
C O R A G E M
O Prazer de Viver Perigosamente

Não  o  chame  incerteza,  chama-o  assombro
Não  o  chame  insegurança,  chama-o  liberdade

Não estou aqui para te dar um dogma. Um dogma te dá segurança. Não estou aqui para 
te fazer uma promessa para o futuro, qualquer promessa para o futuro te dá segurança. 
Simplesmente estou aqui para que esteja acordado e seja consciente, quer dizer, para 
que esteja aqui e agora com toda a insegurança que tem a vida, com toda a incerteza que 
tem a vida, com todo o perigo que tem a vida.
Sei  que vieste  aqui  procurando certezas,  credos,  algum «ismo»,  algum sitio  ao que 
pertencer,  alguém  em  quem  confiar.  Vem  aqui  a  conseqüência  de  seu  medo.  Está 
procurando uma espécie de formosa prisão para poder viver sem consciência.
Eu gostaria de te dar mais insegurança, mais incerteza, porque a vida é assim, Deus é 
assim.  A única  forma  de  responder  quando  há  mais  insegurança  e  perigo  é  com 
consciência.
Há duas possibilidades. Ou fecha os olhos e te volta dogmático: católico, hinduista ou 
muçulmano...  então,  converte-te  em  uma  avestruz.  Isso  não  troca  sua  vida, 
simplesmente te tampa os olhos. Volta-te estúpido, volta-te pouco inteligente. Com sua 
pouca inteligência se sente seguro; todos os idiotas se sentem seguros. De fato, só os 
idiotas se sentem seguros. Um homem realmente vivo sempre se sentirá inseguro. Que 
segurança pode ter?
A vida não é um processo mecânico, não pode ser segura. É um mistério imprevisível. 
Ninguém sabe o que vai passar no momento seguinte. Nem sequer Deus, que supõe que 
está por aí no Sétimo Céu, nem sequer ele —se é que está por aí—, nem sequer ele sabe 
o que vai passar!... Porque se soubesse o que vai passar a vida seria falsa, tudo estaria 
escrito  de  antemão,  e  tudo  estaria  determinado  de  antemão.  Se  o  futuro  não  está 
determinado, como pode saber o que vai ocorrer a seguir? Se Deus soubesse o que ia 
ocorrer  no  momento  seguinte,  a  vida  só  seria  um processo  mecânico,  inerte.  Não 
haveria liberdade, e  como pode existir  a  vida sem liberdade? Não haveria nenhuma 
possibilidade de crescer, nem de não crescer. Se tudo está destinado de antemão, não 
haverá glória nem grandeza. Então só serão robôs.
Não, não há nada seguro. Este é minha mensagem. Não pode haver nada seguro porque 
uma vida segura é pior que a morte. Não há nada seguro. A vida está cheia de incertezas, 
cheia de surpresas, essa é sua beleza! Nunca chega a um ponto no que possa dizer: 
«Agora, estou seguro.» Quando diz que está seguro está proclamando sua morte; há-te 
suicidado.
A vida continua com mil e uma incertezas. Isso é liberdade. Não o chame insegurança.
Posso entender por que a mente chama «insegurança» à liberdade... estiveste alguma 
vez no cárcere durante uns meses ou uns anos? Se um prisioneiro estiver uns quantos 
anos no cárcere, quando chega o dia de sua liberdade, começa a sentir-se inseguro sobre 
o futuro. No cárcere todo estava garantido; tudo era uma rotina sem vida. Serviam-lhe a 
comida, davam-lhe amparo; não tinha medo de passar fome ao dia seguinte e que não 
houvesse comida; nada disso, tudo estava garantido. Agora, de repente, depois de tantos 
anos, quando chega o carcereiro e lhe diz: «Agora será posto em liberdade», começa a 
tremer. Ao sair dos muros da prisão voltará a ter incertezas; terá que voltar a procurar e 
rebuscar; terá que voltar a viver em liberdade.
A liberdade dá meu—Ido. A gente fala da liberdade, mas tem medo. E um ser humano 
não será um ser humano enquanto siga tendo medo à liberdade. Dou-lhes liberdade, não 



lhes  dou  segurança.  Dou-lhes  compreensão,  não  lhes  dou  conhecimento.  O 
conhecimento te dará segurança. Se te der uma fórmula, uma fórmula determinada: que 
há um Deus, um Espírito Santo e seu único filho, Jesus; que há um Céu e um Inferno, 
que estas ações estão bem e essas estão mau; se cometer um pecado iras ao Inferno, se 
fizer o que chamo boas ações irá ao Céu —e se acabou!— então, estará seguro. Por isso 
há  tantas  pessoas  que  decidiram ser  cristãos,  muçulmanos  ou  jainistas,  porque  não 
querem ser livres, querem uma fórmula fixa.

De repente,  estava morrendo um homem depois  de um acidente de carro.  Ninguém 
sabia que era judeu, de modo que chamaram um sacerdote católico. O sacerdote se 
reclinou junto ao homem —o homem se estava morrendo, eram os últimos estertores da 
morte e o sacerdote disse: —Crie na Santa Trindade: o Pai, o Filho e o Espírito Santo?
O homem abriu os olhos e disse: —Estou aqui a ponto de morrer... e ele está jogando às 
adivinhações!

Quando a morte chama a sua porta, todas suas convicções não serão mais que absurdas 
adivinhações. Não aferre a nenhuma convicção. A vida é incerta, a mesma natureza da 
vida é a incerteza. E a pessoa inteligente sempre está insegura.
A própria disposição de manter-se na incerteza é coragem. Esta disposição de estar na 
incerteza  é  confiança.  Uma  pessoa  inteligente  é  aquela  que  permanece  alerta  em 
qualquer situação, que responde às situações com todo seu coração. Não é que saiba o 
que vai ocorrer; não é que saiba, «se fizer isto acontecerá aquilo». A vida não é uma 
ciência; não é uma cadeia de causa e efeito. Quando esquenta água até os 100 'C, se 
evapora, isso está garantido. Mas na vida real, não há nada tão seguro como isso.
Cada indivíduo é uma liberdade, uma liberdade desconhecida. É impossível predizê-lo, 
impossível imaginar-lhe Terá que viver estando acordados e com compreensão.
Vem para ver-me em busca de conhecimento, quer fórmulas fixas para poder te aferrar a 
elas. Eu não lhe dou isso. Em realidade, se tiver alguma, você a Quito! Pouco a pouco, 
vou destruindo suas convicções e, pouco a pouco, vou voltando cada vez mais indeciso; 
pouco a pouco vou voltando mais inseguro. Isso é quão único terá que fazer. Isto é quão 
único tem que fazer um professor! te deixar completamente livre. Totalmente livre, com 
todas as possibilidades abertas, sem nada fixo... terá que estar acordado, não pode fazer 
nada mais.
Isto é o que chamo compreensão. Se compreender, a insegurança é uma parte intrínseca 
à vida, e está bem que seja assim, porque transforma a vida em liberdade, converte-a em 
uma  surpresa  constante.  Nunca  se  sabe  o  que  vai  acontecer.  Mantém-te 
permanentemente  maravilhado.  Não  o  chame  incerteza,  chama-o  assombro.  Não  o 
chame insegurança, chama-o liberdade.

Não pode ser sincero se não ser corajoso
Não pode ser amoroso se não ser corajoso

Não pode confiar se não ser corajoso
Não pode investigar a realidade se não ser corajoso

portanto, a coragem vai primeiro
e todo o resto vai depois



O que é a coragem?

Em princípio não há muita diferença entre uma pessoa covarde
e uma corajoso. A única diferença é que o covarde escuta
seus medos e se deixa levar por eles, enquanto que a
pessoa corajoso os aparta e continua seu caminho. A pessoa
corajoso entra no desconhecido apesar de todos os medos.

CORAGEM é entrar no desconhecido apesar de todos os medos. A coragem não é falta 
de medo. A falta de medo surge quando cada vez te volta mais corajoso. A falta de medo 
é a experiência absoluta da coragem; é a fragrância da coragem quando esta é absoluta. 
Mas, em princípio, não há tanta diferença entre uma pessoa covarde e uma corajoso. A 
única diferença é que o covarde disposta atenção a seus medos e se deixa levar por eles, 
enquanto que a pessoa corajoso os aparta e segue seu caminho. A pessoa corajoso entra 
no desconhecido apesar de todos seus medos. Conhece o medo, sabe que está aí.
Quando  entra  em um mar  desconhecido,  como fez  Colombo,  tem medo,  um medo 
terrível, porque nunca sabe o que pode acontecer. Abandona a borda da segurança. Em 
certo sentido, estava perfeitamente, mas te faltava uma coisa: a aventura. Emociona-te 
entrar  no  desconhecido.  O  coração  começa  a  pulsar  de  novo,  está  vivo  de  novo, 
totalmente vivo. Todas as células de seu ser estão vivas porque aceitaste o desafio do 
desconhecido.
Aceitar o desafio do desconhecido, apesar de todos os medos, é coragem. Os medos 
estão  aí  mas,  se  segue  aceitando  a  provocação,  pouco  a  pouco,  esses  medos  irão 
desaparecendo. A experiência de felicidade que nos produz o desconhecido, o grande 
êxtase  que  começa  a  acontecer  com  o  desconhecido,  volta-te  mais  forte,  dá-te 
integridade, agudiza sua inteligência. Pela primeira vez, começa a sentir que a vida não 
é só aborrecimento, a não ser aventura. Depois, pouco a pouco irão desaparecendo os 
medos e sempre estará procurando alguma aventura.
Mas, basicamente, a coragem é arriscar o conhecido pelo desconhecido, o familiar pelo 
não  familiar,  o  cômodo  pelo  incômodo,  uma  árdua  peregrinação  a  um  destino 
desconhecido. A gente nunca sabe se será capaz de consegui-lo ou não. É apostar, e só 
os jogadores sabem o que é a vida.

O Tao DA CORAGEM

A vida não escuta seus raciocínios; vai por seu próprio caminho sem deter-se. Você tem 
que escutar à vida, a vida não vai escutar seus raciocínios,  não lhe interessam seus 
disquisiciones.
Quando  vai  pela  vida,  o  que  te  encontra?  aproxima-se  uma  grande  tormenta,  e  as 
árvores grandes caem. Deveriam sobreviver, segundo Charles Darwin, porque são os 
mais aptos, os mais fortes, os mais poderosos. Note em uma velha árvore de oito metros 
de altura e trezentos anos. A mesma presença da árvore dá força, dá sensação de força e 
poder.  Há milhões de raízes que se estenderam pela terra,  aprofundando para que a 
árvore esteja de pé com todo seu poder. A árvore, é obvio, luta, não quer claudicar, não 
quer render-se... mas cai durante a tormenta, morre, já não está vivo e toda a força que 
tinha se foi. A tormenta foi muito, a tormenta sempre é muito, porque vem da totalidade 
e a árvore só é individual.
Também há novelo pequenas e erva corrente; quando chega a tormenta a erva cede, por 
isso a tormenta não pode lhe fazer danifico. Como muito a limpará bem, nada mais; 



arrastará toda a terra que se foi acumulando sobre a erva. A tormenta lhe dá uma boa 
ducha,  e  quando se  acaba,  as  pequenas  novelo  e  as  ervas  estão  de  novo dançando 
felizes. A erva quase não tem raízes, até um menino a pode arrancar, mas venceu à 
tormenta. O que ocorreu?
A erva seguiu o caminho do Tao, o caminho do Lao Tzu, e a árvore seguiu o caminho 
do Charles Darwin A grande árvore era muito racional: tentou resistir, tentou demonstrar 
sua força. Se tenta demonstrar sua força, será derrotado. Todos os Hitlers, Napoleones e 
Alejandros são árvores grandes, fortes. Serão derrotados. Os Lao Tzus são pequenas 
novelo: ninguém as pode derrotar porque sempre estão dispostas a ceder. Como vais 
derrotar a alguém se estiver disposto a ceder, se disser: «Já me derrotaste», se disser: 
«Senhor,  desfrute  de  sua  vitória,  não  faz  falta  que  se  incomode,  já  me  venceu»? 
Inclusive um Alejandro se sentiria inútil diante de um Lao Tzu não poderia fazer nada. 
Isto é exatamente o que aconteceu...
Na época do Alejandro havia um sannyasin, um místico que se chamava Dandamis; 
nessa  época  Alejandro  estava  na  Índia.  Quando ia  se  partir  a  Índia,  os  amigos  lhe 
disseram que  à  volta  devia  lhes  trazer  um sannyasin,  já  que  essa  estranha  flor  só 
florescia na Índia. —Traz um sannyasin —lhe disseram—. vais trazer muitas coisas mas 
não se esqueça de trazemos um sannyasin, queremos conhecer o fenômeno do sannyas, 
o que é, o que é exatamente um sannyasin.
Estava tão entregue às guerras e as lutas que esteve a ponto de esquecer-se; mas ao 
retornar, justo na fronteira da Índia, de repente se lembrou. Quando estava a ponto de 
abandonar o último povo, pediu a seus soldados que fossem ao povo e perguntassem se 
havia algum sannyasin pelos arredores. Deu a casualidade de que ali, ao lado do rio, 
estava Dandamis, e a gente disse: —perguntaste no momento oportuno, chegaste no 
momento  oportuno.  Há  muitos  sannyasins,  mas  sempre  é  estranho  encontrar  um 
verdadeiro sannyasin, e agora está aqui. Pode receber darshan*, pode lhe visitar.
Alejandro riu e disse: —Não vim aqui para receber darshan, irão meus soldados para lhe 
buscar. Levarei-me isso a capital de meu país.
—Não vai ser tão fácil —disseram os aldeãos.
Alejandro  não  podia  acreditá-lo,  que  dificuldade  podia  haver?  Tinha  conquistado  a 
imperadores  e  grandes  reis,  que  dificuldade  podia  ter  com um pobre  mendigo,  um 
sannyasin? Os soldados foram encontrar se com o tal Dandamis que estava nu na borda 
DELrío. —Alejandro Magno te convida a lhe acompanhar a seu país —disseram—. 
Terão todas as comodidades e te proporcionará tudo o que necessite. Será hóspede do 
rei.
O faquir nu riu e disse: —lhe digam a seu amo que quem se chama a si mesmo magno 
não pode ser magno. E ninguém me pode levar a nenhum sítio... um sannyasin se move 
como as nuvens, com liberdade absoluta. Não sou escravo de ninguém.
—Deve ter ouvido falar do Alejandro Magno, é um homem perigoso. Se lhe disser que 
não, não te fará conta, simplesmente te cortará a cabeça —lhe disseram.
O sannyasin disse: —É melhor que digam a seu professor que venha, possivelmente 
possa entender o que estou dizendo.
Alejandro teve que ir,  porque os soldados voltaram e lhe disseram: —É um homem 
estranho, luminoso, emana algo do mais à frente. Está nu, mas em sua presença não o 
nota, só te dá conta depois. É tão capitalista que em sua presença se esquece de todo o 
mundo. É magnético, e está rodeado de um enorme silêncio; é como se os arredores 
gozassem com sua presença. Vale a pena lhe ver, mas parece que o pobre homem vai ter 
problemas, porque diz que ninguém lhe pode levar a nenhum sítio, que não é escravo de 
ninguém.



Alejandro foi ver lhe com a espada desenvainada. Dandamis riu e disse: —Baixa sua 
espada, aqui não te servirá de nada. Volta a embainhar a espada; aqui não te servirá de 
nada porque só pode ferir meu corpo, e faz tempo que o abandonei. Sua espada não me 
pode ferir, portanto volta a guardá-la; não seja infantil.
E se diz que esta é a primeira vez que Alejandro obedeceu as ordens de alguém, porque 
em presença deste homem não podia recordar quem era. Voltou a guardar a espada em 
sua vagem e disse:
—Nunca conheci a um homem tão belo. —Quando voltou para seu acampamento disse
—: É difícil matar a um homem que está disposto a morrer, não tem sentido fazê-lo. 
Pode matar  a  alguém que resiste,  então,  tem algum sentido;  mas não pode matar  a 
alguém que te está dizendo: «Esta é minha cabeça, corta-me isso Y Dandamis realmente 
dijo: —Ésta es mi cabeza, córtamela. Cuando caiga, verás cómo rueda por la arena, y yo 
también veré cómo cae en la arena, porque no soy el cuerpo. Soy un testigo.
E Dandamis realmente disse: —Esta é minha cabeça, corta-me isso Quando cair, verá 
como roda pela areia, e eu também verei como cai na areia, porque não sou o corpo. 
Sou uma testemunha.
Alejandro teve que comunicar-lhe a seus amigos: —Podia ter trazido alguns sannyasins, 
mas  não  eram  sannyasins.  Logo  me  encontrei  com um  homem  que  era  realmente 
estranho;  tinham razão no que diziam,  é  uma estranha flor,  mas  ninguém lhe  pode 
obrigar porque não tem medo à morte. Se uma pessoa não tiver medo à morte, como 
pode lhe obrigar a fazer algo?
Seu medo é o que te escraviza, é seu medo. Se não ter medo já não é um escravo; de 
fato, seu medo te obriga a escravizar a outros antes de que eles escravizem a ti.
A pessoa que não tem medo, não lhe terá medo a ninguém e ninguém lhe temerá que—. 
O medo desaparece completamente.

O CAMINHO DO CORAÇÃO

A palavra «coragem» é muito interessante. Provém da raiz latina, cor, que quer dizer 
coração. A palavra coragem provém da raiz cor —cor quer dizer coração—, portanto, 
ser corajoso significa viver com coração. Os covardes e só os covardes vivem com a 
cabeça; estão atemorizados, rodeiam-se da segurança da razão. Atemorizados, fecham 
todas as janelas e as portas e se escondem detrás.
O caminho do coração é o caminho da coragem. É viver na insegurança, é viver com 
amor, com confiança; é entrar no desconhecido. É renunciar ao passado e permitir o 
futuro. Coragem é entrar por caminhos perigosos. A vida é perigosa, e só os, covardes 
podem evitar o perigo, mas então, já estarão mortos. A pessoa que está viva, realmente 
viva,  vital,  sempre  se  aventurará  ao  desconhecido.  Ali  encontrará  perigos,  mas  se 
arriscará. O coração sempre está disposto a arriscar-se, ao coração gosta de apostar. A 
cabeça é um homem de negócios. A cabeça sempre faz cálculos, é ardilosa. O coração 
não é calculador.
A palavra inglesa courage é muito bonita, muito interessante. Viver através do coração é 
descobrir o significado. O poeta vive através do coração e, pouco a pouco, começa a 
sentir  em seu coração os sons do desconhecido.  A cabeça não pode escutá-los,  está 
muito longe do desconhecido. A cabeça está cheia do conhecido.
O que é sua mente? É tudo o que conheceste. É o passado, o que morreu, o que se foi. A 
mente não é mais que passado acumulado, memória. O coração é futuro; o coração é 
esperança, o coração sempre está em algum lugar do futuro. A cabeça pensa no passado, 
o coração sonha com o futuro.



O futuro está por vir. O futuro ainda não existe. O futuro ainda tem uma possibilidade, 
chegará, já está chegando. Em cada momento, o futuro se converte em presente e o 
presente se  converte  em passado.  O passado não tem nenhuma oportunidade,  já  foi 
utilizado. Já te afastaste que ele, extinguiu-se, está morto, é como uma tumba. O futuro 
é como uma semente; está por vir, sempre está por vir, sempre chega e se encontra com 
o presente.  Sempre está trocando. O presente não é mais que uma mudança para o 
futuro. É o passo que já deste; é ir para o futuro.

TODO MUNDO QUER SER AUTÊNTICO, porque ser autêntico dá muita alegria e 
muita felicidade, por que deveríamos ser falsos? Tem que ter o valor de aprofundar um 
pouco mais: por que tem medo? O que te pode fazer o mundo? A gente se pode rir de ti; 
sentará-lhes bem, a risada sempre é uma medicina, é saudável. A gente pode pensar que 
está louco... mas não te volta louco simplesmente porque eles pensem que está louco.
Se sua alegria, suas lágrimas e seu baile são autênticos, antes ou depois haverá gente 
que  começará  a  te  entender,  possivelmente  se  somem  a  sua  caravana.  Eu  mesmo 
comecei meu caminho sozinho, depois a gente começou a chegar e se converteu em 
uma caravana mundial! Não convidei a ninguém, só tenho feito o que sentia que vinha 
de meu coração.
Só respondo ante meu coração e ante ninguém mais. Você só deve responder ante sua 
pessoa. Não vá contra ti mesmo, porque fazê-lo é cometer um suicídio, é te destruir. E, o 
que pode ganhar? Embora a gente te respeite e pensem que é uma pessoa muito séria, 
respeitável e honrada, isso não vai enriquecer te. Estas coisas não lhe vão proporcionar 
uma maior compreensão da vida e de sua enorme beleza.
Quantos milhões de pessoas viveram sobre a Terra antes que você? Nem sequer sabe 
seus  nomes; não lhe afeta absolutamente se tiverem vivido ou não.  houve Santos  e 
houve pecadores, houve gente muito respeitável e houve toda classe de excêntricos e 
loucos, mas todos eles desapareceram, não ficou nem rastro deles sobre a Terra.
Só deveria preocupar-se de cuidar e proteger as qualidades que poderá te levar contigo 
quando a morte aniquile seu corpo e sua mente, porque estas qualidades serão sua única 
companhia. São os únicos valores verdadeiros, e só as pessoas que o conseguem estão 
vivas; o resto finge estar vivo.
Uma noite escura a KGB bate na porta do Yussel FinkeIstein. Yussel abre a porta. O 
homem da KGB ruge: —Vive aqui Yussel FinkeIstein?
—Não—responde Yussel na porta com seu pijama puído.
—Não? Então, como te chama?
—Yussel FinkeIstein.
O homem da KGB lhe derruba de um golpe e diz: —Não acaba de dizer que não vivia 
aqui?
Yussel lhe responde: —E a isto chama vida?

Viver não sempre é vida. Note em sua vida. Poderia dizer que é uma bênção? Poderia 
dizer que é um presente, um obséquio da existência? Você gostaria que te tocasse esta 
vida uma e outra vez?

NÃO FAÇA CASO DAS ESCRITURAS,  faz  caso  a  seu  coração.  Essa  é  a  única 
escritura  que eu recomendo:  escuta  atentamente,  muito conscientemente,  e  nunca te 
equivocará. Escutando a seu próprio coração nunca estará dividido. Escutando a seu 
próprio coração, começará a ir na direção correta, sem ter que pensar no que está bem 
ou está mau.



A nova humanidade terá uma habilidade que consistirá no segredo de escutar ao coração 
conscientemente, vigiando, atentamente. lhe siga aonde quer que te leve. Sim, às vezes 
te  levará  a  algum perigo,  mas  recorda  que  esses  perigos  são  necessários  para  que 
mature. Às vezes te confundirá, mas essas confusões são parte do crescimento. Cairá 
muitas vezes; volta a te levantar, porque caindo e te levantando é como volta a recuperar 
forças. Assim é como alguém se equilibra.
Mas não obedeça as regras que vêm impostas do exterior. As regras impostas nunca 
estarão bem, porque as inventou alguém que quer te dominar! Sim, no mundo também 
houve grandes iluminados: um Buda, um Jesus ou um Mahoma. Não deram regras para 
o mundo, deram seu amor. Mas, antes ou depois, seus discípulos se reúnen e começam a 
marcar as normas de conduta. Quando o professor já não está, quando a luz se foi e 
estão na escuridão,  começam a procurar  provas determinadas normas que obedecer, 
porque agora já não está a luz que lhes iluminava. Agora têm que depender das normas.
Jesus fez o que lhe sussurrou o coração, mas os cristãos não estão fazendo o que lhes 
sussurra seu coração. São imitadores e, assim que imita, está insultando à humanidade, 
está insultando a seu Deus.
Não seja um imitador, sei original sempre. Não te converta em uma cópia. Isso é o que 
acontece todo mundo, cópias e mais copia.
Se for original a vida realmente é um baile, e ser original é seu destino. Note em quão 
diferente é Krishna da Buda. Se Krishna tivesse imitado a Buda, teríamos perdido um 
dos homens mais formosos desta Terra. Ou se Buda tivesse imitado a Krishna só teria 
sido uma imitação troca. Imagine a Buda tocando a flauta! Teria insone a todo mundo, 
não era um flautista. Imagine a Buda dançando; é ridículo, é absurdo.
E o mesmo passa com a Krishna Sentado debaixo de uma árvore sem uma flauta sem 
coroa nem plumas de pavão, sem belos trajes, sentado debaixo de uma árvore com os 
olhos fechados como se fosse um mendigo, sem gente dançando a seu redor, sem baile, 
sem música... Krishna pareceria pobre, estaria empobrecido. Um Buda é um Buda, um 
Krishna é um Krishna, e você é você. E você não é, de maneira nenhuma, menos que 
outros. te respeite, respeita sua voz interior e obedece-a.
Tenha em conta que não te estou garantindo que isto te vá conduzir sempre ao correto. 
Muitas  vezes conduzirá ao equivocado,  porque para chegar à  porta  correta  terá  que 
chamar primeiro a muitas portas equivocadas. É assim. Se te encontrar com a porta 
correta de repente, não saberá reconhecer que era a correta. portanto, recorda que no 
balanço  final  os  esforços  nunca  sobram;  todos  os  esforços  contribuem  ao 
desenvolvimento final de seu crescimento.
Não seja indeciso, não se preocupe muito de te equivocar. Este é um dos problemas: 
ensinou-se às pessoas a não equivocar-se, e então se voltam tão indecisos, tão covardes 
e temerosos de fazer algo mal, que ficam paralisados. Não podem mover-se se por acaso 
passa algo mau. convertem-se em rochas, perdem a mobilidade.
Comete tudo os equívocos que possa, e recorda só uma coisa: não volte a cometer o 
mesmo  engano.  Então,  estará  crescendo.  Parte  de  sua  liberdade  consiste  em  te 
equivocar, inclusive o ir contra Deus forma parte de sua dignidade. Assim começará a 
ter uma coluna vertebral; por outro lado, há milhões de pessoas sem coluna vertebral.
te esqueça de tudo o que lhe hão dito: «Isto está bem e isso está mau.» A vida não é 
estática. O que hoje está bem pode estar mau manhã, o que está mal neste momento 
pode  estar  bem no momento  seguinte.  A vida  não  se  pode  enquadrar,  não  se  pode 
etiquetar tão facilmente: «Isto está bem e aquilo está mau.» A vida não é uma farmácia 
onde cada garrafa tem sua etiqueta e sabe qual é qual. A vida é um mistério: em um 
momento determinado utiliza uma coisa e está bem, e em outro momento, terá passado 
tanta água pelo Ganges, que já não servirá e estará mau.



Qual é minha definição do que está bem? Está bem aquilo que está em harmonia com a 
existência, e o que não está em harmonia com a existência está mau. Terá que estar 
muito acordado em todo momento, porque tem que decidir espontaneamente. Não pode 
contar  com respostas  premeditadas  para  o  que  está  bem e  o  que  está  mau.  Só  os 
estúpidos contam com as respostas premeditadas, porque desse modo não precisam ter 
inteligência,  não lhes faz falta.  Já sabem o que está  bem e o que está mau,  podem 
aprendê-la lista de cor; não é muito larga.
Os Dez Mandamentos —que singelo!— sabe o que está bem e o que está mau. Mas a 
vida troca constantemente. Se voltasse Moisés, não acredito que voltasse a lhes dar os 
mesmos dez mandamentos, não poderia. Como vai dar os mesmos mandamentos três 
mil anos mais tarde? Teria que inventar algo novo.
Mas esta é minha conclusão: sempre que há uns mandamentos, a gente se encontra com 
dificuldades, porque no momento que se divulgam já se ficaram antiquados. A vida vai 
muito rápido; é dinâmica, não é estática. Não é um charco estancado, é o Ganges, está 
fluindo. Nunca é o mesmo rio em dois instantes consecutivos. Uma coisa pode estar 
bem em um momento, e não estar bem no momento seguinte.
O que podemos fazer? A única possibilidade é que a gente seja tão consciente que possa 
decidir como responder à vida cambiante.
Uma história zen:
Havia  dois  templos  rivais.  Os  dois  professores  —provavelmente  só  se  tratava  de 
supostos professores; em realidade, deviam ser sacerdotes estavam tão em contra um do 
outro que disseram a seus seguidores que não deviam olhar nunca para o outro templo.
Cada sacerdote tinha um menino a seu serviço para lhe trazer coisas ou fazer os recados. 
O sacerdote do primeiro templo disse a seu menino servente: —Não fale nunca com o 
outro menino. Essa gente é perigosa.
Mas  os  meninos  são  meninos.  Um dia  se  encontraram na  estrada,  e  o  menino  do 
primeiro templo lhe perguntou ao outro: Aonde vai?
O outro  lhe  disse:  —Aonde  me leve  o  vento.  —Provavelmente,  devia  ter  escutado 
grandes  questione  zen  no  templo;  —Aonde  me leve  o  vento  —disse.  Uma grande 
declaração, Tao puro.
Mas  o  primeiro  menino  estava  muito  envergonhado  e  ofendido  porque  não  tinha 
encontrado nenhuma resposta a isto. Estava triste e zangado, e também lhe remoía a 
consciência... —Meu professor me há dito que não devia falar com essa gente. Essa 
gente é realmente perigosa. Mas que classe de resposta é essa? Humilhou-me.
Foi a seu professor e lhe disse o que tinha ocorrido: —Sinto ter falado com ele. Tinha 
razão, são estranhos. Que classe de resposta é essa? Eu lhe perguntei: «Aonde vai?» —
uma pergunta singela, normal— e sabia que estava indo ao mercado igual a eu. Mas me 
respondeu: «Aonde me leve o vento.»
O professor lhe disse: —Tinha-te advertido, mas não me fizeste conta. Olhe, amanhã te 
volta a colocar no mesmo sítio. Quando chegar ele, pergunta-lhe: «Aonde vai?», e ele 
dirá: «Aonde me leve o vento.>~ Então, você também tem que ser um pouco mais 
filosófico e lhe dizer: «E se não ter pernas?» —porque a alma é imaterial e o vento não 
se pode levar a alma a nenhum sítio«então, o que fará?»
O menino queria estar absolutamente preparado; passou-se toda a noite repetindo-o. À 
manhã seguinte partiu muito em breve para o lugar, colocou-se no mesmo sítio, e à 
mesma hora  voltou  a  aparecer  o  outro  menino.  Estava  muito  contente,  agora  te  ia 
ensinar o que é a verdadeira filosofia. Assim que lhe perguntou: —Aonde vai? —E 
ficou esperando...
Mas o menino disse: —Vou ao mercado a comprar verduras.
E agora, do que lhe servia a filosofia que tinha aprendido?



A vida é assim. Não pode te preparar, não pode estar preparado. Essa é sua beleza, esse 
é o mistério, que sempre te agarra de surpresa, sempre chega de surpresa. Se tiver olhos, 
dará-te conta de que cada momento é uma surpresa e não se pode aplicar uma resposta 
premeditada.

O CAMINHO DA INTELIGÊNCIA

A  inteligência  é  vivacidade,  é  espontaneidade.  É  abertura,  é  vulnerabilidade.  É 
imparcialidade, é valor para atuar sem procurar resultados. E por que digo que é valor? 
É valor porque quando atua para obter um resultado, o resultado te protege; o resultado 
te  dá  confiança,  dá-te  segurança.  Conhece-o  bem,  sabe  como consegui-lo,  é  muito 
eficiente. Atuar sem um resultado é atuar inocentemente. Não tem nenhuma segurança, 
pode te equivocar, pode te perder.
A pessoa que está lista para sair a explorar o que se chama verdade, também tem que 
estar lista para cometer muitos enganos, equívocos, tem que ser capaz de arriscar. Pode 
te perder, mas é a forma de chegar. Ao te perder muitas vezes, aprende a não te perder. 
Ao  cometer  muitos  enganos  aprende  o  que  é  um  engano,  e  como  não  cometê-lo. 
Sabendo  o  que  é  um engano,  vai  aproximando  mais  à  verdade.  É  uma exploração 
individual; não pode depender das conclusões de outros.

VOCÊ NASCEU COMO UMA NÃO—MENTE. Permite que isto impregne dentro seu 
coração todo o possível, porque deste modo, abrirá-se uma porta. Se tiver nascido como 
não—MENTE, significa que a mente é produto da sociedade. Não é natural, é cultivada. 
Lhe foram amontoando isso em cima. No fundo segue sendo livre, pode te sair daí. Não 
pode te sair da natureza, mas sempre que o ditas podem te sair do artificial.
A existência precede ao pensamento. De modo que a existência não é um estado mental, 
é um estado ulterior. A maneira de conhecer o fundamental é ser, não pensar. Ciência 
quer dizer pensar, filosofia quer dizer pensar, teologia quer dizer pensar. Religiosidade 
não quer dizer pensar. A perspectiva religiosa é uma perspectiva de não—pensamento. É 
mais  íntima,  aproxima-te  mais  à  realidade.  Faz  que  caia  tudo o  que  te  obstaculiza, 
desbloqueia-te; começa a fluir na vida. Não pensa que está separado, olhando. Não crie 
que é  um observador,  à  margem, distante.  Encontra-te,  mescla-te  e  te  funde com a 
realidade.
Mas há outra forma de saber. Não se pode chamar «conhecimento». É mais parecida 
com  o  amor  e  menos  parecida  com  o  conhecimento.  É  tão  íntima  que  a  palavra 
«conhecimento» não é suficiente para expressá-la. É mais adequada a palavra «amor», 
mais expressiva.
Na história da consciência humana, o primeiro que evoluiu foi a magia. A magia era 
uma combinação de ciência e religião. A magia tinha algo da mente e algo da não—
MENTE. Da magia surgiu a filosofia. Depois, da filosofia nasceu a ciência. A magia era 
de uma vez não—MENTE e mente. A filosofia só era mente. E depois, a mente mais a 
experimentação  se  converteram em ciência.  A religiosidade  é  um estado  de  não—
MENTE.
A religiosidade  e  a  ciência  são  duas  perspectivas  da  realidade.  A ciência  aborda  a 
realidade através do secundário;  a  religiosidade vai  diretamente.  A ciência tem uma 
perspectiva  indireta;  a  ciência  tem uma perspectiva  imediata.  A ciência  dá  voltas  e 
voltas; a religiosidade simplesmente penetra o coração da realidade.
Algumas costure mais... O pensamento só pode pensar a respeito do conhecido... mascar 
o que já está mascado. O pensamento nunca pode ser original. Como pode pensar a 
respeito do desconhecido? Algo que consiga pensar pertencerá ao conhecido. Só pode 



pensar porque sabe. O pensamento, como muito, pode criar novas combinações. Pode 
imaginar um cavalo que voa, feito de ouro, mas nada disto é novo. Sabe que há pássaros 
que voam, sabe que existe o ouro, sabe que há cavalos; combina as três coisas juntas. O 
pensamento, como muito, pode imaginar-se novas combinações, mas não pode conhecer 
o desconhecido.  Desconhecido-o está  mais  à  frente.  O pensamento vai  em círculos, 
volta a conhecer o conhecido uma e outra vez. Volta a mascar o mascado. O pensamento 
nunca é original.
Encontrar-se com a realidade originalmente, de raiz, encontrar-se com a realidade sem 
intermediários —encontrar-se com a realidade como se fosse o primeiro homem que 
existiu— é liberador. A mesma novidade disto te libera.

A VERDADE É UMA EXPERIÊNCIA, NÃO UMA CRENÇA. A verdade nunca se 
conhece estudando-a; terá que encontrar a verdade, terá que lhe fazer frente.  Quem 
estuda o amor é como quem estuda o Himalaya vendo um mapa das montanhas. O mapa 
não é a montanha! Se te obcecar muito com o mapa, não verá a montanha. Se te obcecar 
muito com o mapa, pode ter a montanha diante de ti, mas seguirá sem ser capaz de vê-
la.
E é assim. A montanha está diante de ti, mas seus olhos estão cheios de mapas, mapas 
da  montanha,  mapas  dessa  mesma montanha  feitos  por  diversos  exploradores.  Uns 
escalaram a montanha pela cara Norte,  outros pelo Este.  Fizeram distintos mapas: o 
Corán, a Bíblia, o Gita... diferentes mapas da mesma verdade. Mas você está tão cheio 
de mapas, tão arrasado por seu peso que não pode te mover nem um centímetro. Não 
pode ver que a montanha está diante de ti, as cúpulas de neve imaculada brilhando como 
o ouro sob o sol da manhã. Não tem olhos para vê-lo.
O olho que tem prejuízos está cego, o coração cheio de conclusões está morto. Muitas 
hipóteses  a  priori  e  sua inteligência  começará  a  perder  rapidez,  beleza,  intensidade. 
turva-se. muito frio, frio, absolutamente indiferente. E a indiferença mata o mistério.
Se realmente quer ter a experiência do misterioso, terá que abrir uma nova porta em seu 
ser. Não estou dizendo que deixe de ser científico, só estou dizendo que a ciência pode 
converter-se em uma atividade periférica para ti.  Quando está no laboratório sei um 
cientista, mas quando sair do laboratório, te esqueça da ciência. Escuta os pássaros, e 
não de uma forma científica! Olhe as flores, e não de uma forma científica, porque 
quando olha uma rosa de uma forma científica, está olhando outra coisa completamente 
distinta. Não é a mesma rosa que experimenta o poeta.
A experiência não depende do objeto,  a experiência depende do experimentador,  da 
capacidade de experimentação.

OBSERVANDO  UMA FLOR,  TE  converta  NELA;  dança  a  seu  redor,  canta  uma 
canção. O ar é fresco e tonificante, o sol dá calor e a flor está em seu melhor momento. 
A flor  está  dançando com o  vento,  regozijando-se,  cantando uma canção,  cantando 
aleluia. Participa com ela! Abandona a indiferença, a objetividade, o distanciamento. 
Abandona todas suas atitudes científicas. Flui um pouco mais, te funda um pouco mais, 
te mescle um pouco mais. Deixa que a flor lhe fale com seu coração, deixa que a flor se 
introduza dentro de sua pessoa. Convida-a, é um hóspede! Então, poderá perceber o 
mistério.
É o primeiro passo para o misterioso e o último passo é este: se pode participar um 
momento, terá a chave, o segredo. Participa de tudo o que está fazendo. Ao andar, não o 
faça  mecanicamente,  não  fique  observando-o,  sei  isso.  Ao  dançar,  não  o  faça 
tecnicamente, a técnica é irrelevante. Pode ser tecnicamente.



A inteligência obtusa é o que se denomina intelecto. Os assim chamados intelectuais 
não  são  realmente  inteligentes,  só  são  intelectuais.  O intelecto  é  um cadáver.  Pode 
decorá-lo, pode decorá-lo com grandes pérolas, diamantes, esmeraldas, mas um cadáver 
segue sendo um cadáver.
Estar vivo é uma questão completamente distinta.

A CIÊNCIA É SER EXATO, ser absolutamente exato sobre os fatos. Se for muito exato 
sobre os fatos não poderá sentir o mistério, quanto mais exato é, mais se evapora o 
mistério.  O  mistério  necessita  uma  certa  vaguedad;  o  mistério  necessita  algo  não 
determinado,  sem  demarcar.  A  ciência  é  objetiva;  o  mistério  não  é  objetivo,  é 
existencial.
Um fato só é uma parte da existência, uma pequena parte; a ciência tráfico das partes 
porque é mais singelo tratar das partes. São mais pequenas, pode as analisar; não lhe 
superam porque pode as ter nas mãos. Pode diseccionarlas, pode as etiquetar, pode estar 
absolutamente  seguro  de suas  características,  quantidades,  possibilidades,  mas  nesse 
mesmo processo está matando o mistério. A ciência é o assassinato do mistério.
Se quer experimentar o misterioso terá que entrar por outra porta, desde outra dimensão 
completamente distinta. A dimensão da mente é a dimensão da ciência, e a dimensão da 
meditação é a dimensão do milagroso, o misterioso.
A meditação faz  que  tudo seja  indefinido.  A meditação te  leva  ao  desconhecido,  o 
inexplorado.  A meditação te  leva,  pouco a  pouco,  a  um tipo  de  dissolução  onde  o 
observador e o observado se voltam um. Mas isso não é possível  para a ciência.  O 
observador deve ser o observador, e o observado deve ser o observado, e tem que haver 
uma distinção clara em cada momento. Não deve te esquecer de ti mesmo nem um 
instante; não deve te interessar, te dissolver, te inundar, ser passional ou amoroso com o 
propósito de sua investigação. Tem que permanecer imparcial, tem que ser correto e, 
entretanto, te perder a alegria de fazê-lo. te dissolva na dança, te converta na dança, te 
esqueça do bailarino.
Quando começa a haver uma unidade tão profunda em muitos aspectos de sua vida, 
quando  os  que  estão  a  seu  redor  começam  a  ter  grandiosas  experiências  de 
desaparecimento, de ausência de ego, de inexistência... quando a flor está aí mas você 
não está, quando o arco íris está aí mas você não está... quando as nuvens estão vagando 
pelo céu no interior e o exterior, e você não está... quando há um silêncio absoluto no 
que  a  ti  respeita;  quando  dentro  de  ti  não  há  ninguém,  só  puro  silêncio,  silêncio 
imaculado, imperturbável, sem alterar-se pelo raciocínio, o pensamento, a emoção, o 
sentimento..., este é o momento de meditação.
A mente desapareceu, e quando desaparece a mente aparece o mistério.

O CAMINHO DA CONFIANÇA

A confiança  é  a  maior  inteligência.  por  que  não  confiam as  pessoas?  Porque  não 
confiam em sua inteligência. Têm medo, têm medo de ser enganados. Têm medo; por 
isso duvidam. A dúvida surge do medo. A dúvida surge de uma espécie de insegurança 
em sua própria inteligência. Não está tão seguro para confiar e atuar da confiança. A 
confiança precisa de uma grande inteligência, coragem, integridade. Para poder entrar, 
necessita que haja um grande coração. Se não ser muito inteligente, protege-te com a 
dúvida.
Se  for  inteligente  está  preparado  para  penetrar  no  desconhecido,  porque  sabe  que, 
embora desapareça todo mundo conhecido e esteja no desconhecido, será capaz de te 
instalar  aí.  Confia  em sua  inteligência.  A dúvida  está  em guarda;  a  inteligência  se 



mantém aberta porque sabe que «aconteça o que acontecer,  será  capaz de aceitar  o 
desafio, será capaz de responder de uma forma adequada». A mente medíocre não tem 
essa confiança em si mesmo. O conhecimento é medíocre.
Estar em um estado de não—saber é inteligência, é atenção, e não é acumulativo. Tudo 
o que acontece em cada momento, desaparece e não deixa rastro, não deixa um rastro 
existencial. Volta a te encontrar em estado puro, volta a ser inocente, volta a ser um 
menino.
Não tente compreender a vida. Vive-a! Não tente compreender o amor. te instale no 
amor. Então saberá, e esse saber surgirá de sua experiência. Esse saber não destruirá o 
mistério: quanto mais saiba, mais saberá que fica muito por saber.
A vida  não  é  um  problema.  Se  a  considerar  um  problema  está  dando  um  passo 
equivocado. A vida é um mistério que tem que viver, amar, experimentar.
Em realidade, a mente que procura explicações é uma mente medrosa. devido a este 
medo, quer procurar explicações a tudo. Não pode fazer nada se não o explicaram antes. 
Graças às explicações, sente que é um terreno familiar, conhece a zona, e agora se pode 
mover com o mapa, a guia e o programa. Não está disposta a entrar em um terreno 
desconhecido, inexplorado, sem ter um mapa, sem ter uma guia. Mas a vida é assim, e 
não pode haver um mapa porque a vida vai trocando. Todos os momentos são agora. 
Não há nada velho sob o sol, e me acredite, tudo é novo. Há um tremendo dinamismo, 
um  movimento  absoluto.  Só  a  mudança  é  permanente,  quão  único  não  troca  é  a 
mudança.
O resto sempre troca, por isso não pode ter um mapa; quando conseguir ter o mapa 
preparado já estará antiquado. Quando estiver disponível o mapa já será inútil, a vida 
terá trocado de trajetória. A vida terá começado a jogar outro jogo. Na vida não lhe pode 
arrumar isso com um mapa, porque não é mensurável; na vida não pode arrumar lhe 
consultando  isso  uma  guia,  porque  as  guias  só  existem  quando  as  coisas  estão 
estancadas. A vida não está estancada, é dinâmica, é um processo. Não pode fazer um 
mapa  da  vida.  Não  é  mensurável,  é  um  mistério  incomensurável.  Não  procure 
explicações.
E isto é o que chamo maturidade mental: quando alguém chega a um ponto no que olhe 
a vida sem fazer perguntas, e se inunda nela com coragem e sem medo.

O MUNDO ESTÁ CHEIO DE PESSOAS PSEUDO—RELIGIOSAS, Iglesias, templos, 
gurudwaras*,  mesquitas,  está  cheio  de  pessoas  religiosas.  E  não te  dá  conta  que  o 
mundo  é  absolutamente  irreligioso?  O  mundo  é  irreligioso  com  tantas  pessoas 
religiosas?  Que milagre  é  este?  Todo mundo é  religioso,  entretanto,  a  soma total  é 
irreligiosidad.  A  religião  é  falsa.  A gente  cultivou»  a  confiança.  A  confiança  se 
converteu em uma crença e não em uma experiência. Lhes ensinou a acreditar, não lhes 
ensinou ou seja; nisto se equivocou a humanidade.
Não cria nunca. Se não poder confiar é melhor que duvide, porque através da dúvida, 
antes ou depois, poderá surgir a possibilidade da confiança. Não pode viver eternamente 
com a dúvida. A dúvida é uma enfermidade; é uma doença. Se dúvidas nunca estará 
satisfeito; se dúvidas sempre terá medo, se dúvidas sempre estará angustiado, dividido e 
indeciso. Se dúvidas estará vivendo um pesadelo. De modo que algum dia começará a 
tentar sair dela. Por isso digo que é melhor ser um ateu antes que ser um teísta, um 
pseudoteísta.
Ensinaram-lhe a acreditar da infância, condicionaram a mente de todo o mundo para 
acreditar:  acreditar em Deus, acreditar na alma, acreditar nisto e aquilo. A crença te 
impregnou até os ossos e o sangue, entretanto, segue sendo uma crença, não soubeste. 
E, não liberará a menos que saiba. O conhecimento libera, só o conhecimento. Todas as 



crenças  são  emprestadas;  foram-lhe  dadas  por  outros,  não  são  suas  flores.  Como é 
possível  que um pouco emprestado te  conduza à  realidade,  a realidade absoluta? te 
esqueça de tudo o que tiraste que outros. É melhor ser um mendigo que ser rico, não 
rico a costa de sua economia, a não ser a costa do que roubaste; rico a costa do que lhe 
emprestaram, rico a costa da tradição, rico a costa da herança. Não, é melhor ser um 
mendigo mas estar por sua conta. Essa pobreza tem riqueza em seu interior porque é 
autêntica, e a riqueza de sua crença é muito pobre. As crenças nunca podem impregnar 
muito  fundo;  permanecem  a  flor  de  pele.  Se  arranhar  um  pouco,  aparecerá  a 
incredulidade.
Crie em Deus;  se,  de repente,  quebra sua empresa,  aparecerá a incredulidade.  Dirá: 
«Não acredito, não posso acreditar em Deus.» Se crie em Deus e morre sua amada, 
surgirá a incredulidade. Crie em Deus e basta que se mora sua amada para destruir sua 
crença? Não tem muito valor. A confiança não se pode destruir nunca, uma vez que está 
aí, não haverá nada que a possa destruir. Não a pode destruir nada, absolutamente nada.
Recorda que há uma grande diferencia entre confiança e crença. A confiança é pessoal; 
a  crença  é  social.  Tem que  desenvolver  a  confiança;  seja  o  que  seja,  pode  seguir 
acreditando,  e  podem  te  impor  crenças.  Abandona  as  crenças.  Terá  medo,  porque 
quando abandona as crenças, surge a dúvida. Cada crença obriga à dúvida a esconder-se 
em alguma parte,  reprime  as  dúvidas.  Não se  preocupe por  isso,  deixa  que  surjam 
dúvidas.  Todo  mundo  tem  que  acontecer  a  noite  escura  antes  de  que  chegue  o 
amanhecer.  Todo mundo tem que acontecer a dúvida.  O caminho é largo,  a noite é 
escura.  Mas,  quando chega o dia depois  de um comprido viaje e  uma noite escura, 
então, saberá que valeu a pena. A confiança não se pode «cultivar», não tente cultivá-la 
nunca; isto é o que toda a humanidade esteve fazendo. A confiança cultivada se converte 
em crença. Descobre a confiança dentro de ti mesmo, não a cultive. Aprofunda mais em 
seu ser, vê até o centro de seu ser e descobre-a.
PARA INVESTIGAR É PRECISO QUE HAJA CONFIANÇA porque vais entrar te no 
desconhecido. É preciso que haja uma enorme confiança e coragem, porque vais afastar 
te do convencional e o tradicional, vais afastar te da multidão. vais inundar te em mar 
aberto sem saber se existir a outra borda.

Não poderia te mandar a fazer esta investigação sem te preparar para confiar. Parecerá 
contraditório, mas o que posso fazer? A vida é assim. Só uma pessoa que tenha uma 
grande confiança será capaz de ter grandes duvida, de investigar algo assim.

Uma pessoa que tem pouca confiança duvidará pouco. A pessoa que não tem confiança 
só finge que dúvida. Não pode investigar em profundidade. A profundidade chega com a 
confiança, e terá que tomar algum risco.
antes  de  te  mandar  ao  mar  desconhecido,  tenho  que  te  preparar  para  essa  enorme 
viagem no que tem que ir sozinho, mas posso te acompanhar até o navio. Antes, terá que 
conhecer a  beleza da confiança,  o  êxtase do caminho do coração,  para que quando 
estiver no mar aberto da realidade tenha bastante coragem para continuar. Aconteça o 
que acontecer, terá confiança em ti mesmo.
Imagine o como pode confiar em nada ou em ninguém se não confiar em ti mesmo? É 
impossível. Se dúvidas de ti, como vais confiar? Você é o que tem que confiar, mas se 
não confiar em ti, como vais confiar na confiança' É absolutamente necessário que o 
coração  se  abra  antes  de  que  o  Intelecto  se  transforme  em  inteligência.  Esta  é  a 
diferença entre intelecto e inteligência.
A inteligência é o intelecto em harmonia com seu coração.
O coração sabe como confiar.



O intelecto sabe como procurar e indagar.
Há um antigo conto oriental:
Dois mendigos viviam aos subúrbios de um povo. A gente era cego e o outro não tinha 
pernas. Um dia ardeu o bosque que estava perto do povo onde viviam os dois mendigos. 
É obvio, competiam entre eles —tinham a mesma profissão, mendigavam da mesma 
gente— e estavam constantemente zangados o um com o outro. Não eram amigos, eram 
inimigos.
Duas pessoas que têm a mesma profissão não podem ser amigas. É muito complicado 
porque é uma questão de competência, de clientes, pode lhe tirar o cliente ao outro. Os 
mendigos  classificam  a  seus  clientes:  «Recorda  que  este  homem  é  meu;  não  lhe 
incomode.» Você não sabe a que mendigo pertence, quem é o mendigo que te possui, 
mas na rua há um mendigo ao que você pertence. Provavelmente, lutou e ganhou a 
batalha, e agora você é sua posse...
Perto da universidade estava acostumada haver um mendigo; um dia me encontrei isso 
na rua. Sempre estava aí, perto da universidade, porque os jovens som mais generosos; 
as pessoas mais majores se vão voltando miseráveis, medrosas. A morte se aproxima e, 
aparentemente, o dinheiro é o único que lhes pode ajudar. Se tiverem dinheiro, outros 
lhes  poderão  ajudar;  se  não  terem  dinheiro,  nem  seus  filhos  nem  suas  filhas  se 
preocuparão com eles. Mas os jovens podem esbanjar. São jovens, podem economizar
—, a vida está aí, têm toda a vida por diante.
Era um mendigo rico graças aos universitários...  Na Índia, um estudante só chega à 
universidade se pertencer a uma família rica, se não, é um esforço muito grande. Alguns 
pobres também chegam à universidade, mas é difícil, é duro. Eu também pertencia a 
uma família pobre. Pelas noites trabalhava de editor em um periódico, e durante o dia ia 
à universidade. Durante anos, não pude dormir mais de três ou quatro horas; o fazia 
quando encontrava um momento com o passar do dia ou de noite.
Este  mendigo  era  muito  forte.  Nenhum  outro  mendigo  podia  entrar  na  rua  da 
universidade, estava proibida inclusive a entrada. Todo mundo sabia a quem pertencia a 
universidade: a esse mendigo! Um dia, de repente, vi um homem jovem; o velho já não 
estava ali. —O que ocorreu? Onde está o velho? —perguntei-lhe.
—É meu sogro —me respondeu—. Me deu de presente a universidade.
A universidade não sabia  que tinha trocado seu dono,  que tinha um novo dono.  O 
homem jovem disse: —Casei-me com sua filha.
Na Índia, quando te casa com a filha de alguém recebe uma dote. Não basta te casando 
com ela, seu sogro, se for muito rico, tem-te que dar um carro, uma casita. Se não ser 
tão rico te terá que dar, pelo menos, uma moto, e se não, uma bicicleta, mas te tem que 
dar algo: uma equipe de rádio, um transístor, um televisor... e um pouco de dinheiro. Se 
for realmente rico, então te dará a oportunidade de viajar ao estrangeiro, estudar e te 
converter em uma pessoa mais instruída, um médico, um engenheiro... ele correrá com 
os gastos.
A filha  deste  mendigo  se  casou,  e  a  dote  que  tinha  recebido  o  jovem era  toda  a 
universidade. —A partir de hoje, esta rua e esta universidade me pertencem —disse— E 
meu sogro me há dito os quais são meus clientes.
Encontrei-me com o velho na rua e lhe disse: —Magnífico! Fez bem em lhe dar uma 
dote.
—Sim —disse ele—. Só tinha uma filha e queria fazer algo por meu genro. Dei-lhe o 
melhor sítio para mendigar. Agora estou aqui de novo, tentando arrumar meu monopólio 
na rua. É um trabalho duro porque há muitos mendigos, e são veteranos que já têm seus 
clientes. Mas não passa nada, conseguirei-o; jogarei a uns quantos mendigos daqui. —E 
o fez.



De modo  que  quando  ardeu  o  bosque,  os  dois  mendigos  se  pararam a  pensar  um 
momento. Eram inimigos, nem sequer se falavam, mas se tratava de uma emergência. O 
cego lhe disse ao que não tinha pernas: —A única maneira que temos de escapar, é que 
você se sente em cima de meus ombros; usa minhas pernas e eu usarei seus olhos. É a 
única maneira de nos salvar.
Entendeu-o  imediatamente.  Não houve nenhum problema.  O homem que não  tinha 
pernas não podia' escapar, não podia atravessar o bosque... estava ardendo. podia-se ter 
deslocado um pouco, mas teria sido inútil. Terei que encontrar uma saída rápido. O cego 
também estava seguro de que não poderia sair.  Não sabia onde estava o fogo, onde 
estava  a  estrada,  onde  se  estavam  queimando  as  árvores  e  onde  não.  Era  cego... 
perderia-se. Mas os dois eram inteligentes; esqueceram-se de sua inimizade, fizeram-se 
amigos e salvaram a vida.
É uma fábula oriental. Tráfico de seu intelecto e seu coração. Não tem nada que ver com 
os mendigos, tem que ver contigo. Não tem nada que ver com o bosque em chamas, tem 
que ver contigo... porque você está em chamas.
Você  está  te  queimando,  sofrendo,  triste  e  angustiado  em  todo  momento.  Só  seu 
intelecto está cego. Tem pernas, pode correr, pode ir rápido, mas como está cego não 
pode escolher a direção adequada. Indevidamente, tropeçará-se constantemente, cairá, 
fará-se mal e sentirá que a vida não tem sentido. Por isso; os intelectuais de todo o 
mundo dizem: «A vida não tem sentido.»
O motivo pelo que a vida lhes parece um sinsentido é que o intelecto cego está tentando 
ver a luz, mas é impossível.
dentro de ti há um coração que vê, que sente, mas que não tem pernas; não pode correr. 
fica aí onde está, pulsando, esperando... algum dia o intelecto o entenderá e será capaz 
de usar os olhos do coração.
Quando digo a palavra confiança refiro aos olhos do coração.
Quando digo a palavra duvida refiro às pernas de seu intelecto.
Ambas podem sair juntas do fogo sem nenhum problema. Mas recorda, o intelecto tem 
que aceitar levar a coração sobre seus ombros. Tem que fazê-lo. O coração não tem 
pernas, só olhos, e o intelecto tem que escutar ao coração e obedecer suas indicações.
Em  mãos  do  coração,  o  intelecto  se  volta  inteligente.  É  uma  transformação,  uma 
transformação  absoluta  de  energia.  Agora  a  pessoa  não  se  volta  intelectual, 
simplesmente se volta sábia.
A sabedoria nasce do encontro do coração e o intelecto. E quando aprendeste a arte de 
sincronizar  os  batimentos  do  coração  de  seu  coração  com o  funcionamento  de  seu 
intelecto, terá o segredo em suas mãos, a chave professora que abre todos os mistérios.

O CAMINHO DA INOCÊNCIA

A questão fundamental não é a coragem, a questão fundamental é que o conhecido é o 
morto, e o desconhecido é o vivo. Agarrar-se ao conhecido é como agarrar-se a um 
cadáver. Não precisa ter valor para deixar de te agarrar, em realidade, precisa ter valor 
para seguir agarrado. Note simplesmente... O que te deu o que é familiar para ti, o que 
viveste?  Até  onde  chegaste?  Não  segue  estando  vazio?  Não  sente  um  grande 
descontente,  uma frustração profunda e sem sentido? De alguma forma o consegue, 
segue  escondendo a  verdade e  inventa  mentiras  para  seguir  estando comprometido, 
comprometido.
Esta é a questão: ver com claridade que tudo o que conhece pertence ao passado, já não 
existe; está no cemitério. Quer estar na tumba ou estar vivo? E esta pergunta não surge 



só hoje, mas sim amanhã e depois de amanhã seguirá aparecendo. Seguirá estando até 
seu último fôlego.
Tudo o que conhece, tudo o que acumula —informação, conhecimentos, experiência— 
se termina assim que o investiga. Conduzir palavras vazias, conduzir esse peso morto, é 
oprimir sua vida; é uma carga em sua vida que te impede de entrar em um ser vivo, 
cheio de júbilo, que te espera em cada instante.
O homem de compreensão morre ao passado em cada instante e volta a nascer ao futuro. 
Sua presente sempre está transformando-se, é um renascimento, uma ressurreição. Não 
é questão de coragem absolutamente, isto é o primeiro que terá que entender. É questão 
de claridade, de ter claro o que é o que.
Em segundo lugar, sempre que realmente se trata de uma questão de coragem, ninguém 
lhe pode dar isso. Não é algo que lhe possam dar de presente. É algo com o que nasce, 
mas não o deixaste crescer, não deixaste que se assente.

A INOCÊNCIA É CORAGEM E CLARIDADE, AMBAS AS COISAS. Se for inocente 
não precisa ter coragem. Tampouco precisa ter claridade, porque não há nada tão claro e 
tão transparente como a inocência. A questão é como proteger nossa própria inocência.
A inocência não é algo que tenha que alcançar. Não é algo que tenha que aprender. Não 
é um talento: pintura, música, poesia, escultura. Não é nenhuma destas coisas. É mais 
parecido à respiração, é algo com o que nasce.
A inocência é a natureza de todo o mundo. Todo mundo é inocente ao nascer.
Como pode nascer  e não ser  inocente? O nascimento significa que entra no mundo 
como uma tabula rasa, não há nada escrito. Só tem futuro, não tem passado. Esse é o 
significado  de  inocência.  Primeiro  tenta  compreender  todos  os  significados  de 
inocência.
O primeiro é: não passou, só há futuro.
O passado te corrompe porque provoca memórias, experiências, expectativas. As quais, 
combinadas entre si, voltam-lhe preparado mas não claro. Voltam-lhe ardiloso, mas não 
inteligente. Podem te ajudar a triunfar no mundo, mas no fundo de seu ser, será um 
fracassado. Todo o êxito no mundo não se pode comparar com o fracasso que terá que 
enfrentar finalmente, porque ao final só fica com seu ser interno. perde-se tudo: sua 
glória,  seu  poder,  seu  nome,  sua  fama...  começam  a  desaparecer  como  se  fossem 
sombras.
Ao final só fica o que tinha ao princípio. Só te pode levar deste mundo o que trouxe.
Na Índia, a sabedoria popular diz que o mundo é como a sala de espera de uma estação; 
não é sua casa. Não te vais ficar na sala de espera para sempre. Nenhuma das coisas que 
há na sala de espera lhe pertencem: os móveis, os quadros das paredes... Usa-os —miras 
os quadros, sinta-se na cadeira, descansa na cama— mas nada te pertence. Só fica uns 
minutos, ou como muito, umas horas, e depois irá.
Sim, voltasse-te a levar o que trouxeste para a sala de espera, é teu O que trouxeste para 
o mundo? O mundo é sem dúvida uma sala de espera. Talvez a espera não seja em 
segundos,  em  minutos,  em  horas,  em  dias,  possivelmente  seja  em  anos;  mas  que 
diferença há entre estar esperando sete horas ou setenta anos?
Possivelmente,  ao  cabo de setenta  anos,  se  esqueça  de que  estava  em uma sala  de 
espera. Poderia começar a pensar que é o dono, que construíste essa casa. E porá uma 
placa com seu nome na sala de espera.
Há pessoas —eu o vi, porque viajei muito— que escrevem seu nome no lavabo ou na 
sala de espera. A gente grava seu nome nos móveis da sala de espera. Pode parecer uma 
tolice, mas é como o que faz a gente na vida.



Há uma história muito significativa nas antigas escrituras jainistas. Na Índia se acredita 
que  se  alguém  se  convertesse  no  imperador  do  mundo  receberia  o  nome  de 
chakravartin. A palavra chakra significa roda. Na antiga a Índia havia uma forma de 
evitar  lutas  e  violência  desnecessárias:  uma  limusine,  uma  limusine  de  ouro  muito 
valiosa, com formosos e fortes cavalos ia de um reino a outro, e se o outro reino não 
podia lhe impedir o passo, queria dizer que esse reino tinha aceito a superioridade do 
dono desta limusine. Não havia necessidade de lutar.
A limusine se movia deste modo, e quando a gente lhe obstruía o passo havia uma 
guerra. Se não era detida, isto demonstrava a superioridade do rei sem necessidade de 
que houvesse uma guerra:  o rei  se convertia  em chakravartin,  aquele cuja roda deu 
voltas e voltas sem que ninguém a detenha. Este é o desejo de todos os reis: converter-
se em chakravartin.
Evidentemente,  terá que ter mais  poder que Alejandro  Magno. Mandar  somente sua 
limusine... isso requer um enorme poder. Ter a certeza absoluta de que se lhe obstrui o 
passo à limusine haverá uma matança maciça. Isto significa que já tinham reconhecido 
ao rei; quando este quer conquistar a alguém não há nenhuma forma de impedir-lhe Esto 
es mucho más civilizado que lo que hacen países como la Unión Soviética y EE.UU. 
Mandar una bella carroza, pero eso significa que debes estar muy seguro de tu fuerza; y 
no sólo tú, sino todos los demás. Sólo entonces podrá valer un símbolo como éste. De 
modo que todos los reyes deseaban convertirse en un chakravartin algún día.
Mas é uma forma simbólica, é mais civilizado. Não é necessário atacar, não é necessário 
matar, só se envia uma mensagem simbólica. A limusine irá para ali com a bandeira do 
rei, e se o outro rei acredita que não tem sentido resisti-la luta só suporia uma derrota e 
uma violência desnecessária—, dá-lhe a bem-vinda à limusine,  e em sua cidade lhe 
lançam flores.
Isto é muito mais civilizado que o que fazem países como a União Soviética e EUA 
Mandar uma bela limusine, mas isso significa que deve estar muito seguro de sua força; 
e não só você, mas também todos outros. Só então poderá valer um símbolo como este. 
De modo que todos os reis desejavam converter-se em um chakravartin algum dia.
A história é que um homem se converteu em um chakravartin e isto só acontece uma 
vez cada milhares de anos. Nem sequer Alejandro Magno conquistou o mundo; ficaram 
muitas zonas por conquistar. E morreu muito jovem, só tinha trinta e três anos: não era 
tempo suficiente para conquistar o mundo. E nem sequer se conhecia o mundo inteiro! 
desconhecia-se a metade do mundo, e nem sequer tinha conseguido conquistar a metade 
que  se  conhecia.  Este  homem,  do  que  lhes  vou  contar  a  história,  converteu-se  em 
chakravartin.
diz-se que quando morre um chakravartin —porque só aparece um chakravartin cada 
milhares de anos, é um ser excepcional— ao morrer recebem no Céu com louvores e lhe 
levam a um sítio especial.
Na mitologia jainista no Céu há umas montanhas paralelas à a Himalaya. O Himalaya 
só é feito de pedras, terra e gelo.

O paralelo do Himalaya  no Céu recebe o nome do Sumeru.  Sumeru é  a  montanha 
suprema; não há nada mais alto que isso, nada melhor que isso. É ouro maciço; em vez 
de pedras há diamantes, rubis e esmeraldas.
Quando um chakravartin morre é conduzido ao monte Sumeru para gravar seu nome 
nele. É uma estranha oportunidade, só acontece uma vez cada milhares de anos. Este 
homem, é  obvio,  estava  enormemente emocionado porque  ia  escrever  seu nome no 
monte Sumeru. É o catálogo supremo de todos quão grandes existiram, e também é o 
catálogo dos que serão. Este imperador ia pertencer a uma linhagem de super-homens.



O guardião lhe deu os instrumentos para gravar seu nome. Queria levar-se consigo a 
alguns  de  seus  homens;  estes  se  haviam suicidado porque  seu  imperador  se  estava 
morrendo, e não podiam imaginar viver sem ele. Sua mulher, seu primeiro-ministro, sua 
comandante em chefe e todas as grandes personalidades que lhe rodeavam se haviam 
suicidado, por isso foram com ele.
O imperador queria que o guardião deixasse entrar em todos para que vissem como 
gravava  seu  nome,  qual  é  o  prazer  de  ir  sozinho  e  gravar  seu  nome se  não haver 
ninguém que o veja? A verdadeira alegria é que o veja todo mundo.
O  guardião  lhe  disse:  —Escuta  meu  conselho,  herdei  esta  profissão.  Meu  pai  era 
guardião, seu pai era guardião, fomos os guardiães do monte Sumeru há séculos. Escuta 
meu conselho, não deixe que vão contigo, se não, arrependerá-te.
O imperador não entendia, mas não podia ir contra seu conselho, que interesse ia ter 
esse homem em impedir-lhe El guardián dijo: —Estoy completamente de acuerdo.
O guardião disse: —Se quiser que o vejam, vete, grava seu nome e depois vem a buscá-
los e, se quiser, o ensina. Não tenho nenhuma objeção em que lhe leve isso, mas se 
decide fazê-lo depois já não poderá trocar de opinião... já estarão contigo. Vete sozinho. 
—Era um conselho muito sensato.
O imperador disse: —Está bem. Irei sozinho, gravarei meu nome e voltarei a buscá-los.
O guardião disse: —Estou completamente de acordo.
O imperador foi e viu o monte Sumeru brilhando baixo milhares de sóis —porque o céu 
não pode ser  tão pobre para ter só um sol— há milhares de sóis,  e  uma montanha 
dourada muito maior que o Himalaya... e o Himalaya tem quase três mil quilômetros de 
longitude! Não pôde abrir os olhos durante uns instantes porque lhe deslumbrava a luz. 
Depois começou a procurar um sítio, o sítio adequado, mas se surpreendeu porque não 
havia sítio, a montanha estava cheia de nomes gravados.
Não  podia  acreditar.  Pela  primeira  vez  se  deu  conta  do  que  era.  até  agora  tinha 
acreditado que era um super-homem dos que só nascem a cada milhares de anos. Mas o 
tempo existiu da eternidade; inclusive milhares de anos não têm importância, e houve 
muitos chakravartins. Não havia espaço na montanha maior de todo o universo para 
escrever seu pequeno nome.
Retornou, agora compreendeu que o guardião tinha razão quando lhe disse que não 
levasse a sua mulher,  a  sua comandante em chefe,  a seu primeiro-ministro e outros 
amigos íntimos. Era melhor que não vissem esta situação. Seguiriam pensando que seu 
imperador era um ser excepcional.
Foi ao guardião e lhe disse: —Não havia espaço.
O guardião lhe respondeu: —Isso é o que te queria dizer. O que tem que fazer é apagar 
alguns nomes e depois escrever o teu. É o que se feito sempre, toda minha vida vi fazê-
lo, meu pai estava acostumado a dizer que se fazia. O pai de meu pai... ninguém viu o 
Sumeru vazio, com espaço vazio.
»Sempre que chega um chakravartin tem que apagar vários nomes para escrever o seu. 
De modo que aqui não estão todos os chakravartins. apagaram-se nomes muitas vezes e 
se tornaram a gravar outros. Faz seu trabalho e se o quer ensinar a seus amigos, pode 
trazê-los.
O imperador lhe disse:—Não, não quero acostumar-lhe e nem sequer quero escrever 
meu nome. Que sentido tem? Algum dia chegará alguém e o apagará.
»Toda minha vida é um sinsentido absoluto.  Esta era minha única esperança: que o 
monte Sumeru, a montanha dourada do céu, tivesse meu nome. vivi para isto, era meu 
único interesse na vida; estava disposto a matar a todo mundo para consegui-lo. Agora 
qualquer pessoa pode apagar meu nome e escrever o seu. Que sentido tem escrevê-lo? 
Não vou fazer o. —O guardião riu—. por que te ri?—disse o imperador.



—É curioso —respondeu o guardião—, mas é quão mesmo tinha ouvido contar a meus 
avós: ao ver toda a história os chakravartins se vão escrever nada. Não é uma novidade, 
qualquer que tenha um pouco de inteligência faria o mesmo.
O que pode obter neste mundo? O que pode te levar contigo? Seu nome, seu prestígio, 
sua respeitabilidade? Seu dinheiro, seu poder... o que? Sua erudição? Não pode te levar 
nada. Terá que deixá-lo tudo aqui.  E nesse momento compreenderá que tudo o que 
possuía não era teu; a mesma idéia de posse é errônea. As posses lhe corromperam.
Para aumentar suas posses —para ter mais dinheiro, mais poder, para conquistar mais 
terras—  estava  fazendo  coisas  que  nem  você  pode  dizer  que  estão  bem.  Estava 
mentindo, não foi  honrado. Tinha centenas de caras. Não foi sincero com outros ou 
contigo mesmo nem um só instante; não podia sê-lo. Tinha que ser falso, mentir, Fingir, 
porque estas são as coisas que lhe ajudam a triunfar no mundo. A autenticidade não te 
vai ajudar. A honradez não te vai ajudar. A sinceridade não vai ajudar.
Sem posses, sem êxito, sem fama, quem é? Não sabe. É seu nome, é sua fama, é seu 
prestígio, é seu poder. Mas, além disso, quem é? Suas posses se converteram em sua 
identidade. Dão-lhe um sentido de identidade falso. Isso é o ego.
O ego não é algo misterioso, é um fenômeno muito singelo.  Não sabe quem é,  e é 
impossível viver sem saber quem é. Se não saber quem sou, então o que estou fazendo 
aqui? Faça o que faça, deixará de ter sentido. O primeiro e primitivo é saber quem sou. 
Depois, talvez possa fazer algo de acordo com minha natureza, que me dê satisfação, 
que me leve a casa.
Mas se não saber quem sou e sigo fazendo coisas, como posso chegar aonde deveria ir 
minha natureza, aonde esta me conduz? estive indo daqui para lá mas nunca poderei 
dizer: «cheguei, este é o lugar que estava procurando.»
Não sabe quem é, precisa substitui-lo com outra identidade falsa. Suas posses lhe dão 
essa falsa identidade.
Chega ao mundo como um observador inocente. Todo mundo chega da mesma maneira, 
com consciência da mesma qualidade. Mas começa a tratar com o mundo dos adultos. 
Eles lhe podem dar muitas coisas; você só tem uma coisa para dar, e é sua integridade, 
seu amor próprio. Não tem muitas coisas, só uma, pode chamá-lo como quer: inocência, 
inteligência, autenticidade. Só tem uma coisa.
Naturalmente, ao menino lhe interessa muito tudo o que vê. Quer ter isto e aquilo; é 
parte da natureza humana. Se te fixar em um menino pequeno, inclusive em um recém-
nascido, verá que suas mãos estão procurando às cegas; tentam encontrar algo. começou 
sua viagem.
Perderá-se  nesta  viagem, porque  nesta  vida  não conseguirá  nada  sem pagar.  Mas  o 
pobre menino não sabe que o que está dando é tão valioso, que se ficasse todo mundo 
em um lado da balança, e no outro lado sua integridade, esta pesaria mais, teria mais 
valor. O menino não tem forma se soubesse. Este é o problema, porque tem o que tem, 
mas o dá por feito.
Lhes vou contar uma história que o esclarecerá:
Havia um homem rico, muito rico, que ao final era muito infeliz, o qual é resultado 
natural do êxito. Não há maior fracasso que o êxito. O êxito só tem importância se sua 
vida for um fracasso. Quando o alcança te dá conta de que todo mundo te enganou, toda 
a  gente,  a  sociedade.  Este  homem tinha  todas  as  riquezas  mas  não  estava  em paz 
consigo mesmo. Começou a procurar essa paz.
Isto é o que está acontecendo na América do Norte.  Na América do Norte há mais 
pessoas que em nenhum outro lugar que procuram a paz mental. Na Índia nunca me 
encontrei com ninguém que procure a paz mental. Primeiro precisa ter paz no estômago, 
a paz mental está muito longe. A mente está a milhões de quilômetros do estômago.



Mas na América do Norte todo mundo busca a paz mental, e quando está procurando, 
encontra a gente que está lista para lhe dar isso É uma lei básica da economia: onde há 
demanda há oferta. Não importa se necessitar ou não o que está pedindo. E a ninguém 
importa  o  que  lhe  vão  proporcionar:  se  se  tratar  de  uma  publicidade  falsa,  uma 
propaganda, ou se realmente há algo substancial.
As  pessoas  ardilosas  e  chicoteadas,  conhecendo  este  princípio  básico  —onde  há 
demanda há oferta— deram um novo passo. Agora dizem: «Não faz falta esperar a que 
haja demanda, pode-a criar.» E este é a arte da publicidade: criar a demanda.
antes  de  ler  um  anúncio  não  tinha  essa  necessidade,  nunca  havia  sentido  essa 
necessidade. Mas, ao lê-lo, de repente sente: «meu deus, me estive perdendo isso. Sou 
tão parvo que nem sequer sabia que existia um pouco parecido.»
antes de começar a manufaturar algo, a produzir algo, inclusive vários anos antes —
dois, três ou quatro anos se começa a anunciar o produto. Ainda não está no mercado, 
porque  antes  tem que  chegar  a  demanda  do  produto  à  mente  das  pessoas.  Quando 
houver uma necessidade, já estará preparado o fornecimento.
Bernard Shaw dizia que quando começou a escrever e publicou seu primeiro livro não 
havia demanda, é obvio, ninguém tinha ouvido falar do George Bernard Shaw. Então, 
como pode dizer «quero o livro do Bernard Shaw, a peça de teatro»? O que estava 
acostumado a fazer sempre era... publicava o livro, ele mesmo era o editor, punha o 
dinheiro, e depois ia de uma livraria a outra perguntando:
—Têm o livro do George Bernard Shaw?
—Bernard Shaw? —perguntavam—. Nunca lhe ouvimos mencionar.
—Que  estranho  —dizia  ele— Tem uma livraria  e  alguma vez  ouviste  falar  de  um 
homem tão importante? Não está ao dia ou o que acontece? O primeiro que deveria 
fazer é conseguir o livro do George Bernard Shaw. —Só tinha publicado um livro mas 
anunciava vários, porque já que estava dando voltas, por que anunciar só um livro? E 
um livro não converte a um homem em um grande escritor.
vestia-se de forma diferente,  às vezes levava um chapéu, às vezes levava óculos. A 
gente começou a ir a sua casa. Pela rua, perguntava-lhe às pessoas: —ouvistes falar... 
porque me falaram muito de um livro escrito por um tal George Bernard Shaw. A gente 
diz que está muito bem, que é fantástico. ouvistes algo?
—Não —lhe respondiam—, não ouvimos falar dele.
—É estranho —lhes dizia—. Acreditava que em Londres havia cultura. —Ia a livrarias 
e clubes, e a todos os sítios onde houvesse possibilidade de criar uma demanda. Vendeu 
seu livro —normalmente se dedicava a isso—, e finalmente se converteu em um dos 
grandes escritores de sua época. Tinha motivado a demanda.
Mas se trunfas  não necessita  que ninguém crie  uma necessidade de paz mental.  Se 
trunfas perderá a paz mental pelo caminho. Este é o curso natural. O êxito te tira toda 
essa paz mental. O êxito extrai todo o significativo da vida: a paz, o silêncio, a alegria, o 
amor. Vai tirando tudo. Ao final, suas mãos estão cheias de coisas inúteis, e se perde 
tudo o que tinha valor. E de repente, dá-te conta de que necessita paz mental.
Imediatamente,  aparecem quem lhe pode subministrar  isso,  que não sabem nada da 
mente e não sabem nada da paz. Tenho lido um livro que se titula Paz mental escrito por 
um rabino, Joshua Liebman. Tenho lido todo o livro, e este homem não sabe nada da 
paz nem da mente. Mas é um negociante. Fez um bom trabalho sem saber nada da paz 
ou da mente.
Seu livro é um dos mais vendidos, porque quem quer encontrar paz mental, cedo ou 
tarde, encontrará-se com o livro do Joshua Liebman. Está muito bem escrito. É um bom 
escritor, muito claro, extraordinário; influenciará-te. Mas, depois de ler este livro, sua 
paz mental seguirá estando tão longe como antes, ou inclusive mais.



De fato, se uma pessoa souber o que é a paz e o que é a mente, não poderia escrever um 
livro  que  se  chamasse  Paz  mental,  porque  a  mente  é  a  origem da  falta  de paz,  da 
inquietação. Quando não há mente há paz. Paz mental... esse produto não existe.
Se houver mente, então não há paz. Se houver paz, então não há mente. Mas se escrever 
um livro que se chame Paz da não—MENTE...  não o vai  comprar  ninguém. estive 
considerando-o... mas acredito que ninguém vai comprar um livro que se chame Paz da 
não—MENTE. Não terá sentido para eles, embora seja a autêntica realidade.
Um menino não se dá conta de tudo o que leva consigo. Este homem rico estava na 
mesma situação. Tinha todas as riquezas do mundo, mas procurava a paz mental. Foi de 
um sábio a outro e todos lhe deram grandes conselhos, mas os conselhos não servem 
para nada.
De fato, só os parvos dão conselhos, e só os parvos escutam os conselhos. As pessoas 
soube são contrárias a dar conselhos porque evidentemente um homem sábio sabe que o 
único que se  dá grátis  no mundo são os  conselhos,  e  ninguém os  escuta,  para  que 
incomodar-se?
Um homem sábio primeiro te prepara para que possa escutar seu conselho. Não só te dá 
conselho, mas também te prepara. Pode custar anos preparar o terreno para semear a 
semente. que joga sementes em cima das pedras sem preocupar-se das gastar é tolo.
Todos estes sábios lhe deram conselhos mas não serve de nada. Finalmente, um homem 
ao que não lhe tinha perguntado e que não era nem muito menos famoso; ao contrário, 
acreditavam que era o parvo do povo... um dia lhe parou na estrada e lhe disse: —Está 
perdendo o tempo inutilmente, nenhum deles é sábio. Conheço-os perfeitamente mas 
como sou idiota ninguém me crie. Provavelmente, você tampouco me cria, mas conheço 
um sábio.
»Ao verte constantemente tão atormentado procurando a paz mental, pensei que seria 
melhor que te indicasse a pessoa adequada. Além disto sou idiota, ninguém me pede 
conselho e eu nunca lhe dou conselho a ninguém. Mas isto é muito, vejo-te tão triste e 
abatido que tive que romper meu silêncio. Vete a ver este homem no povo do lado.
O homem rico foi imediatamente montado em seu formoso cavalo com uma bolsa cheia 
de preciosos diamantes. Chegou e viu o homem: os sufies lhe conheciam como Amacio 
Nasruddin.
Perguntou-lhe a Amacie:
—Pode me ajudar a alcançar a paz mental?
Amacie disse:
 —te ajudar? Eu lhe posso dar isso.
O homem rico pensou: —Que estranho, primeiro o idiota me sugeriu... e como estava 
tão desesperado pensei que não haveria nenhum perigo, por isso vim. Mas este parece 
ainda mais idiota, está dizendo: «Eu lhe posso dar isso.»
O homem rico disse: —Você me pode dar isso? estive com todo tipo de sábios, todos 
me deram conselhos: faz isto, faz o outro, tenha disciplina, exerce a caridade, ajuda aos 
pobres, constrói hospitais, isto e aquilo. Dizem todas estas coisas, e além as tenho feito, 
mas não serve de nada. Em realidade, tenho mais problemas. E você diz que me pode 
dar paz mental?
Amacie respondeu: —É muito singelo. Baixa lhe do cavalo. —O homem rico se desceu 
do cavalo. Estava sujeitando sua bolsa quando Amaciar lhe perguntou: —O que leva na 
bolsa apertado contra o coração?
—São preciosos diamantes —disse ele—, mas se me dá paz lhe darei isso. —antes de 
que se desse conta do que estava acontecendo, Amacie agarrou a bolsa e saiu correndo!
O homem rico se sobressaltou durante um momento; nem sequer sabia o que fazer. 
Depois ficou a lhe perseguir. Mas se tratava do povo de Amacie, ele conhecia todas as 



ruas e os atalhos, e além disso estava correndo. O homem rico não tinha deslocado em 
toda  sua  vida  e  estava  gordo...  Gritava  e  soprava,  e  lhe  caíam  as  lágrimas  pelas 
bochechas.  —Enganaram-me  totalmente!  Este  homem  me  tirou  o  trabalho  de  toda 
minha vida, tudas minhas economias; o levou tudo —disse.
Começou a lhe seguir uma multidão, e todos se estavam rendo. —São todos idiotas? 
Este povo está cheio de idiotas? —disse—. Estou completamente arruinado, e em vez 
de apanhar ao ladrão, estão lhes rendamos.
—Não é um ladrão, é um homem muito sábio —disseram.
O homem rico disse: —O idiota do povo é quem me colocou nesta confusão! —Mas, 
correndo e suando, perseguiu a Amacie. Amacie chegou à árvore sob o que ainda estava 
o  cavalo.  sentou-se  sob  a  árvore  com a  bolsa,  e  o  homem rico  chegou  gritando  e 
chorando. Amacie disse: —Toma a bolsa. —O homem rico a apertou contra o coração. 
—O que sente? —disse-lhe Amacie—. Tem paz mental?
O homem rico disse: —Sim, sinto muita paz. É um homem estranho, e usa métodos 
estranhos.
—Não são métodos estranhos —disse Amacie—, é matemática pura. Começa a dar por 
sentado tudo o que tem. Só necessita que lhe dêem uma oportunidade de perdê-lo para 
que te dê conta imediatamente do que perdeste. Não ganhaste nada novo; é a mesma 
bolsa que tinha antes sem paz mental. Agora tem a mesma bolsa junto a seu coração e 
todo mundo pode ver quão tranqüilo está,  um sábio perfeito! Vete a casa,  e não se 
preocupe da gente.
Este  é  o  problema do  menino,  porque  chega  cheio  de  inocência  e  está  disposto  a 
comprar algo em troca de sua inocência. Está disposto a comprar qualquer porcaria em 
troca de sua coragem. Está disposto a comprar brinquedos —e além de brinquedos, que 
mais há?— e a perder sua claridade. Só o entenderá quando tiver em seu poder todos 
esses brinquedos mas não lhe façam feliz, não seja um lucro, não lhe satisfaça. Então, 
dará-se conta do que perdeu; perdeu-se a si mesmo.
Em um mundo melhor, as famílias aprenderão dos meninos. Têm muita pressa por lhes 
ensinar. Aparentemente, ninguém aprende nada deles, mas lhes podem ensinar muitas 
coisas. E vós não têm nada que lhes ensinar.
Como é mais velho e tem mais poder, começa-os a converter em algo exatamente igual 
a você, sem te parar a pensar no que é, o que alcançaste, qual é seu status no mundo 
interior. É um mendigo, isso é o que quer para seu filho?
Mas ninguém pensa; se não, a gente aprenderia dos meninos. Os meninos contribuem 
com muitas costure do outro mundo porque estão recém chegados. Ainda levam consigo 
o silêncio do útero, o silêncio da existência em si.

RECORDA SEMPRE,  CONFIA NO  DESCONHECIDO.  Conhecido-o  é  a  mente. 
Desconhecido-o não pode ser  a  mente.  Será  outra  coisa mas não a  mente.  O único 
seguro é que a mente é uma acumulação do conhecido. Por exemplo, se chegar a uma 
bifurcação no caminho e  a  mente  diz,  «vamos por  aqui,  soa-me familiar»,  isso  é  a 
mente. Se escutas a seu ser, quererá ir ao que não é familiar, ao desconhecido. O ser 
sempre é um aventureiro. A mente é muito ortodoxa, muito conservadora. Quer andar 
pelo caminho, pelo caminho trilhado uma e outra vez, o caminho de menor resistência.
Escuta sempre ao desconhecido. E reúne valor para entrar no desconhecido.
É necessário ser muito corajoso para desenvolver seu destino, não terá que ter medo. As 
pessoas que estão cheias de medo não podem ir além do conhecido. Conhecido-o dá 
uma  espécie  de  comodidade,  segurança,  confiança,  porque  o  conhece.  Está 
perfeitamente  informado,  sabe  como  abordá-lo.  Pode  estar  quase  dormido  e  seguir 
fazendo-o, não precisa estar acordado; é a vantagem que tem o conhecido.



Assim que atravessa a fronteira do conhecido surge o medo, porque agora estará na 
ignorância, não saberá o que deve fazer e que não. Não estará seguro de ti  mesmo, 
poderá te equivocar; poderá te perder, Este medo é o que mantém às pessoas maniatada, 
e uma pessoa que está impossibilitada para o novo está morta.
Só se pode viver a vida perigosamente, não há outra forma de vivê-la. A vida só alcança 
a maturidade e o crescimento através do perigo. Tem que ser um aventureiro, sempre 
disposto a arriscar o conhecido pelo desconhecido. E assim que tenha provado a alegria 
que produz a liberdade e a ausência de medo, nunca te arrependerá, porque saberá o que 
significa viver ao máximo. Saberá o que significa queimar a tocha de sua vida pelos 
dois extremos. Um só instante dessa intensidade é mais lhe gratifiquem que toda uma 
eternidade de vida medíocre.

Quando o novo chama a sua porta... abre-a!
O novo não é familiar Poderia ser um amigo ou um inimigo,
quem sabe? E não há nenhuma forma se soubesse!
A única forma de sabê-lo é permiti-lo,
por isso surge o temor, o medo.

O NOVO não vem de ti, vem do mais à frente. Não forma parte de ti. Está arriscando 
todo seu passado.  Há uma discontinuidad entre o novo e você,  por  isso  tem medo. 
viveste que uma maneira, pensaste que uma maneira, criaste uma vida cômoda ao redor 
de suas crenças. Então chama algo novo a sua porta. Agora o patrão de seu passado se 
verá perturbado. Se permitir que entre o novo nunca voltará a ser o mesmo, o novo te 
transformará.
É arriscado. Não sabe até onde pode chegar com o novo. O velho é conhecido, familiar; 
viveste com isso a muito tempo tempo, está familiarizado com isso.  O novo não te 
resulta familiar.  Pode ser um amigo ou um inimigo, quem sabe? E não há forma se 
soubesse! A única forma de sabê-lo é permiti-lo, por isso surge o temor, o medo.
Tampouco pode seguir rechaçando-o, porque o velho segue sem te dar o que buscas. O 
velho te promete, mas não cumpre sua promessa. O velho é conhecido mas miserável. O 
novo pode ser  incômodo mas ao menos há uma possibilidade,  pode-te proporcionar 
felicidade. De modo que não pode rechaçá-lo mas tampouco pode aceitá-lo; por isso 
vacila, tem medo e surge uma grande ansiedade em seu ser. É natural  não passa nada 
estranho. Sempre foi assim e sempre será assim.
Tenta compreender a chegada do novo. Todo mundo quer voltar a ser novo, porque 
ninguém está satisfeito com o velho. Ninguém pode está-lo, porque seja o que seja, já o 
conhece.  Assim  que  o  conhece  se  volta  repetitivo;  assim  que  o  conhece  se  volta 
aborrecido, monótono. Quer te liberar disso. Quer explorar, quer ter aventuras. Quer 
voltar a ser novo, mas, entretanto, quando o novo chama a sua porta acovarda, encolhe-
te, esconde-te no velho. Este é o dilema.
Como volta a ser novo? Todo mundo quer ser novo. Precisa ter coragem, e não uma 
coragem ordinária;  precisa  ter  uma coragem extraordinária.  O mundo está  cheio  de 
covardes, por isso deixou que crescer a gente. Como vais crescer se for um covarde? 
Quando tem uma oportunidade te acovarda, fecha os olhos. Como vais crescer? Como 
vais ser? Só finge ser.
Já que não pode crescer tem que encontrar crescimentos substitutos. Não pode crescer 
mas  sua  conta  no  banco sim,  é  um substituto.  Não faz  falta  ter  coragem, ajusta-se 
perfeitamente  a  sua  covardia.  Sua  conta  de  banco  segue  crescendo  e  crie  que  está 
crescendo você. Volta-te mais respeitável. Seu nome e sua fama seguem crescendo e 



pensa que está crescendo? Só te está enganando. Você não é seu nome, você não é sua 
fama. Sua conta de banco não é seu ser. Mas se pensar no ser começa a tremer, porque 
para crescer tem que renunciar à covardia.
Como voltamos a ser novos? Não nos renovamos espontaneamente. A novidade vem do 
mais à frente, quer dizer, de Deus. A novidade vem da existência. A mente sempre é 
velha. A mente nunca é nova, é uma acumulação do passado. A novidade vem do mais à 
frente, é um presente de Deus. Vem do mais à frente e é do mais à frente.
Desconhecido-o e o incognoscible, o mais à frente, têm acesso a ti. Têm acesso a ti 
porque não está selado nem separado; não é uma ilha. Pode que te tenha esquecido do 
mais à frente, mas o mais à frente não se esqueceu de ti. O menino pode esquecer-se da 
mãe, mas a mãe não se esquece do menino. A parte pode começar a pensar: «Estou 
separada», mas a totalidade sabe que não está separado. A totalidade tem acesso a ti. 
Ainda está em contato contigo. Por isso, embora você não lhe dê a bem-vinda, o novo 
segue chegando. Chega de milhares de maneiras. Se tiver olhos para ver, dará-te conta 
que está chegando constantemente.

A existência te está enchendo de presentes, mas está ancorado a seu passado. Está em 
uma espécie de tumba.  Tornaste-te  insensível.  Por culpa de sua covardia perdeste  a 
sensibilidade. Ser sensível quer dizer que sente o novo, a emoção do novo; nascerá em ti 
uma paixão pelo novo e pela aventura, começará a entrar no desconhecido, sem saber 
aonde vai.
A mente acredita que isto é uma loucura. A mente acredita que não é racional abandonar 
o velho. Mas Deus sempre é o novo. Por isso, quando falas de Deus, não se pode usar o 
passado ou o presente. Não se pode dizer: «Deus era», nem se pode dizer: «Deus será. » 
Só se pode usar o presente: «Deus é». Sempre é novo, sempre é virgem. E tem acesso a 
ti.
Recorda, todo o novo que aparece em sua vida é uma mensagem de Deus. Se o aceita é 
religioso. Se o rechaça é irreligioso. Para aceitar o novo, para que o novo possa entrar, o 
homem precisa relaxar-se um pouco, abrir-se um pouco mais. Abre acontecer com Deus 
para que entre em ti.
Este é o significado de oração ou meditação... abre-te, diz-lhe sim, diz-lhe: «Entra.» 
Diz: «estive esperando a muito tempo tempo e estou agradecido que tenha vindo. » 
Recebe sempre o novo com uma grande alegria. Embora às vezes te produza algum 
inconveniente,  segue valendo a pena. Embora às vezes te meta em um fossa,  segue 
valendo a pena, porque só se aprende através dos enganos, e só se cresce através das 
dificuldades. O novo suporta dificuldades. Por isso escolhe o velho, porque não tem 
dificuldades. É uma consolação, um refúgio.
Só o novo, aceito profunda e totalmente, pode te transformar. Não pode introduzir o 
novo a sua vida; o novo chega. Pode aceitá-lo ou rechaçá-lo. Se o rechaça será como 
uma pedra, fechada e morta. Se o aceitar te converte em uma flor, começa a te abrir... e 
nesse abrir-se há celebração.
Só te pode transformar a chegada do novo, não pode te transformar de nenhuma outra 
maneira. E tenha em conta que não tem nada que ver contigo nem com seus esforços. 
Mas não fazer nada não é deixar de atuar, a não ser atuar sem vontade, direção nem 
impulso de seu passado. A busca do novo não pode ser uma busca corrente, posto que é 
novo,  como pode  buscá-lo?  Não  o  conhece,  nunca  o  viu.  Procurar  o  novo  é  uma 
exploração aberta. Não sabe. Terá que começar de um estado de não saber, mover-se 
com a inocência de um menino, emocionado pelas possibilidades... e as possibilidades 
são infinitas.



Não pode fazer nada para criar o novo, porque tudo o que faça procede do velho, é do 
passado. Mas isso não quer dizer que tenha que deixar de atuar. É atuar sem vontade, 
sem direção nem impulso de seu passado. Atuar sem vontade, sem direção nem impulso 
de seu passado é  atuar  meditativamente.  Atua espontaneamente.  Deixa que o dita o 
momento.
Não imponha sua decisão, porque a decisão procede do passado e destruirá o novo. Atua 
espontaneamente, como um menino. te abandone absolutamente ao momento, e verá 
que cada dia se abrem novas coisas, nova luz, novas percepções. E essas percepções 
irão trocando. De repente, um dia te dará conta de que é novo em cada momento. Já não 
arrasta o velho, já não te envolve como se fosse uma nuvem. É como uma gota de rocio, 
jovem e fresca.
Este é o verdadeiro sentido de ressurreição. Se o entender te liberará da memória, quer 
dizer,  da  memória  psicológica.  A memória  é  uma coisa  morta.  A memória  não é  a 
verdade  nem  pode  sê-lo,  porque  a  verdade  sempre  está  viva,  a  verdade  é  vida;  a 
memória é a persistência do que já não existe. É viver em um mundo de fantasmas, mas 
nos contém, é nossa prisão. De fato, somos nós. A memória origina o problema, esse 
conjunto que recebe o nome de «Eu», o ego. Naturalmente, essa falsa entidade chamada 
«Eu» está constantemente atemorizada com a morte. Por isso tem medo ao novo.
Esse «eu» tem medo, mas você não. O ser não tem medo, mas o ego tem medo porque 
tem muito medo a morrer. É artificial, é arbitrário, foi construído. Pode desbaratar-se em 
qualquer  momento.  Quando  entra  o  novo,  surge  o  medo.  O  ego  tem  medo,  pode 
desbaratar-se. conseguiu manter-se unido em uma só peça, e agora chega algo novo... 
que pode fazê-lo pedacinhos. Por isso não aceita o novo com alegria. O ego não pode 
aceitar com alegria sua própria morte, como vai aceitar com alegria sua morte?
Até que não compreenda que não é o eco, não será capaz de receber o novo. Quando te 
der conta de que o ego só é sua memória do passado e nada mais, que você não é sua 
memória,  que a memória é como um biocomputador,  uma máquina, um aparelho, é 
funcional mas você está por cima... Você é consciência e não memória. A memória está 
contida na consciência, mas você é a consciência mesma.
Por exemplo, vê alguém andar pela estrada. Recorda a cara mas não recorda seu nome. 
Se fosse a memória deveria te lembrar também do nome. Mas diz: «Reconheço essa 
cara mas não recordo o nome. » Então, começa a procurar em sua memória, entra em 
sua memória, olha por este lado e por aquele outro e, de repente, aparece o nome e diz: 
«Sim, esse é o nome. » A memória é seu registro. Você é o que olhe no registro, não é a 
memória mesma.
Quando está muito tenso tentando recordar algo, com freqüência se volta difícil, porque 
a mesma tensão e esforço de seu ser não lhe permite à memória te dar a informação. 
Esforça-te por recordar o nome de alguém mas não te sai, embora diga que o tem na 
ponta da língua. Sabe que sabe, mas segue sem recordar o nome.
Isto é estranho. Se você for a memória, quem te está impedindo de recordá-lo e como é 
que não te sai? E quem é o que diz: «Sei, mas não me sai»? quanto mais o tenta recordar 
mais difícil se volta. Depois, farto de tudo, vai ao jardim a dar um passeio e, de repente, 
olhando uma roseira, aparece, recorda-o.
Você não é sua memória. Você é consciência, a memória é o conteúdo. Mas a memória é 
a energia vital  do ego. A memória,  é obvio,  é velha e tem medo do novo. O novo 
poderia desestabilizá-la, poderia não assimilá-lo. O novo poderia causar problemas. Terá 
que trocar e voltar a te adaptar. Terá que te reajustar. Isso é complicado.
Para ser novo necessita desidentificarte do ego. Quando te há desidentificado do ego já 
não te importa se estiver vivo ou morto. De fato, tanto se estiver vivo como se está 
morto, sabe que já está morto. Segue sendo um mecanismo. Utiliza-o mas que não te 



utilize. O ego tem medo à morte porque é inconsistente, por isso surge o temor. Não 
surge do ser; não pode surgir do ser, porque o ser é vida, como pode a vida ter medo à 
morte? A vida não sabe nada da morte. Surge do arbitrário, do artificial, surge do que se 
fabricou de algum modo,  do falso,  do fingido.  E,  entretanto,  esse  deixar-se  ir,  essa 
morte, é o que faz estar vivo ao homem. Morrer ao ego é nascer ao ser.
O novo é um mensageiro de Deus, é uma nova mensagem de Deus. É um Evangelho! 
Escuta o novo, te adapte ao novo. Sei que tem medo. Apesar de seu medo, te deixe levar 
pelo  novo,  sua  vida  se  enriquecerá  e  um dia  será  capaz  de  difundir  seu  esplendor 
aprisionado.

PERDEMO-NOS  MUITAS  COISAS  na  vida  porque  não  somos  corajosos.  Em 
realidade, não precisa fazer nenhum esforço para as alcançar —só ser corajoso— e as 
coisas lhe começam a chegar em lugar de ter que ir as buscar... pelo menos, no mundo 
interior é assim.
Para  mim,  o  mais  corajoso  é  ser  ditoso.  Ser  infeliz  é  muito  covarde.  De  fato,  não 
necessita nada para ser infeliz. Até um covarde pode fazê-lo, até um idiota pode fazê-lo. 
Todo mundo é capaz de ser infeliz, mas para ser ditoso se precisa ter muita coragem, é 
uma árdua tarefa.
Normalmente, não pensamos assim, mas sim pensamos: «O que faz falta para ser feliz? 
Todo mundo quer ser feliz. » Isso é mentira. Digam o que digam, é muito estranho que 
uma pessoa queira ser feliz. É muito estranho que uma pessoa esteja preparada para ser 
feliz—, a gente investe muito em sua infelicidade. adoram ser infelizes... de fato, são 
felizes sendo infelizes.
Têm que entender muitas coisas, se não, é muito difícil sair-se DELsurco da miséria. O 
primeiro: ninguém te está mantendo aí; é você o que decidiu permanecer nessa prisão de 
miséria.  Ninguém  está  retendo  a  ninguém.  Quem  está  preparado  para  sair-se  daí, 
poderá-o fazer neste momento. Ninguém é responsável. Você é o responsável por ser 
infeliz,  mas uma infeliz  nunca aceitará  sua responsabilidade,  e  essa  é  a maneira de 
seguir sendo infeliz. Diz: «Alguém me está fazendo infeliz. »
Se alguém te está fazendo infeliz, naturalmente, o que pode fazer? Se te fizer infeliz a ti 
mesmo, pode fazer algo...  pode fazer  algo imediatamente.  Está em suas mãos o ser 
infeliz ou não. Por isso, a gente segue lhe jogando a responsabilidade a outro, às vezes à 
mulher, às vezes ao marido, às vezes à família, às vezes ao condicionamento, à infância, 
à mãe, ao pai...  às vezes à sociedade, à história, ao destino, a Deus, mas a jogam a 
alguém. Trocam os nomes mas o truque é o mesmo.
Um homem realmente  se  volta  um homem quando  aceita  toda  a  responsabilidade, 
quando se faz responsável pelo que é. Este é a principal coragem, a maior coragem. É 
muito difícil aceitá-lo porque a mente segue dizendo: «Se for responsável, por que o 
cria?»  Para  evitá-lo,  dizemos  que  outro  é  o  responsável:  «O que  posso  fazer?  Sou 
impotente... sou uma vítima! Há forças superiores a mim que me sacodem de um lado a 
outro e não posso fazer nada. Como muito posso chorar porque sou infeliz, e ser mais 
infeliz porque choro. » E tudo aumenta... se praticar, aumenta. Então, cada vez está mais 
fundo... vai afundando cada vez mais.
Não há ninguém, não há nenhuma outra força que esteja fazendo nada. Só é você e nada 
mais que você. Esta é a filosofia do carma, que se trata de sua ação; «carma» significa 
ação. Você o tem feito, e você o pode desfazer. Não tem por que esperar ou atrasá-lo. 
Não necessita tempo... dá um salto e salte daí!
Mas nos acostumamos. Se deixássemos de ser infelizes nos sentiríamos muito sozinhos, 
perderíamos a nosso companheiro mais próximo. converteu-se em nossa sombra, segue 
a todas partes. Quando não está com ninguém, pelo menos está com sua infelicidade, 



está  casado  com ela.  E  é  um matrimônio  muito  comprido;  estiveste  casado  com a 
infelicidade há muitas vidas.
Agora chegou o momento de te divorciar.  Isso é o que chamo a maior coragem, te 
divorciar da infelicidade, perder o hábito mais velho da mente humana, o companheiro 
mais duradouro.

A coragem de amar
O medo não é mais que a ausência de amor. Faz as coisas com
amor, te esqueça do medo. Se amas bem, desaparece o medo.

SE AMAS profundamente, não terá medo. O medo é uma negatividad, uma ausência. 
Terá que entender isto muito profundamente. Se não o conseguir, nunca será capaz de 
entender a natureza do medo. É como a escuridão. A escuridão realmente não existe, só 
é uma aparência. Em realidade, trata-se da ausência de luz. A luz existe; se tirar a luz há 
escuridão.
A escuridão não existe, não pode tirar a escuridão. Faça o que faça não poderá tirar a 
escuridão. Não pode trazê-la e não pode tirá-la. Se quer fazer algo com a escuridão, terá 
que fazer algo com a luz, porque só te pode relacionar com o que existe. Apaga a luz e 
haverá escuridão, acende a luz e deixará de haver escuridão, mas faz algo com a luz. 
Não pode fazer nada com a escuridão.
O medo é escuridão. É ausência de amor. Não pode fazer nada com isso, e quanto mais 
faça mais medo terá, porque te parecerá que é impossível. O problema se irá voltando 
cada vez mais complicado. Se lutas com a escuridão, esta te derrotará. Pode tirar uma 
espada e tentar matar a escuridão, mas só te esgotará. E finalmente, a mente pensará: «A 
escuridão é muito poderosa, por isso me derrota. »
Aqui é onde se equivoca a lógica. É absolutamente lógico: se tiver estado lutando com a 
escuridão mas não pudeste vencê-la, não pudeste destrui-la,  é totalmente lógico que 
chegue à conclusão de que «a escuridão é muito poderosa. Sinto-me impotente frente a 
ela.  Mas a realidade é exatamente o contrário.  Você não é impotente,  a escuridão é 
impotente.  De fato,  a escuridão não existe,  por isso não pode vencê-la.  Como pode 
vencer algo que não existe?
Não lute com o medo; se não, terá cada vez mais medo e entrará em seu ser um medo 
novo:  o  medo  ao  medo,  que  é  muito  perigoso.  Em primeiro  lugar,  o  medo é  uma 
ausência,  e  em segundo lugar,  o  medo ao  medo é o  medo à ausência  de  ausência. 
converte-se em uma loucura!
O medo não é mais que a ausência de amor. Faz as coisas com amor, te esqueça do 
medo. Se amas bem, desaparece o medo. Sim ama profundamente, não há medo.
Quando  te  apaixona por  alguém,  embora  só  seja  um instante,  sente  medo?  Não se 
produziu em nenhuma relação: se duas pessoas estiverem profundamente apaixonadas e 
há um encontro, estão em harmonia, não pode haver medo. É como quando a luz está 
acesa e não há escuridão; esta é a chave professora: ama mais.
Se sentir que há medo em seu ser: ama mais. Sei corajoso no amor, tenha coragem. Sei 
aventureiro  no  amor,  ama mais,  ama  incondicionalmente,  porque  quanto  mais  ama, 
menos medo tem.
Quando digo ama refiro às quatro etapas do amor, do sexo até o samadhi.
Ama profundamente.
Se em uma relação sexual, amas profundamente, desaparecerá de seu corpo grande parte 
do medo. Se seu corpo tremer de medo, é por medo ao sexo; não estiveste em uma 
relação sexual profunda. Treme-te o corpo, seu corpo não se encontra cômodo, em casa.



Ama profundamente; o orgasmo sexual fará desaparecer todo o medo do corpo. Quando 
digo que fará desaparecer o medo, não quero dizer que te vás voltar corajoso, porque as 
pessoas corajosos só são covardes ao reverso. Quando digo que desaparecerá o medo 
quero dizer que não haverá nem covardia nem coragem. São as duas caras do medo.
Note em seus corajosos: dará-te conta de que no fundo têm medo, só se puseram uma 
armadura. A coragem não é ausência de medo a não ser medo protegido, medo bem 
defendido, armado.
Quando desaparece o medo te volta uma pessoa sem medo. Uma pessoa sem medo não 
provoca medo a outros, e não permite que ninguém lhe provoque medo.
O orgasmo sexual profundo lhe produz ao corpo uma sensação de bem-estar. O corpo 
sente uma sanación muito profunda porque se sente completo.
Depois, o segundo passo é o amor. Se puser condições com a mente não será capaz de 
amar, essas condições são obstáculos. Posto que o amor é benéfico, do que lhe servem 
as condições? É muito benéfico, é um grande bem-estar; ama incondicionalmente, não 
peça nada em troca. Se pode chegar a compreender que amando às pessoas terá menos 
medo, começará a amar pela alegria de fazê-lo!
Normalmente, a gente só ama quando se cumprem todas as condições. Dizem: «Se fosse 
assim, amaria-te. » Uma mãe lhe dirá ao menino: «Quererei-te se te leva bem. » Uma 
esposa dirá a seu marido: «Tem que ser assim, só então te poderei querer. » Todo mundo 
põe condições; o amor desaparece.
O  amor  é  um  céu  infinito!  Não  pode  obrigá-lo  a  estar  encolhido,  condicionado, 
limitado. Se deixar que entre ar fresco em uma habitação e depois a fecha a cal e canto 
—fecha todas as janelas e as portas—, logo o ar estará viciado. Sempre que surge o 
amor  é  um ato  de  liberdade;  depois  leva  esse  ar  fresco  a  sua  casa,  mas  se  acaba 
viciando, sujando.
Este é um grande problema para toda a humanidade, sempre foi um problema. Quando 
te  apaixona todo te  parece belo porque,  nesse  momento,  não está  pondo condições. 
Duas  pessoas  se  aproximam  incondicionalmente.  Quando  se  consolida  a  relação, 
quando dão por sentado que o outro está aí, começam a pôr condições: «Deveria ser 
deste modo, deveria te comportar de outro modo, só então te quererei», como se o amor 
fosse um negócio.
Se não amar partindo de um coração repleto de amor, está negociando. Quer obrigar à 
outra pessoa a fazer algo por ti,  só assim lhe quererá;  se não, trairá seu amor.  Está 
usando  o  amor  como  um  castigo  ou  uma  imposição,  mas  não  está  amando.  Está 
tentando recusar seu amor ou está tentando dá-lo, mas em ambos os casos o amor em si 
mesmo não é o fim, o fim é alguma outra questão.
Se for um marido e lhe traz presentes a sua esposa, ela estará contente, estará junto a ti, 
beijará-te;  mas  se  não  lhe  traz  nada  há  uma distância;  não  está  junto  a  ti,  não  se 
aproxima. Quando faz isto esquece que o amor beneficia a ti, e não só a outros. Em 
primeiro lugar,  o amor ajuda aos que amam. Em segundo lugar,  ajuda aos que são 
amados.
A meu ver... a gente que vem para ver-me sempre me diz: «O outro não me quer. » 
Ninguém me diz: «Não quero ao outro. » Amar se converteu em uma exigência: «O 
outro não me ama. » te esqueça do outro! O amor é um belo fenômeno, se amas, você 
desfrutará.
quanto mais ama, mais lhe amarão. Quanto menos ama e mais exige que lhe amem, 
menos  lhe  amarão,  fechará-te  cada  vez  mais,  confinado  em seu  ego.  E  te  voltará 
suscetível: embora alguém se aproxime para te querer, terá medo, porque em todo amor 
existe a possibilidade de rechaçar, de recusar.



Ninguém te quer, este pensamento está profundamente enraizado em sua mente. Estará 
esse homem tentando trocar sua forma de pensar? Estará tentando te amar a ti? Deve ser 
falso, estará tentando te enganar? Deve ser um homem ardiloso, mentiroso. Protege-te. 
Não permite que ninguém te queira e não quer a outros. Surge o medo: está sozinho no 
mundo, muito sozinho, encontra-te sozinho, não está conectado.
Então,  o que é  o medo? O medo é uma sensação de desconexão com a existência. 
Permite que isto seja a definição de medo: o medo é um estado de desconexão com a 
existência. Deixaram-lhe sozinho, um menino só chorando em casa; o pai, a mãe e toda 
a família se foram ao cinema. O menino geme e chora no berço. Deixaram-lhe sozinho 
sem nenhum contato, sem ninguém que lhe proteja, sem ninguém que lhe console, sem 
ninguém que lhe queira; solidão, a sua redor vasta solidão. Este é o estado de medo.
Isto  acontece  porque  lhe  educam de  tal  forma  que  não  permite  que  surja  o  amor. 
educou-se  à  humanidade  para  algo,  menos  para  amar.  Ensinaram-nos  a  matar.  Há 
exércitos  que  se  adestram  durante  anos  para  matar!  Ensinaram-nos  a  calcular:  há 
colégios,  universidades, largos anos de aprendizagem só para calcular,  de modo que 
ninguém te possa enganar e você possa enganar a outros. Mas em nenhum sítio lhe dão 
uma oportunidade para te permitir amar, e amar em liberdade.
De fato, não só é isso, mas também além disso a sociedade põe travas a qualquer intento 
de amor. Os pais não querem que seus filhos se apaixonem. A nenhum pai gosta, a 
nenhuma mãe gosta; digam o que digam, a nenhum pai e a nenhuma mãe gosta que seus 
filhos se apaixonem. Gostam dos matrimônios consertados.
por que? Porque assim que um homem jovem se apaixona por uma mulher ou uma 
menina, separa-se da família; cria uma nova família, sua própria família. É obvio, está 
contra sua antiga família, é rebelde, diz: «Agora vou, vou criar meu próprio lar. » E 
escolhe a sua mulher; o pai não tem nada que ver com isto, a mãe não tem nada que ver 
com isto, ficaram-se a um lado.
Não, gostariam de arrumá-lo : «Cria um lar, mas vamos lembrar o nós para poder ter 
direito a tomar decisões.  E não te  apaixone,  porque quando te  apaixona, o amor se 
converte em todo mundo. » Se for um matrimônio consertado só se trata de um trâmite 
social,  não está apaixonado, sua mulher não é sua vida, seu marido não é sua vida. 
Sempre que continuar o matrimônio consertado, continuará a família. E quando aparece 
o matrimônio por amor, desaparece a família.
No  Ocidente  está  desaparecendo  a  família.  Agora  pode  entender  o  sentido  do 
matrimônio consertado: a família quer seguir existindo. Não importa se destroem a ti, 
não importa se destruírem a possibilidade de amar; tem que ser sacrificado em nome da 
família.  Se  se  consertar  um  matrimônio  haverá  uma  união  de  famílias.  Em  um 
matrimônio consertado uma família pode ter cem membros. Mas se um menino ou uma 
menina se apaixonam, então se convertem em um mundo em si mesmos. Querem estar 
sozinhos, ter privacidade. Não querem ter a cem pessoas ao redor: tios e tios dos tios, 
primos  dos  primos...  não  querem todo  esse  alvoroço;  gostariam de  ter  seu  próprio 
mundo privado. Tudo isto é um inconveniente.
A família está contra o amor. Terá ouvido dizer que a família é a origem do amor, mas 
eu te digo que a família está contra o amor. A família existe obrigado a que matou o 
amor, não permitiu que exista.

A sociedade não permite amar porque uma pessoa que está profundamente apaixonada 
não permitirá que lhe manipulem. Não poderão lhe enviar a uma guerra porque dirá: 
«Estou muito feliz onde estou! por que me enviam ?por que tenho que matar a estranhos 
que possivelmente são felizes  em suas  casas?  Não temos nenhum conflito,  nenhum 
choque de interesses...”



Se a nova geração vai aprofundando mais no amor desaparecerão as guerras, porque não 
haverá muitos loucos para ir à guerra. Se amas experimentar algo da vida, e não quererá 
guerras nem matanças. Quando não ama não experimenta nada da vida; amas a morte.
O medo mata, quer matar. O medo é destrutivo, o amor é uma energia criativa. Quando 
ama quer criar, você gostaria de cantar uma canção, pintar ou fazer poesia, mas você 
não gostaria de te armar com uma baioneta ou uma bomba atômica para sair correndo a 
matar a absolutos desconhecidos que não têm feito nada, que lhe são tão desconhecidos 
como você a eles.
Só desaparecerão as guerras quando voltar a haver amor no mundo. Os políticos não 
querem que ame, a sociedade não quer que ame, a família não te permite amar. Querem 
controlar sua energia de amor porque é a única energia que existe. Por isso existe o 
medo.
Se me entender, abandona todos os medos e ama mais, ama incondicionalmente. Não 
cria que quando ama está fazendo algo por outros; está-o fazendo por ti mesmo. Quando 
ama,  beneficia-te.  Não  espere,  não  diga  que  amará  quando  amarem  outros,  não  é 
absolutamente a questão.
Sei egoísta. O amor é egoísta. Ama, dará-te satisfação, por meio disso cada vez terá 
mais bênções.
Quando o amor aprofunda desaparece o medo, o amor é a luz, o medo é a escuridão.
Depois  há  outra  etapa  no  amor:  a  oração.  As  Iglesias,  as  religiões,  as  seitas 
organizadas... ensinam-lhe a rezar. Mas, de fato, lhe impedem de rezar porque a oração 
é  um fenômeno espontâneo,  não se  pode ensinar.  Se lhe  ensinaram a rezar  em sua 
infância,  lhe  impediram de  ter  uma formosa experiência.  A oração é  um fenômeno 
espontâneo.
Lhes vou contar uma história que eu adoro. Leão Tolstoi escreveu um conto: em certo 
lugar da Rússia havia um lago que se fez famoso porque havia três Santos. Milhares de 
pessoas viajavam até o lago para ver esses três Santos.
O supremo sacerdote do país se assustou. O que está passando? Nunca tinha ouvido 
falar desses «Santos» e a igreja não os tinha reconhecido; quem os tinha canonizado? O 
cristianismo esteve fazendo uma das coisas mais ridículas: dar certificados que dizem: 
«Este homem é um santo. » Como se um homem fora santo só por ter um certificado!
Mas a gente estava enlouquecida, chegavam muitas notícias de que faziam milagres, 
assim que o sacerdote teve que ir ver como estava a situação. Foi em um navio até a ilha 
onde viviam todos esses pobres; não eram mais que pobres, mas eram muito felizes 
porque só existe uma classe de pobreza, e é a pobreza do coração que não pode amar. 
Eles eram pobres mas eram ricos, eram as pessoas mais ricas que possa haver.
Estavam felizes sentados debaixo de uma árvore, rendo, divertindo-se e desfrutando. Ao 
ver  o  sacerdote  se  inclinaram,  e  o  sacerdote  disse:  —O que  estão  fazendo  aí?  Há 
rumores de que são grandes Santos. Sabem rezar?
Ao  ver  essas  três  pessoas  o  sacerdote  se  deu  conta  imediatamente  de  que  eram 
analfabetos, um pouco idiotas, felizes mas tolos.
Eles se olharam e disseram: —Sentimo-lo,  senhor, mas como somos ignorantes não 
sabemos a oração autorizada pela Igreja. Mas inventamos nossa própria oração, está 
feita em casa. Se não se ofender a podemos ensinar.
O sacerdote disse: —De acordo, me ensinem sua oração.
—pensamos  muito  —disseram—,  embora  não  somos  grandes  pensadores,  somos 
brutos, somos camponeses ignorantes. Então decidimos fazer uma oração singela. No 
cristianismo Deus é uma Trindade, três pessoas: Deus Pai, o Filho e o Espírito Santo. 
Nós também somos três. De modo que fizemos esta oração: «Vós são três, nós somos 



três, tenham piedade de nós. » Esta é nossa oração: «Somos três, vós são três, tenham 
piedade de nós. »
O sacerdote estava muito zangado, quase encolerizado.
—Que tolice! —disse—. Nunca tinha ouvido uma oração como esta. acabou-se! Assim 
não podem ser Santos. São estúpidos.
prostraram-se a seus pés e disseram: —Insígnia nos a verdadeira oração, a autêntica.
Ele  lhes  deu  a  versão  autorizada  da  oração  da  Igreja  ortodoxa  russa.  Era  larga, 
complicada;  havia  palavras  difíceis,  grandilocuentes.  Os  três  Santos  se  olharam, 
parecia-lhes impossível, a porta do céu estava fechada para eles.
—Por favor —disseram—, volte a repeti-la porque é muito larga, e nós somos incultos. 
—Voltou-a a repetir—. Outra vez, senhor —disseram—, porque nos vai esquecer e a 
diremos mau.  De modo que a  voltou a  repetir.  Eles lhe deram as obrigado de todo 
coração e ele se sentiu muito bem por ter feito uma boa obra, devolvendo a esses três 
idiotas à Igreja.
foi em seu navio. No meio do lago não podia acreditar o que estava vendo... os três 
homens, os três idiotas vinham correndo por cima da água! —Espere... —disseram— 
nos tornou a esquecer!
Isto é incrível! O sacerdote caiu a seus pés e lhes disse: —me perdoem. Sigam rezando 
sua oração.
A terceira  energia  do  amor  é  a  oração.  As  religiões  e  as  Iglesias  organizadas  a 
destruíram. Eles deram orações pré-fabricadas. A oração é um sentimento espontâneo. 
Quando  rezar,  te  lembre  desta  história.  Deixa  que  sua  oração  seja  um  fenômeno 
espontâneo.  Se  nem  sequer  sua  oração  for  espontânea,  então  que  mais  pode  ser 
espontâneo?  Se  tiver  que  ser  pré-fabricado  inclusive  com  Deus,  quando  vais  ser 
autêntico, sincero e natural?
Dava as coisas que você gostaria de dizer. Fala com Deus como se falasse com um 
amigo muito sábio. Não o converta em algo formal. Uma relação formal não é uma 
relação absolutamente. Também te tornaste formal com Deus? Não tem espontaneidade.
Incorpora o amor a sua oração. Então poderá dizer algo! É formoso, é um diálogo com o 
universo.
Mas te deste conta? Quando realmente é espontâneo, a gente acredita que está louco. Se 
puser a falar com uma árvore, uma flor ou uma rosa, a gente pensará que está louco. Se 
for a uma igreja e te põe a falar com a cruz ou com uma imagem, ninguém pensará que 
está louco acreditarão que é muito piedoso. Está falando com uma pedra no templo e 
todo mundo acredita que é piedoso, porque esta é a forma autorizada.
Se falas com uma rosa que está muito mais viva que qualquer imagem de pedra, que é 
muito mais divina que qualquer imagem de pedra... Se falas com uma árvore que está 
muito mais enraizado em Deus que qualquer cruz, porque a cruz não tem raízes, está 
morta...  por  isso  arbusto...  Uma  árvore  está  viva,  tem  raízes  que  baixam  às 
profundidades da terra, tem ramos que sulcam os céus, está conectado com a totalidade, 
com os raios do sol, com as estrelas; fala com as árvores! Esse pode ser um ponto de 
contato com o divino.
Mas  se  falas  assim,  a  gente  pensará  que  está  louco.  Tomam a  espontaneidade  por 
loucura. Acreditam que as formalidades são sões. E a realidade é justo o contrário. Se 
entrar em um templo e repete uma oração de cor é tolo. Tenha uma conversação de 
coração a coração! A oração é formosa, através dela começará a florescer.
A oração  é  estar  apaixonado,  apaixonar-se  pela  totalidade.  Às  vezes  te  zanga  com 
alguém e não lhe fala; isso é formoso! «Não vou voltar a falar contigo, já está bem, não 
me escutaste!», Diz. É um belo gesto, não está morto. Às vezes deixa totalmente de 
rezar, porque reza mas Deus não te escuta. trata-se de uma relação em que está muito 



comprometido, zanga-te. Às vezes se sente  muito bem, está agradecido, dá as obrigado; 
às vezes te desanima.
Mas deixa que seja uma relação viva. Então, será uma oração sincera. Repetir todos os 
dias— o mesmo como se fosse um gramofone, não é rezar.
Contaram-me que havia um advogado que era muito calculador.  Todas as noites se 
deitava na cama, olhava ao céu, dizia: «Ditto. Igual aos outros dias», e dormia. Só rezou 
uma vez —a única vez de sua vida— e depois: «Ditto. » Era lícito fazê-lo, do que serve 
voltar a repeti-lo outra vez? É o mesmo dizer «ditto» que voltar a repeti-lo.
A oração deveria ser uma experiência viva, um diálogo de coração a coração. E se for de 
coração, logo sentirá que não só está falando, mas também a resposta está aí. Então, a 
oração alcançou sua maturidade. Quando sente a resposta, quando sente que não está 
falando você sozinho —se for um monólogo segue sem ser uma oração—, então se 
converte em um diálogo. Não só fala, mas também escutas.
E toda a existência está preparada para te responder. Quando seu coração se abre, a 
totalidade te responde.
Não há nada mais belo que a oração. Nenhum amor pode ser tão belo como a oração. 
Do mesmo modo que o sexo não pode ser mais belo que o amor, o amor não pode ser 
mais belo que a oração.
Mas depois está a quarta etapa, que chamo meditação. Aqui cessa também o diálogo. 
Dialoga em silêncio. As palavras desaparecem porque, quando o coração está cheio, não 
pode falar. Quando o coração está transbordando, o único meio que temos é o silêncio. 
Já não há um «outro. É um com o universo. Não diz nada nem escutas nada. Estas com 
a unidade, com o universo, com a totalidade. Unidade... isso é meditação.
Estas são as quatro etapas do amor, e em cada etapa desaparecerá um medo. Se o sexo 
tiver lugar de uma forma formosa desaparecerá o medo ao corpo. O corpo não estará 
neurótico. Normalmente —observei milhares de corpos—, os corpos estão neuróticos, 
loucos. Não estão satisfeitos, não estão em casa.

1  Se  houver  amor,  o  medo  desaparecerá  da  mente.  Viverá  uma vida  de  liberdade, 
comodidade, bem-estar. Não haverá medos, não haverá pesadelos.
Se surgir a oração, o medo desaparece completamente, porque ao rezar te volta um, 
começa a te sentir profundamente relacionado com a totalidade. O medo desaparece do 
espírito; se reza desaparece o medo à morte, mas não antes.
E se medita desaparecerá inclusive a ausência de medo. O medo desaparece, a ausência 
de  medo  desaparece.  Não  fica  nada.  Ou,  só  fica  um  nada.  Uma  imensa  pureza, 
virgindade e inocência.
NÃO É UMA RELAÇÃO, A NÃO SER UM ESTADO
O amor não é uma relação. O amor é um estado; não tem nada que ver com ninguém 
mais. Um não se apaixona, a gente é amor. É obvio, se for amor está apaixonado, mas 
esse é o resultado, a conseqüência, mas não a origem. A origem é que é amor.
Quem pode ser amor? Evidentemente, se não ser consciente de quem é, não poderá ser 
amor. Será medo. O medo é exatamente o contrário do amor. Recorda que o ódio não é 
o contrário do amor, como a gente pensa. O ódio é amor ao reverso, não é o contrário do 
amor. O contrário do amor realmente é o medo. Com o amor te expande, com o medo te 
encolhe. Com o medo te fecha, com o amor te abre. Com o medo duvida, com o amor 
confia. Com o medo fica em solidão. Com o amor desaparece; desvanece-se a questão 
da  solidão.  Se  não  existir,  como  te  pode  sentir  sozinho?  Então,  estas  árvores,  os 
pássaros, as nuvens, o sol e as estrelas estão dentro de ti. O amor é quando conhece seu 
céu interno.



Os meninos não têm medo; os meninos nascem sem medo. Se a sociedade pode lhes 
ajudar e lhes apoiar para que permaneçam sem medo, se lhes ajudar a subir às árvores e 
às montanhas, e a nadar no mar e os rios —se a sociedade pode lhes ajudar com todos 
seus meios a ser  aventureiros,  aventureiros do desconhecido,  e  se a  sociedade pode 
provocar uma busca em vez de lhes dar crenças mortas então, os meninos se voltarão 
grandes amantes, amantes da vida. Esta é a verdadeira religião. Não há maior religião 
que o amor.
Medita,  dança,  canta  e  aprofunda  mais  em  ti  mesmo.  Escuta  aos  pássaros  mais 
atentamente. Olhe as flores com assombro, com admiração. Não te volte erudito, não 
etiquete as coisas. Isso é a erudição, a maravilhosa arte de etiquetá-lo tudo, catalogá-lo 
tudo. Conhece gente, te mescle com a gente, com toda a gente que possa, porque cada 
pessoa expressa uma faceta de Deus distinta. Aprende das pessoas. Não tenha medo, a 
existência não é seu inimigo. A existência te cuida, a existência está disposta a te apoiar 
de todas as formas possíveis. Confia e começará a sentir um considerável aumento de 
energia.  Essa  energia  é  amor.  Essa  energia  quer  benzer  a  toda  a  existência,  porque 
quando está nessa energia se sente bento. E quando um se sente bento, o que outra coisa 
pode fazer a não ser benzer a toda a existência?
O amor é um profundo desejo de benzer a toda a existência.

ESTE BOLO ESTÁ DELICIOSO!

O amor é muito estranho. Conhecer uma pessoa centrada é atravessar uma revolução, 
porque se quer conhecer uma pessoa centrada também terá que lhe permitir que alcance 
seu centro. Terá que te voltar vulnerável, absolutamente vulnerável, aberto.
É arriscado. lhe permitir a alguém chegar a seu centro é arriscado, é perigoso, porque 
nunca sabe o que vai fazer essa pessoa. E uma vez que desvelou todos seus segredos, 
que encontrou todos seus esconderijos, que está completamente exposto, não sabe o que 
fará a outra pessoa. Tem medo. Por isso não te abre nunca.
Só  há  um  vínculo  e  já  acreditam  que  é  amor.  encontram-se  nossas  periferias,  e 
acreditam que nos encontramos. Não é sua periferia. Em realidade, a periferia é o limite 
onde termina, é sua cerca. Mas não é você! A periferia é o lugar onde você termina e 
começa o mundo.
Inclusive os maridos e mulheres que viveram juntos há muitos anos podem ter nada 
mais que um vínculo. Talvez não se conheçam. E quanto mais vive com alguém, mais se 
esquece absolutamente de que os centros seguem sendo uns desconhecidos.
O primeiro que terá que entender é que não se pode confundir o amor com um vínculo. 
Pode fazer o amor, pode ter relações sexuais, mas o sexo também é periférico. A menos 
que se encontrem os centros, o sexo não será mais que o encontro de dois corpos. E o 
encontro de dois corpos não é seu encontro. O sexo segue sendo um vínculo, físico, 
corporal,  mas só é um vínculo. Só pode permitir  que alguém chegue até seu centro 
quando não tem medo, quando não está assustado.
Há duas formas de viver: orientado para o medo ou orientado para o amor. Uma vida 
orientada para o medo não pode te conduzir a uma relação profunda. Está assustado e 
outros não podem entrar, não podem chegar até seu centro mais profundo. Permite-lhes 
entrar até certo ponto, mas depois se interpõe uma parede.
Uma pessoa orientada para o amor é alguém que não tem medo ao futuro, alguém que 
não  tem  medo  dos  resultados  e  as  conseqüências,  que  vive  aqui  e  agora.  Não  se 
preocupe pelos resultados, isso é a mente orientada para o medo. Ao fazer algo não 
pense no que vai acontecer. Estate presente e atua com totalidade. Não calcule. Uma 



pessoa orientada por volta do medo sempre está  calculando, planejando,  compondo, 
protegendo-se. Deste modo esbanja toda a vida.
ouvi contar uma história de um monge zen:

Estava em seu leito de morte. Tinha chegado seu último dia e anunciou que essa noite 
deixaria de existir. Seus seguidores, seus discípulos e seus amigos começaram a chegar. 
Havia muita gente que lhe queria, e todos foram; chegavam desde lugares longínquos.
Quando um de seus discípulos ouviu que o professor ia se morrer, foi correndo até o 
mercado. Alguém lhe perguntou: —O professor se está morrendo em sua cabana, por 
que vai ao mercado?
O velho discípulo lhe disse: —A meu professor gosta de um tipo de bolo determinado, 
vou comprar a El maestro dijo: —Nunca tiemblo porque no tengo miedo. Mi cuerpo se 
ha hecho viejo pero yo sigo siendo joven, y seguiré siendo joven cuando este cuerpo se 
haya ido.
Custou-lhe muito encontrar o bolo,  mas ao entardecer o conseguiu.  Voltou correndo 
com o bolo.
Todo mundo estava preocupado, parecia que o professor estivesse esperando a alguém. 
Abria os olhos, olhava, e os voltava a fechar. Quando chegou seu discípulo lhe disse: —
Muito bem, assim vieste. E onde está o bolo—, —O discípulo tirou o bolo e estava feliz 
de que o professor a tivesse pedido.
Morrendo, o professor levantou o bolo com as mãos... mas a mão não estava tremendo. 
Era muito velho, mas não te tremia a mão. Alguém lhe perguntou: —É muito maior e 
está a ponto de morrer. Logo te abandonará o último fôlego, entretanto, não te treme a 
mão.
O professor disse: —Nunca tremo porque não tenho medo. Meu corpo se feito velho 
mas eu sigo sendo jovem, e seguirei sendo jovem quando este corpo se foi.
Então  lhe  deu  uma dentada  e  começou  a  mastigar  o  bolo.  De  repente,  alguém lhe 
perguntou: —Qual é a última mensagem, professor? Logo nos deixará. O que quer que 
recordemos?
O professor sorriu e disse: —Ah, este bolo está delicioso.
Esta é uma pessoa que vive aqui e agora. Este bolo está delicioso. Até a morte carece de 
relevância. O momento seguinte é insignificante. Neste momento o bolo está delicioso. 
Se pode estar no momento, no momento presente, atual, plenamente, então poderá amar.
O amor  é  uma flor  especial.  Só  floresce  algumas  vezes.  Há  milhões  e  milhões  de 
pessoas que vivem com uma falsa atitude de amor. Acreditam que amam, mas só é uma 
crença.
O amor  é  uma estranha flor.  Acontece  às  vezes.  É  estranha  porque  só  pode  existir 
quando não há medo, e não de outra forma. Isso quer dizer que o amor só lhe pode 
acontecer a uma pessoa profundamente espiritual, religiosa. O sexo é possível para todo 
mundo. Os vínculos são possíveis para todo mundo. O amor não.
Quando não tem medo não há nada que esconder, pode estar aberto, pode retirar as 
barreiras. E depois pode lhe convidar ao outro a entrar até seu centro mais profundo.
Recorda, se permitir a alguém que te penetre profundamente, o outro também permitirá 
que lhe penetre, porque se lhe permite penetrar a alguém, surge a confiança. Quando 
você não tem medo, outros não têm medo.
Em seu amor sempre há medo. O marido tem medo da esposa, a esposa tem medo do 
marido. Os amantes sempre têm medo. Isso não é amor. Só é um acordo entre duas 
pessoas  medrosas  que  dependem  um  do  outro,  brigam,  exploram,  manipulam, 
controlam, dominam, possuem, mas não é amor.



Se pode conseguir que haja amor, a oração não será necessária, a meditação não será 
necessária,  as  Iglesias  nem templos não serão  necessários.  Se  pode  amar  poderá  te 
esquecer  de  Deus  completamente,  porque  por  meio  do  amor  te  acontecerá  tudo:  a 
meditação, Deus, acontecerá-te tudo. Isso é o que quer dizer Jesus quando diz que o 
amor é Deus.
Mas o amor é difícil. Primeiro tem que perder o medo. E isto é o estranho: tem muito 
medo mas não tem nada que perder.
O místico Kabir disse uma vez: «Miro às pessoas... têm tanto medo embora não sei por 
que, porque não têm nada que perder. É como alguém que está nu e não se banha no rio 
porque tem medo: ;Onde secará a roupa?» Esta é a situação em que lhes encontram; 
estão nus, sem roupa, mas sempre lhes estão preocupando da roupa.
O que vais perder? Nada. A morte se levará este corpo; antes de que o leve a morte, 
entrégaselo ao amor. Será despojado de tudo o que tem; antes de ficar sem isso, por que 
não o compartilha? Esta é a única forma de possuir algo. Se pode compartilhar e dar, é 
um professor. vais ficar te sem isso, não há nada que possa ter para sempre. A morte o 
destruirá tudo.
Se me compreender corretamente, a luta é entre a morte e o amor. Se pode dar, não 
morrerá. antes de ser despojado de nada, já o terá dado, terá-o agradável. Não morrerá.
A morte não existe para o que ama. Para o que não ama, cada momento é uma morte, 
porque  em  cada  momento  lhe  estão  arrebatando  algo.  Desaparece  o  corpo,  está-o 
perdendo com cada momento. Logo chegará a morte e o aniquilará tudo.
Do que tem medo? *por que tem tanto medo? Embora se saiba tudo sobre ti e seja como 
um livro aberto, por que ter medo? No que te pode prejudicar? São falsos conceitos, 
condicionamentos que põe a sociedade: tem que te esconder, tem que te proteger, tem 
que estar constantemente com um sentimento de luta, todo mundo é seu inimigo, todo 
mundo está contra ti.
Ninguém está contra ti! Embora sinta que outros estão contra ti, não o estão, porque 
todo mundo se preocupa de si mesmo, e não de ti. Não há nada que temer. Para que 
possa haver uma verdadeira relação terá que dar-se conta disto. Não há nada que temer.
Medita sobre isto. E depois permite que o outro entre dentro de ti, lhe convide a entrar. 
Não ponha obstáculos; te volte uma passagem aberta, sem fechaduras, sem portas, sem 
portas fechadas. Então será possível o amor.
Quando se unem dois centros, há amor. O amor é um fenômeno de alquimia, do mesmo 
modo que  a  união do  hidrogênio  e  o  oxigênio  produz  algo novo,  a  água.  Pode ter 
hidrogênio e pode ter oxigênio, mas se tiver sede não lhe servirão para nada. Pode ter 
todo o oxigênio que queira e todo o hidrogênio que queira, mas não lhe tirarão a sede.
Quando dois centros se unem, cria-se algo novo. Essa coisa nova é o amor. E é igual à 
água, tira-te a sede de muitas, muitas vidas. De repente, encontra-te satisfeito. É o signo 
visível do amor: está satisfeito, como se tivesse alcançado algo. Já não há nada que 
alcançar, alcançaste sua meta. Não há outra meta além desta, seu destino se realizou. A 
semente se converteu em uma flor, chegou seu máximo florescimento.
A profunda satisfação é o signo visível do amor. Quando alguém está apaixonado, está 
muito satisfeito. O amor não se pode ver, mas sim a alegria, a profunda satisfação que 
lhe envolve... até sua respiração, seus movimentos, todo seu ser estão felizes.
Assombrará-te quando te digo que com o amor desaparecem os desejos;  os desejos 
surgem quando está insatisfeito. Desejas porque não tem. Desejas porque crie que se 
tiver algo, isso te dará satisfação. O desejo surge da insatisfação.
Quando há amor, quando se unem, dissolvem-se e se fundem os dois centros, e quando 
aparece uma nova qualidade alquímica, há satisfação. É como se se detivera toda a 
existência, não se movesse. O momento presente é o único momento que existe. Então, 



pode dizer: «Ah, este bolo está delicioso.» Para o homem apaixonado nem sequer tem 
sentido a morte.
UM MUNDO SEM FRONTEIRAS
O amor é abrir-se a um mundo sem fronteiras, um mundo que não termina em nenhuma 
parte. O amor começa mas não acaba; tem princípio mas não tem fim.
Recorda  uma  coisa:  normalmente,  a  mente  interfere  e  não  lhe  deixa  ao  amor  sua 
infinidade e seu espaço. Se realmente amar a uma pessoa, lhe dê espaço infinito. Seu 
próprio ser é um espaçou para que possa crescer, com o que pode crescer. A mente 
interfere e tenta possuir à pessoa, então destrói o amor. A mente é muito avara, a mente 
é avareza. A mente é muito venenosa. Se alguém quer entrar no mundo do amor, terá 
que renunciar à mente. Terá que viver sem que interfira a mente. A mente está bem em 
seu sítio. É necessária para estar na rua, mas não para o amor. É necessária para fazer 
um pressuposto, mas não para ir ao espaço interior. É necessária para as matemática; 
mas  se  houver  meditação  não  a  necessita.  A mente  tem sua  utilidade,  mas  é  uma 
utilidade para o mundo exterior. Para o mundo interior é absolutamente irrelevante. te 
volte cada vez mais amoroso... incondicionalmente amoroso. te volte amor. te volte uma 
abertura... te volte amoroso.
Os pássaros e as árvores, a terra e as estrelas, os homens e as mulheres... todo mundo o 
compreende. Negro e branco, só há um idioma, e é o idioma do universo: esse idioma é 
o amor. te volte esse idioma. E quando houver te tornado amor, abrirá-se ante ti um 
mundo totalmente novo e sem fronteiras.
Recorda que a mente é a responsável por que a gente esteja fechada. A mente tem muito 
medo de abrir-se, porque, basicamente, existe graças ao medo. Quanto menos medo tem 
uma pessoa, menos usa sua mente. quanto mais covarde é uma pessoa, mais usa sua 
mente.
Possivelmente tenha observado que quando tem medo, quando há ansiedade, quando há 
algo que se preocupa, a mente aparece em primeiro plano. Quando está preocupado, a 
mente está muito presente. Quando não está preocupado, a mente não está tão presente.
Quando tudo vai bem e não tem medo, a mente fica atrás. Quando as coisas não vão 
bem, a mente dá um salto e se coloca diante de ti,  converte-se no líder. Quando há 
perigo se converte no líder. A mente é como os políticos. Adolf Hitler escreveu em sua 
autobiografia, Mein Kampf, que se quer conservar a liderança, sempre terá que ter ao 
país atemorizado.

Atemorizado com que o vizinho lhe vá atacar, de que há outros países que estão urdindo 
um ataque, preparando um ataque; tem que propagar rumores. Não permita que a gente 
esteja  tranqüila,  porque  quando  estão  tranqüilos  não  lhes  interessam  os  políticos. 
Quando a gente está realmente tranqüila, os políticos não têm nenhum sentido. Mantén 
às pessoas assustada, e assim o político terá muito poder.
Sempre que há uma guerra, cobra importância o político. Churchill ou Hitler, Stalin ou 
Mao, são produtos da guerra. Se não tivesse havido uma Segunda guerra mundial não 
teriam existido Winston Churchill, nem Hitler nem Stalin. A guerra provoca situações, 
dá-lhe oportunidade a algumas pessoas de dominar e converter-se em líderes. A política 
da mente é exatamente igual.
A meditação não é mais que criar uma situação em que a mente cada vez possa fazer 
menos coisas. É tão corajoso, tão amoroso, tão pacífico, está tão satisfeito com algo que 
acontece que a mente não pode dizer nada. Pouco a pouco, a mente se vai ficando atrás 
e se vai distanciando mais.



Chega  um dia  em que  a  mente  se  esfuma,  então  te  volta  o  universo.  Já  não  está 
encerrado em seu corpo, já não está limitado, é espaço puro. Deus é assim. Deus é 
espaço puro.
O amor é o caminho para esse espaço puro. O amor é o meio e Deus é o fim.

AS PESSOAS QUE TÊM MEDO SÃO CAPAZES DE DAR IMENSO AMOR.  O 
Medo é um aspecto negativo do amor. Se não permitir que flua o amor, converterá-se 
em medo. Se permitir que flua, o medo desaparecerá. Por isso, só deixa de haver medo 
nos momentos nos que há amor. Se quiser a alguém, de repente, desaparece o medo. Os 
amantes são quão únicos não têm medo;  nem sequer  lhes preocupa a morte.  Só os 
amantes podem morrer com enorme silêncio e sem medo.
Sempre acontece: quanto mais quer, mais medo tem. Por isso as mulheres têm mais 
medo que  os  homens,  porque têm mais  capacidade para  o  amor.  Neste  mundo tem 
poucas possibilidades de que seu amor seja uma realidade, de modo que fica rondando a 
seu redor. E se fica rondando em potência, converte-se no contrário. pode-se converter 
em ciúmes; também são parte do medo. pode-se converter em posesividad; também é 
parte do medo. pode-se converter em ódio; também é parte do medo. Sei cada vez mais 
amoroso. Ama incondicionalmente, e ama de todas as formas que possa. pode-se amar 
de milhões de formas.
Pode amar a um transeunte que passa pela rua. Pode sentir amor por ele, e seguir seu 
caminho. Não precisa falar. Não precisa comunicá-lo. Basta com que o sinta e siga seu 
caminho. Pode amar a uma pedra. Pode amar às árvores, pode amar ao céu, pode amar 
às estrelas. Pode amar a um amigo, a seu marido, a seus filhos, a seu pai, a sua mãe. 
Pode amar de milhões de formas.
RECORDA:  CORAJOSO  NÃO  QUER  DIZER  SEM  MEDO  Não  pode  chamar 
corajoso a uma pessoa que não tem medo. Não pode dizer que uma máquina é corajoso; 
não tem medo. A coragem existe, mas só no oceano do medo, a coragem é uma ilha no 
oceano do medo. Tem medo, mas a pesar do medo, arrisca-te; isso é coragem. Treme, 
tem medo de entrar na escuridão, mas o faz. Ir apesar de ti mesmo; Esse é o significado 
de corajoso. Não quer dizer sem medo. Quer dizer cheio de medo, mas não dominado 
pelo medo.
A maior pergunta surge quando começa a amar. O medo se apodera de sua alma porque 
amar significa morrer, morrer no outro. É uma morte, uma morte mais profunda que a 
morte ordinária. Para amar terá que ter guelra. É preciso ser capaz de entrar no amor 
apesar de todos os medos que procuram o protagonismo.
Quanto major é o risco, major é a possibilidade de crescimento; nada ajuda mais ao 
homem em seu crescimento que o amor. As pessoas que têm medo de amar seguirão 
sendo infantis, imaturas, verdes. Só o fogo do amor te dá maturidade.

NÃO É FÁCIL NEM DIFÍCIL, SIMPLESMENTE É NATURAL

O amor é um estado natural  de consciência.  Não é fácil  nem difícil,  não se podem 
aplicar esses términos. Não é um esforço, portanto, não pode ser fácil nem difícil. É 
como respirar! É como o batimento do coração de seu coração; é como o sangue que 
circula por seu corpo.
Você próprio ser é amor... mas esse tipo de amor é quase impossível. A sociedade não o 
permite. A sociedade te condiciona até tal ponto que o amor se volta impossível e só 
acaba  sendo  possível  o  ódio.  É  fácil  odiar;  amar  não  só  é  difícil,  mas  também é 
impossível. O homem se desencaminhou. Não se pode reduzir ao homem à escravidão 
se antes não se desencaminhou. Os políticos e os sacerdotes têm uma grave conspiração 



há  séculos.  estiveram  reduzindo  a  humanidade  a  um  montão  de  escravos.  Estão 
destruindo qualquer possibilidade de rebelião por parte do homem; e o amor é rebelião, 
porque o amor só escuta ao coração e não lhe importa nada o resto.
O amor é perigoso porque te converte em um indivíduo. O Estado e a Igreja não querem 
indivíduos absolutamente. Não querem seres humanos, querem um rebanho. Querem 
pessoas  que  pareçam  seres  humanos,  mas  seus  espíritos  estão  tão  demolidos,  tão 
deteriorados, que o dano é quase irreparável.
A melhor forma de destroçar a um ser humano é destruir a espontaneidade de seu amor. 
Se um ser humano tiver amor, não poderá haver nações; as nações existem graças ao 
ódio.  Os  índios  odeiam aos paquistaneses,  os  paquistaneses  odeiam aos índios...  só 
assim podem existir os dois países. Se aparecer o amor, desaparecerão as fronteiras. Se 
aparecer o amor, desaparecerão as religiões. Se aparecer o amor, quem será católico e 
quem será judeu? Se aparecer o amor, desaparecerão as religiões.
Se aparecer o amor, quem irá ao templo? Para que? Está procurando deus porque não 
tem amor. Porque não está ditoso, porque não está em paz, porque não está em êxtase, 
por isso está procurando deus, se não, a quem lhe interessa? A quem lhe importa. ? Se 
sua vida for um baile, já tem descoberto a Deus. O coração amoroso está cheio de Deus. 
Não é necessário procurar, não é necessário rezar, não é necessário ir ao templo ou a um 
sacerdote.
portanto, os sacerdotes e os políticos, ambos, são os inimigos da humanidade. Estão 
conspirando, porque o político quer governar seu corpo, e o sacerdote quer governar seu 
espírito. E o segredo é o mesmo: destruir o amor. Assim o homem não terá mais que 
uma existência vazia, oca,' insignificante. Assim podem fazer o que quiserem com a 
humanidade, ninguém se rebelará, ninguém terá coragem suficiente para rebelar-se.
O amor te dá coragem, o amor te tira o medo; e os opressores dependem de seu medo. 
Colocam-lhe medo, milhares de classes de medo. Está rodeado de medos, sua psicologia 
está cheia de medos. No fundo está tremendo. Na superfície mantém uma fachada, mas 
por dentro há capas e capas de medo.
Um homem cheio de medo só pode odiar, o ódio é a conseqüência natural do medo. Um 
homem cheio de medo também está cheio de raiva, e um homem cheio de medo está 
mais contra a vida que a favor. A morte pode ser um estado aprazível para um homem 
cheio de medo. Um homem cheio de medo é suicida, nega a vida. A vida é perigosa para 
ele, porque viver quer dizer que terá que amar, como pode viver? Do mesmo modo que 
o corpo precisa respirar para viver, o espírito precisa amar. E o amor está absolutamente 
envenenado.
Ao envenenar sua energia de amor, provocaram em ti uma divisão; criaram um inimigo 
dentro  de  ti,  dividiram-lhe  em  dois.  criaram  uma  guerra  cruel,  e  sempre  está  em 
conflito. No conflito dissipa sua energia; por isso em sua vida não há entusiasmo, não 
há alegria. Não está transbordando energia, está apagada, insípida, não é inteligente.
O  amor  agudiza  a  inteligência,  o  medo  a  apaga.  A quem  lhe  interessa  que  seja 
inteligente? Às pessoas que estão no poder, não. Como vão querer que seja inteligente? 
Se for inteligente te dará conta de sua estratégia, de suas jogadas.  Querem que seja 
estúpido e medíocre.
Evidentemente,  querem  que  seja  eficiente  no  que  se  refere  ao  trabalho,  mas  não 
inteligente;  por  isso,  a  humanidade vive  com o mínimo,  com o mais  desço  de  seu 
potencial.
Os investigadores cientistas dizem que o homem ordinário só usa cinco por cento de sua 
inteligência potencial durante toda sua vida. O homem ordinário, só cinco por cento, e o 
extraordinário? O que tem que um Albert  Einstein,  um Mozart,  um Beethoven?  Os 



investigadores dizem que inclusive os que têm muito talento, não usam mais de dez por 
cento.
Imagine um mundo onde todos usassem o cem por cem de seu potencial... os deuses 
teriam inveja da Terra, os deuses quereriam nascer na Terra. Então, a Terra seria um 
paraíso, um superparaíso. Agora mesmo é um inferno.
Se  o  homem permanecer  intacto,  se  não lhe  envenena,  o  amor  será  singelo,  muito 
singelo. Não haverá nenhum problema. Será como a água que flui para baixo, ou o 
vapor que sobe para cima, ou as árvores brotando, ou os pássaros cantando. Será natural 
e espontâneo!
Mas isto não acontece. logo que nasce um menino, os opressores estão preparados para 
lhe  saltar  em  cima,  acabar  com  sua  energia,  desencaminhar  a  de  tal  modo  e  tão 
profundamente que a pessoa não se dê conta de que está vivendo uma falsa vida, uma 
vida enganosa, que não está vivendo como tinha que ser, como se supunha que tinha que 
viver ao nascer; que está vivendo de uma forma sintética, de plástico, e esse não é seu 
verdadeiro espírito.  Por isso há milhões de pessoas que são extremamente infelizes, 
porque sentem que em algum ponto lhes desencaminharam, que não são seu verdadeiro 
ser, que houve algum engano...
Se se permitir que o menino cresça, se lhe ajuda a crescer de uma forma natural, o amor 
é  singelo.  Se  se  ajudar  ao  menino  a  estar  em harmonia  com a  natureza  e  consigo 
mesmo, se lhe apóia e lhe alimenta, se lhe estimula a ser natural e a ser ele mesmo, a ser 
uma luz para si mesmo, então o amor será singelo. Simplesmente, será amoroso!
O ódio será quase impossível, porque antes de poder odiar a alguém, tem que estar 
envenenado. Só pode lhe dar algo a alguém quando o tem. Só pode odiar se estiver 
cheio de ódio. E estar cheio de ódio é viver em um inferno. Estar cheio de ódio é estar 
ardendo. Estar cheio de ódio significa que está te fazendo danifico. antes de poder fazer 
machuco a ninguém, tem que fazer machuco a ti mesmo. Possivelmente não lhe faça 
mal  ao outro,  depende dele.  Mas é  evidente que antes de odiar,  terá que atravessar 
grandes pena e sofrimentos. Possivelmente o outro não aceite seu ódio, possivelmente o 
rechace.  O  outro  poderia  ser  um buda,  pode-se  rir  disto.  Possivelmente  te  perdoe, 
possivelmente não reaja. Se não estar disposto a reagir pode ser que não lhe fira. Se não 
poder lhe incomodar, o que vais fazer? Sentirá-se impotente frente a ele.
Não é verdade necessariamente que vás ferir o outro. Mas o que é evidente é que se 
odiar a alguém, primeiro terá que ferir seu espírito de muitas maneiras; terá que estar 
tão cheio de veneno que possa tornar-lhe a outros.
O ódio não é natural. O amor é um estado de saúde; o ódio é um estado de enfermidade. 
Igual à enfermidade, o ódio não é natural. Só ocorre quando perde a pista da natureza, 
quando já não está em harmonia com a existência, quando já não está em harmonia com 
seu  ser,  com seu  centro  mais  íntimo.  Então,  está  doente,  doente  psicologicamente, 
espiritualmente. O ódio é um indício de enfermidade, e o amor é um indício de saúde, 
totalidade e santidade.
O amor deveria ser uma das coisas mais naturais, mas não o é. Entretanto, se' tornou a 
questão mais  difícil,  é  quase impossível.  O ódio se  tornou fácil;  está  treinado,  está 
preparado para odiar. Ser hindu significa estar cheio de odeio para os muçulmanos, para 
os católicos, para os judeus; ser católico é estar cheio de odeio para as demais religiões. 
Ser nacionalista é estar cheio de odeio para as demais nações.
Só conhece uma forma de amor: odiar a outros. Demonstra o amor a seu país odiando a 
outros países, e demonstra seu amor para sua Igreja odiando às demais Iglesias. Está 
confundido!
As supostas religiões falam do amor, mas o único que fazem é criar mais odeio no 
mundo.  Os  católicos  falam  de  amor,  mas  provocaram  guerras,  cruzadas.  Os 



muçulmanos falam de amor mas estiveram provocando jihads, guerras religiosas. Os 
hindus falam de amor, mas se te fixa em suas escrituras... estão cheias de ódio, odeio 
para as demais religiões. E estamos de acordo com todas estas tolices! Aceitamo-las 
sem resistimos porque nos condicionaram para aceitá-lo, ensinaram-nos que as coisas 
são assim. Está negando sua própria natureza.
O amor foi  envenenado,  mas  não o destruíram. Pode  arrojar  o  veneno fora  de  seu 
organismo,  pode  limpá-lo.  Pode  vomitar  tudo  o  que  a  sociedade  te  inculcou.  Pode 
perder  todas  suas  crenças  e  condicionamentos  e  ser  livre.  Se  decide  ser  livre,  a 
sociedade não pode te ter escravizado toda a vida.
Já é hora de que abandone todos os velhos patrões e comece uma vida nova, uma vida 
natural, uma vida não repressiva, uma vida de júbilo e não de renúncia. Cada vez será 
mais  impossível  odiar.  O  ódio  é  o  pólo  oposto  ao  amor,  do  mesmo  modo  que  a 
enfermidade é o pólo oposto à saúde. Mas não tem que escolher a enfermidade.
A enfermidade tem algumas vantagens que não tem a saúde;  não acostume a essas 
vantagens. O ódio também tem algumas vantagens que não tem o amor. E tem que estar 
muito atento. Todo mundo é pormenorizado com uma pessoa que está doente, ninguém 
lhe  faz  mal,  todo mundo tem muito  cuidado com o que  lhe  diz  porque  está  muito 
doente.  É o centro,  o  foco  de atenção de todo o mundo —a família,  os  amigos—, 
converte-se no personagem central, volta-se importante. Mas, se se acostumar a ter essa 
importância, a que seu ego se sinta satisfeito, não quererá voltar a estar são. Ele mesmo 
se aferrará à enfermidade. Os psicólogos dizem que há muitas pessoas que se aferram à 
enfermidade pelas vantagens que tem. dedicaram tanto tempo a sua enfermidade que se 
esquecem  completamente  de  que  se  estão  aferrando  a  ela.  Têm  medo  de  não  ser 
ninguém se voltarem a estar sãs.
Vós também ensinam isso. Quando um menino pequeno está doente, toda a família está 
muito atenta. Isto não é absolutamente científico. Quando um menino está doente, cuida 
seu  corpo  mas  não  o  Prestes  muita  atenção.  É  perigoso,  porque  se  associar  a 
enfermidade com a atenção..., e se se repete uma e outra isto vez será inevitável. Sempre 
que o menino está doente se converte no centro da família: papai se sinta a seu lado e 
lhe  pergunta  como  está,  vem  o  médico,  começam  a  vir  os  vizinhos,  os  amigos 
perguntam,  e  a  gente  lhe  traz  presentes...  Pode  começar  a  acostumar-se;  isto  pode 
afirmar  tanto  seu  ego  que  não  queira  voltar  a  estar  bem.  Se  isto  acontecer,  será 
impossível estar são. Não haverá nenhuma medicina para curá-lo. A pessoa se afiançou 
definitivamente em sua enfermidade. Isto é o que acontece a muitas pessoas, à maioria.
Quando odeia, seu ego se sente satisfeito. O ego só pode existir se odiar, porque ao 
odiar se sente superior, ao odiar está separado, ao odiar te define. Ao odiar obtém certa 
identidade. O ego tem que desaparecer no amor. No amor já não está separado, o amor 
te ajuda a te dissolver com outros. É uma união e uma fusão.
Se estiver muito apegado ao ego te resultará fácil odiar e difícil amar. Estate alerta, 
atento; o ódio é a sombra Delego. O amor requer muita coragem. Requer muita coragem 
porque terá que sacrificar o ego. Só poderão amar aqueles que estejam dispostos a não 
ser ninguém. Só quem está dispostos a não ser nada, a esvaziar-se de si mesmos, estão 
preparados para receber o presente do amor do mais à frente.

te aparte da multidão
A meditação é a coragem de estar sozinho e em silêncio.
Pouco a pouco, começa a notar que tem uma qualidade nova,
uma vitalidade nova, uma beleza nova, uma inteligência nova,
que não te emprestou ninguém, que nasce de ti. Tem suas raízes
em sua existência. E se não ser um covarde, frutificasse,



florescerá.

NINGUÉM é  o  que  a  existência  tinha  disposto  para  ele.  A sociedade,  a  cultura,  a 
religião e a educação estiveram conspirando contra a inocência dos meninos. Têm poder 
para fazê-lo, o menino é impotente e dependente, portanto podem fazer com ele o que 
queiram. Não permitem que o menino desenvolva seu destino natural. esforçam-se em 
transformar aos seres humanos em algo produtivo. Se se deixar que o menino cresça por 
sua conta, quem sabe se será útil aos interesses criados? A sociedade não está disposta a 
arriscar-se. apodera-se do menino e o começa a moldar até obter algo que a sociedade 
necessita.
Em certo sentido, arbusto o espírito do menino e lhe dá uma falsa identidade para que 
não sinta falta de seu espírito, seu ser. A falsa identidade é um substituto. Mas esse 
substituto  só  serve  quando está  entre  a  multidão  que  lhe  deu isso.  Assim que  está 
sozinho, o falso se rompe em pedaços e a verdade reprimida se começa a expressar. 
Desde aí o medo a estar sozinho.
Ninguém quer estar sozinho. Todo mundo quer pertencer ao grupo, não a um só grupo, a 
não ser a muitos. Alguém pertence a um grupo religioso, a um partido político, a um 
clube social... e há multidão de grupos pequenos aos que pode pertencer. Necessita que 
lhe respaldem vinte e  quatro horas  ao dia,  porque o falso não pode manter-se  sem 
respaldo. Assim que está sozinho, começa a sentir  uma espécie de loucura.  Durante 
tantos  anos  acreditaste  que  foi  alguém,  e  de  repente,  em um momento  de  solidão, 
começa a sentir que não é isso. Dá-te medo, então, quem é?
Anos de repressão... custará um tempo até que a verdade se expresse. O intervalo entre 
ambos é o que os místicos chamaram «a noite escura da alma», uma expressão muito 
apropriada. Já não é o falso, mas ainda não é o verdadeiro. Está no limbo, não sabe 
quem é.
O  problema  se  complica  ainda  mais,  particularmente  no  Ocidente,  porque  não  se 
desenvolveu nenhum método para descobrir a verdade quanto antes, para que a noite 
escura da alma se corte. No Ocidente não se sabe nada sobre a meditação. Meditação só 
é uma forma de dizer estar sozinho, em silêncio, esperando a que se imponha a verdade. 
Não é um ato, é uma relaxação silenciosa, porque algo que «faça» provirá de sua falsa 
personalidade... há muitos anos, todos seus atos provêm daí. É um velho hábito.
Aos hábitos os costa morrer. Tantos anos vivendo com uma personalidade falsa que lhe 
impuseram as pessoas que lhe querem, que lhe respeitam... e não queriam te fazer nada 
mau intencionadamente. Suas intenções são boas, mas sua consciência é nula. Não eram 
pessoas conscientes —seus pais, seus professores, seus sacerdotes, seus políticos—, não 
eram pessoas conscientes a não ser inconscientes. Inclusive a boa intenção em mãos de 
uma pessoa inconsciente se volta venenosa.
Sempre que estar sozinho sentirá um profundo medo porque, de repente, todo o falso 
começa a desaparecer. E a verdade demorará um tempo em impor-se porque faz muitos 
anos que a perdeu. Terá que tomar em consideração o fato de que tem que salvar o 
intervalo de tantos anos.
Cheio de medo —porque «me estou perdendo, estou perdendo a razão, a prudência, a 
cabeça, todo»... o ser que lhe deram outros consta de todas estas coisas—, parece que te 
vais voltar louco. Imediatamente, começa a fazer algo para te manter ocupado. Embora 
não haja gente, pelo menos há um pouco de ação, para que o falso esteja ocupado e não 
comece a desaparecer.
A gente  tem muitos  problemas  nas  férias.  Trabalham durante  cinco dias,  esperando 
descansar o fim de semana. Mas o fim de semana é o pior momento da semana: durante 



o fim de semana há mais acidentes, se suicida mais gente, há mais assassinatos, mais 
roubos,  mais  violações.  É  estranho...  enquanto  estas  pessoas  estavam ocupadas  não 
passava nada. Mas, de repente, durante o fim de semana podem escolher: ocupar-se de 
algo ou descansar;  relaxarlhes dá medo, desaparece sua falsa personalidade.  Manten 
ocupado, faz qualquer tolice.  A gente corre para as praias, pára-choque contra pára-
choque, quilômetros e quilômetros de caravana. Se os perguntas aonde forem, dirão-lhe 
que «se afastam da multidão», mas a multidão vai com eles! Vão procurando um sítio 
solitário, tranqüilo... todos juntos.
De fato, se se tivessem ficado em casa teriam estado mais sós e tranqüilos, porque todos 
os idiotas foram a procurar um sítio solitário. E correm como loucos, porque os dois 
dias se acabam logo, têm que chegar, mas não pergunte aonde!
As praias... estão tão abarrotadas que nem o mercado está tão concorrido. E é muito 
curioso,  a  gente  se  encontra  muito  mais  tranqüila  tomando o  sol.  Dez  mil  pessoas 
tomando o sol, descansando, em uma pequena praia. Essa mesma pessoa não poderá 
relaxar-se se estiver sozinha na praia. Mas sabe que a seu redor há milhares de pessoas 
relaxando-se. Toda essa gente estava no escritório, toda essa gente estava nas ruas, toda 
essa gente estava no mercado, e agora a mesma gente está na praia.
A multidão é essencial para que possa existir o falso eu. Assim que fica sozinho, começa 
a entrar em pânico. Aqui é onde deveriam saber algo a respeito da meditação.
Não lhes preocupem, o que pode desaparecer,  merece desaparecer.  Não tem sentido 
seguir aferrando-se a isso, não é teu; não é você.
Você é o que fica quando se foi o falso e surge o novo, o inocente e não poluído em seu 
lugar.  Ninguém  mais  pode  responder  à  pergunta  «Quem  sou  eu?»,  Você  saberá  a 
resposta.
Todas as técnicas de meditação são uma ajuda para destruir  o falso. Não lhe dão o 
verdadeiro, o verdadeiro não pode ser dado. O que lhe podem dar não é verdadeiro. O 
verdadeiro já o tem; só tem que tirar o falso.
pode-se pôr de outra maneira: em realidade, um Professor te tira o que não tem, e te dá 
o que realmente tem.
A meditação é a coragem de estar sozinho e em silêncio, Pouco a pouco, começa a notar 
que tem uma qualidade nova, uma vitalidade nova, uma beleza nova, uma inteligência 
nova,  que  não  te  emprestou  ninguém,  que  nasce  de  ti.  Tem  suas  raízes  em  sua 
existência. E se não ser um covarde, frutificará, florescerá.
Só podem ser religiosos os corajosos, as pessoas com guelra. E não quão piedosos vão a 
missa; estes são os covardes. Não os hindus, não os muçulmanos, não os cristãos; eles 
estão contra a busca. Os grupos tentam consolidar mais sua falsa identidade.
Quando nasce, chega ao mundo com sensibilidade. Note em um menino, lhe olhe aos 
olhos, que frescura. Todo isso foi talher com uma falsa personalidade.
Não terá que ter medo. Só pode perder o que tem que perder. E é melhor perdê-lo logo, 
porque quanto mais tempo fica, mais forte se volta.
E não sabe o que pode acontecer amanhã.
Não deve morrer antes de realizar seu verdadeiro ser.
Só  são  afortunados  quem  tem  vivido  com  seu  autêntico  ser  e  morreram  com  seu 
autêntico ser; porque sabem que a vida é eterna e a morte uma ficção.
A POLÍTICA DAS CIFRAS
A sociedade tem grandes expectativas de que te comporte exatamente igual a outros. 
Assim que te comporta de uma maneira a gente tem medo aos estranhos.
Por isso, quando duas pessoas estão sentadas em um ônibus, em um trem ou em uma 
parada de ônibus,  não  podem ficar  em silêncio,  porque  em silêncio  seguirão  sendo 
estranhos. apresentam-se mutuamente: «Como te chama?. Aonde vai? O que faz, no que 



trabalha?» Umas quantas perguntas... e ficam tranqüilos; só é outro ser humano igual a 
eles.
A gente  sempre  quer  encaixar  em um grupo.  Assim que  te  comporta  de  um modo 
diferente começam a suspeitar, está ocorrendo algo. Conhecem-lhe e notam a mudança. 
Conheciam-lhe  quando não te  aceitava e  agora,  de repente,  dão-se  conta  de  que  te 
aceita...
Nesta sociedade, ninguém se aceita. Todo mundo se autocensura. É o estilo de vida de 
nossa sociedade: autocensurarte. Se não lhe autocensuras e te aceita, apartaste-te que a 
sociedade.  E  a  sociedade  não  tolera  que  ninguém  se  além  do  rebanho  porque  a 
sociedade se apóia nas cifras, é uma política de cifras. Quando há muitos números a 
gente se sente bem. As grandes cifra fazem sentir  às  pessoas que tem a razão;  não 
podem estar equivocados, há milhões de pessoas que lhes apóiam.
E quando ficam sozinhos começam a aparecer grandes duvida. Ninguém está comigo. O 
que garantia tenho de ter razão?
Por isso digo que neste mundo a maior coragem é ser um indivíduo.
Para ser um indivíduo é necessário ter uma natureza que não tem medo: «Não importa 
que todo mundo esteja contra mim. O que importa é que minha experiência seja válida. 
Não me fixo nas cifras, em quanta gente está comigo. Fixo-me na validez de minha 
experiência,  se estou repetindo as palavras de outra pessoa como um louro, ou se a 
origem de minhas afirmações se encontra em minha experiência. Se se encontrar em 
minha  própria  experiência,  se  forma parte  de  meu sangue,  de  meus  ossos  e  minha 
medula,  então não me importa que todo mundo esteja do outro lado; seguirei  tendo 
razão e eles não. Não importa, não necessito que me votem para me sentir bem. Só 
necessitam o apoio de outros quem imita as opiniões de outras pessoas. »
Mas, até o momento, esta é a forma em que funcionou a sociedade humana. É a maneira 
de te fazer sentir que está no redil. Se eles estiverem tristes, você tem que sentido. Tem 
que ser igual a eles. Não se permitem as diferenças porque em última isto instância dá 
lugar  a  indivíduos,  à  unicidade,  e  a  sociedade tem muito  medo  aos  indivíduos  e  a 
unicidade já que significa que a pessoa se há independizado da multidão e esta não lhe 
interessa nada. Seus deuses, seus templos, seus sacerdotes e suas escrituras deixaram 
que ter sentido para ele.
Agora tem seu próprio ser  e  seu próprio caminho,  seu próprio estilo...  de viver,  de 
morrer, de celebrar, de cantar, de dançar. chegou a casa.
Ninguém pode voltar para casa com uma multidão. Só se pode voltar para casa sozinha.
ESCUTA A SEU «SENTIDO INTERNO»
Havia um menino que sempre se estava arranhando a cabeça. Um dia, seu pai lhe olhou 
e lhe perguntou —Filho, por que te arranha sempre a cabeça?
—Bom —disse o menino—, suponho que porque sou o único que sabe que me pica.
Isto é sentido interno! Só você sabe. Ninguém mais pode sabê-lo. Não se pode observar 
do exterior. Quando te dói a cabeça, só você sabe, não pode demonstrá-lo. Quando está 
feliz, só você sabe, não pode demonstrá-lo. Não pode pô-lo em cima da mesa para que 
todo mundo o examine, o diseccione, analise-o.
De fato, o sentido interno é tão interno que nem sequer pode demonstrar que existe. Por 
isso a ciência segue negando-o, mas é uma negação desumana. Até um cientista sabe 
que, quando se apaixona, tem uma sensação interna. Ocorre-lhe algo! Não é uma coisa e 
não é um objeto, não é possível acostumar-lhe a outros, e entretanto, existe.
O sentido interno tem sua própria utilidade. Por culpa da educação científica a gente 
perdeu a confiança no sentido interno. Dependem de outros. Dependem tanto de outros, 
que se alguém diz: «Parece estar muito feliz», começa a te sentir feliz. Se vinte pessoas 
decidirem que seja infeliz, podem te fazer infeliz. Só têm que lhe repetir isso todo o dia, 



só têm que te dizer cada vez que lhe encontre isso: «Tem um aspecto muito triste, muito 
infeliz. O que te ocorre? morreu-se alguém ou algo assim?.» Começa a suspeitar; se 
tanta gente disser que está triste, deve ser que está triste.
Depende das opiniões de outros. estiveste dependendo tanto das opiniões de outros, que 
perdeste o rastro de seu sentido interno. Tem que voltar a descobrir seu sentido interno, 
porque todo o formoso o bom e o divino só se pode sentir com o sentido interno.
Deixa de estar influenciado pelas opiniões de outros. Em seu lugar, começa a olhar para 
dentro... permite que seu sentido interno te fale. Confia nele. Se confiar nele, crescerá. 
Se confiar nele estará alimentando-o, fortalecerá-se.
Vivekananda  foi  ver  a  Ramakrishna  e  lhe  disse:  —Deus  não  existe!  lhe  posso 
demonstrar isso Deus não existe. —Era um homem muito racional, muito cético, muito 
educado, tinha muitos conhecimentos do pensamento filosófico ocidental. Ramakrishna 
era inculto, analfabeto. E Ramakrishna lhe disse: —De acordo, demonstre-me isso Y 
Ramakrishna dijo: —No puedo demostrarlo, pero si quieres, te lo puedo enseñar. —
Nadie le había dicho nunca a Vivekananda que Dios se pudiese enseñar. Y antes de que 
pudiera decir nada, Ramakrishna saltó —era un hombre salvaje—, ¡saltó y puso los pies 
sobre el pecho de Vivekananda! Entonces, sucedió algo, se desprendió cierta energía, y 
Vivekananda cayó en un trance de tres horas. Cuando volvió a abrir los ojos era un 
hombre completamente nuevo.
Vivekananda falou muito,  essa era a prova que tinha.  E Ramakrishna lhe escutou e 
disse: —Meu sentido interno me diz que Deus existe, e que é a autoridade suprema. 
Quão único está fazendo é argumentar. O que te diz seu sentido interno?
Vivekananda  nem sequer  se  parou  a  pensar  nisso.  Encolheu  os  ombros.  Tinha lido 
livros, recolhendo argumentos e provas a favor e em contra; por meio destas provas 
tinha tentado decidir se Deus existia ou não. Mas não tinha cuidadoso para dentro. Não 
lhe tinha perguntado a seu sentido interno.
Isto é muito estúpido, mas a mente cética é estúpida, a mente racional é estúpida.
Ramakrishna disse: —Seus argumentos são preciosos, desfrutei! Mas o que posso fazer? 
Eu sei! Meu sentido interno me diz que existe. Do mesmo modo que me diz que estou 
contente,  que  estou  doente,  que  estou  triste,  que  me  dói  a  tripa,  que  hoje  não  me 
encontro muito bem, meu sentido interno me diz que Deus existe. Não se trata de um 
debate.
E Ramakrishna disse: —Não posso demonstrá-lo, mas se quiser, lhe posso ensinar isso. 
—Ninguém havia dito nunca a Vivekananda que Deus se pudesse ensinar. E antes de 
que pudesse dizer nada, Ramakrishna saltou —era um homem selvagem—, saltou e pôs 
os  pés  sobre  o  peito  da  Vivekananda!  Então,  aconteceu  algo,  desprendeu-se  certa 
energia, e Vivekananda caiu em um transe de três horas. Quando voltou a abrir os olhos 
era um homem completamente novo.
Ramakrishna te disse: —O que diz agora? Deus existe ou não existe? O que te diz seu 
sentido interno?
Tinha  uma  tranqüilidade  tão  grande,  uma  quietude  tão  grande,  como  nunca  havia 
sentido antes.  Estava cheio de júbilo por dentro,  tinha um grande bem-estar,  estava 
transbordando bem-estar... Teve que inclinar-se e tocar os pés a Ramakrishna dizendo: 
—Sim, Deus existe.
Deus não é uma pessoa a não ser a sensação de bem-estar supremo, a sensação de estar 
em casa, a absoluta sensação de que «pertenço a este mundo e este mundo me pertence. 
Não sou um extraterrestre, não sou um estranho. O sentimento absoluto —existencial— 
de que, «a totalidade e eu não estamos separados. Esta experiência é Deus. Mas esta 
experiência só é possível se permitir que funcione seu sentido interno.



Começa a permiti-lo! lhe dê todas as oportunidades que sejam possíveis. Não procure 
uma autoridade fora, não procure opiniões fora. Manten um pouco mais independente. 
Sente mais, pensa menos.
Sal e olhe uma rosa, e não repita como um louro: «É bonita. » Pode ser só uma opinião, 
há-lhe isso dito a gente; da infância estiveste ouvindo: «A rosa é bonita, é uma grande 
flor. » Quando vê uma rosa simplesmente o repete, como um ordenador: «Esta rosa é 
bonita. » Sente-o de verdade? É sua sensação interna? Se não o for, não o diga.

Quando  olha  à  lua  não  diga  que  é  bela...  a  menos  que  seja  seu  sentido  interno. 
Surpreenderá-te ao te dar conta de que o noventa e nove por cento das coisas que tem 
em sua mente são emprestadas. E dentro desse noventa e nove por cento de coisas, de 
lixo imprestável, um por cento do sentido interno se perdeu, afogou-se. Abandona seus 
conhecimentos. Recupera seu sentido interno.
Conhece deus por meio de seu sentido interno.
Há  seis  sentidos:  cinco  são  externos;  informam-lhe  sobre  o  mundo.  Os  olhos  lhe 
informam da luz; sem olhos não conheceria a luz. Os ouvidos lhe informam do som; 
sem ouvidos não saberia o que é o som. Há um sexto sentido, o sentido interno, que te 
mostra e te fala de ti mesmo e da origem suprema de todas as coisas. Tem que descobrir 
esse sentido. A meditação não é mais que o descobrimento do sentido interno.

O MAIOR MEDO DO MUNDO É O MEDO Às OPINIÕES DE OUTROS. Assim que 
deixa de ter medo à multidão deixa de ser uma ovelha te converte em um leão. De seu 
coração sai um grande rugido, o rugido da liberdade.
Buda, em efeito, chamou-o o rugido do leão. Quando um ser humano alcança um estado 
de absoluto silêncio ruge como um leão. Pela primeira vez, sabe o que é a liberdade 
porque não tem medo à opinião de outros. Não lhe importa o que diga a gente. Que lhe 
chamem santo ou pecador é irrelevante, seu único juiz é Deus. E «Deus» não se refere a 
nenhuma pessoa, Deus é todo o universo.
Não se trata de ter que fazer frente a uma pessoa; tem que fazer frente às árvores, aos 
rios, às montanhas, às estrelas... a todo o universo. É nosso universo, formamos parte 
dele. Não deve ter medo, não é necessário que te esconda. De fato, não te pode esconder 
embora o tente. A totalidade já sabe, a totalidade sabe mais coisas de ti das que sabe 
você.
E a segunda parte é ainda mais importante; a segunda parte é que Deus já te julgou. Não 
é algo que vá acontecer no futuro, mas sim já aconteceu; já te julgou. Por isso o medo a 
ser julgado desaparece. Não há um dia do julgamento final. Não tem que ter medo. O 
julgamento ocorreu o primeiro dia, no momento que te criou já te tinha julgado. Ele te 
conhece,  ele  te  criou.  Se sair  mau,  o  responsável  é  ele,  não você.  Se  for  por  mau 
caminho, o responsável é ele, não você. Como pode ser responsável você? Não criaste a 
ti mesmo. Se pintas e te sai mau, não pode dizer que a pintura tenha a culpa; tem a culpa 
o pintor.
Não deve ter medo à multidão ou a um deus imaginário que, quando se acabar o mundo, 
te vá perguntar o que tem feito e que não. Já te julgou —isto é muito importante—, isso 
já aconteceu, de modo que é livre. Assim que te dá conta de que tem liberdade total para 
ser você mesmo, a vida começa a ter uma qualidade dinâmica.
O medo te encadeia, a liberdade te dá asas.

LIBERDADE DE, LIBERDADE PARA



Não pense em términos de estar livre de algo; pensa sempre em términos de estar livre 
para algo. E há uma imensa diferença, uma enorme diferencia. Não pense em términos 
de, a não ser em términos para. Sei livre para Deus, sei livre para a verdade, mas não 
pense que quer te liberar da multidão, da Igreja, disto e aquilo. Possivelmente algum dia 
possa chegar muito longe, mas nunca será livre, nunca. É uma forma de repressão.
por que tem tanto medo à multidão? Se te atrair, então seu medo só demonstra que te 
atrai, que há uma atração. Vá onde vá, seguirá dominado pela multidão.
O que estou dizendo, note nisso, é que não é necessário que pense como a multidão. 
Pensa por ti mesmo. Pode fazê-lo agora. Enquanto siga lutando não será livre. Deixa de 
lutar contra a multidão porque não tem nenhum sentido.
O problema não é a multidão, o problema é você. A multidão não está atirando de ti mas 
sim você se sente atraído, e não por outras pessoas mas sim por seu condicionamento 
inconsciente. Recorda que não deve jogar a culpa a outro lugar ou outra pessoa porque, 
se não, nunca te liberará. No fundo o responsável é você. por que temos que estar contra 
a multidão? Pobre multidão! por que terá que estar contra ela? por que tem essa ferida?
A multidão não pode fazer nada a menos que você colabore. portanto, é questão de sua 
colaboração. Pode deixar de colaborar agora mesmo, sem mais. Se fizer um esforço não 
o  conseguirá.  Faz-o  instantaneamente.  Sem pensá-lo,  espontaneamente;  pode  te  dar 
conta de que ao lutar, estará lutando uma batalha perdida. Com cada luta está reforçando 
a multidão.
Isto é o que aconteceu a milhões de pessoas. Alguém quer fugir das mulheres..., na Índia 
o levam fazendo há séculos. Então cada vez lhes absorve mais este tema. Querem livrar 
do sexo mas sua mente se volta sexual;  só pensam em sexo.  Jejuam, não dormem; 
fazem este  ou aquele pranayama*,  ioga e  mil  e uma coisas...  mas não tem sentido. 
quanto mais lutam contra o sexo mais o reforçam, mais se concentram nele. converte-se 
em um pouco desproporcionalmente importante.
Isto é o que aconteceu nos monastérios cristãos Havia muita repressão, tinham medo. Se 
tiver muito medo à multidão pode acontecer o mesmo. A multidão não pode fazer nada 
a menos que você colabore, portanto, trata-se de que esteja alerta. Não colabore!
cheguei a esta conclusão: que você é o responsável por tudo o que te acontece. Ninguém 
te  está  fazendo  nada.  Queria  que  acontecesse,  por  isso  aconteceu.  Se  alguém  se 
aproveitar de ti é porque você queria que se aproveitasse. Se lhe meterem no cárcere é 
porque você queria que o fizessem. Deve havê-lo buscado de algum modo. Talvez o 
chamava segurança.  Os nomes podem trocar,  as etiquetas  podem trocar,  mas estava 
desejando que lhe encarcerassem, porque em um cárcere está a salvo e não se sente 
inseguro.
Não te pegue com as paredes da prisão. Olhe em seu interior. Busca esse desejo de 
segurança  e  como  te  pode  manipular  a  multidão.  Deve  querer  algo  da  multidão: 
reconhecimento, honra, respeito, respeitabilidade. Se o pede terá que pagar. Então, a 
multidão diz: «De acordo, respeitaremo-lhe, mas nos dê em troca sua liberdade.» É um 
intercâmbio muito singelo.  Mas a multidão nunca te tem feito nada, basicamente,  é 
você. Não te interponha em seu próprio caminho!

ENCONTRA SEU ROSTO ORIGINAL

Sei quem é e não se preocupe do mundo. Sentirá uma enorme tranqüilidade e uma 
profunda paz em seu coração. Isto é o que a gente de zen chama «seu rosto original», 
depravado, sem tensões, despretensioso, sem hipocrisias, sem as supostas normas de 
como te deve comportar.



O rosto original é uma bela expressão poética, mas isto não quer dizer que vás ter um 
rosto diferente. O mesmo rosto deixará de estar tenso, o mesmo rosto estará depravado, 
o mesmo rosto não estará julgando, não pensará que outros são inferiores. Seu rosto 
original é o mesmo rosto com valores novos.
Há um antigo provérbio: «Muitos heróis são homens que não tiveram a coragem de ser 
covardes. »
Se  for  covarde,  o  que  tem que  mau nisso?  É covarde,  não  passa  nada.  Também é 
necessário que haja covardes, se não, de onde sairiam os heróis? São absolutamente 
necessários para ter uma base com a que criar heróis.
Sei você mesmo, seja o que seja.
O problema é que ninguém te há dito antes que você seja mesmo. Todo mundo quer 
farejar, dizem-lhe que deveria ser assim, que deveria ser asa... inclusive nos assuntos 
correntes.
Em meu colégio... só era um menino, mas odiava que me dissessem como tinha que ser. 
Os professores começaram a me subornar: —Se te comportar bem, converterá-te em um 
gênio.
—Ao  diabo  com  o  gênio  —lhes  respondia—,  só  quero  ser  eu  mesmo.  —Estava 
acostumado a me sentar com as pernas em cima da mesa, e todos os professores se 
zangavam.
—Que forma de comportar-se é essa? —diziam-me.
—A mesa não me está dizendo nada —lhes dizia—. Isto é entre a mesa e eu, por que me 
olham tão zangados? Não estou pondo as pernas em cima de sua cabeça! Deveriam lhes 
relaxar como eu. Assim me sinto mais capaz de entender todas as tolices que estão 
ensinando.
A um lado da classe havia uma preciosa janela, e no exterior havia árvores, pássaros e 
cuclillos.  A maior  parte  do  tempo estava  olhando pela  janela,  e  o  professor  estava 
acostumado a vir a me dizer: —Para que vem à escola?
—Porque em minha casa não há uma janela como esta aberta ao ar livre —lhe dizia—. 
Em casa não há cuclillos nem pássaros. Minha casa está na cidade, rodeada de casas, há 
tanta gente que os pássaros não vão ali, e os cuclillos não querem alegrar às pessoas 
com seus cantos.
»Não criam que venho a lhes escutar a vós! Pagamento a matrícula, vós só estão aqui 
para me servir, não o esqueçam. Se suspender não vou vir a me queixar; se suspender 
não estarei triste. Mas se durante todo o curso tenho que fingir que lhes estou escutando 
quando, em realidade, estou escutando aos cuclillos que estão fora, começarei a ser um 
hipócrita. E não quero ser um hipócrita.
Os professores queriam que fizesse tudo como eles diziam. Naqueles dias,  em meu 
colégio terei que usar uma boina; possivelmente ainda se use. Não tenho nada contra as 
boinas; quando deixei a universidade comecei a levar boina, mas até que não terminei a 
universidade não a usei. O primeiro professor que começou a preocupar-se comigo me 
disse: —Onde está sua boina?
—me traga as normas de conduta deste colégio —te disse—. Em algum sítio põe que 
tenho que levar boina? E se não o põe, está me impondo algo que vai contra as normas 
do colégio.
Levou-me a diretor do colégio e eu lhe disse ao diretor: —Estou disposto a me pôr isso 
mas me ensine onde diz que a boina é obrigatória. Se for obrigatório, possivelmente 
abandone este colégio, mas primeiro me tem que ensinar onde está escrito.
Não havia normas escritas, então lhe disse: —Pode-me dar uma boa razão para usar a 
boina? Aumentará minha inteligência? Alargará minha vida? Terei  mais  saúde,  mais 
entendimento? Por isso eu sei, Rojão de luzes é a única província da Índia onde não se 



usam as boinas, e é a zona mais inteligente do país. Punjab é justo o contrário. Aí, a 
gente usa turbantes em vez de boinas, uns turbantes tão grandes que parece que lhes 
escapasse a inteligência e estivessem tentando sujeitá-la.
O diretor disse: —O que diz tem algum sentido, mas é uma regra deste colégio. Se 
deixar de usar a boina, outros também deixarão de usá-la.
—A que lhe têm medo? —disse-lhe—. Tirem essa regra.
Ninguém quer que você seja mesmo em assuntos que não têm a menor importância.
Em minha infância estava acostumada levar o cabelo comprido. Entrava e saía pela loja 
de meu pai, porque a casa e a loja estavam comunicadas. A casa estava detrás da loja, e 
terei que acontecer a loja, A gente lhe perguntava: —Quem é essa menina? —Tinha o 
cabelo tão comprido que não se imaginavam que um menino pudesse ter o cabelo tão 
largo.
A meu pai dava muita vergonha e lhe punha em apuros dizer: —É meu filho.
—Mas —diziam—, por que tem o cabelo tão largo?
Um dia —normalmente não era assim—, sentiu tanta vergonha que ele mesmo veio e 
me cortou o cabelo. Trouxe as tesouras que usava para cortar o tecido na loja e me 
cortou o cabelo. Não lhe disse nada, ele estava surpreso. —Não vais dizer nada? —
perguntou-me.
—Direi-o para mim maneira —te respondi.
—O que quer dizer?
—Já verá —lhe disse—. E fui ao barbeiro que era viciado no ópio, que tinha uma loja 
em frente de nossa casa. Era a única pessoa pela que sentia algum respeito. Havia um 
montão de barbearias, mas eu gostava daquele velho. Era um tipo estranho, e me queria; 
falávamos durante horas. Só dizia tolices! Um dia me disse: —Se todos os viciados no 
ópio se organizassem em um partido político, tomaríamos o país!
—É uma boa idéia... —disse-lhe.
—Mas, como todos somos viciados no ópio —disse—, me esquecimento de minhas 
próprias idéias.
—Não se preocupe —lhe respondi—. Eu estou aqui e não me esquecerei. me diga que 
mudanças quer fazer na sociedade, que tipo de ideologia política quer, e o conseguirei.
Fui à barbearia e lhe disse: —me barbeie a cabeça completamente. —Na Índia a gente 
só se barbeia a cabeça quando falece seu pai. Por um momento, até este viciado no ópio 
recuperou suas faculdades.
—O que passou? —disse—. morreu seu pai?
—Não  se  preocupe  por  essas  coisas  —lhe  disse—.  Faz  o  que  te  digo;  não  te 
corresponde! me corte o cabelo, me barbeie a cabeça.
—Feito! —disse—. Isso é muito singelo. Muitas vezes tenho problemas porque a gente 
me diz: «me barbeie a barba» mas eu me esquecimento e lhes barbeio a cabeça. «O que 
tem feito?» Dizem-me. E eu lhes digo: «Como muito, posso te dizer que não me pague, 
que importância tem?»
Estava acostumado a me sentar em sua loja porque sempre passava um pouco divertido. 
Barbeava-lhe meio bigode a alguém e dizia: —Espera, acabo-me de acordar que tenho 
que fazer algo urgente.
O homem lhe dizia: —Mas me vais deixar pela metade? Não posso sair da loja!
Lhe dizia: —me espere aqui.
E o homem se passava horas lhe esperando... —Que classe de idiota é este homem?
Uma vez tive que ajudar a lhe barbear meio bigode a um senhor: —Agora é livre. Não 
volte nunca mais... este homem não te prejudicou muito, simplesmente lhe esquece.
O barbeiro disse: —Está bem. Não me corresponde. Se se morreu, morreu-se.



Barbeou-me toda a cabeça e voltei para casa. Passei pela loja. Meu pai me olhou e todos 
seus  clientes  também.  —O  que  passou?  —perguntaram—.  Quem  é  este  menino? 
morreu-se seu pai.
Meu pai disse: —É meu filho e estou vivo! Mas sabia o que faria algo. tomou-se a 
revanche.
Fora onde fora, todo mundo me perguntava: —O que passou? Seu pai estava muito são.
—A gente morre a qualquer idade —respondia—. Lhes preocupam com ele mas não 
lhes preocupam com meu cabelo.
É a última vez que mim pai me fez algo, porque sabia que a resposta podia ser mais 
perigosa ainda! Ao contrário, trouxe um azeite que se usava como crecepelo. É um 
azeite muito caro, vem de Rojão de luzes e sai de uma determinada flor, javakusum. É 
uma flor muito cara e muito estranha, só a usam as pessoas ricas, usam-na as mulheres 
para  que  lhes  cresça  muito  o  cabelo,  mas  os  homens  não.  Em Rojão  de  luzes  me 
encontrei com mulheres que tinham o cabelo até o chão, um metro e médio ou dois 
metros de comprimento. Esse azeite é muito efetivo com qualquer cabelo.
—Agora o entende —lhe disse.
—Entendi-o —disse—. Usa em seguida este azeite; em uns meses voltará a ter o cabelo 
comprido.
—Você provocaste esta confusão. por que te envergonhava de mim? Podia haver dito: 
«É minha filha», não tenho nenhuma objeção. Mas não devia ter interferido comigo do 
modo que o fez. Foi um ato violento, selvagem. Em vez de me dizer algo, começou-me 
a cortar o cabelo.
Ninguém  permite  que  outros  eles  sejam  mesmos.  aprendeste  estas  idéias  tão 
profundamente  que  parece  que  são  suas  idéias.  te  relaxe.  te  esqueça  dos 
condicionamentos,  deixa-os  cair  como se  fossem as  folhas  secas  de  uma árvore.  É 
melhor ser  uma árvore nua sem folhas que ter as folhas de plástico, a ramagem de 
plástico e as flores de plástico; isso é horrível.
O rosto original significa que não está dominado por nenhuma moralidade, religião, 
sociedade, pais, professores, sacerdotes, não há ninguém que te domine. Basta que vivas 
sua  vida  segundo  seu  sentido  interno  —tem  essa  sensibilidade—  e  terá  seu  rosto 
original.

A alegria de viver perigosamente
Os que são corajosos se atiram de cabeça. Procuram todas as
oportunidades de perigo. Sua filosofia de vida não é a das
companhias asseguradoras. Sua filosofia de vida é a de um escalador,
um esquiador, um surfista E não fazem surfe só nos mares
exteriores, — surfean em seus mares internos. E não só escalam os Alpes
e o Himalaya mas sim procuram cúpulas internas.

VIVER perigosamente é viver. Se não viver perigosamente, não vive. A vida só floresce 
quando há perigo. A vida não floresce na segurança; só floresce na insegurança.

Se começar a ter segurança, converte-te em um charco inundado. Sua energia já não se 
move.  Tem  medo...  porque  ninguém  sabe  como  entrar  no  desconhecido.  Para  que 
arriscar-se? Conhecido-o é mais seguro. Mas depois te obceca com o que te resulta 
familiar. Farta-te disso, aborrece-te, faz-te infeliz, entretanto, é familiar e cômodo. Pelo 
menos  já  o  conhece.  Desconhecido-o  te  dá  medo.  Simplesmente  a  idéia  do 
desconhecido te faz sentir inseguro.



Só  há  dois  tipos  de  pessoas  no  mundo.  As  que  querem viver  comodamente:  estão 
procurando a  morte,  querem uma tumba cômoda.  E as que querem viver:  escolhem 
viver perigosamente porque a vida só prospera se houver algum risco.
escalaste alguma vez uma montanha? quanto mais alto escala melhor se sente. Quanto 
major é o perigo de cair, quanto major é o abismo, mais vivo está. Quando está entre a 
vida  e  a  morte,  quando  está  pendurando  entre  a  vida  e  a  morte,  não  existe  o 
aborrecimento, não existe o pó do passado nem o desejo do futuro. O momento presente 
é muito afiado, é como uma chama. É suficiente: vive no aqui e agora.
Ou fazendo surfe... ou esquiando, ou patinando; sempre que houver perigo de perder a 
vida há uma enorme alegria, porque o risco de perder a vida te faz estar muito vivo. Por 
isso lhe atraem os esportes perigosos às pessoas.
A gente escala montanhas... Alguém perguntou ao Edmund Hillary: —por que tentaste 
escalar o Everest? por que? —Hillary respondeu—: Porque está aí, é uma provocação 
constante.  —Era  arriscado,  tinha  morrido  muita  gente  tentando-o.  Havia  grupos  de 
escaladores desde fazia sessenta ou setenta anos, a morte era quase segura, mas a gente 
seguia indo. O que é o que lhes atrai?
Ao chegar mais alto, ao te afastar do estabelecido, da rotina da vida, volta-te selvagem 
de novo, volta-te de novo parte do mundo animal. Volta a viver como um tigre, como 
um leão, como um rio. Volta a sulcar os céus como um pássaro, voando cada vez mais 
alto. E cada momento que passa, a segurança, a conta do banco, a esposa, o marido, a 
família, a sociedade, a Igreja, a respeitabilidade... vão desvanecendo-se, afastando-se. 
Está sozinho.
Por isso lhe interessam tanto os esportes às pessoas. Mas esse perigo tampouco é real, 
porque chega a ter muita prática. Pode aprendê-lo, pode te treinar. É um risco calculado. 
Pode te treinar fazendo montañismo e tomar todas as precauções. Ou conduzir a grande 
velocidade... pode ir a 160 quilômetros por hora, é perigoso, é excitante. Pode chegar a 
ser muito hábil e é perigoso para os de fora, mas não para ti. Embora exista um risco, é 
secundário. Além disso, esses riscos são riscos físicos, só afetam ao corpo.
Quando  te  digo  vive  perigosamente,  não  me  refiro  ao  risco  físico  a  não  ser  ao 
psicológico  e,  finalmente,  ao  risco  espiritual.  A religiosidade  é  um risco  espiritual. 
Leva-nos  a  tanta  altura  que  talvez  não  possamos  retornar.  Esse  é  o  significado  do 
término anagamin da Buda: aquele que nunca retorna. É chegar muito alto, a um lugar 
sem retorno... depois simplesmente te perde. Não retorna jamais.
Quando  digo  vive  perigosamente,  não  me  refiro  a  viver  uma  vida  ordinária  de 
respeitabilidade, ser o prefeito da cidade, ou o membro de uma associação. Isso não é 
vida. Ou ser ministro, ter uma boa profissão e um bom salário, e ver como se acumula o 
dinheiro em seu banco e como tudo vai à perfeição. Quando tudo vai perfeitamente, 
note, está-te morrendo mas não passa nada. A gente te pode respeitar e quando morrer 
haverá  uma  grande  procissão.  Muito  bem,  isso  é  tudo;  publicarão  sua  foto  nos 
periódicos e escreverão editoriais, e depois a gente se esquecerá de ti. E viveste toda a 
vida para isto.
Observa-o, pode-se perder toda a vida em coisas ordinárias, mundanas. Ser espiritual 
significa entender que não deveríamos dar muita importância a estas pequenas coisas. 
Não estou dizendo que sejam insignificantes. Digo que têm importância, mas não tanta 
como criam.
O dinheiro é necessário. O dinheiro é uma necessidade. Mas o dinheiro não é o fim e 
não pode sê-lo. Evidentemente, é necessária uma casa. É uma necessidade. Não sou um 
asceta e não quero que destrua sua casa e fuja à a Himalaya. Necessita uma casa, mas é 
você quem necessita a casa, e não viceversa. Não o interprete mal.



Por isso posso ver, todo o assunto está do reverso. É como se fossem necessários para a 
casa;  trabalham para a  casa.  É como se fossem necessários  para a conta do banco; 
acumulam dinheiro e depois morrem. E não viveram. Nunca tiveram um momento de 
vida  vibrante,  total.  Estão  aprisionados  em  sua  segurança,  familiaridade, 
respeitabilidade.
Depois,  é  normal  que  esteja  aborrecido.  As  pessoas  me  dizem  que  estão  muito 
aborrecidas.  Que  estão  fartas,  estancadas,  o  que podem fazer?  Acreditam que  basta 
repetir um mantra para voltar a estar vivo. Não é tão singelo. Terão que trocar o patrão 
de vida.
Ama, mas não pense que manhã essa mulher seguirá a sua disposição. Não espere nada. 
Não reduza à mulher a uma esposa. Então, estará vivendo perigosamente. Não reduza ao 
homem a um marido, porque um marido é algo horrível. Deixa que seu homem seja seu 
homem e sua mulher sua mulher, e não volte predecible o futuro. Não espere nada e 
estate preparado para tudo. Isso é o que quero dizer quando digo vive perigosamente.
O que é o que fazemos? Apaixonamo-nos por uma mulher e em seguida começamos a ir 
ao tribunal, ao registro e à igreja para nos casar. Não estou dizendo que não te case. É 
uma formalidade. De acordo, pode satisfazer à sociedade mas, no fundo de sua mente, 
não possua nunca à mulher. Não diga nunca: «Pertence-me. » Porque, como te pode 
pertencer uma pessoa? E quando começa a possuir a uma mulher, ela começará a te 
possuir a ti. Então, já não estão apaixonados. Só estão lhes esmagando e lhes matando 
mutuamente, lhes paralisando.
Ama, mas não deixe que seu amor se reduza a um matrimônio. Trabalha —o trabalho é 
necessário— mas não permita que o trabalho se converta em sua vida. O jogo deveria 
ser sua vida, o centro de sua vida. O trabalho só deveria ser um meio que te conduz ao 
jogo.  Trabalha  no  escritório,  trabalha  na  fábrica  e  na  loja,  mas  para  ter  tempo  e 
oportunidades de jogar. Não permita que sua vida se reduza a uma rotina de trabalho, 
porque o objetivo da vida é o jogo!
Jogar significa fazer algo por si mesmo. Se desfrutar de muitas coisas por si mesmos, 
estará mais vivo. É obvio, sua vida sempre terá riscos, perigos. Mas a vida tem que ser 
assim. O risco forma parte dela. De fato, o risco é a melhor parte, o melhor da vida. A 
parte  mais  formosa é  o  risco.  Cada momento  é  um risco.  Possivelmente  não te  dê 
conta... Inala, exala. Inclusive quando exala, quem sabe se voltará a respirar ou não? 
Não pode estar seguro, não está garantido.
Mas há pessoas cuja religião é a segurança. Embora falem de Deus, falam de Deus 
como a segurança suprema. Se pensarem em Deus, só pensam nele porque têm medo. 
Se rezarem e meditam, é para seguir estando bem com ele, bem com Deus: «Se houver 
um Deus, saberá que sempre ia a missa, que lhe elogiava. Posso dar fé disso. » Inclusive 
sua oração é um meio.
Viver perigosamente significa viver a vida como se cada momento fosse um fim em si 
mesmo. Cada momento tem um valor intrínseco, e não tem medo. Sabe que a morte está 
aí, e aceita o fato de que esteja aí. Desfruta desses momentos nos que te encontra com a 
morte fisicamente, psicologicamente, espiritualmente.
Desfrutar dos momentos nos que entra em contato direto com a morte —quando a morte 
é quase uma realidade—, é o que quero dizer vivendo perigosamente.
Os que são corajosos, atiram-se de cabeça. Procuram todas as oportunidades de perigo. 
Sua filosofia de vida não é a das companhias asseguradoras. Sua filosofia de vida é a de 
um escalador, um esquiador, um surfista. E não fazem surfe só nos mares exteriores; 
surfean em seus mares internos.  E não só escalam os Alpes e o Himalaya mas sim 
procuram cúpulas internas.



Mas tenha em conta uma coisa: não se esqueça nunca da arte de arriscar. Segue sendo 
capaz de arriscar. Sempre que encontrar uma oportunidade de risco, não a desperdice, e 
assim não será um perdedor. O risco é a única garantia que tem de estar realmente vivo.
FAÇA O QUE FAÇA, A VIDA É UM MISTÉRIO
A mente tem problemas para aceitar a idéia de que há coisas inexplicáveis. A mente tem 
um grande desejo de explicá-lo tudo... e se não o explica, ao menos de justificá-lo! Tudo 
o que é um enigma, uma paradoxo, segue causando preocupação na mente.
A história da filosofia, da religião, da ciência, das matemática, têm a mesma origem, a 
mesma mente... o mesmo prurito. Você te pode arranhar de uma maneira e outra pessoa 
de outra... mas tem que compreender o prurito. O prurito é a crença de que a existência 
não é um mistério. A mente só está cômoda quando se desmitifica a existência.
A religião o conseguiu criando a Deus, ao Espírito Santo, ao Filho encarnado de Deus; 
cada religião cria algo diferente. É a forma de cobrir um buraco que não se pode cobrir; 
faça o que faça o buraco segue aí. De fato, quanto mais o cobre, mais ênfase faz nele. O 
mesmo esforço de cobri-lo mostra seu medo de que alguém possa chegar a vê-lo.
A história da mente, em seus diferentes ramos, esteve pondo emplastros; especialmente 
nas matemática, porque as matemática só são um jogo da mente. Há matemáticos que 
não acreditam que isto seja ver,  igual a há teólogos que acreditam que Deus é uma 
realidade. Deus é só uma idéia. Se os cavalos tivessem idéias, seu Deus seria um cavalo. 
Pode estar absolutamente seguro de que não será um homem, porque o homem foi tão 
cruel com os cavalos que só lhe podem conceber como o demônio, e não como Deus. 
Mas, todos os animais têm seu próprio conceito de Deus, do mesmo modo que a raça 
humana tem seu conceito de Deus.
Quando a vida é misteriosa e encontra ocos que não pode preencher com a realidade, 
substitui-os por conceitos. Cheias esses ocos com conceitos; começa a te sentir satisfeito 
porque pelo menos entende a vida.
Alguma vez pensaste na palavra <<entender>>? Significa que algo está debaixo de ti. É 
curioso  que  esta  palavra  tenha  adotado  um significado  que,  pouco  a  pouco,  foi-se 
afastando da idéia original: é o amo de tudo o que está debaixo de ti, pelo que tem em 
suas mãos, pelo que está sob seu poder, sob sua sola.
A gente  tentou  entender  a  vida  do  mesmo  modo  para  poder  pô-la  sob  seus  pés  e 
declarar: «Somos os amos. Agora não há nada que não possamos entender. »
Mas não é possível. Faça o que faça, a vida é um mistério e seguirá sendo um mistério.

EM TODAS PARTES HÁ UM MAIS À FRENTE.  Estamos  rodeados  pelo  mais  à 
frente. Esse mais à frente é Deus; tem que penetrar no mais à frente. Está dentro, está 
fora,  sempre  está  aí.  Mas  se  se  esquece  de  que  existe...  isto  é  o  que  estamos 
acostumados  a  fazer  normalmente,  porque  é  incômodo  olhar  ao  mais  à  frente,  é 
embaraçoso. É como olhar um abismo, começa a tremer, sente-se mau. Basta sendo 
consciente de que há um abismo para que comece a sentir  medo. Ninguém olhe ao 
abismo;  olhamos em outras  direções,  evitamos a  realidade.  A realidade é  como um 
abismo, porque a realidade é um grande vazio. É um vasto céu sem limites. Buda diz 
durangama: estate aberto ao mais à frente. Não ponha limites, transborda os limites. 
Ponha limites se os necessitar, mas recorda que tem que transpassá-los. Não fabrique 
prisões.
Criamos muitos  tipos das prisões:  as relações,  as crenças,  a religião,  todos eles são 
prisões. Sente-se cômodo porque não sopra vento forte. Sente-se protegido, embora o 
amparo seja falso, porque chegará a morte e te levará a mais à frente. antes de que 
chegue a morte e te leve a mais à frente, vete por seu próprio pé.
Um conto:



Um monge zen estava a ponto de morrer.  Era muito velho,  tinha noventa anos.  De 
repente, abriu os olhos e disse: —Onde estão meus sapatos?
O discípulo lhe respondeu: —Aonde vai? Tornaste-te louco? Está morrendo, e o médico 
há dito que não tem remédio, só ficam uns minutos mais.
—Por isso quero os sapatos —disse—, eu gostaria de ir ao cemitério, não quero que me 
arrastem até ali. Irei por meu próprio pé e me encontrarei ali com a morte. Não quero 
que me arrastem. E já me conhece, nunca me apoiei em ninguém. Seria horrível que me 
tivessem que levar quatro pessoas. Não.
Foi caminhando até o cemitério. E não só isso, mas também cavou sua própria tumba, 
deitou-se nela e morreu. A coragem de aceitar o desconhecido, a coragem de ir por seu 
pé e lhe dar a bem-vinda ao mais à frente! Então, a morte se transforma, a morte já não 
é morte.
Um  homem  tão  corajoso  não  morre  nunca;  a  morte  é  derrotada.  Um  homem  tão 
corajoso vai além da morte. Então, o mais à frente lhe dá a bem-vinda. Se te der a bem-
vinda ao mais à frente, o mais à frente te dá a bem-vinda; o mais à frente sempre te 
devolve um eco.
A VIDA SEMPRE É O DESCONHECIDO
O  ego  te  rodeia  como  se  fosse  um  muro.  Convence-te  de  que  te  vai  proteger  te 
rodeando. É a sedução do ego. Repete-te uma e outra vez: «Se eu não estiver, não estará 
protegido, estará muito vulnerável, haverá muitos riscos. Deixa que te proteja, deixa que 
te rodeie. »
Sim, o ego te dá um certo amparo, mas o muro também se converte em sua prisão. Há 
um certo amparo, do contrário, ninguém sofreria a infelicidade que te produz o ego. Há 
um certo  amparo,  protege-te  contra  os  inimigos,  mas  também te  protege  contra  os 
amigos.
É como fechar a porta e te esconder detrás porque tem medo ao inimigo. Se chegar um 
amigo se encontrará com a porta fechada, não poderá entrar. Se tiver muito medo ao 
inimigo, o amigo tampouco poderá entrar. Se abrir a porta ao amigo, há riscos de que 
entre também o inimigo.
Terá que pensar muito nisto, é um dos problemas maiores da vida. E só alguns corajosos 
o abordam corretamente, o resto se acovarda e se esconde, e assim perdem toda sua 
vida.
A vida é arriscada, a morte não tem riscos. Morre, e já não tem problemas nem te vai 
matar ninguém, porque como lhe vão matar se já está morto? te coloque em uma tumba 
e  terminaste!  Não  haverá  enfermidade,  não  haverá  sofrimento,  não  haverá  nenhum 
problema, terá-te tirado de cima todos os problemas.
Mas se estiver vivo, haverá milhões de problemas. quanto mais viva está uma pessoa, 
mais problemas tem. Mas isto não é mau, porque brigar com os problemas, lutar com o 
desafio, é a forma de crescer.
O ego é um muro sutil a seu redor. Não permite que entre ninguém dentro de ti. Sente-se 
protegido, seguro, mas esta segurança é como a morte. É a segurança da planta dentro 
da  semente.  A planta  tem medo  de  brotar,  porque  quem sabe?,  O  mundo  é  muito 
perigoso e a planta é tão débil, tão frágil. Atrás do muro da semente, escondida na cela, 
está protegida.
Imagine a um bebê no ventre de sua mãe. Tem tudo o que necessita, qualquer que seja a 
necessidade, esta se verá coberta imediatamente. Não há preocupações, não há luta, não 
há futuro. O menino é ditoso. A mãe cobre todas suas necessidades.
Mas você gostaria de ficar para sempre no ventre de sua mãe? Protege-te. Se lhe dessem 
a escolher, permaneceria sempre no ventre de sua mãe? É muito cômodo, o que pode 
haver mais cômodo? Os cientistas dizem que não conseguimos nenhuma situação mais 



cômoda que o ventre da mãe. Aparentemente, o ventre é o máximo, o último quanto a 
comodidade se refere. É muito confortável: não há preocupações, não há problemas, não 
tem que trabalhar.  É existência pura.  Te provê automaticamente de tudo, surge uma 
necessidade e em seguida lhe subministram o que necessita. Nem sequer tem que tomar 
a moléstia de respirar, a mãe respira pelo filho. Não tem que preocupar-se da comida, a 
mãe come pelo filho.
Mas você gostaria de ficar no ventre materno? É muito cômodo, mas não é vida. A vida 
sempre é o desconhecido. A vida está fora.
A palavra inglesa «êxtase» é muito significativa. Significa sobressair. Êxtase significa 
sair, sair de todos os carapaças, de tudo os amparos, de todos os egos e as comodidades, 
das paredes de morte. Estar enlevado é sair, ser livre, te mover, ser um processo, ser 
vulnerável para que possam te atravessar os ventos.
Há uma expressão,  às  vezes  dizemos:  «Foi  uma experiência  sobressalente.  »  Isto  é 
exatamente o significado de êxtase: sobressalente.
Quando se abre uma semente e começa a manifestá-la luz que estava escondida detrás, 
quando  nasce  um  menino  e  deixa  atrás  o  ventre,  quando  deixa  atrás  todas  as 
comodidades  e  as  vantagens,  quando entra em um mundo desconhecido,  há êxtase. 
Quando um pássaro rompe o casca de ovo e voa para o céu, há êxtase.
O ego é o ovo e tem que sair fora. Vive em êxtase! Sal de tudo os amparos, os carapaças 
e as seguranças. Então, alcançará um mundo mais amplo, mais vasto, mais infinito. Só 
assim estará vivo, e viverá com abundância.
Mas o medo te paralisa. antes de sair do ventre, o menino também está duvidando se 
sair ou não. Ser ou não ser? Dá um passo adiante e outro atrás. Possivelmente por isso a 
mãe tem que padecer tanto dor. O menino duvida, o menino não está preparado para 
viver em êxtase. O passado atira para trás e o futuro para diante, o menino está dividido.
Este é o muro da indecisão: aferrar-se ao passado, aferrar-se ao ego. E o leva a todas 
partes. Às vezes, em estranhos momentos, quando está muito acordado e muito vivo, 
será capaz de vê-lo. Do contrário, embora seja um muro muito transparente, não será 
capaz de vê-lo. Pode viver muitas vidas —não uma só vida, a não ser muitas— sem te 
dar conta que vive em uma cela isolada, sem janelas, o que Leibnitz chamava «mónada. 
Sem portas nem janelas, está encerrado dentro mas é transparente, é um muro de cristal.
Deve renunciar a seu ego. Tem que te armar de valor e estelar o contra o chão. A gente 
segue  alimentando  o  de  milhões  de  formas,  sem saber  que  estão  alimentando  seu 
próprio inferno.
A senhora Cochrane estava de pé ao lado do ataúde de seu recém falecido algemo. Seu 
filho estava agarrado do braço. Afligido-los amigos foram passando de um em um.
—Agora já não sofre —disse o senhor Croy—. Do que morreu?
—Pobre homem—deixo senhora Cochrane—. morreu que gonorréia!
Outra mulher se aproximou do corpo. —Já aconteceu tudo —disse—. Tem um sorriso 
de serenidade no rosto. Do que morreu?
—morreu que gonorréia! —disse a viúva.
De repente, o filho separou à mãe para lhe dizer: —Mamãe, não diga algo tão terrível de 
papai. Não morreu que gonorréia. morreu que diarréia!
—Já sei —disse a senhora Cochrane—. Mas prefiro que pensem que morreu como herói 
e não como a mierda que foi.
Estão mentindo até o final.
O ego não permite que seja sincero, obriga-te a ser falso. O ego é a mentira, mas tem 
que chegar a essa conclusão. Precisa ter muita coragem porque quando se desmoronar 
cairá  com ele tudo o que estiveste  defendendo até  agora.  Desmoronará-se todo seu 
passado. Você te desmoronará completamente. Haverá alguém aí, mas essa pessoa não 



será você. Surgirá dentro de ti uma identidade descontínua, nova, sem corromper pelo 
passado. Já não haverá muros; em qualquer lugar que esteja, verá o infinito sem limites.
O  ancião  entrou  em  seu  bar  favorito,  e  viu  que  a  garçonete  habitual  tinha  sido 
substituída por uma nova. Ao princípio ficou perplexo, mas lhe disse galantemente que 
era «a garota mais bonita que tinha visto desde fazia muito tempo.
A nova garçonete, uma mulher altiva, negou com a cabeça e disse secamente: —Sinto 
muito, não posso lhe devolver o completo.
_Bueno, querida —disse o ancião plácidamente—. Poderia ter feito quão mesmo eu. 
Poderia ter mentido.
Todas nossas formalidades servem para ajudar ao ego do outro. São mentiras. Diz-lhe 
algo  a  alguém e  te  devolve  o  completo.  Nem você  nem ele  estão  sendo  sinceros. 
Seguimos jogando ao mesmo: etiqueta, formalidades, caras civilizadas e máscaras.
Mais tarde terá que te enfrentar ao muro. E, pouco a pouco, o muro será tão grosso que 
não será capaz de ver nada. O muro se vai fazendo cada vez mais grosso, portanto, não 
espere. Se tiver chegado a sentir que está rodeado por um muro, tire-lhe isso Salte fora! 
Para te sair dele só tem que tomar a decisão, nada mais. A partir de manhã deixa de 
alimentá-lo. Sempre que te dê conta de que o está defendendo, detenha. Em poucos dias 
notará que morreu, porque necessita seu apoio constante, necessita que o amamente.

A CORAGEM ABSOLUTA: SEM PRINCÍPIO NEM FINAL

Há muitos medos mas, basicamente, são vergônteas de seu próprio medo, são ramos da 
mesma árvore. O nome desta árvore é morte. Possivelmente não te dê conta de que o 
medo está relacionado com a morte,  mas todos os medos estão relacionados com a 
morte.
O medo só é uma sombra. Possivelmente não seja tão evidente se tiver medo de ir à 
bancarrota, mas realmente tem medo de ficar sem dinheiro e te fazer mais vulnerável à 
morte. A gente economiza dinheiro para proteger-se, embora saibam perfeitamente que 
não há nenhuma forma de proteger-se contra a morte. Entretanto, terá que fazer algo. 
Pelo menos, mantém-te ocupado, e te manter ocupado é uma espécie de inconsciência, 
uma espécie de droga.
portanto,  do  mesmo  modo  que  há  alcoólicos,  há  viciados  no  trabalho.  Sempre  se 
mantêm ocupados com algum trabalho, não podem deixar de trabalhar. Dão-lhes medo 
as férias; não podem ficar sem fazer nada. São capazes de ler o periódico que já têm lido 
três vezes pela manhã. Querem seguir ocupados, porque é um pano de fundo entre eles e 
a morte. Mas se limitamos ao essencial, o único medo que há é o medo à morte.
É importante dar-se conta de que outros medos só são vergônteas, porque se conhecer as 
raízes, pode-se fazer algo. Se o medo básico e fundamental é a morte, então, poderá 
fazer algo para não ter medo, quer dizer, ter uma experiência de consciência imortal. 
Nada mais —nem dinheiro, nem prestígio, nem poder—, não há nada que te assegure 
contra a morte exceto uma profunda meditação... que te revela que seu corpo morrerá, 
sua  mente  morrerá,  mas  você  está  além  da  estrutura  corpo—MENTE.  Seu  núcleo 
essencial, a fonte essencial de sua vida esteve aí antes de que você existisse, e seguirá 
estando depois de que desapareça. trocou muitas vezes de forma; evoluiu através de 
muitas formas. Mas nunca desapareceu, esteve aí desde o começo. E não desaparecerá 
até o final, se é que há um final... porque não acredito em princípios nem finais.
A existência não tem princípio nem final. Sempre esteve aí e você sempre estiveste aí. 
As formas podem trocar; as formas trocam inclusive nesta vida.



O dia que entrou no ventre de sua mãe não foi maior que o ponto em um signo de 
interrogação. Se lhe ensinassem uma fotografia, não te reconheceria. De fato, inclusive 
antes disso...
Duas pessoas estavam discutindo quanto podiam recordar,  a partir  de que momento 
podiam recordar  algo. Um deles  podia recordar  sua infância dos três anos.  O outro 
disse: —Isso não é nada. Eu recordo o dia que minha mãe e meu pai se foram de picnic. 
Quando fomos ao picnic, estava dentro de meu pai. Quando voltamos do picnic estava 
dentro de minha mãe!
Pode te reconhecer quando estava dentro de seu pai? Podem-lhe ensinar uma fotografia; 
podem aumentá-la para que a veja simples vista, mas não te poderá reconhecer. Mas é a 
mesma forma de vida, é a mesma fonte de vida que está pulsando dentro de ti agora 
mesmo.
Está trocando todos os dias. Tampouco seria capaz de te reconhecer nada mais nascer, 
quando só tinha um dia. Dirá: —meu deus, esse sou EU? —Tudo troca; fará-te velho e 
se irá a juventude. A infância se foi para sempre, chegará a morte. Mas só morrerá a 
forma, não a essência. E o que esteve trocando toda sua vida só era a forma.
Sua forma troca em cada momento. A morte não é mais que mudança, uma mudança 
vital, uma mudança maior, uma mudança mais rápida. Da infância à juventude... não 
pode distinguir quando te deixou a infância e quando chegou a juventude. Da juventude 
à maturidade... as coisas são tão graduais que nunca poderá dizer quando, que dia, que 
ano, abandonou-te a juventude. A mudança é muito paulatina e lenta.
A morte é um salto quântico de um corpo a outro, de uma forma a outra. Mas não é um 
final.
Nunca nasceste e nunca morrerá.
Sempre estiveste aqui. As formas vêm e vão, e o rio da vida continua. A menos que o 
experimente, não perderá o medo à morte. Só a meditação... só a meditação pode te 
ajudar.
Lhe posso dizer isso eu, lhe podem dizer isso as escrituras, mas não servirá de nada; 
seguirá duvidando. Quem sabe, possivelmente lhe estejam mentindo, ou possivelmente 
eles mesmos tenham sido enganados. Ou possivelmente lhes enganou outra informação, 
outros professores. Se segue havendo dúvida, o medo seguirá estando aí.
A meditação te enfrenta à realidade.
Quando consegue saber por sua conta o que é a vida, não se preocupa a morte.
Pode ir  mais  à  frente...  Está  em seu poder  e  é  seu direito.  Mas  terá  que  fazer  um 
pequeno esforço para passar da mente a não—MENTE.

NO MOMENTO QUE NASCE UM MENINO, CRIE QUE É O COMEÇO DE SUA 
VIDA. Isso não é verdade. No momento que morre um ancião, crie que é o fim de sua 
vida. Não o é. A vida é muito maior que o nascimento e a morte. O nascimento e a 
morte não são dois extremos da vida; na vida há muitas mortes e muitos nascimentos. A 
vida mesma não tem princípio nem fim; a vida e a eternidade são equicorajosos. Mas 
não  pode  compreender  facilmente  como se  converte  a  vida  em morte;  é  difícil  de 
conceber.
Há várias coisas inconcebíveis no mundo, e esta é uma delas: não pode conceber que a 
vida se transforme em morte. Em que momento deixa de ser vida e se transforma em 
morte?  Onde pode pôr  o  limite?  Tampouco pode marcar  o  limite  do nascimento,  o 
momento em que começa a vida: é quando nasce o menino ou quando é concebido? 
Mas inclusive antes da concepção, o óvulo da mãe estava vivo, e o espermatozóide do 
pai estava vivo... não estavam mortos, porque a união de duas coisas mortas não pode 
resultar em vida. Quando nasce o menino? A ciência ainda não foi capaz de decidir-se. 



Não  há  forma  de  decidir-se,  porque  a  mãe  leva  os  óvulos  no  útero  desde  seu 
nascimento...
Terá que aceitar uma coisa, que a metade de seu ser está vivo em sua mãe, inclusive 
antes  da  concepção.  E  seu  pai  contribui  à  outra  metade,  a  qual  também está  viva. 
Quando os espermatozóides saem do corpo de seu pai estão vivos, mas não têm uma 
vida larga, só duram duas horas. Têm duas horas para unir-se com o óvulo materno. Se 
não se unirem, começarão a dar voltas por aqui e por lá...
Não  há  dúvida  de  que  cada  espermatozóide  tem  uma  personalidade  característica. 
Alguns são vagos, enquanto outros vão correndo para o óvulo eles ficam dando um 
passeio. Desta forma alguma vez chegarão, mas que culpa têm? Estas características 
estão pressentem desde seu nascimento:  não podem correr,  preferem morrer,  e  nem 
sequer se dão conta do que vai acontecer.
Mas há outros que são campeões olímpicos, imediatamente ficam a correr. E há uma 
grande competência, porque não se trata de alguns centenares de células que correm 
para o único óvulo materno... O útero materno tem uma reserva de óvulos limitada, e só 
libera um óvulo ao mês. Por isso a mulher tem um período cada mês; cada mês se libera 
um óvulo. Só um espermatozóide de toda essa turfa, que consiste em milhões de células 
vivas... realmente é um grande problema filosófico!
Não é nada, só é a biologia; o problema é que de tantos milhões de pessoas, só nasce 
uma. E os quais são os outros milhões que não chegam ao óvulo materno? Na Índia, 
este é o argumento que utilizaram os eruditos hindus, os pandits, os shankaracharyas, 
contra o controle da natalidade.
Índia  é  inteligente  na  hora  de  dar  argumentos.  A Batata  está  contra  o  controle  da 
natalidade mas não tem nem um só argumento. Seu homólogo hindu pelo menos tem 
argumentos muito válidos. Um deles é: quando terá que deixar de engendrar meninos? 
depois de ter dois ou três filhos? Dizem que Rabindranath Tagore era o decimotercer 
filho de seus pais;  se tivessem praticado o controle de natalidade, Rabindranath não 
existiria.
Este argumento parece válido porque o controle da natalidade significa deter-se depois 
de ter dois meninos, como muito, três; não corre nenhum risco, já que um deles pode 
morrer ou pode acontecer algo. Pode ter dois filhos para te substituir a ti e a sua mulher, 
e assim não aumenta a população; mas Rabindranath era o decimotercer filho de seus 
pais. Se se tivessem detido na dúzia, Rabindranath também teria perdido o trem. Mas 
quantos Rabindranaths perdem o trem?
Estava  falando  com  um  dos  shankaracharyas:  —Muito  bem  —lhe  disse—,  como 
argumento posso dizer que é verdade: nos teríamos ficado sem o Rabindranath Tagore. 
Mas estou disposto a renunciar a ele. Se todo o país pode viver em paz, ter suficientes 
mantimentos, suficiente roupa, todas as necessidades básicas cobertas, acredito que vale 
a  pena.  Estou disposto  a  perder  a  um Rabindranath  Tagore,  não  é  muito.  Terá que 
sopesá-lo:  milhões  de  pessoas  morrendo  de  fome para  que  exista  um Rabindranath 
Tagore? Todos os pais têm que chegar a ter treze filhos? E o décimo quarto? E o décimo 
quinto?
te esqueça das cifras pequenas; cada vez que um homem faz o amor libera milhões de 
espermatozóides, e cada vez que um homem faz o amor não se concebe um menino. Há 
milhões de pessoas que desaparecem cada vez que se faz o amor. Nunca saberemos 
quantos prêmios Nobel havia, quantos presidentes, quantos primeiros ministros... todo 
tipo de pessoas.
Eu faço o seguinte cálculo: se um homem tiver relações sexuais normais, dos quatorze 
até os quarenta e dois anos liberará tantos espermatozóides como população tem a Terra. 
Um só homem poderia povoar toda a Terra —súper povoá-la!— e já está superpoblada. 



Todas  essas  pessoas  serão  indivíduos  únicos,  sem  nada  em  comum  exceto  sua 
humanidade.
Não, a vida tampouco começa aí; a vida começa antes. Mas, para ti só é uma hipótese, e 
para mim é uma experiência. A vida começa ao morrer em sua vida passada. Quando 
morre, por um lado, fecha um capítulo de sua vida que a gente pensa que é toda sua 
vida.  Só  é  um capítulo  de  um livro  que  tem infinidade  de  capítulos.  fecha-se  um 
capítulo, mas não se fecha o livro. Volta a página e começa o seguinte capítulo.
Uma pessoa que se está morrendo começa a imaginar-se sua próxima vida. É um fato 
que conhece, porque acontece antes de acabar o capítulo. de vez em quando, há pessoas 
que voltam do limite da vida. Por exemplo, uma pessoa que se estava afogando mas, 
entretanto, salva-se. Estava quase em vírgula, tiveram que lhe tirar a água e lhe aplicar a 
respiração artificial,  mas consegue salvar-se. Esteve a ponto de fechar este capítulo. 
Essas pessoas deram informação de feitos muito interessantes.
Um destes fatos é que, no último momento, quando sentarem que se estão morrendo, 
que se terminou tudo, recordam toda sua vida como um brilho, do nascimento até esse 
momento. Em uma décima de segundo vêem tudo o que lhes aconteceu em sua vida, 
tudo o que recordam e também costure que não recordavam; muitas coisas que nem 
sequer tinham tido em conta e que não sabiam que estavam guardadas em sua memória. 
O filme de sua vida na  memória  passa  muito depressa,  é  uma centelha,  e  tem que 
acontecer  em uma décima de  segundo porque  a  pessoa  se  está  morrendo,  não  fica 
tempo, umas três horas para ver tudo o filme.
Embora  veja  tudo  o  filme  não  poderá  contar  a  vida  de  uma pessoa  com todos  os 
pequenos e  insignificantes  detalhes.  Mas toda  sua  vida  passa  por  diante,  isto  é  um 
fenômeno  certo  e  muito  importante.  antes  de  acabar  o  capítulo  recorda  todas  suas 
experiências, seus desejos insatisfeitos, suas expectativas, suas decepções, frustrações, 
sofrimentos, alegrias... tudo.
Buda  tem  uma  palavra,  chama-o  tanha.  Literalmente,  significa  desejo,  mas 
metaforicamente significa toda uma vida de desejo.  aconteceram todas essas coisas: 
frustrações,  satisfações,  decepções,  êxitos,  fracassos...  mas  tudo  isto  aconteceu  no 
campo do que pode chamar desejo.
A pessoa agonizante tem que organizá-lo tudo antes de seguir, simplesmente para podê-
lo recordar porque o corpo se está indo: esta mente já não vai estar com ele, este cérebro 
não vai estar com ele. Mas o desejo que se desprendeu de sua mente seguirá obstinado a 
seu espírito e este desejo decidirá sua vida futura. Terá como objetivo dirigir-se a tudo o 
que não pôde cumprir.
Sua vida começa muito antes de seu nascimento, antes do embaraço de sua mãe, muito 
antes, ao final de sua vida passada. Esse é o princípio desta vida. fecha-se um capítulo e 
se abre outro.  O noventa e nove por cento dessa nova vida estará determinado pelo 
último  momento  de  sua  morte.  O  que  reuniste,  o  que  traz  contigo  em  forma  de 
semente... essa semente se converterá em uma árvore, dará frutos, dará flores, ou o que 
lhe aconteça. Não pode ler dentro da semente, mas essa semente esconde o anteprojeto.
Há possibilidades de que algum dia a ciência seja capaz de ler o programa da semente; 
que  tipo  de  ramos  terá  a  árvore,  quanto  viverá,  o  que  lhe  acontecerá.  Porque  o 
anteprojeto já está ali, mas não conhecemos a linguagem. Tudo o que acontecerá já está 
presente em potência.
O que faz no momento de sua morte determina como será seu nascimento. A maioria da 
gente  morre  aferrando-se.  Não querem morrer,  e  é  compreensível  que  não queiram 
morrer.  Quando  chega  o  momento  da  morte  se  dão  conta  que  não  viveram.  Lhes 
aconteceu a vida como se fosse um sonho, e chegou a morte. Agora já não fica tempo 



para  viver,  a  morte  está  batendo  na  porta.  Quando ficava  tempo para  viver,  estava 
fazendo mil e uma tolices, perdendo o tempo em lugar de viver a vida.
Quando lhe pergunto às pessoas que joga às cartas e ao xadrez:
—O que estão fazendo?
Respondem-me: —Matar o tempo.
Desde que era pequeno estive contra a expressão «matar o tempo. Meu avô era um 
grande  jogador  de  xadrez,  e  eu  lhe  perguntava:  —Está-te  fazendo  velho  e  segue 
matando o tempo. Não te dá conta de que, em realidade, o tempo te está matando a ti?
Mas segue dizendo que está matando o tempo. Nem sequer sabe o que é o tempo, não 
sabe onde está. Agarra-o e insígnia me o Todas estas expressões de que o tempo está 
fugaz, que acontece, que se vai, só são uma espécie de consolo. Em realidade, é você o 
que se está consumindo em cada momento. E segue pensando que é o tempo o que 
acontece, como se você ficasse enquanto o tempo passa! O tempo está onde está; não 
passa. Os relógios são um invento do homem para medir o passado do tempo que não 
passa absolutamente.
Na Índia,  no  Punjab...  se  viajar  pelo  Punjab  não pergunte  a  ninguém:  «O que  é  o 
tempo?», Porque se casualmente são as doze lhe golpearão e sairá vivo de milagre. É 
por uma razão muito filosófica, mas quando a filosofia está em mãos disto parvos é o 
que acontece.
Nanak, o fundador do sikhismo, disse que o momento do samadhi, da iluminação, é 
como quando os dois ponteiros de relógio do relógio marcam as doze, quando deixam 
de ser dois. Só estava pondo um exemplo: no momento do samadhi a dualidade de seu 
ser se dissolve e alcança a unidade. Isto mesmo acontece com a morte. Explicou mais 
tarde que o mesmo acontecia com a morte: de novo os dois ponteiros de relógio que se 
estiveram movendo por separado, unem-se e se detêm, convertem-se em uma, volta-te 
um com a existência.
Assim, no Punjab, as doze se converteram no símbolo da morte. Se perguntar a algum 
sardarji*:  «Que horas são?», E dá a casualidade de que são as doze, começará a te 
golpear porque significa que te está burlando dele, está-lhe amaldiçoando com a morte. 
No Punjab quando vêem uma pessoa com a  cara  larga,  infeliz,  preocupada,  dizem: 
«Tem cara de doze em ponto. » Vi sardars adiantar o relógio rapidamente; quando são as 
doze  o  adiantam cinco  minutos.  Não  o  deixam nas  doze;  dói-lhes  que  seu  próprio 
relógio  se  burle  deles.  As  doze  só  lhes  recorda  a  miséria,  a  tristeza,  a  morte, 
esqueceram-se completamente do samadhi, que é o que Nanak estava tentado explicar.
Quando alguém morre —quando chegam as doze para ele— se aferra à vida. Toda a 
vida pensando que o tempo passa e agora sente que é ele quem se vai, que é ele quem 
passa.  Aferrar-se  não servirá  de  nada.  sente-se  tão  desgraçado,  a  infelicidade  é  tão 
insuportável que quase todo mundo entra em uma espécie de inconsciência,  em um 
vírgula, antes de morrer. perdem-se a lembrança de toda sua vida.
Se não te aferrar quando chega a morte,  se não ter desejos de seguir  vivo nem um 
segundo mais,  morrerá  conscientemente,  porque não é  necessário  que  a  natureza te 
deixe inconsciente ou te obrigue a entrar em vírgula. Ao morrer estará alerta e recordará 
todo o passado. Será capaz de ver que tudo o que fez foi estúpido.
Há desejos que se cumpriram, mas o que ganhaste? Há desejos que não se cumpriram e 
sofreste, mas que vontades quando se cumprem? É um estranho jogo no que sempre 
perde, dá igual a ganhe ou perca.
Seus prazeres não eram nada, só assina na água, e sua dor estava gravada em pedra. 
sofreste  toda essa  dor por  umas assinaturas  na água.  sofreste  toda a  vida por umas 
quantas alegrias que parecem brinquedos a estas alturas, desde este lugar, desde este 
ponto onde pode ver o vale de sua vida. Os êxitos também são fracassos. Os fracassos, é 



obvio, foram fracassos, mas os prazeres não foram mais que incentivos para padecer 
dor.
Sua euforia só era uma função de sua faculdade de sonhar. Vai com as mãos vazias. 
Toda esta vida foi um círculo vicioso: sempre estiveste nesse círculo, dando voltas e 
voltas.  Não chegaste  a  nenhuma parte  porque,  se  te  mover  em círculos,  como vais 
chegar a nenhuma parte? O centro, em qualquer parte do círculo que estivesse, sempre 
estava à mesma distância.
houve  êxitos,  houve  fracassos,  houve  prazer,  houve  dor;  houve  miséria  e  houve 
felicidade.  Todo  isso  acontecia  no  círculo  mas  no  centro,  seu  ser  sempre  estava 
eqüidistante de qualquer ponto.  Enquanto estava no círculo era difícil  de distinguir, 
estava muito comprometido, formava parte disso. Mas agora, de repente, não tem nada 
em suas mãos, está vazio.
Kahlil  Gibran tem uma frase  em sua obra professora,  O profeta...  À—a Mustafa,  o 
profeta, chega correndo às pessoas do povo que trabalha nas granjas e lhes diz: —Meu 
navio  chegou,  chegou  o  momento  de  ir.  vim para  jogar  uma olhada  a  tudo  o  que 
aconteceu e o que não aconteceu. antes de embarcar tenho um grande desejo de ver 
como foi minha vida aqui.
A frase que lhes ia recordar é... ele diz: —Sou como um rio que está chegando ao mar. 
O  rio  espera  um momento  para  jogar  a  vista  atrás  e  ver  todo  o  terreno  pelo  que 
discorreu: selvas, montanhas, gente. foi uma vida rica com milhares de quilômetros, e 
agora,  em  um  só  instante,  dissolverá-se  tudo.  Igual  ao  rio  que  está  a  ponto  de 
desembocar no mar quer jogar a vista atrás, eu também quero jogar a vista atrás.
Mas só é possível jogar a vista atrás quando não te aferra ao passado; porque se não, 
terá tanto medo de perdê-lo que não terá tempo de observá-lo, de vê-lo. Só dura uma 
décima de segundo. Se um ser humano morre estando alerta, vendo todo o terreno que 
cruzou  e  vendo  toda  a  estupidez,  automaticamente  nascerá  com  acuidade,  com 
inteligência, com coragem. Não é que ele faça algo.
A  gente  me  pergunta:  —Inclusive  quando  foi  um  menino  foi  sagaz,  corajoso, 
inteligente; eu não sou tão corajoso nem sequer agora... —O motivo é que eu morri em 
minha vida passada de uma forma diferente à sua. Isso marca a diferença, porque nasce 
do mesmo modo que morre. Sua morte é uma cara da moeda, seu nascimento é a outra 
cara.
Se na outra cara havia confusão, miséria, preocupação, apego, desejo; nesta cara não 
poderá esperar acuidade, inteligência, coragem, claridade, consciência. Todo isso não 
estará garantido absolutamente; não pode esperá-lo.
Por isso é muito singelo mas muito difícil de explicar porque, de um princípio, não 
tenho feito nada nesta vida para ser corajoso, agudo ou inteligente.
Só me dava conta mais tarde que quão estúpidas eram algumas pessoas. Isto o observei 
mais tarde;  mas antes não me dava conta de que era corajoso.  Acreditava que todo 
mundo era igual. Só mais tarde me dava conta de que não todo mundo é igual.
Quando comecei a crescer, comecei a recordar minha vida passada e minha morte, e 
recordei  o  facilmente  que  tinha  morrido;  não  só  facilmente,  mas  também  com 
entusiasmo. Estava mais interessado em conhecer quão desconhecido tênia por diante, 
que em quão conhecido já tinha visto. Nunca joguei a vista atrás. Minha vida sempre foi 
assim:  não  olhar  atrás.  Não tem sentido.  Não pode voltar,  logo,  para  que  perder  o 
tempo?  Sempre  Miro  para  diante.  Olhava  para  diante  inclusive  quando  me  estava 
morrendo, e isso me deixou claro que eu não tinha os freios que impede a outros fazer 
coisas.
Esses freios provêm do medo ao desconhecido. Aferra-te ao passado e tem medo de 
entrar no desconhecido. Está te aferrando ao conhecido, ao familiar. Pode ser doloroso, 



pode ser horrível mas, pelo menos, conhece-o. chegaste a cercar certa amizade com 
isso.
Surpreenderá-te, mas esta é a experiência que tenho com milhares de pessoas: aferram-
se a sua desgraça pelo simples feito de que cercaram certa amizade com a desgraça. 
viveram tanto tempo com ela que se a deixassem agora seria quase como um divórcio.
É o mesmo caso do matrimônio e o divórcio. O homem pensa no divórcio umas doze 
vezes ao dia; a mulher também mas, de alguma forma, vai sorteando, vivem juntos pelo 
simples feito de que os dois têm medo ao desconhecido. Este homem é mau, de acordo, 
mas quem sabe como será  outro homem? Possivelmente seja  pior.  E pelo menos te 
acostumaste à maldade deste homem, a sua falta de carinho, e o consegue agüentar. 
Agüentaste-o, também te tornaste insensível. Com um homem novo nunca sabe, terá 
que partir de zero outra vez. Por isso a gente se aferra ao que conhece.
Note nas pessoas na hora de morrer. Seu sofrimento não é a morte. A morte não dói, é 
absolutamente indolor.  É agradável,  é como um sonho profundo. O sonho te parece 
doloroso? Mas não estão preocupados com a morte, o sonho profundo ou o prazer; estão 
preocupados porque o conhecido lhe escapa das mãos. O medo só significa uma coisa: 
perder o conhecido e entrar no desconhecido.
A coragem é justa o contrário do medo.
Sempre deve estar  preparado para renunciar  ao conhecido —deve estar  desejoso de 
abandoná-lo—, sem esperar  a  que  mature.  Salta  a  algo  novo...  sua  novidade  e  sua 
frescura são muito atrativas. Então' tem coragem.
O medo à morte é o maior medo e o mais destrutivo para sua coragem.
Só posso te sugerir uma coisa. Agora não pode voltar para sua morte passada, mas pode 
começar  a  fazer  uma  coisa:  estar  sempre  preparado  para  passar  do  conhecido  ao 
desconhecido, em algo, em qualquer experiência.
É melhor, embora logo o desconhecido resulte ser pior que o conhecido, mas essa não é 
a questão. O que importa é sua mudança do conhecido ao desconhecido, sua prontidão 
para passar do conhecido ao desconhecido. Isso é enormemente valioso. Segue fazendo 
o mesmo em toda classe de experiências. Preparará-te para a morte,  porque quando 
chega a morte não pode decidir de repente: «Escolho a morte e abandono a vida. » Essas 
decisões não se tomam de repente.
Tem que ir  passo a passo, preparando-o, vivendo cada momento. À medida que vai 
familiarizando com a beleza do desconhecido, começa a ter uma qualidade nova. Está 
aí, mas nunca foi usada. antes de que chegue a morte, aprende a passar do conhecido ao 
desconhecido. Recorda que o novo sempre é melhor que o velho.
Dizem que não todo o  velho é  ouro.  Eu digo que  embora  todo o  velho seja  ouro, 
esquece-o. Escolhe o novo, tanto se for de ouro como se não, isso não importa. O que 
importa é sua eleição: sua eleição de aprender, sua eleição de experimentar, sua eleição 
de entrar na escuridão. Pouco a pouco, sua coragem começará a funcionar. E a acuidade 
da  inteligência  não  está  separada  da  coragem,  mas  sim  forma  quase  uma  unidade 
orgânica.
junto com o medo está a covardia e, indevidamente, uma mente atrasada, medíocre. Vão 
juntos, apóiam-se o um ao outro. junto com a coragem está a acuidade, a inteligência, a 
abertura, uma mente sem prejuízos, a capacidade de aprender... vão juntos.
Começa  com um exercício  fácil,  que  é:  sempre  que  ter  oportunidade  de  escolher, 
recorda,  escolhe  o  desconhecido,  arriscado-o,  o  perigoso,  o  inseguro,  e  não  te 
equivocará.
E  só  assim...  a  morte  poderá  converter-se  em  uma  experiência  tremendamente 
reveladora, e poderá ter uma percepção de seu novo nascimento, não só uma percepção 
mas  também  inclusive  uma  certa  eleição.  Com  consciência,  pode  escolher  uma 



determinada  mãe  ou  um  determinado  pai.  Normalmente,  tudo  isto  se  faz 
inconscientemente, é acidental, mas um ser humano que morre com consciência, nasce 
com consciência.
Podem lhe perguntar a minha mãe, casualmente está aqui. depois de nascer aconteceu 
três  dias sem me alimentar,  e  estavam preocupados,  inquietos.  Os médicos estavam 
preocupados, porque como vai sobreviver este menino se se negar a alimentar-se? Mas 
não tinham nem idéia de meu problema, do problema que me estavam ocasionando. 
Tentavam me obrigar de todas as formas possíveis. Eu não tinha forma de lhes explicar 
o que acontecia, e tampouco podiam averiguá-lo eles mesmos.
antes de morrer em minha vida passada, estava jejuando. Queria completar um jejum de 
vinte e um dias, mas me assassinaram antes de acabar o jejum, três dias antes. Esses três 
dias ficaram em minha consciência até este nascimento. Tinha que completar o jejum. 
Sou muito teimoso! Além disto, a gente não passa de uma vida a outra com coisas, 
quando se fecha um capítulo, acabou-se.
Mas durante três dias não puderam me colocar nada na boca; rechaçava-o. Aos três dias 
estava  perfeitamente  e  estavam  todos  surpreendidos:  «por  que  rechaçou  a  comida 
durante  três  dias?  Não  estava  doente,  não  passava  nada;  e  aos  três  dias  estava 
completamente normal. » Seguiu sendo um mistério para eles. Mas eu não gosto de 
falar  destas  coisas  com vós,  porque para  vós  serão hipótese,  e  não tenho forma de 
demonstrá-lo  cientificamente.  Não  quero  lhes  dar  nenhuma  crença,  portanto,  vão 
destruindo tudo o que possa originar um sistema de crenças em sua mente.
Amam-me, confiam em mim, portanto devem confiar em tudo o que lhes digo. Mas 
volto a insistir, todas as coisas que não se apóiem em sua própria experiência devem 
aceitar-se hipoteticamente. Não o convertam em uma crença. Se às vezes der exemplos 
é por absoluta necessidade, porque a gente me pergunta: «Como conseguiste ser tão 
corajoso e tão sagaz em sua infância?»
Não tenho  feito  nada.  Simplesmente  continuei  fazendo  o  que  fazia  em minha vida 
passada.
A coragem aparecerá.
Começa com uma fórmula singela: Não evite o desconhecido.
Escolhe sempre o desconhecido e te atire de cabeça. Embora sofra, vale a pena, sempre 
te compensa. Sai mais amadurecido, mais formado, mais inteligente.

Em busca da ausência de medo
TÉCNICAS DE MEDITAÇÃO E RESPOSTAS A PERGUNTAS
Todo mundo tem medo, tem que ser assim. A vida funciona de
maneira que tem que ter medo. As pessoas que perdem o
medo, não o perdem porque se voltem corajosos, já que uma
pessoa corajoso só esta reprimindo seu medo; em realidade, não é
que não tenha medo. Uma pessoa perde o medo quando aceita seus
medos. Não é uma questão de coragem. Simplesmente é analisar os
feitos da vida e dar-se conta de que é natural ter medo.
A gente aceita os medos!

O medo e a culpabilidade são o mesmo?

O MEDO e a culpabilidade não são o mesmo. O medo que se aceita se converte em 
liberdade;  o  medo  que  se  nega,  que  se  rechaça,  que  se  condena,  converte-se  em 
culpabilidade. Se aceitar o medo como parte da situação...



É parte da situação. O ser humano é uma parte, uma parte muito pequena, uma parte 
diminuta; a totalidade é extensa, o homem é uma gota, uma pequena gota, e a totalidade 
é  todo  o  oceano.  Surge  um  temor:  «Possivelmente  me  perca  na  totalidade;  pode 
desaparecer  minha identidade.  » Esse é o medo à morte.  Qualquer  medo é medo à 
morte. E o medo à morte é o medo à aniquilação.
É natural que o homem tenha medo, seja temeroso. Se o aceitar, se disser que a vida é 
assim, se o aceitar de tudo, o temor desaparece imediatamente e o medo —a mesma 
energia  que  se  estava  convertendo  em  medo—  se  desenrosca  e  se  converte  em 
liberdade. Então sabe que embora a gota desapareça no oceano, seguirá estando aí. De 
fato, converterá-se em todo o oceano. A morte se converte no nirvana, já não tem medo 
de te perder. Agora entende quando Jesus dizia: «Se salvas sua vida a perderá e se a 
perder te salvará. »
A única forma de ir além da morte é aceitá-la. Então desaparece. A única forma de não 
ter medo é aceitá-lo. Então, a energia que se desprende se converte em liberdade. Mas 
se o condena, se o reprimir, se esconder o fato de que tem medo, se te defender, se te 
proteger e está à defensiva, surge a culpabilidade.
Algo que reprime provoca culpabilidade; tudo o que não permite provoca culpabilidade; 
tudo o que está contra a natureza provoca culpabilidade. Então, sente-se culpado de ter 
mentido a outros e a ti mesmo. A falta de autenticidade é culpabilidade.
Você pergunta:  «O medo e a  culpabilidade são o mesmo?» Não.  O medo pode ser 
culpabilidade, mas pode não sê-lo. Depende do que faça com o medo. Se fizer algo que 
não está bem, converte-se em culpabilidade. Se o aceitar e não faz nada —não há nada a 
fazer!— converte-se em liberdade, converte-se em ausência de medo.
Não diga a ti mesmo que é horrível, mau, um pecador. Não te condene. É o que é. Não 
seja  culpado,  não  se  sinta  culpado.  Embora  algo  esteja  mau,  você  não  está  mau. 
Possivelmente atuaste que um modo equivocado, mas isso não significa que você esteja 
mau. Pode haver uma ação equivocada, mas o ser sempre está bem.

notei  que sempre estou tentando convencer a outros de que sou importante e tenho 
poder. meditei sobre o motivo disto, e acredito que é medo.

O ego sempre surge do medo. Uma pessoa sem medo não tem ego. O ego é um amparo, 
uma armadura. Como tem medo, dá a impressão de que é tal e tal, isto e o outro, não é 
verdade? Para que ninguém se atreva... mas basicamente, é medo. Muito bem! olhaste 
profundamente dentro dele. Assim que encontra o motivo básico se converte em algo 
singelo. A gente está lutando com o ego, mas o ego não é problema real. Está lutando 
com um sintoma, não com a enfermidade em si. A verdadeira enfermidade é o medo. 
Pode seguir lutando com o ego mas seguirá sem dar no branco, porque o ego não é o 
verdadeiro inimigo, é falso. Embora você ganhe, não ganhará nada. Não pode ganhar 
porque só se pode derrotar a um verdadeiro inimigo, e não a um inimigo falso que não 
existe. Só é uma aparência. É como se tivesse uma ferida com um aspecto horrível e a 
adornasse com algo.
Uma vez me estava hospedando em casa de uma estrela de cinema que lhe havia dito a 
muita gente que viesse para ver-me. Também havia uma atriz que tinha um belo relógio 
com um enorme bracelete muito bonito. Alguém que estava sentado a seu lado começou 
a lhe perguntar pelo relógio, e ela estava um pouco molesta. Eu o estava observando. 
Ele queria ver o relógio, mas ela não o queria tirar. O homem insistiu, e ela o teve que 
tirar. Então vi o que acontecia. Ela tinha uma marca de lepra sob o bracelete do relógio. 
Tinha ficado em evidência, estava suando e ficou muito nervosa...



O ego é assim. O medo existe, mas ninguém quer mostrar seu medo, porque se outros 
vêem que tem medo, haverá algumas pessoas que lhe assustarão mais. Quando se dão 
conta de que tem muito medo, todo mundo começa a atacar. Desfrutam te humilhando, 
dando-se conta que é mais débil. A gente desfruta aproveitando-se, lhe dando patadas a 
alguém...

Sempre que alguém tem medo, cria um grande ego para rodear o medo e vai inchando o 
globo do ego, até que é muito grande. Adolf Hitler Idi Amin de Uganda... esse tipo de 
pessoas estão muito inchadas. Então começam a assustar a outros. Devem saber que 
qualquer pessoa que tente assustar a outros, no fundo tem medo, se não, por que o faz? 
Que sentido tem? Quem vai se incomodar em te assustar se ele mesmo não tiver medo?
A gente que está cheia de medo assusta a outros para poder descansar tranqüila. Sabem 
perfeitamente que não lhes vais tocar, que não transpassará seus limites.
olhaste bem, é exatamente o caso de que estou falando. Não lute com o ego. Mas bem, 
observa-o e tenta aceitá-lo. É natural... forma parte da vida. Não é necessário escondê-
lo; não é necessário dissimular. Está aí, todos os seres humanos estão cheios de medo. 
Forma parte  da humanidade.  Aceita-o,  o ego desaparece assim que o aceita,  porque 
então já não tem sentido que o ego siga existindo. Lutar com o ego não servirá de nada; 
Aceitar o ego te ajudará automaticamente. Então sabe que sim, somos muito pequenos 
dentro deste vasto universo, como é possível não ter medo? A vida está rodeada de 
morte, como é possível não ter medo? Podemos desaparecer em qualquer momento... 
uma tolice vai mau e desaparecemos, como é possível não ter medo? Se o aceitar, o 
medo desaparecerá pouco a pouco porque já não tem razão de ser. Aceita-o, dá por feito 
que existe, é assim!
Não invente nada para escondê-lo. Se não inventar nada contra o medo, este desaparece. 
Não estou dizendo que não tenha temores, estou dizendo que não te assuste. O medo 
seguirá existindo, mas não te assustará. Segue-me? Estar assustado significa estar contra 
o medo, não quer que exista, mas existe.
Quando o aceita...  Igual a tudas as árvores são verdes,  a humanidade está  cheia de 
medo. O que se pode fazer? As árvores não estão escondendo-se.  Todo mundo está 
destinado a morrer. O medo é a sombra da morte. Aceita-o!

Quando estou sozinho sinto que, em certo modo, posso-me relaxar e querer às pessoas, 
mas assim que me encontro em sua presença, fecham-se todas as portas.

É  complicado  amar  às  pessoas  real,  porque  uma pessoa  real  não  vai  cumprir  suas 
expectativas. Não é seu dever. Ninguém está aqui para cumprir as expectativas de outra 
pessoa, tem que viver sua própria vida. E quando faz algo que vai contra ti ou não se 
ajusta a seus sentimentos, a suas emoções, a seu ser, complica-se.
É muito fácil  pensar no amor,  mas é muito difícil  amar.  É muito fácil  amar a todo 
mundo. A verdadeira dificuldade é amar a um só ser humano. É muito fácil amar a Deus 
ou à humanidade. O verdadeiro problema surge quando conhece uma pessoa concreta, 
choca-te  com ela.  Chocar-se  com ela é  ir  através de uma grande mudança,  e  é  um 
grande desafio.
Não vai  ser  seu escravo e  você tampouco vais  ser  seu escravo.  Aí  é  onde surge o 
verdadeiro problema. Se você for ser escravo ou o outro vai ser escravo, então não passa 
nada. O problema surge porque ninguém quer fazer de escravo, e ninguém pode ser um 
escravo.  Todo mundo  tem livre-arbítrio...  o  ser  consiste  em liberdade.  O homem é 
liberdade.



Recorda,  é  um  problema  real,  não  tem  nada  que  ver  contigo  pessoalmente.  Este 
problema tem que ver com o fenômeno DELamor. Não o converta em um problema 
pessoal, se não, meterá-te em uma confusão. Todo mundo tem que fazer frente, mais ou 
menos,  ao  mesmo  problema.  Nunca  me  encontrei  com  ninguém  que  não  tenha 
dificuldades no amor. Tem algo que ver com o amor, com o mundo do amor.
A mesma relação te leva a situações nas que surgem problemas... e é bom passar através 
delas.  No Oriente,  ao  ver  as  dificuldades  que entranhava,  as  pessoas  se  escaparam. 
Começaram a negar seu amor, a rechaçá-lo. converteram-se em pessoas sem amor mas o 
chamavam falta de apego. Pouco a pouco, ficaram mortiços. O amor quase desapareceu 
do Oriente e só ficou a meditação.
Meditação significa que se sente bem em sua solidão. Meditação significa que só está 
aparentado contigo mesmo. O círculo está completo contigo; não precisa te sair dele. É 
obvio, o noventa e nove por cento de seus problemas resolvem, mas a um preço muito 
elevado. Agora terá menos preocupações. O homem oriental tem menos preocupações, 
menos  tensões...  vive  quase  em sua  própria  cova  interna,  protegido,  com os  olhos 
tampados. Não permite que se mova a energia. Faz curto-circuito... basta um pequeno 
movimento de energia dentro de seu ser para que se sinta feliz. Mas esta felicidade está 
um pouco morta. Sua felicidade não é júbilo, não é alegria.
Como muito, pode dizer que não é infelicidade. Como muito pode dizer algo negativo, 
como dizer que está são porque não está doente. Mas isso não é ter muita saúde. A saúde 
deveria ser algo positivo, ter brilho próprio, e não só ser uma ausência de enfermidade. 
Nesse sentido, inclusive um corpo morto está são, porque não tem enfermidades.
No Oriente tentamos viver sem amor, renunciar ao mundo —que significa renunciar ao 
amor—, renunciar à mulher, renunciar ao homem, a todas as oportunidades nas que 
pode florescer uma flor. Os monges jainistas, os monges hinduistas, os monges budistas, 
não  podem falar  com uma mulher  se  estiverem sozinhos;  não  podem tocar  a  uma 
mulher, nem sequer podem ver-se cara a cara. Quando uma mulher lhes deve pedir algo, 
têm que baixar o olhar. Têm que olhá-la ponta do nariz para não ver a mulher nem por 
equívoco. Porque, quem sabe, possivelmente desperte algo...  e nas mãos do amor,  a 
gente é quase impotente.
Não ficam em casa  da  gente,  e  não  ficam muito  tempo no  mesmo lugar  porque  é 
possível que surja o apego, o amor. De modo que se vão movendo, vagando e evitando 
todo tipo de relações. alcançaram uma certa qualidade de quietude. São pessoas que não 
se alteram, não lhes atrai o mundo, mas não são felizes, não celebram.
No Ocidente aconteceu exatamente o contrário. A gente tentou encontrar a felicidade 
por meio do amor, e isto foi a causa de muitos problemas. perderam o contato consigo 
mesmos. afastaram-se tanto de si mesmos que não sabem como voltar. Não sabem onde 
está o caminho, onde está sua casa. sentem-se insignificantes, desamparados, e seguem 
fazendo  esforços  de  amor  com  aquela  mulher,  com  aquele  homem:  heterossexual, 
homossexual, autosexual. Tentam-no de todas as maneiras mas se sentem vazios, porque 
só o amor te pode fazer feliz, mas não há silencio nele. E quando há felicidade não há 
silêncio; segue faltando algo.
Quando é feliz sem silêncio, sua felicidade será como uma febre, uma excitação... muito 
ruído  e  poucas  nozes.  Esse  estado  febril  criará  muita  tensão  dentro  de  ti  e  não 
conseguirá nada, só correr, perseguir. E um dia te dá conta de que todo esse esforço não 
tem sentido porque está tentando encontrar ao outro, mas ainda não encontraste a ti 
mesmo.
Os dois caminhos fracassaram. Oriente falhou porque tentou a meditação sem amor. 
Ocidente falhou porque tentou o amor sem meditação. NEM trabalho consiste em lhes 
dar uma síntese, um conjunto, que significa amor mais meditação. A gente deveria ser 



capaz de ser feliz sozinho, e também deveria ser capaz de ser feliz com alguém. A gente 
deveria ser feliz dentro de si mesmo, e também deveria ser feliz nas relações. A gente 
deveria  ter  uma casa bonita  por  dentro  e  por  fora.  Deveria  ter  um formoso jardim 
rodeando sua casa, e também um belo dormitório. O jardim não se opõe ao dormitório; 
o dormitório não se opõe ao jardim.
A meditação deveria ser um refúgio interno, um altar interno. Sempre que sentir que o 
mundo é muito para ti, pode ir a seu altar interno. Pode te dar um banho em seu ser 
interno. Pode rejuvenescer.  Pode sair  ressuscitado: de novo vivo, jovem, renovado... 
para viver, para ser. Mas também deveria ser capaz de amar às pessoas e fazer frente aos 
problemas, porque um silêncio impotente que não pode fazer frente aos problemas não é 
um grande silêncio, não vale muito.
Só  deve  desejar  e  desejar  um  silêncio  que  possa  fazer  frente  aos  problemas  mas 
seguindo em silêncio.
Eu gostaria de te dizer estas duas coisas: primeiro começa a meditar... porque sempre é 
bom começar  do  centro  mais  próximo de seu ser,  e  é  a  meditação.  Mas  não fique 
entupido aí. A meditação deveria transformar-se florescer, abrir-se e converter-se em 
amor.
Não se preocupe, não o converta em um problema, não o é. Simplesmente é humano, é 
natural. Todo mundo tem medo, tem que ser assim. Mas a vida funciona de maneira que 
tem que ter medo. As pessoas que perdem o medo, não o perdem porque se voltem 
corajosos, já que uma pessoa corajoso só está reprimindo seu medo; em realidade, não é 
que não tenha medo. Uma pessoa perde o medo quando aceita seus medos. Não é uma 
questão de coragem. Simplesmente é analisar os fatos da vida e dar-se conta de que é 
natural ter medo. A gente aceita os medos!
O problema surge quando quer rechaçá-los. Ensinaram-lhe uns ideais ególatras: «Sei 
corajoso. » Que tolice! Bobagens! Como pode um homem inteligente evitar ter medo? 
Se for estúpido não terá medo. O condutor do ônibus toca a buzina enquanto você está 
em meio da rua, sem passar medo. Ou te vai investir um touro e você está aí de pé, sem 
passar medo. Mas é estúpido! Um homem inteligente tem que apartar do caminho.
Se te converter em um viciado e começa a procurar serpentes em um matagal, então tem 
um problema. Se não haver ninguém na estrada mas tem medo e sai correndo, então tem 
um problema; se não, o medo é algo natural.
Quando digo que  perca  o  medo,  não me refiro  a  que  não haverá  temores  na  vida. 
Chegará a te dar conta de que noventa por cento dos medos são pura imaginação. Dez 
por cento são reais, e tem que aceitá-los. Não converto às pessoas em corajosos. Volto-
os mais receptivos, sensíveis, atentos, e sua atenção é suficiente. dão-se conta de que 
seus medos também podem servir de degraus. Não lhes preocupem, de acordo?

por que sigo tendo tanto medo a me expor?

Quem não tem medo? O lhe expor te produz muito medo. É natural, porque significa 
expor  toda a  porcaria  que tem em sua mente,  o  lixo que se  esteve  acumulando há 
séculos, há muitas vidas. te expor quer dizer expor todas suas debilidades, limitações, 
defeitos. te expor significa, em último caso, expor sua vulnerabilidade. A morte...  te 
expor significa expor seu vazio.
detrás de tudo esse lixo da mente e ruído da mente, há uma dimensão de absoluto vazio. 
Sem Deus está oco, sem Deus não é mais que vazio e nada. A gente quer esconder essa 
nudez, esse vazio, essa fealdade. Tampa-o com formosas flores, decora as cobertas. Pelo 
menos, finge que é algo, alguém. E isto não te acontece só a ti; é universal, é o mesmo 
caso de todo o mundo.



Ninguém se abre como um livro. O medo se apodera de ti: «O que pensará de mim a 
gente?» Desde que foi um menino, ensinaram-lhe a te pôr máscaras, formosas máscaras. 
Não é  necessário  que  tenha um rosto  formoso,  basta  com que  ponha uma máscara 
formosa;  e  a máscara é  troca.  É difícil  transformar seu rosto,  mas pintá-lo é muito 
singelo.
Agora, no fundo de seu ser te produz calafrios expor seu verdadeiro rosto. Surge um 
tremor: gostará assim às pessoas? Quem sabe? respeitaram seu caráter, glorificaram seu 
traje porque gostavam de sua máscara. Agora surge o medo: «Seguirão me querendo. , 
me  respeitando  e  me  apreciando  quando  me  virem  nu,  ou  fugirão  de  mim? 
Possivelmente me voltem as costas, poderiam-me deixar sozinho. »
Por isso, a gente segue fingindo. A presunção surge do medo, toda a falsidade surge do 
medo. Para ser autêntico não pode ter medo.
Uma das leis fundamentais é que tudo o que esconda seguirá crescendo, e tudo o que 
expõe, se for mau, desaparecerá, evaporará-se no sol e, se for bom, será nutrido. Justo o 
contrário do que ocorre quando esconde algo. O que é bom começa a morrer porque não 
se nutre;  necessita o vento, a chuva e o sol.  Precisa ter a toda a natureza.  Só pode 
crescer com a verdade, nutre-se da verdade. Deixa de nutri-lo, e se começará a ficar 
cada vez mais magro. A gente está matando de fome sua realidade e engordando sua 
irrealidade.
Seus  rostos  irreais  se  alimentam  de  mentiras,  tem  que  te  inventar  cada  vez  mais 
mentiras. Para que uma mentira se sustente, tem que mentir cem vezes mais, porque 
uma mentira só se sustenta com mentiras maiores. Quando te esconde detrás de uma 
fachada,  o  verdadeiro  começa  a  morrer,  e  o  falso  prospera,  vai  engordando.  Se  te 
expuser, o irreal morrerá, não tem outra saída, porque o irreal não pode permanecer ao 
descoberto.  Só pode permanecer  em segredo, só pode conservar-se na escuridão,  só 
pode permanecer nos túneis de sua inconsciência. Se o tirar a consciência, começará a 
evaporar-se.
Este é o segredo do êxito do psicanálise. É um segredo muito simples, mas é todo o 
segredo do psicanálise. O psicanalista te ajuda a tirar o nível consciente tudo o que está 
em seu inconsciente, nas esferas mais escuras de seu ser. Tira-o a superfície onde você o 
possa ver e outros o possam ver, então, ocorre um milagre: o mesmo feito de que você o 
veja é o princípio de sua morte. E se o pode contar a alguém —isto é o que se faz no 
psicanálise, se pode expô-lo ante seu psicanalista—, inclusive revelá-lo diante de uma 
pessoa é suficiente para provocar grandes mudanças em seu ser. Mas revelá-lo a seu 
psicanalista é limitado: só o tem exposto a uma pessoa, em privado, com a condição de 
que não o fará público. Forma parte da profissão do médico, o psicanalista, o terapeuta; 
o  não  dizer-lhe  a  ninguém,  o  mantê-lo  em segredo  forma  parte  de  seu  juramento. 
portanto,  é  uma  revelação  muito  limitada  mas,  entretanto,  ajuda.  É  uma  revelação 
profissional; entretanto, ajuda. Costa muitos anos, por isso o que se poderia fazer em 
poucos dias, à psicanálise lhe custa muitos anos, quatro,  cinco anos, e além disso o 
psicanálise  nunca  está  completo.  O  mundo  ainda  não  conhece  nenhum  caso  de 
psicanálise  total,  de  um  processo  completo,  acabado,  terminado,  não,  ainda  não 
aconteceu. Nem sequer se há psicoanalizado por completo seu psicanalista, porque a 
revelação mesma é limitada e tem condições. O psicanalista te escuta como se não te 
estivesse escutando, porque não o pode dizer a ninguém. Mas inclusive assim te pode 
ajudar enormemente a te tirar um peso de cima.
Se pode te expor religiosamente —não em privado, não ante um profissional, a não ser 
em  todas  suas  relações—,  isto  é  do  que  trata  o  sannyas.  É  autopsicoanálisis.  É 
psicanálise vinte e quatro horas ao dia, todos os dias. É psicanálise em todo tipo de 



circunstâncias: com sua mulher, com seu amigo, com seu parente, com seu inimigo, 
com um estranho, com o chefe, com o criado. Relaciona-te as vinte e quatro horas.
Se te segue expondo... Ao princípio te dará muito medo, mas logo começará a reunir 
forças, porque quando se expõe a verdade esta reúne força e a mentira morre. E quando 
a verdade se volta mais forte, você está mais enraizado, mais centrado. Começa a ser um 
indivíduo; desaparece a personalidade e aparece o indivíduo.
A personalidade é falsa, a individualidade existe. A personalidade só é uma fachada, a 
individualidade  é  sua  verdade.  A  personalidade  vem  imposta  desde  fora;  é  seu 
personagem, uma máscara. A individualidade é sua realidade, é como te tem feito Deus. 
A personalidade é uma sofisticação social, é um brilho social. A individualidade está 
sem refinar, selvagem, forte, com um enorme poder.
Só terá medo ao princípio. Por isso é necessário que tenha um Professor, para que ao 
princípio te possa levar da mão, para que te possa apoiar ao princípio, para que possa 
dar os primeiros passos contigo. O Professor não é um psicanalista, é isso e muito mais. 
O psicanalista é um profissional, o Professor não é um profissional. Sua profissão não é 
ajudar a gente, é sua vocação. Faz-o por amor, por compaixão. Posto que o faz por 
compaixão, só te leva até onde lhe necessita. Assim que começa a sentir que pode ir por 
seu próprio pé, começa a te soltar a mão. você gostaria de seguir sujeitando-a, mas ele 
não lhe permitirá isso.
Quando está preparado, é corajoso, atreve-te, quando provaste o sabor da liberdade, a 
liberdade de expor sua realidade, pode seguir você sozinho. Pode ser uma luz para ti 
mesmo.
Mas o medo é algo natural, porque lhe ensinaram falsidades desde sua infância, e te 
identificaste tanto falso que deixá-lo é quase como cometer um suicídio. O medo surge 
porque há uma grande crise de identidade.
Durante cinqüenta anos, sessenta anos, foste um tipo de pessoa. que faz a pergunta deve 
ter  neste  momento  perto  de  sessenta  anos,  durante  sessenta  anos  foste  um tipo  de 
pessoa. Agora, esta fase de sua vida em que perde a identidade e começa a te conhecer 
desde o começo te dá medo. A morte está cada dia mais perto, é agora o momento de 
começar uma nova lição? Quem sabe se terá tempo de conclui-la ou não? Quem sabe? 
Possivelmente perca sua identidade e  não fique suficiente tempo, suficiente energia, 
suficiente  coragem,  para  conseguir  uma  nova  identidade.  vais  morrer  te  sem  uma 
identidade? vais viver a última fase de sua vida sem identidade? Isso seria uma loucura, 
viver sem identidade, o coração se afunda, o coração se encolhe. Pensa: «Vale a pena 
seguir uns quantos dias mais. É melhor viver com o velho, o familiar, o seguro, o que te 
convém. » Tem muita prática nisso. investiste muito, puseste sessenta anos de sua vida 
nisso. Conseguiste-o, criaste uma idéia de quem é, e agora te digo que renuncie a essa 
idéia porque você não é isso!
Não necessita nenhuma idéia para saber quem é. De fato, tem que renunciar a todas as 
idéias, só assim saberá quem é. O medo é natural. Não o condene, não pense que está 
mau. Só é parte da educação desta sociedade. Temos que aceitá-lo e superá-lo; temos 
que superá-lo sem condená-lo.
Exponte pouco a pouco, não é necessário que dê saltos que não possa controlar; vete 
passo a passo, gradualmente. Logo conhecerá o sabor da verdade, e te assombrará ao 
ver que esses sessenta anos foram uma absoluta perda de tempo. Sua velha identidade se 
perderá, terá uma concepção totalmente nova. Realmente, não será uma identidade a 
não ser uma nova visão, uma nova forma de ver as coisas, uma nova perspectiva. Não 
poderá voltar a dizer «Eu» e que detrás dessa palavra siga havendo algo; usará esta 
palavra porque é útil, mas saberá que a palavra não tem nenhum significado, nenhuma 
natureza existencial; detrás deste «eu» se esconde um oceano infinito, vasto, divino.



Não voltará a ter uma nova identidade; sua velha identidade se perderá e, pela primeira 
vez,  começará  a  te  sentir  como uma onda no oceano de  Deus.  Isto  não é  ter  uma 
identidade porque você não está nela. desapareceste, Deus te alagou.
Se pode arriscar o falso, a verdade será tua. E vale a pena, porque só arrisca o falso e 
mas vontades a verdade. Não arrisca nada e ganha tudo.

Tenho descoberto que me aborreço de mim mesmo e não estou animado. Há dito que 
nos aceitemos, sejamos o que sejamos. Não sou capaz de aceitar a vida, sabendo que me 
estou perdendo a alegria interna. O que posso fazer?

ouvi dizer... que há um novo tipo de tranqüilizador que não te relaxa, mas sim te permite 
deixar de estar tenso.
Prova-o! Prova-o várias vezes —faz como os norte-americanos—, mas não mais de três 
vezes. Prova-o várias vezes e depois deixa-o, porque não tem sentido fazer o parvo.
Pergunta-me:
«Tenho descoberto que estou aborrecido de mim mesmo ...”
Isto é um grande descobrimento. Sim, digo-o a sério! Há muito poucas pessoas que se 
dêem conta de que estão aborrecidas, e estão aborrecidas, absolutamente aborrecidas. 
Todo mundo sabe exceto eles. Saber que está aborrecido é um grande começo; Mas 
agora tem que compreender o que isto implica.
O homem é o único animal que se aborrece; isto é uma grande prerrogativa, forma parte 
da  dignidade  do  ser  humano.  Alguma  vez  viu  um  búfalo  aborrecido,  um  burro 
aborrecido? Não se aborrecem. O aborrecimento significa que sua forma de viver está 
mau;  portanto,  saber  que  «estou  aborrecido  e  tenho  que  fazer  algo,  tenho  que 
transformar  alguma  coisa»  pode  tratar-se  de  um  grande  evento.  Não  pense  que 
aborrecer-se é mau, é bom sinal, é um bom começo, é um começo muito propício. Mas 
não fique aí.
por que se aborrece um? Alguém se aborrece porque viveu em patrões mortos jogo de 
dados por outros. Renuncia a esses patrões, salte desses patrões! Começa a viver por sua 
conta.
Não é uma questão de dinheiro, poder e prestígio; essencialmente, é questão do que 
quer fazer. Faz-o sem pensar nos resultados, e seu aborrecimento desaparecerá. Deve 
estar levando a cabo as idéias de outros, dever estar fazendo as coisas de uma forma 
«correta», deve estar fazendo as coisas como terá que as fazer. Estes são os pilares do 
aborrecimento.
Toda a humanidade está aborrecida, porque a pessoa que poderia ter sido um místico é 
um matemático, a pessoa que poderia ter sido um matemático é um político, a pessoa 
que poderia ter sido um poeta é um homem de negócios. Todo mundo está em outro 
lugar,  ninguém  está  onde  deveria  estar.  Terá  que  arriscar.  O  aborrecimento  pode 
desaparecer em um instante se estiver disposto a arriscar.
Pergunta-me:  «Tenho  descoberto  que  estou  aborrecido  de  mim  mesmo...”  Está 
aborrecido de ti  mesmo porque não foste sincero contigo mesmo, não foste honesto 
contigo mesmo, não foste respeitoso com sua pessoa.
E diz: «Não estou animado. » Como quer estar animado? Só te anima se está fazendo o 
que queria fazer, seja o que seja. Vincent vão Gogh era enormemente feliz pintando. 
Não vendeu nem um só quadro, ninguém apreciava seu trabalho, passava fome, estava 
morrendo.  Seu  irmão lhe  dava  uma pequena quantidade  de  dinheiro  para  que,  pelo 
menos, pudesse sobreviver; jejuava quatro dias à semana, comia três dias à semana. 
Tinha que  jejuar  esses  quatro  dias  porque,  se  não,  como ia  comprar  os  tecidos,  as 
pinturas e os pincéis? Mas era imensamente feliz, estava animando.



Morreu quando só tinha trinta e três anos, se suicidó. Mas seu suicídio foi muito melhor 
que sua suposta  vida, porque só se suicidó quando tinha terminado de pintar  o que 
queria pintar. O dia que terminou de pintar um pôr-do-sol, que tinha sido seu maior 
desejo, escreveu uma carta que dizia: «concluí meu trabalho, cumpri. Vou deste mundo 
enormemente feliz. » Se suicidó, mas eu não o chamaria suicídio. Viveu com totalidade, 
queimou a mecha de sua vida pelos dois extremos, com uma enorme intensidade.
Pode viver cem anos, mas sua vida será um osso seco, um peso, um peso morto. Diz: 
«Temos que nos aceitar, sejamos o que sejamos. Eu não sou capaz de aceitar a vida, 
sabendo que me estou perdendo a alegria interna. »
Quando  digo,  te  aceite,  não  estou  dizendo  que  aceite  seu  patrão  de  vida,  não  me 
interprete mal. Quando digo, te aceite, estou dizendo que rechace todo o resto, te aceite 
a ti mesmo. Mas deve havê-lo interpretado a sua maneira. Isso é o que acontece...
O  marciano  aterrissou  com  seu  pires  volante  em  Manhattan,  nada  mais  sair,  lhe 
aproximou um mendigo: —Senhor —disse o homem me pode dar um duro?
O marciano disse: —O que é um duro?
O mendigo pensou um minuto, e disse: —Tem razão. Poderia-me dar vinte duros?
Não hei dito o que você entendeste.  Rechaça tudo o que lhe impuseram, não estou 
dizendo que o aceite. Aceita seu ser mais íntimo que trouxeste do mais à frente, e então 
não sentirá que te falta algo. Assim que te aceita sem condições, de repente, tem uma 
explosão de alegria. Começa-te a animar, sua vida se volta enlevada.
Os  amigos  de  certo  jovem pensavam que  estava  morto,  mas  só  estava  em vírgula. 
Quando estavam a ponto de lhe enterrar o homem deu sinais de vida, e lhe perguntaram 
como era estar morto.
—Morto!  —exclamou—.  Não  estava  morto.  Eu  sabia  todo  o  tempo  o  que  estava 
passando. E também sabia que não estava morto, porque tinha os pés gelados e tinha 
fome.
—Mas como é possível que isso te fizesse pensar que estava vivo? —perguntou um dos 
curiosos.
—Bom, sabia que não estava no Céu porque se não, não teria fome, e se tivesse estado 
nesse outro sítio não teria tido frio nos pés.
Pode estar seguro de que não está morto: tem fome, tem os pés frios. te levante e corre 
um pouco!
Um pobre homem que carecia de educação e distinção social, apaixonou-se pela filha de 
um milionário. Lhe convidou a casa para conhecer seus pais e sua elegante mansão. O 
homem se sentia intimidado pelo luxuoso mobiliário, os serventes e todos outros signos 
de opulência, mas conseguiu aparentar que estava depravado, até que chegou a hora do 
jantar.  Sentado  na  impressionante  mesa  do  comilão,  ligeiramente  ébrio  pelo  vinho, 
jogou-se um sonoro peço.
O pai da garota levantou o olhar e observou a seu cão que estava convexo aos pés do 
pobre homem. —Rover! —disse-lhe em um tom ameaçador.
O pobre homem, aliviado de que lhe tivessem jogado a culpa ao cão, voltou-se a jogar 
um peço uns minutos mais tarde.
O anfitrião olhou ao cão e lhe voltou a dizer mais forte: —Rover!
Uns minutos mais tarde se voltou a jogar um peço. A cara do homem rico se encolheu 
de raiva. Vociferou: —Rover, sal daí antes de que este tio te cague em cima!
Ainda tem tempo, salte do cárcere em que viveste até agora! Só tem que ter um pouco 
de coragem, a coragem do jogador.  E não tem nada que perder, te lembre. Só pode 
perder suas cadeias, pode perder seu aborrecimento, pode perder em seu interior essa 
sensação permanente de que te falta algo. Que mais pode perder? Salte da rotina e aceita 
seu próprio ser, contra Moisés, contra Jesus, contra Mahavira, contra Krishna, te aceite a 



ti mesmo. Não é responsável frente a Buda, Zaratustra, Kabir ou Nanak; é responsável 
frente a ti mesmo.
Sei responsável, e quando uso a palavra responsável, te lembre de não mal interpretá-la. 
Não estou falando de deveres, responsabilidades, simplesmente estou usando a palavra 
em sentido literal: responde ante a realidade, sei responsável.
Deve ter vivido uma vida irresponsável, cumprindo toda classe de responsabilidades 
que  outros  querem que  cumpra.  Tem algo que  perder?  Está  aborrecido,  é  uma boa 
situação.  Não está animado, que mais necessita para sair  da prisão? Salte,  não olhe 
atrás!
Dizem: antes de saltar pensa-o duas vezes. Eu digo: salta primeiro e depois pensa tudo o 
que queira!

MEDITAÇÃO PARA O MEDO AO VAZIO

Todas as noites antes de dormir, propon fechar os olhos durante vinte minutos e entrar 
em seu vazio. Aceita-o, deixa-o estar aí. Se aparecer o medo, deixa-o estar também. 
Treme de medo mas não rechace esse espaço que está nascendo aí. Ao cabo de duas ou 
três  semanas  começará  a  sentir  sua  beleza,  começará  a  sentir  sua  bênção,  o  medo 
desaparecerá por sua própria conta. Não deve lutar com ele.
Sente-se de joelhos no chão, ou em uma postura cômoda para ti. Se sua cabeça começar 
a inclinar-se para diante —o fará— permite-o. Ficará em uma postura quase uterina, 
como o menino dentro do útero da mãe. Sua cabeça começará a tocar os joelhos, ou o 
chão...  permite-o.  Entra em seu próprio útero e  fique aí.  Não use técnicas,  não use 
mantras, não faça esforço, simplesmente fique aí. te familiarize com o que há. É algo 
que não conheceste antes. Sua mente está receosa porque isto vem de uma dimensão 
muito diferente  e  desconhecida.  A mente não pode com isto.  Nunca conheceu nada 
parecido, de modo que está sentida saudades, quer categorizá-lo e etiquetá-lo.
Mas  o  conhecido  é  a  mente,  e  o  desconhecido  é  Deus.  Desconhecido-o  nunca  se 
converte em parte do conhecido. Quando se converte em parte do conhecido, deixa ser o 
Deus  desconhecido.  Desconhecido-o  seguirá  sendo  incognoscible.  Embora  o  tenha 
conhecido, seguirá sendo desconhecido. Este mistério não tem solução. O mistério é 
intrinsecamente irresoluble.
Todas as noites, entra nesse espaço. Terá medo, tremerá, mas isso também está bem. 
Pouco a pouco, o medo irá diminuindo e cada vez desfrutará mais. De repente, ao cabo 
de três semanas, verá que um dia surgem tantas bênções, sua energia aumentará tanto, 
seu ser terá tanta alegria, que é como se se acabou a noite e saísse o sol pelo horizonte.

MEDITAÇÃO PARA DISSOLVER VELHOS PATRÕES DE MEDO

notei que sigo repetindo o mesmo patrão que tinha de menino.
Quando meus pais me brigavam ou diziam algo de mim que me parecia
negativo, isolava-me, escondia-me e me consolava com a idéia de
Que podia viver sem gente, de que podia estar sozinho. Agora, começo
a me dar conta de que reajo da mesma maneira com meus
amigos.

Só é um velho hábito que se ficou rígido. Tenta fazer o contrário. Sempre que sentir que 
te quer isolar, te abra. Se te quer ir, não o faça; se não querer falar, fala. Se quer parar a 
discussão, não o faça, participa dela com todo o vigor que possa.



Sempre que se apresenta uma situação que produz medo, há duas alternativas: lutar ou 
esfumar-se.  Um  menino  normalmente  não  pode  lutar,  particularmente  nos  países 
tradicionais. Na América do Norte, o menino brigará tanto que serão os pais os que se 
esfumem! Mas nos países antigos, nos países atados à tradição —ou nas famílias onde 
os valores tradicionais seguem sendo muito fortes— o menino não pode brigar. A única 
via que fica é encerrar-se, encerrar-se em si mesmo para proteger-se. aprendeste a te 
esfumar.
Agora a única possibilidade é ficar aí, ser teimoso, e ter uma boa briga sempre que 
sentir  que  está  tentando escapar.  Durante  um mês,  tenta  fazer  o  contrário  e  depois 
veremos.
Quando puder fazer o contrário te direi como pode deixar de fazer ambas as coisas. Tem 
que renunciar  às duas posturas,  só assim deixará de ter medo porque as duas estão 
equivocadas. houve um dano que te impregnou muito, e agora tem que equilibrá-lo com 
o contrário.
Durante um mês será um autêntico guerreiro, respeito a algo. E se sentirá muito bem, 
realmente bem, de acordo? Porque quando te escapa, sente-se mau, sente-se inferior. É 
um truque muito covarde... o isolar-se. te volte corajoso, de acordo? Depois renunciará a 
ambos, porque ser corajoso, no fundo, também é ser covarde. Quando a coragem e a 
covardia desapareçam, deixará de ter medo. Tenta-o!

MEDITAÇÃO PARA A CONFIANÇA

Se te  resultar  difícil  confiar  tem que voltar  para  trás.  Tem que te  inundar  em suas 
memórias. Tem que voltar para seu passado. Tem que limpar sua mente das impressões 
do passado. Deve ter uma pilha de porcaria do passado, alivia a mente desse peso.
Esta é a chave para fazê-lo: se puder, volta para seu passado, mas não só recordando-o, 
mas também revivendo-o. Converte-o em uma meditação. Todas as noites, retorna aí 
durante uma hora.  Tenta descobrir  o que aconteceu sua infância.  quanto mais  possa 
aprofundar, melhor, porque estamos escondendo muitas coisas que aconteceram, sem 
permitir que aflorem à consciência. lhes permita que aflorem. Se retornar aí todos os 
dias aprofundará cada vez mais. Ao princípio, recordará quando tinha quatro ou cinco 
anos,  mas não poderá recordar  mais.  De repente,  encontrará-te com uma muralha a 
China diante de ti. Mas segue, pouco a pouco verá que retrocede mais: três anos, dois 
anos.  Há  gente  que  retrocedeu  até  o  momento  do  nascimento.  Há  gente  que  pôde 
recordar quando estava no útero, e há gente que foi ainda mais à frente, ao momento de 
sua morte em sua vida passada.
Mas se pode alcançar o momento de seu nascimento, e pode voltar a vivê-lo, sentirá 
muita angústia, muita dor. Sentirá como se voltasse a nascer. Pode chiar como o faz um 
menino a primeira vez. Sentirá que te afoga, do mesmo modo que o menino sentia que 
se afogava ao sair do útero pela primeira vez porque, durante uns instantes, não podia 
respirar. afogava-se: então gritou e começou a respirar, abriram-se os condutos, seus 
pulmões começaram a funcionar.  Possivelmente tenha que retroceder até esse ponto. 
Daí pode retornar. Vete até ali e retorna todas as noites. Custará-te entre três e nove 
meses, e cada dia se sentirá mais ligeiro, muito mais ligeiro, e simultaneamente junto a 
isto aparecerá a confiança. Quando o passado se esclarece e pode ver o que aconteceu, 
libera-te dele. Esta é a chave: tomando consciência de algo que haja em sua memória, 
libera-te dela. A consciência libera, a inconsciência ata. Assim será possível que haja 
confiança.

MEDITAÇÃO PARA TRANSFORMAR O MEDO EM AMOR



Pode te sentar em sua cadeira ou em qualquer postura que se sinta cômodo. Depois, 
pondo as mãos em seu regaço, coloca a mão direita debaixo da mão esquerda; esta 
posição  é  importante  porque  a  mão  direita  corresponde  ao  hemisfério  esquerdo  do 
cérebro, e o medo sempre vem do hemisfério esquerdo. A mão esquerda corresponde ao 
hemisfério direito do cérebro, e a coragem provém do hemisfério direito.
No hemisfério esquerdo se localiza a razão, e a razão sempre é covarde. Por isso nunca 
encontrará a um homem corajoso e intelectual de uma vez. E sempre que ter uma pessoa 
corajoso,  não  será  intelectual.  Será  irracional,  é  inevitável.  O  hemisfério  direito  é 
intuitivo... de modo que é simbólico, mas não só simbólico: isto coloca a energia em 
uma determinada posição, em uma determinada relação.
A mão direita se coloca debaixo da mão esquerda, e os polegares se juntam. Depois, 
relaxa-te, fecha os olhos e deixa que a mandíbula inferior se relaxe um pouco, não tem 
que forçá-la...  relaxa-a de forma que comece a respirar  pela boca.  Não respire pelo 
nariz,  começa a respirar pela boca; isto é muito relaxante.  Quando não respira pelo 
nariz, o velho patrão da mente deixa de funcionar. Será uma novidade, e com um novo 
sistema de respiração é mais fácil criar um novo hábito.
Em segundo lugar, quando não respira pelo nariz, não se estimula seu cérebro. Não vai 
diretamente ao cérebro, vai ao peito. Do contrário, produz-se uma estimulação e uma 
massagem constante do cérebro. Por isso, a respiração vai trocando constantemente de 
fossa nasal. Respirar por uma fossa nasal estimula um lado do cérebro, respirar pela 
outra estimula o outro lado do cérebro. Isto troca a cada quarenta minutos.
Sente-se nesta postura e respira pela boca. O nariz é dual, a boca não é dual. Quando 
respira pela boca não há mudança; se se sinta durante uma hora seguirá respirando do 
mesmo modo. Não trocará; permanecerá no mesmo estado. Respirando pelo nariz não 
pode permanecer no mesmo estado. O estado troca automaticamente; troca sem que 
você saiba.
Isto provocará um novo estado de relaxação muito silencioso, não dual, e suas energias 
começarão a fluir de uma forma nova. Sente-se em silencio sem fazer nada durante 
quarenta minutos pelo menos. Se pode fazê-lo durante uma hora, melhor. Mas começa 
por quarenta minutos e, pouco a pouco, alcança os sessenta minutos. Faz-o todos os 
dias.
Enquanto isso não perca nenhuma oportunidade, te coloque em todas as oportunidades 
que  surjam.  Escolhe  sempre  a  vida  e  escolhe  fazer;  não  te  retraia,  não  te  escape. 
Desfruta de qualquer oportunidade que tenha de fazer algo, de ser criativo.

E A ÚLTIMA PERGUNTA: O TEMOR DE DEUS

Embora só seja uma hipótese, é útil o conceito de um Deus
pessoal que nos cuida? Porque simplesmente pensar em renunciar
ao conceito de Deus me dá muito medo.

por que te dá medo renunciar ao conceito de Deus? Evidente— o conceito de Deus te 
está impedindo de ter medo.  Assim que renuncia a  ele,  começa a ter  medo. É uma 
espécie de amparo psicológico, isso é o que é.

É inevitável que um menino tenha medo. No ventre da mãe não tinha medo. Nunca ouvi 
dizer que a um menino que está no ventre de sua mãe lhe ocorra ir à sinagoga, à igreja, 
ler a Bíblia, o Corán ou o Gita; nem sequer lhe interessa se existir Deus ou não. Não 



posso imaginar que um menino no ventre de sua mãe tenha algum interesse Por Deus, o 
demônio, o céu ou o inferno. Para que? Já está no paraíso. As coisas não poderiam ser 
melhor do que são.
Está  absolutamente  protegido,  em uma  casa  cálida  e  agradável,  flutuando  em uma 
substância  nutritiva.  E  te  surpreenderá:  em proporção,  durante  esses  nove  meses  o 
menino cresce mais do que crescerá nos próximos noventa anos. Em nove meses faz um 
comprido viaje, de não ser quase nada se converte em um ser. Em nove meses passa 
através de milhões de anos de evolução, dos começos até agora. Passa através de todas 
as fases.
A vida é absolutamente segura: não tem que procurar trabalho, não tem medo de passar 
fome; o corpo de sua mãe o faz tudo. Viver durante nove meses estando tão seguro no 
ventre da mãe, provoca um problema que deu origem a suas supostas religiões.
Quando o menino sai do ventre da mãe, o primeiro que sente é medo.
É lógico. perdeu sua casa,  perdeu sua segurança, seus arredores,  perdeu tudo o que 
conhecia como seu mundo, e é expulso a um estranho mundo, do qual não sabe nada. 
Tem que começar a respirar por sua conta.
Ao menino lhe custa uns segundos reconhecer o fato de que agora tem que respirar por 
sua conta, a respiração de sua mãe não lhe vai servir. Para despertar seus sentidos, o 
médico lhe coloca de barriga para baixo e lhe dá uma palmada forte no traseiro. Vá 
começo! Vá bem-vinda!
A conseqüência dessa palmada, começa a respirar. observaste alguma vez que quando 
tem medo se altera sua respiração? Se não o observaste antes, faz-o agora. Sempre que 
tem medo, sua respiração se altera automaticamente. E quando está tranqüilo, em casa, 
sem medo  a  nada,  notará  que  sua  respiração  é  gaita,  tranqüiliza-se  profundamente, 
volta-se mais silenciosa. Em meditação profunda, às vezes sente como se se deteve sua 
respiração. Não se detém, mas quase.
Ao princípio um menino tem medo a tudo. Durante nove meses estava na escuridão, e 
no moderno hospital onde vai nascer, há deslumbrantes tubos de luz por toda parte. Para 
seus olhos, para sua retina que nunca viu a luz, nem sequer a luz de uma vela, isto é 
muito. Esta luz é muito violenta para seus olhos.
E o médico não demora nem uns segundos em cortar a conexão que ainda une a sua 
mãe, sua última esperança de segurança... e um ser tão diminuto. Sabe perfeitamente 
que não há ninguém mais impotente que uma criatura humana, em toda a existência não 
há nenhuma criatura tão impotente.

Por isso os cavalos não inventaram a hipótese de Deus. Aos elefantes nem sequer lhes 
ocorreu o conceito de Deus, não o necessitam. A cria do elefante começa a andar e a 
explorar o mundo imediatamente. Não está tão necessitada como a criatura humana. Em 
realidade, assombrará-te de que haja tantas coisas sujeitas à impotência de uma criatura 
humana: sua família, sua sociedade, sua cultura, sua religião, sua filosofia... tudo está 
sujeito à impotência das criaturas humanas.
Os animais não têm famílias pelo simples feito que a criatura não necessita aos pais. O 
ser humano teve que tomar partido por um sistema. O pai e a mãe têm que estar juntos 
para cuidar de menino. É a conseqüência de sua aventura amorosa, têm que fazer esse 
esforço.  Mas  se  se  deixasse  sozinha  a  uma criatura  humana,  igual  a  fazem muitos 
animais,  não  te  pode  imaginar  que  vá  sobreviver;  é  impossível!  Onde encontrará  a 
comida? A quem a vai pedir? O que vai pedir?
É possível que tenha chegado muito logo? Alguns biólogos acreditam que a criatura 
humana nasce prematuramente —nove meses não são suficientes—, posto que está tão 
necessitada ao nascer. Mas o corpo humano é feito de tal forma que a mãe não pode 



carregar com o filho mais de nove meses, se não, ela morreria e sua morte seria a morte 
do menino.
calculou-se que se o menino pudesse estar no ventre da mãe durante três anos pelo 
menos, possivelmente não seria necessário que houvesse um pai, uma mãe, uma família, 
uma sociedade, uma cultura, um Deus e um sacerdote. Mas o menino não pode estar no 
ventre  da  mãe  durante  três  anos.  Esta  estranha  situação  biológica  afetou  ao 
comportamento humano, a seu pensamento, à estrutura da família, da sociedade; e isso é 
o que provocou o medo.
A primeira experiência do menino é o medo, e a última experiência do homem é o 
medo.
Se o vir do ponto de vista do menino o nascimento também é como uma espécie de 
morte.  Vivia  em  um  determinado  mundo  e  estava  absolutamente  satisfeito.  Não 
necessitava  nada  de  nada,  não  tinha  afã  de  ter  nada  mais.  Simplesmente,  estava 
desfrutando de ser, de crescer... e, de repente, é expulso.
Para o menino, esta é uma experiência de morte: a morte de todo seu mundo, de sua 
segurança, de sua acolhedora casa. Os cientistas dizem que ainda não fomos capazes de 
inventar uma casa tão acolhedora como o útero. Tentamo-lo, todas nossas casas são 
intentos de reproduzir essa acolhedora casa.
tentamos  fazer  inclusive  camas  de  água  que  nos  dêem  a  mesma  sensação.  Temos 
banheiras quentes; quando te tomba nelas pode ter uma sensação parecida com a do 
menino. Os que realmente sabem dar um banho de água quente, acrescentam-lhe sal, 
porque o útero da mãe é muito salgado, tem tanto sal como a água de mar. Mas quanto 
tempo pode viver em uma banheira? Temos tanques de isolamento que não são mais que 
uma busca do ventre que perdeu.
Sigmund Freud não era um iluminado, em realidade, estava um pouco louco, mas às 
vezes os loucos também cantam belas canções. Às vezes tem boas idéias. Por exemplo, 
acredita que quando um homem faz o amor com uma mulher não é mais que um esforço 
para retornar ao útero. Possivelmente tenha um pouco de razão. Este homem está louco, 
a idéia parece gasta pelos cabelos mas, embora um homem como Sigmund Freud esteja 
louco, terá que lhe escutar atentamente.
Sinto que há algo de verdade nisso: a busca do útero, o mesmo conduto de que saiu... 
Não pode chegar ao útero, é verdade. Depois, começou a inventar todo tipo de coisas; 
começou a fazer covas, casas, aviões. Se te fixar no interior de um avião... não seria 
estranho que um dia a gente flutuasse nos aviões dentro de banheiras de água quente 
salgada. O avião pode te dar exatamente a mesma sensação, mas não será satisfatória.
O menino não  conhece  nenhuma outra  coisa.  Tentamos  fazê-lo  igual  de  acolhedor: 
apuras um botão e chega a aeromoça. Fazemo-lo tudo quão cômodo seja possível, mas 
não podemos fazê-lo tão cômodo como o útero. Nem sequer tinha que apertar um botão. 
Recebia alimento incluso antes de ter fome. antes de necessitar ar, já o tinha recebido. 
Não tinha nenhuma responsabilidade.
Quando o menino sai do útero materno, se é que sente algo, deve senti-lo como uma 
morte. Não pode senti-lo como um nascimento, é impossível. Essa é nossa opinião —a 
opinião dos que estamos fora—, dizemos que é seu nascimento.
E a segunda vez, chega um dia depois de uma vida cheia de esforços... conseguiu fazer 
algo, uma pequena casa, uma família,  um pequeno círculo de amigos, um pouco de 
calor, um rincão em algum lugar do mundo onde poder relaxar-se e ser ele mesmo, onde 
lhe aceitam. É complicado... toda uma vida de esforços e, de repente um dia, encontra-
se com que lhe voltam a expulsar.
O médico volta outra vez, é o homem que lhe pegou! Mas aquela vez era para que 
começasse  a  respirar;  esta  vez,  que  nós  saibamos...  Agora  estamos  deste  lado,  não 



conhecemos o outro lado. O outro lado fica para a imaginação; por isso está o Céu e o 
Inferno... a imaginação está desenfreada.
Estamos deste  lado e  o  homem se está  morrendo.  Para  nós  se  está  morrendo,  mas 
possivelmente esteja voltando a nascer. Isto só o pode saber ele, não pode voltar para 
nos dizer: «Não lhes preocupem; não estou morto, estou vivo. » Não podia voltar para 
ventre de sua mãe para dar uma última olhada e lhe dizer adeus a todo mundo, agora 
tampouco pode voltar, abrir os olhos, despedir-se de todo o mundo e dizer: «Não lhes 
preocupem. Não me estou morrendo, estou voltando a nascer. »
O conceito hindu da reencarnação não é mais que uma projeção do nascimento corrente. 
Para  o  útero  —se o útero  pensasse— o menino está  morto.  Para  o  menino —se o 
menino  pensasse—  é  morrer.  Mas  nasce;  não  se  está  morrendo  mas  sim  é  seu 
nascimento. Os hindus projetaram a mesma idéia sobre a morte. Desde este lado parece 
que se está morrendo, mas do mais à frente... Mas o mais à frente é nossa imaginação; 
não podemos convertê-lo no que nós gostaríamos.
Cada religião descreve o além de um modo distinto,  porque cada sociedade e cada 
cultura dependem de uma geografia diferente, uma história diferente. Por exemplo: os 
tibetanos não pensam que o mais à frente seja fresco, dá-lhes medo incluso um lugar 
fresco, é impossível que faça frio. Os tibetanos pensam que o morto está quente em um 
novo mundo onde sempre faz calor.
Os índios não pensam que sempre faz calor.  Quatro meses de calor na Índia já são 
muitos, mas uma eternidade de calor... cozeria-te! Não conheciam o ar condicionado, 
mas a  forma em que  descrevem seu paraíso  é  como se  tivesse  ar  condicionado:  ar 
fresco, nem quente nem frio, a não ser fresco. Sempre é primavera, a primavera hindu: 
florescem todas as flores, o ar está cheio de fragrâncias, os pássaros cantam, tudo está 
vivo; mas o ar não é quente, a não ser fresco. Recordam-nos isso uma e outra vez, 
circula um ar fresco.
Nossa mente é a que está projetando este conceito; do contrário, não seria diferente para 
os tibetanos, os hindus e os muçulmanos. Os muçulmanos não concebem que o outro 
mundo seja um deserto; sofreram muito no deserto arábico. O outro mundo é um oásis, 
um grande  oásis.  Não  é  que  depois  de  atravessar  cem quilômetros  te  encontre  um 
pequeno oásis com um pouco de água e uns quantos árvores, não, há oásis em todas 
partes, e não há deserto.
Projetamos,  mas  para  a  pessoa  que  se  está  morrendo,  é  o  mesmo processo  que  já 
experimentou uma vez. É um fato sabido que na hora de sua morte, se a pessoa não 
estiver inconsciente, se não estar em vírgula, começa a recordar toda sua vida. Volta até 
o primeiro momento de sua vida quando nasceu. Aparentemente, é importante jogar 
uma  olhada  a  tudo  o  que  aconteceu  antes  de  deixar  este  mundo.  Em uns  poucos 
segundos percorre todo o calendário como se fora um filme.
O calendário avança depressa, porque em um filme de duas horas têm que passar muitos 
anos... se o calendário se movesse ao ritmo habitual, estaria sentado no cinema quase 
dois anos, quem seria capaz de suportá-lo? Não, o calendário segue avançando, as datas 
vão trocando depressa. Na hora da morte vai inclusive mais rápido. Em um instante 
passa  toda  a  vida  e  se  detém no  primeiro  momento.  volta-se  a  produzir  o  mesmo 
processo... a vida deu a volta completa.
por que queria que recordassem isto?  Porque seu Deus não é  mais  que o medo do 
primeiro dia que segue estando até o último momento, cada vez se faz maior. Por isso 
uma pessoa jovem pode ser atéia, pode permitir-se ser atéia, mas à medida que se vai 
fazendo maior, volta-se mais difícil ser ateu. Se, quando se está aproximando da tumba, 
quando está com um pé na tumba, pergunta-lhe: «Segue sendo ateu?», dirá-te: «Estou-o 



pensando  melhor»,  a  causa  do  medo...  o  que  vai  passar?  Todo  seu  mundo  está 
desaparecendo.
Você me diz: «Assim que penso em renunciar ao conceito de Deus, tenho medo. » Isto é 
sinal de que está reprimindo o medo com a rocha do conceito de Deus, quando aparta a 
rocha, surge o medo.
Se surgir o medo, quer dizer que tem que confrontá-lo; o tampá-lo com o conceito de 
Deus não te servirá. Não pode voltar a ter fé, foi destruída. Não pode ter fé em Deus, 
porque a dúvida é uma realidade e a fé é uma ficção. A ficção não pode estar por cima 
dos fatos. Deus seguirá sendo uma hipótese para ti; sua oração não servirá de nada. Sabe 
que é uma hipótese, não pode te esquecer disto.
Quando ouviste uma verdade, é impossível esquecê-la. Esta é uma das características da 
verdade: que não precisa recordá-la. A mentira deve ser recordada continuamente; pode-
te esquecer. A pessoa que esta acostumada a mentir precisa ter mais memória que a que 
está acostumada a dizer a verdade, porque uma pessoa sincera não precisa ter memória. 
Se  disser  a  verdade  não precisa  recordar  nada.  Mas  se  MENTE,  tem que  recordar 
constantemente, porque lhe há dito uma mentira a uma pessoa, outra mentira a outra 
pessoa, e outra mentira a outra. Tem que classificar em sua mente e recordar o que lhe 
há dito a quem. Sempre que surge uma pergunta sobre uma mentira, tem que voltar a 
mentir, é uma sucessão de mentiras. A mentira não acredita no controle da natalidade.
A verdade é celibatário, não tem filhos; em realidade, não está casada.
Quando compreende que Deus não é mais que uma hipótese criada pelos sacerdotes, os 
políticos, a elite do poder, os pedagogos... e todos os que querem que siga sendo um 
escravo psicológico, todos os que têm algum interesse em que siga sendo escravo... 
Querem que siga tendo medo, que esteja tremendo em seu interior, porque se não ter 
medo, é perigoso.
Pode ser uma pessoa covarde, que tem medo, que está disposta a submeter-se, a render-
se, uma pessoa que não tem dignidade, uma pessoa que não respeita seu próprio ser... ou 
pode não ter medo. Mas então será um rebelde, não poderá evitá-lo. Ou é um homem de 
fé, ou é um espírito rebelde.
As pessoas que não querem que sejam rebeldes —porque sua rebeldia vai contra seus 
interesses—, seguem te impondo e condicionando sua  mente com o cristianismo,  o 
judaísmo, o islamismo, o hinduísmo; e você segue morto de medo em seu interior. Esse 
é seu poder: qualquer pessoa que esteja interessada no poder, cuja vida não tenha outro 
interesse mais que o poder de governar, tem muitas aplicações para a hipótese de Deus.
Se tiver medo de Deus —e se crie em Deus tem que ter medo—, terá que respeitar suas 
ordens e mandamentos,  seu livro sagrado,  seu Mesías,  sua encarnação; terá que lhe 
obedecer a ele e a seus representantes.
Em realidade,  ele  não  existe,  só  existem seus  representantes.  É  um assunto  muito 
estranho.  A  religião  é  uma  das  questões  mais  estranhas.  Não  há  chefe,  mas  há 
mediadores: o sacerdote, o bispo, o cardeal, a Batata, o Mesías, toda a hierarquia, e por 
cima de todos eles não há ninguém.
Mas Jesus deriva sua autoridade e seu poder de Deus, é seu único filho encarnado. A 
Batata deriva sua autoridade do Jesus, é seu único representante verdadeiro, infalível. E 
assim continua  até  o  sacerdote  mais  modesto...  mas  Deus  não existe;  é  seu  medo. 
pediste que inventassem a Deus porque não podia viver sozinho. Foi incapaz de fazer 
frente à vida, a sua beleza, a suas alegrias, a seu sofrimento, a suas angústias.  Não 
estava preparado para as experimentar por sua conta sem que te protegesse ninguém, 
sem alguém que fizesse de guarda-chuva. Pediu um Deus porque tinha medo. E em 
todas partes há estelionatários. Se lhes pedir algo lhe darão isso.



Terá que renunciar a esse conceito de Deus que ajuda a não ter medo. Terá que ir através 
do medo e  aceitá-lo  como uma realidade humana.  Não tem necessidade de escapar 
disso. O que precisa é aprofundar nisso, e quanto mais aprofunde em seu medo, dará-te 
conta que é menor do que crie. Quando chegar até o fundo te rirá, não tem nada que 
temer.
E quando desaparece o medo aparece a inocência, e essa inocência é o summum bonum, 
a essência em si do homem religioso.
Essa inocência é poder.
Essa inocência é o único milagre que existe.
Partindo da inocência pode acontecer algo, mas não te converterá em um cristão nem 
em um muçulmano. Por essa inocência te converterá simplesmente em um ser humano, 
aceitando totalmente  sua normalidade,  e  vivendo-a  com alegria,  com agradecimento 
para toda a existência e não para Deus, porque é um conceito que lhe deram outros.
Mas a existência não é só um conceito. Está a seu redor, por dentro e por fora. Quando é 
completamente inocente surge —não o chamarei oração porque em uma oração está 
pedindo  algo,  chamarei-o  agradecimento  profundo—  surge  um  profundo 
agradecimento. Não é que esteja pedindo algo, mas sim agradece o que o já te foi dado.
Deram-lhe tanto. 'Merecia-o? Ganhaste-lhe isso? A existência te enche de tantas coisas 
que é feio pedir mais. Deveria estar agradecido pelo que recebeste. E o mais formoso é 
que quando está agradecido, a existência segue te enchendo de coisas. É um círculo: 
quanto mais tem, mais agradecido está; quanto mais agradecido está, mais recebe... e 
isto não tem fim, é um processo infinito.
Mas recorda, a hipótese de Deus desapareceu; no momento que o chama hipótese, já 
renunciaste ao conceito de Deus. Tenha medo ou não, não pode recuperar esse conceito; 
terminou-se.
Agora só fica um caminho, examinar seu medo.
Entra nele silenciosamente para descobrir sua profundidade.
Às vezes te dará conta de que não é muito profundo.
Uma história:
Um homem que caminhava de noite se escorregou de uma rocha. Acreditando que podia 
cair milhares de metros porque sabia que havia um profundo vale, agarrou-se a um ramo 
que pendurava em cima da rocha. Quão único podia ver de noite é que estava em um 
abismo sem fundo. Gritou; um eco respondeu a seu grito...  não havia ninguém que lhe 
escutasse.
Poderá imaginar a noite de tortura que passou este homem. A morte estava à espreita em 
cada momento, suas mãos se estavam esfriando, perdia a sujeição... e quando começou a 
sair  o sol  olhou para baixo e  riu:  não havia nenhum abismo. Dez centímetros mais 
abaixo havia uma rocha. Podia ter descansado toda a noite, podia ter dormido bem —a 
rocha era bastante grande—, mas essa noite tinha sido um pesadelo.
Através de minha experiência te  posso assegurar que o medo não tem mais  de dez 
centímetros. Mas tudo depende de ti: pode te agarrar a um ramo e converter sua vida em 
um pesadelo, ou soltar o ramo e te valer por ti mesmo.
Não tem nada que temer.
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