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Prefácio 

Meu Caminho Até Rajneesh 

"Goze e Celebre!" 
"Esqueça tudo o que os padres, políticos, educadores, militares e 

parentes lhe puseram na cabeça e seja você o que é ser religioso." 
"Deus não existe, o divino existe... Dê o pulo no desconhecido e 

arrisque-se sempre." 
De repentes, encontro-me em Poona, cidade perto de Bombaim, 

Índia, sentado no cimento frio, num final de agosto, 1978. 
Centenas de pessoas, quase todas vestidas de laranja: japoneses, 

alemães, ingleses, americanos... (até de Madagascar encontrei...). Silêncio 
quase total, pois o cuco pespontava o que aquele cara, todo de branco, 
barbudo e careca, sentado num pedestal, dizia. Sua voz impressionou-
me: era suave e tinha uma vibração sonora diferente — vinha lá do 
fundo... 

Cada dia me espantava mais: a demolição era terrível! O tal 
Rajneesh martelava em todas as direções: as religiões que perderam o 
contato com as suas origens místicas (levei tempo pra aceitar a palavra 
místico — Willhelm Reich havia-me vacinado contra ela. A palavra deus 
ainda levou mais tempo a ser usada naturalmente — materialista, ateu, 
tinha profundo preconceito contra uma simples palavra!); os sistemas 
educativos que deformam, esmagam toda a naturalidade, 
espontaneidade da criança (e eu quase virei um robô...) enfim, todas as 
sociedades que esmagam o indivíduo através do medo, oculto ou 
aparente. 

Eu estava perplexo! Era demais pra quem havia recém-saído do 
Brasil, onde a censura, o medo de falar claramente era o cotidiano. 
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Durante três dias vaguei pelo ashram (comuna) tenso, perdido: 
meu inglês era quase nenhum, ninguém que falasse espanhol pelo 
menos... Consegui uma pequena entrevista com Laxmi, uma hindu, 
pequenina, olhão, secretária geral da Fundação Rajneesh. Expliquei mais 
ou menos o que me levara lá — um curso chamado "consellour 
trainning", para psicoterapeutas (eu era um deles...). Ela falou-me num 
inglês hindu ininteligível, saí desesperado. 

Parecia um complô! Ninguém me dava bola. Eu insistia sobre o 
curso, ficava na sala de espera, e sempre que podia perguntava por uma 
tal de Karuna, que era o responsável pelos cursos. Ela nunca estava à 
vista... 

Todas as manhãs eu ia ouvir o tal Guru, pelo menos ele dizia 
coisas interessantes, eu concordava com a quase maioria delas (só em 
política eu fazia restrições...) 

No terceiro dia, afinal, encontrei no bar um pintor italiano que 
falava espanhol. Disse-lhe sobre minhas suspeitas paranóicas. Ele 
apontou para o seu "mala" (mala é o colar que tem o retrato de Rajneesh): 
"Aqui quem decide é só ele. Escreva para ele". 

Finalmente uma porta se entreabria. Escrevi em português mesmo 
(descobri que havia uns brasileiros lá — uma era tradutora). Quatro 
folhas! Anexei um retratinho, botei numa caixinha. 

Enquanto esperava a resposta ia ouvindo as palestras, 
participando das meditações públicas: dança-sufi — um montão de gente 
brincando, dançando (que diabo de meditação era aquela? Sempre achei 
meditação babaquice, alienação, pois no Brasil os "meditadores" 
pareciam zumbis, mortos-vivos), de tarde deitava no cimento e ouvia 
uma gravação antiga do Rajneesh, depois uma outra meditação que me 
surpreendeu — Nadabhrama: senti com as mãos minha própria energia. À 
tardinha, outra: Kundalini. Esta ainda mais surpreendente: começava com 
o corpo todo sendo sacudido, depois dançar adoidado... 

Sempre havia ouvido falar que meditar era ficar paradão. 
(Pratiquei Kundalini vários meses até que um dia, por segundos, tornei-
me o sacudir — sem querer, involuntariamente, todo o meu corpo 
tremia, parecia que eu ia sair voando...) e à noite o grupo de música. Para 
mim era a glória, pois sempre gostei de dançar. Também era meditação!!! 
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"Meditar é estar aqui-agora. Ser total. Não importa o esteja 
fazendo — faça-o totalmente." 

Esse Rajneesh até que tem uns "saques" bons, pensei. "Assim até 
eu entro na onda da meditação!". E dançava adoidado. Ficava só de 
calção (o calor era bárbaro) e quase entrava em transe. 

A resposta do Rajneesh era: faça todas as meditações e uns grupos 
(descobri que naquela comuna funcionavam quase 80 grupos de 
crescimento diferentes — mil técnicas eram utilizadas: Gestalt, 
Bioenergética, Psicossíntese, Psicodrama, Massagens de tudo o que era 
tipo, Hipnoterapia, Zen, Sufi, Gurdjieff...). 

E lá fui eu pro primeiro grupo: Centering, baseado em técnicas 
gurdjieffianas. Muita brincadeira que me levou à seguinte conclusão: 
"Você tá ruim mesmo, cara!". 

A seguir outro grupo: Urja (energia). A coordenadora do grupo 
(que escreveu um livro famoso: "Massagem Psíquica") quase não 
coordenava nada... Foi duramente criticada por quase todos. E ela 
chorava, lamentando que o Bhagwan havia sugerido que ela e o 
companheiro vivessem um tempo sem se ver... etc. e tal... E chorava, 
chorava... "Porra!" que raios de terapia e terapeuta são estes? Ora, eu 
paguei pra ser terapeutizado e nada acontece. 

Levei umas fitas de chorinho e dançava. Terminado o grupo, fui 
para casa e dormi 12 horas direto. 

Ah! Malandro, tá sacando? A técnica não importa, o não-fazer é 
uma terapia fortíssima. 

E o velho dizia: "Sentar-se quieto, ficar em silêncio, a primavera 
chega e a grama cresce sozinha". Levei tempo pra compreender isto: o 
Wei Wu Wei dos taoístas — "ação através da não-ação". Não opor 
nenhuma resistência à vida. Fluir. 

Havia conhecido os brasileiros. Um deles me dizia: "Torne-se 
sannyasin" (ou seja, discípulo do Rajneesh). Eu, hein! Velho batalhador de 
esquerda, marxista, ateu convicto, reichiano, etc. e tal! Andar todo de 
laranja, com este colar dependurado? Vade retro! 

Mas, ia fazendo os grupos, dançando, observando o que se 
movimentava ao meu redor. Muitos jovens. Belas mulheres, homens 
idem. Os mais antigos sem nenhuma ruga, vinco, contração no rosto. 
Gente abraçando-se minutos a fio. (Estão tirando um sarro, pensava. Já 
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no fim de minha estadia senti o que se passava realmente, com os que 
ficavam perdidos no abraço: amor, êxtase, o coração querendo explodir). 
Cada um na sua, mas sentia-se algo diferente no ar (descobri que era 
simplesmente amor, energia amorosa) que ligava uns aos outros até nas 
plantas, pedras... 

Agora estou no grupo Intensive Englightment (Iluminação 
Intensiva). Loucura total: 18 horas de trabalho! Você escolhe um parceiro, 
sentam-se um em frente ao outro e ele pergunta: "Quem é você?" E lá 
vem coisa: sou isto, aquilo, etc., etc.... Depois troca e repete, e troca... 
repete. Troca-se de parceiro e repete, repete... Lá pelas tantas... 

"Sei lá quem sou eu? Quero ir embora!". No segundo dia descobri 
que a vida era um jogo, uma brincadeira. Pra que se aporrinhar? Tou 
aqui pra ser feliz e felicidade é incompatível com seriedade, tensão, 
preocupação (em 1981, em Florianópolis, alguém me perguntou, após eu 
ter falado sobre esta visão das coisas: "O que é que você acha que é ser 
alienado?" Senti logo a barra e soltei meus antigos conhecimentos 
marxistas-hegelianos sobre o conceito de alienação... e terminei dizendo: 
"Quem vive em função de conceitos é alienado". Quer dizer: você pra não 
ser considerado alienado vive se policiando — já se alienou...). 

No dia seguinte, ao fazer a meditação dinâmica (outra invenção 
do Rajneesh pros loucos inconscientes ficarem conscientes de sua 
loucura. Equivale a um grupo de ginástica respiratória, um grupo de 
Gestalt, um grupo de bioenergética, um grupo de meditação, e uma 
discoteca da pesada). Na fase da meditação (você fica totalmente imóvel 
— menos a mente é claro...) pensei: ora se a vida é uma brincadeira, um 
jogo, porque você tá levando a sério ser ou não ser sannyasin? 

Xeque Mate! 
Esse Bhagwan é mesmo das arábias! 
O suor corria pelo meu corpo, enquanto pensava (o suor não era 

frio, não era devido ao esforço da meditação dinâmica...): "Por que não 
brincar de ser sannyasin"? Você é livre ou não? Pendura este mala e se não 
gostar, joga fora! 

Saí dali fui direto: "Quero ser sannyasin" (era dia do meu 
aniversário). 

Dois dias depois, Aron Abend começou a morrer e Sw Deva 
Prashanto a nascer. 
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Foi assim: sentei-me diante dele. Disse-me "Feche os olhos e ouça 
o cuco cantar... Abra os olhos." Mirei-o: seus olhos estavam quase me 
tocando fisicamente. Pôs o polegar entre as sobrancelhas e me pôs o mala. 
"Seu novo nome: Swami Deva Prashanto..." 

Eu quase não pude ouvir nada, uma luz amarelada envolvia o seu 
rosto. "Ser sannyasin é renascer." 

A partir daí muita coisa mudou e estou de mala até hoje... 
O que aconteceu? O que está acontecendo? Só experimentando. 

Dizer não dá pra entender. 
Últimas palavras: "Não acredite em nada do que este velho louco 

diz aqui neste livro..." 
Experimente tudo você mesmo. Acho até que você nem devia 

acreditar que ele existe só porque este livro existe... 
Se puder e quiser procure-o, de qualquer maneira, onde for... 
... e quando o encontrar, aí você saberá porque todas as palavras 

são inúteis... 

Sw Deva Prashanto 
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Primeira manhã 
10 de maio de 1974. 

 

O Caminho das Nuvens Brancas. 

Bhagwan,  
Por que o seu caminho é chamado de "O Caminho das 

Nuvens Brancas"? 

ouco antes de Buda morrer, alguém lhe perguntou: 
Quando um Buda morre, para onde vai? Ele sobrevive 
ou simplesmente desaparece no nada? Esta pergunta não 
é nova; é uma das mais antigas; muitas e muitas vezes 

repetida. Dizem que Buda respondeu: É exatamente como uma nuvem 
branca desaparecendo... 

Justamente nesta manhã havia nuvens brancas no céu. Agora elas 
não estão mais lá. Para onde foram? De onde vieram? Como surgiram, e 
como se dissolveram novamente? 

A nuvem branca é um mistério, o vir, o ir, o próprio ser dela.  

P 
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Esta é a primeira razão pela qual chamo o meu caminho de "O 
Caminho das Nuvens Brancas". Mas existem outras razões e é bom 
ponderar, meditar sobre elas. 

Uma nuvem branca existe sem nenhuma raiz — é um fenômeno 
desenraizado, sem qualquer retenção, ou retido no nada. Mas ainda 
assim existente. 

A existência inteira é como uma nuvem branca — sem qualquer 
raiz, sem qualquer causalidade, sem qualquer causa última — ela existe. 
Existe como um mistério. 

Na realidade, uma nuvem branca não tem nenhum caminho 
próprio. Vagueia. Não tem aonde chegar, não tem objetivo, não tem 
destino a ser cumprido, não tem fim. Você não pode deixar uma nuvem 
branca frustrada, porque onde quer que ela chegue, é a meta. 

Se você tem uma meta, está destinado a ficar frustrado. Quanto 
mais a mente é orientada para uma meta, mais angústia, ansiedade e 
frustração possui — porque quando você tem uma meta começa a se 
mover com um objetivo fixo. 

E a existência inteira existe sem qualquer destino. O todo não está 
indo para lugar algum; não possui nenhuma meta, nenhuma finalidade. 

Se você tem uma finalidade, está indo contra o todo — lembre-se 
disto — você ficará frustrado. É impossível vencer o todo. Sua existência 
é tão frágil — você não pode lutar, não pode conquistar. É impossível 
conceber um indivíduo sozinho conquistando o todo. Se o todo não tem 
finalidade e você tem, você acaba sendo derrotado. 

Uma nuvem branca deixa-se levar para onde quer que o vento a 
dirija — não resiste, não luta. Uma nuvem branca não é um 
conquistador, e mesmo assim flutua acima de tudo. Você não pode 
conquistá-la, não pode vencê-la. Ela não tem nenhuma mente para ser 
conquistada — eis porque não se pode derrotá-la. 

Quando você está fixado numa meta, propósito, destino ou 
significado, quando adquire essa loucura de chegar a algum lugar, os 
problemas começam a surgir. E você acaba sendo derrotado — isto é 
certo. Sua derrota está na própria natureza da existência. 

Uma nuvem branca não tem para onde ir. Movimenta-se, vai para 
todos os lugares. Todas as dimensões lhe pertencem, todas as direções 
lhe pertencem. Não rejeita nada. Tudo é, existe, em total aceitação. 
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Por isto, chamo o meu caminho de "O Caminho das Nuvens 
Brancas". 

As nuvens brancas não têm caminho próprio — vagueiam. 
Caminho significa chegar a algum lugar. "O Caminho das Nuvens 
Brancas" é um caminho sem caminho, uma trilha sem trilha. 
Movimentando-se, mas sem uma mente fixa — movimentando-se sem a 
mente. 

Isto tem de ser compreendido, porque objetivo é sinônimo de 
mente. Eis porque você não pode conceber uma vida sem objetivo; a 
mente não pode existir sem objetivo. 

E as pessoas são tão absurdas — elas ainda vêm a mim e 
perguntam: qual a finalidade da meditação? A meditação não pode ter 
nenhuma finalidade, porque a meditação é basicamente um estado de 
não-mente — no qual você está, mas não vai a lugar algum; no qual 
simplesmente estar, ser, é a meta. 

A meta está aqui e agora. Quando a meta está em algum outro 
lugar, a mente inicia sua jornada. A mente começa a pensar, inicia um 
processo. Se o futuro existe, então a mente pode fluir, pode ter seu curso, 
tem espaço para mover-se. Com o objetivo vem o futuro, e com o futuro 
vem o tempo. 

Uma nuvem branca flutua no céu, atemporal — porque não há 
futuro nem mente para ela. Ela está aqui e agora. Cada momento é uma 
eternidade total. 

Mas a mente não pode existir sem finalidade, assim, ela continua 
criando propósitos. Se os propósitos chamados de mundanos são 
perdidos, ela cria propósitos religiosos, propósitos extraterrenos. Se o 
dinheiro tornou-se inútil, então meditar passa a ser muito útil. Se o 
chamado mundo das competições, da política, tornou-se sem sentido, 
então um mundo de religião, de realização, com uma nova competição, 
torna-se significativo. A mente sempre almeja algum significado, algum 
propósito. 

E para mim, apenas uma mente sem propósitos é religiosa. Mas 
então a mente já não é mais uma mente. Pense em si mesmo como uma 
nuvem branca, sem nenhuma mente. 

No Tibé, os monges meditam — sentados nas colinas, solitários, 
absolutamente sós, meditam sobre as nuvens brancas perambulando pelo 
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céu, contemplam-nas continuamente, e pouco a pouco são incorporados, 
tornam-se nuvens brancas — ficam empoleirados nas colinas como uma 
nuvem branca. Sem mente, apenas existindo. Sem resistência, sem luta, 
sem nada para ser alcançado nem para ser perdido. Apenas sentindo o 
prazer do existir, celebrando o momento — o gozo, o êxtase do existir.  

Por isto, chamo o meu caminho de "O Caminho das Nuvens 
Brancas". Gostaria que vocês também se tornassem nuvens brancas, 
vagueando pelo céu. Eu digo vagueando, não caminhando, não 
dirigindo-se para um ponto — apenas vagueando para onde quer que o 
vento os leve. 

Esteja onde estiver, esse lugar é a meta. A meta não é algo que 
termina em algum ponto, um fim de linha. A meta é o próprio momento.  

Aqui, para mim, você é um siddha, um ser iluminado. Aqui, você 
já se realizou. Aqui já é tão perfeito quanto pode ser, é como um Buda, 
um Mahavir, ou um Krishna. Não tem mais nada para alcançar. Neste 
exato momento, tudo está presente — apenas você não percebe. 

E você não percebe porque sua mente está no futuro. Não está 
aqui. Você não está consciente do que está lhe acontecendo neste exato 
momento.  

E tem sido sempre assim. Por milhões e milhões de vidas tem sido 
assim. Você tem sido um Buda o tempo todo. Nem por um único 
momento isto foi perdido. Isto não pode ser perdido — porque é assim 
que a natureza, as coisas são. É impossível perder isso! 

Mas você não percebe e não pode perceber porque sua meta está 
em algum outro lugar, em algo que tem de ser conseguido. Assim, cria 
uma barreira e perde o que já é. 

Uma vez que esse estado é revelado, uma vez que é 
compreendido, uma vez que você se torna consciente dele, o maior 
mistério do ser é revelado — todo o mundo é perfeito — Isto é o que 
queremos dizer quando falamos que todo mundo é Brahma — que todo 
mundo é a alma, a alma suprema, o Divino. Isto é o queremos dizer 
quando falamos Tattwamasi — você já é. 

Não precisa se tornar, porque se tivesse que se tornar, então não 
seria. E se você já não fosse, como poderia vir a ser? A semente torna-se 
árvore porque a semente já é isso. Uma pedra não pode transformar-se 
numa árvore. A semente torna-se árvore porque a semente já é isso!  
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Assim, a questão não é de transformação, a questão é apenas de 
revelação. A semente revela-se neste momento como uma semente; no 
momento seguinte, como uma árvore. Portanto, esta é apenas uma 
questão de revelação. E se você puder penetrar nisto profundamente, 
verá que a semente já é a árvore neste exato momento.  

A vida não é um problema, mas sim um 
mistério. 

s místicos tibetanos, os Mestres zen ou os dervixes sufis, 
eles todos têm falado sobre as nuvens brancas. As nuvens 
brancas têm atraído o ser interno de muitas pessoas. 

Parece que uma afinidade é obtida com as nuvens brancas. 
Faça disso uma meditação e então muitas coisas virão a você. 
A vida não deve ser tomada como um problema. Quando você 

começa por esse caminho, fica perdido. Quando pensa que a vida é um 
problema, nunca consegue solucioná-la. 

É desse modo que a filosofia se desenvolve — e é por isso que 
está sempre errada. Não existem filosofias certas: não pode haver. Todas 
as filosofias estão erradas. Filosofar é errado, porque a filosofia parte de 
uma base falsa: pensa na vida como um problema. Quando a vida é um 
problema, não existe solução para ela. 

A vida não é um problema, mas um mistério — é assim que a 
religião a recebe. 

E uma nuvem branca é o que há de mais misterioso, aparece de 
repente e, de repente, desaparece. Alguma vez você já pensou que as 
nuvens não têm nenhum nome, nenhuma forma? Que nem mesmo por 
um único momento a forma é a mesma? Ele está sempre mudando, 
sempre se tornando; é como o fluir de um rio. 

Você pode dar uma forma às nuvens, mas isto é uma projeção 
sua. Uma nuvem não tem forma; é amorfa, ou está continuamente se 

O 
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formando — é um fluxo. E assim é a vida. Todas as formas são 
projetadas. 

Nesta vida, você chama a si mesmo de homem, e justamente na 
vida anterior pode ter sido uma mulher. Nesta vida você é branco, e na 
próxima pode ser preto. Neste momento você é inteligente, e no próximo 
pode se tornar louco, inflamado, agressivo. 

Você obteve uma forma? Ou está continuamente mudando? Você 
é um fluxo, uma nuvem. Você obteve um nome, alguma identidade? 
Pode chamar a si mesmo disto ou daquilo? No momento em que você diz 
que é isto, neste exato momento conscientiza-se de que também é o 
oposto. 

Você diz a alguém: eu te amo — e neste mesmo momento a raiva 
aparece. Você diz que é amigo de alguém — e neste mesmo momento o 
inimigo está rindo em seu interior, esperando por este momento. Num 
momento, você diz que está feliz, e no mesmo instante a felicidade é 
perdida e você se sente infeliz. 

Você não tem identidade. Se compreender isto, tornar-se-á uma 
nuvem, sem forma, sem nome. E começará a vaguear. Para mim, a vida 
de uma nuvem branca é a vida de um sannyasin — de um homem que 
renunciou. 

A vida de um chefe de família é uma rotina fixa. É uma coisa 
morta, um padrão. Ele tem um nome, uma forma. Move-se numa 
determinada seqüência — é como as linhas de trem. Os trens movem-se 
nos trilhos; têm uma meta, têm de chegar a algum lugar. 

Mas um sannyasin é como uma nuvem vagueando pelo céu — 
nenhum trilho de ferro existe para ele, nenhuma rota, nenhuma 
identidade. Ele é ninguém e vive a vida de um não-ser — vive como se 
não existisse. 

Se você puder viver sem existir, estará no meu caminho. 
Quanto mais você existir, mais doença terá. Quanto menos você 

existir, mais saudável será. Quanto menos existir, mais leve será. Quanto 
menos existir, mais divino e abençoado será. 

Quando digo que a vida não é um problema, mas um mistério, 
isto significa que você não pode solucioná-la — mas pode transformar-se 
nela. 
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Um problema é algo para ser solucionado intelectualmente; mas 
mesmo quando você o soluciona, nada é ganho. Apenas acumula um 
pouco mais de conhecimento, mas nenhum êxtase a partir disso. 

Um mistério é algo no qual você pode se transformar. Pode 
tornar-se um com ele, imerso. Então o êxtase, a felicidade surge — você 
sente a supremacia que pode acontecer a um ser, o prazer supremo. 

A religião recebe a vida como um mistério. O que você pode fazer 
a respeito de um mistério? Não pode fazer nada, mas pode tornar-se 
mais misterioso. E então o similar encontra o similar, o igual pode 
encontrar-se com o igual. 

Olhe para o que é misterioso na vida. Onde quer que olhe — para 
as nuvens brancas, para as estrelas na noite, para as flores, para um rio 
fluindo — onde quer que olhe, procure pelo mistério. E sempre que 
encontrar um mistério, medite sobre ele. 

Meditação significa: dissolver-se diante do mistério, anular-se 
diante do mistério, dispersar-se diante do mistério. Deixar de ser, e 
permitir que o mistério seja tão total que você seja absorvido por ele. 

E, de repente, uma nova porta se abrirá, uma nova percepção será 
alcançada. De repente, o mundo terreno da divisão, da separação, 
desaparecerá, e um mundo diferente, totalmente diferente, de unicidade 
chegará a você. Todas as coisas perderão seus limites; todas as coisas 
estarão unidas — não serão mais divididas, mas unas. 

Entretanto, isto só poderá ser obtido se você fizer algo consigo 
mesmo. Quando você soluciona um problema, está fazendo algo com o 
problema. Encontrando uma chave, uma pista. Trabalhando no problema 
— movendo-se em um laboratório. Quando você encontra um mistério, 
tem de fazer algo consigo mesmo, não com o mistério — com ele nada 
pode ser feito. 

Somos impotentes diante de um mistério: Eis porque 
continuamos a transformar os mistérios em problemas — porque com os 
problemas somos potentes, com os problemas, sentimos que estamos no 
controle. Com os mistérios, somos impotentes, não podemos fazer nada. 
Com os mistérios, encaramos a morte e não podemos manipulá-la. 

Eis porque quanto mais o intelecto humano cresce, matemática, 
logicamente, menor é a possibilidade de êxtase aberta à mente humana. 
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Cada vez menos a poesia é possível. O romance se perde. A vida torna-se 
factual, nada simbólica. 

Quando eu digo que o meu caminho é "O Caminho das Nuvens 
Brancas", isto é apenas simbólico. A nuvem branca não está sendo usada 
como um fato, está sendo usada como um símbolo, um símbolo poético; 
como uma indicação de um profundo mergulho no misterioso, no 
miraculoso. 

Chega de Relacionamento! 

Bhagwan, 
Poderia nos dizer qual é o seu relacionamento com as nuvens 

brancas? 

ou uma nuvem branca. Nenhum relacionamento existe, nem 
pode existir. 

O relacionamento só existe quando se é dual, 
dividido. E, nesse caso, o relacionamento não é, de fato, um 
relacionamento. Sempre que há relacionamento, há separação. 

Sou uma nuvem branca. É impossível relacionar-se com uma 
nuvem branca. A única possibilidade é unir-se a ela e permitir que ela se 
una a você, mas relacionar-se é impossível. No relacionamento, você 
permanece à parte, no relacionamento, você continua manipulando. 

E esta é uma das misérias da vida humana — que mesmo no amor 
criemos relacionamento. E percamos o amor. 

O amor não deve ser um relacionamento. É preciso tornar-se o 
amante ou o amado. Você deve tornar-se o outro e permitir que o outro 
torne-se você. Deve haver uma fusão — só então os conflitos cessam. Do 
contrário, o amor torna-se um conflito, uma luta. 

Quando você é, tenta manipular, quer possuir, quer ser o mestre 
— então a exploração acontece. E o outro é usado como um meio, não 
como um fim. 

S 
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Com as nuvens brancas, você não pode fazer isso — não pode 
transformá-las em esposas ou maridos. Não pode acorrentá-las ou 
persuadi-las num relacionamento. Elas não permitirão isso, não o 
ouvirão. Já passaram o suficiente por isso — eis porque agora se 
tornaram nuvens brancas. 

É possível ser um com elas, e neste momento o coração delas 
abre-se. 

Mas a mente humana não pode pensar além do relacionamento, 
porque não podemos pensar em nós mesmos como se não existíssemos. 

Nós somos. Por mais que escondamos isto, nós existimos. No 
íntimo, o ego permanece, no íntimo, o ego continua a manipular. 

Com uma nuvem branca, isto é impossível. Com seu ego, você 
pode olhar para a nuvem branca, pensar sobre ela, mas os mistérios não 
lhe são abertos. As portas permanecem fechadas. Você continua na noite 
escura. 

Quando seu ego desaparece, você se transforma na nuvem branca. 
Existe no Zen uma das mais antigas tradições de pintura. Um 

Mestre Zen tinha um discípulo que estava aprendendo a pintar, e através 
da pintura, a meditar, é claro. O discípulo era obcecado por bambus, e 
ficava o tempo todo desenhando-os e pintando-os. Dizem que o Mestre 
falou a seu discípulo: a menos que você se torne um bambu, nada irá 
acontecer. 

Por dez anos o discípulo esteve desenhando bambus, e tornou-se 
tão eficiente que mesmo de olhos fechados, numa noite escura, sem luz, 
ele conseguia desenhar bambus. E seus bambus eram perfeitos e vivos. 

Mas o Mestre não os aprovava e dizia: não, a menos que se 
transforme num bambu, como poderá desenhá-lo? Você continua 
separado, permanece como um observador, continua sendo um 
espectador. Você pode conhecer o bambu exteriormente, mas essa é a 
periferia — não a alma do bambu. A menos que você se torne um, a 
menos que você se transforme num bambu, como poderá conhecê-lo por 
dentro? 

Por dez anos o discípulo lutou, mas o Mestre nunca emitia um 
juízo favorável. Então, o discípulo desapareceu na floresta, numa floresta 
de bambus. 
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Por três anos nada se ouviu a seu respeito. Após esse tempo, 
notícias começaram a chegar de que ele havia se transformado num 
bambu. 

Ele não desenhava mais, ficava de pé como os bambus. O vento 
soprava, os bambus dançavam — e ele também dançava. 

O Mestre foi encontrá-lo. E, de fato, o discípulo havia se 
transformado num bambu. O Mestre disse: Agora, esqueça tudo sobre os 
bambus e você. O discípulo disse: mas você falou para eu me transformar 
num bambu e eu me transformei. 

O Mestre disse: esqueça isso também, porque agora esta é a única 
barreira. No fundo, em algum lugar, você ainda continua separado, 
lembrando-se de que se tornou um bambu. Você ainda não é um bambu 
perfeito, porque um bambu nunca se lembra disso. Esqueça. 

Por dez anos os bambus não foram mencionados. Um dia, o 
Mestre chamou o discípulo e disse: agora, você pode desenhá-los. 
Primeiro, é preciso tornar-se um bambu, depois, esquecer-se disso — só 
assim é possível tornar-se um bambu tão perfeito que o desenho não seja 
mais um desenho e sim um crescimento. 

Não estou relacionado com as nuvens brancas de modo algum — 
eu sou uma nuvem branca. E gostaria que vocês também fossem nuvens 
brancas, sem relacionamentos. 

Chega de relacionamentos — você já sofreu o suficiente. Por 
muitas e muitas vidas, tem se relacionado com isto ou aquilo. E já sofreu 
o suficiente, mais do que suficiente. Já sofreu mais do que merece. E o 
sofrimento tem sido centrado nesse falso conceito de relacionamento. 
Este conceito está errado: você tem que ser você mesmo e estar 
relacionado. Com ele, há tensão, conflito, violência, agressão, e o inferno 
todo vem. 

Sartre disse em algum lugar: o inferno é o outro. Mas, na verdade, 
o outro não é o inferno — o outro só é o outro porque você é o ego. 
Quando você não é mais, o outro desaparece. 

E sempre que isto acontece — entre um homem e uma árvore, 
entre um homem e uma nuvem, entre um homem e uma mulher, ou entre 
um homem e uma pedra — sempre que acontece de você não ser, o 
inferno desaparece. De repente, você é transfigurado — entra no paraíso. 
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A velha estória bíblica é bela: Adão e Eva foram expulsos do 
Jardim do Éden porque comeram o fruto proibido — o fruto da Árvore 
do Conhecimento. Esta é uma das parábolas mais maravilhosas já 
inventadas. 

Por que era o fruto da Árvore do Conhecimento proibido? Porque 
no momento em que o conhecimento aparece, o ego surge. No momento 
em que você sabe que é, você cai.  

Este é o pecado original. Ninguém expulsou Adão e Eva do céu. 
No momento em que eles se conscientizaram de que eram, o Jardim do 
Éden desapareceu. 

Para tais olhos, repletos de ego, o Jardim não podia existir. 
Não que eles tivessem sido expulsos do Jardim — o Jardim está 

aqui e agora. Está justamente ao seu redor. Sempre o segue, onde quer 
que vá — mas você não pode vê-lo. Quando o ego não existe, você entra 
nele novamente; o Jardim é revelado. Você nunca esteve fora dele. 

Tente isto: sente-se sob uma árvore, esqueça-se de si mesmo. 
Deixe que apenas a árvore exista. Isto aconteceu a Buda sob a árvore 
Bodhi. Ele não era: nesse momento, tudo aconteceu. Apenas a árvore 
Bodhi estava lá. 

É possível que você não saiba que durante quinhentos anos após 
sua morte, a estátua de Buda não foi criada, sua figura não foi pintada. 
Durante quinhentos anos, quando um templo budista era construído, 
apenas a pintura da árvore Bodhi estava lá. Isto era belo — porque no 
momento em que Gautama Sidarta tornou-se Buda, ele não estava lá, 
havia apenas a árvore. Ele desapareceu por um momento — apenas a 
árvore estava lá. 

Encontre momentos em que você não seja. E estes serão os 
momentos em que será pela primeira vez de fato. 

Assim, sou uma nuvem branca, e todo o meu esforço é para torná-
los nuvens brancas também, vagueando pelo céu. Sem lugar para onde ir, 
sem lugar de onde vir. Apenas presentes no momento — perfeitos. 

Não lhes ensino qualquer ideal. Não lhes ensino qualquer dever. 
Não lhes digo para serem isto ou aquilo. Todo meu ensinamento resume-
se nisto: haja o que houver, aceite tudo tão totalmente que nada sobre 
para ser obtido. E vocês se transformarão em nuvens brancas. 
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Não force o Rio. 

Bhagwan, 
É verdade que para salvar-se, para tornar-se totalmente presente, 

para tornar-se uma nuvem branca, temos de viver nossos sonhos e 
fantasias? 

E como essa realidade correspondente ao "Hare Krishna, Hare 
Ram" pode ser tão verdadeira aqui em Poona quanto seria no Jardim do 
Éden, no coração da natureza? 

 questão não é se vocês devem viver seus sonhos e 
fantasias ou não. Vocês vivem neles. Vocês já estão neles. 
Não é uma questão de escolha. Vocês não podem 

escolher. 
Você pode escolher? Pode abandonar seus sonhos? Pode 

abandonar suas fantasias? Se tentar abandonar seus sonhos terá de 
substituí-los por outros sonhos. Se tentar mudar suas fantasias terá de 
trocá-las por outros tipos de fantasia — que continuarão sendo sonhos e 
fantasias. 

Assim, o que deve ser feito? — aceite-os. Por que ser contra eles? 
Esta árvore tem flores vermelhas. Aquela tem flores amarelas. Está certo. 
Você tem um tipo de sonho — sonhos amarelos. Outra pessoa tem outro 
tipo de sonhos — sonhos azuis, sonhos vermelhos. Está certo. 

Por que lutar contra os sonhos, por que tentar mudá-los? Quando 
você tenta mudá-los, acredita demais neles. Não pensa que são sonhos, 
pensa que são reais, e que mudá-los será significativo. Se os sonhos são 
sonhos, por que não aceitá-los? 

No momento em que você os aceita, eles desaparecem. Este é o 
segredo. No momento em que os aceita, eles desaparecem — porque a 
mente sonhadora vive pela rejeição. O próprio fenômeno da mente 
sonhadora é a rejeição. 

Você tem rejeitado muitas coisas — eis porque elas surgem súbita 
e inesperadamente em seus sonhos. Você está andando por uma rua. 
Olha para uma bela mulher ou homem. O desejo surge. E, de repente, 

A 
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você o abandona: isto está errado! Você o rejeita. Tradição, cultura, 
sociedade, moralismo: isto não é bom. 

Você pode olhar para uma bela flor, não há nada de mau nisso. 
Mas quando olha um belo rosto algo imediatamente fica errado — você o 
rejeita. A partir desse momento, essa face tornar-se-á um sonho. O que é 
rejeitado torna-se um sonho. Agora, esse rosto ficará rondando-o. Agora, 
durante a noite, esse rosto surgirá. Agora, esse corpo estará pairando. O 
desejo que você reprimiu tornar-se-á um sonho. Os desejos que você 
rejeitou tornar-se-ão sonhos e fantasias. 

Então, como criar um sonho? — o segredo é este: rejeite-o. Quanto 
mais você os rejeita, mais eles existem. 

Assim, aqueles que vão para as montanhas, aqueles que rejeitam a 
vida, ficam repletos de sonhos. E seus sonhos tornam-se tão reais, tão 
alucinatórios, que se torna impossível fazer qualquer distinção entre o 
que é sonho e o que é realidade. 

Não rejeite, do contrário criará sonhos. Aceite. Seja lá o que for 
que lhe aconteça, aceite como uma parte do seu ser. Não condene. 

Quando você se torna mais receptivo, os sonhos se dissolvem. 
Uma pessoa que aceita sua vida totalmente deixa de ter sonhos, porque a 
própria base é cortada. Isto é um fato. 

Um segundo fato: o todo é natural — eu digo, o todo. Não apenas 
as árvores, não apenas as nuvens — tudo. Tudo o que acontece, acontece 
por causa da natureza. Não existe nada anormal — não pode existir. Do 
contrário, como poderia acontecer? Tudo é natural. 

Assim, não crie uma divisão: isto é natural e aquilo é anormal. 
Tudo o que existe é natural. Mas a mente vive de distinções, de divisões. 
Não aceite as divisões, aceite tudo o que acontece e aceite sem qualquer 
análise. 

Se você está no mercado ou nas montanhas, a natureza é a mesma. 
Num lugar, a natureza tornou-se montanhas e árvores; noutro, tornou-se 
lojas num mercado. E uma vez que você conhece o segredo da aceitação, 
até o mercado tem sua própria beleza, há vida nele, há atividade, uma 
bela loucura ao seu redor. O mercado tem sua própria beleza! E as 
montanhas não seriam tão belas se não houvessem mercados, lembre-se. 
As montanhas são tão belas e silenciosas porque os mercados existem. O 
mercado dá silêncio às montanhas. 
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Assim, em todo lugar — se você estiver no mercado, ou fazendo 
"Hare Krishna, Hare Ram", ou sentado sob uma árvore silenciosa, tome 
tudo como uma extensão, não divida nada. E quando estiver dançando, 
cantando "Hare Krishna, Hare Ram", desfrute disso! Este é o caminho no 
qual você está fluindo nesse momento. 

"Hare Krishna, Hare Ram" pode tornar-se um florescimento em 
você; tornou-se um florescimento para muitos. Quando Mahaprabhu 
Chaitanya estava dançando nas cidades de Bengala e fazendo seu kirtan 
"Hare Krishna, Hare Ram", houve um florescimento. 

Foi uma das mais belas coisas que já aconteceram — não apenas 
Buda sentado sob a árvore Bodhi é bonito; um Chaitanya Mahaprabhu 
dançando nas ruas cantando "Hare Krishna, Hare Ram" também é belo — 
é igual... no outro extremo. 

Você pode sentar-se sob uma árvore e esquecer-se de si mesmo 
tão completamente que desaparecerá. Você pode dançar numa rua e ser 
absorvido pelo seu kirtan, pelo seu canto, pela sua dança, tão totalmente 
que desaparecerá. O segredo é a total absorção — sempre que ela 
acontece. 

E ela acontece para diferentes pessoas de diferentes modos. Não 
podemos imaginar Buda dançando. Ele não era desse tipo, não era um 
tipo dançante. Mas é possível que você seja um tipo dançante — 
portanto, não force a si mesmo; do contrário, estará em apuros sob uma 
árvore Bodhi. Forçar a si mesmo, paralisar a si mesmo, será violento. E 
seu rosto não será o de um Buda. Ele ficará desfigurado, isto será uma 
auto tortura. Talvez você seja como Chaitanya, ou como Meera. 

Descubra o modo pelo qual sua nuvem se move, por onde ela 
vagueia — e permita-lhe total liberdade para mover-se e vaguear. Vá 
onde for, ela encontrará o Divino. Não lute — flua. Não force o rio — 
flua com ele. 

A dança é bela. Mas você deve estar totalmente nela — este é o 
ponto. 

Não rejeite nada — rejeitar não é religioso. Aceite tudo — aceitar 
é orar. 
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Segunda manhã 
11 de maio de 1974. 

 

O Mistério Além da Mente. 

Bhagwan,  
Por que somos tão afortunados em tê-lo conosco e por que 

estamos com você? 

s porquês são sempre irrespondíveis. Parece, à mente, que 
toda vez que se pergunta um porquê, ele pode ser 
respondido. Esta é uma das mais falaciosas suposições. 

Nenhum porquê pode ser respondido. A existência é, não existe porquê. 
Se você perguntar e insistir, poderá criar uma resposta; mas será 

uma resposta criada e não uma resposta real. O questionamento é 
basicamente absurdo.  

As árvores são, não há porquê. O céu é, não há porquê. A 
existência é, o rio flui e as nuvens flutuam, não se pode perguntar 
porquê.  

O 
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A mente pergunta por quê, eu sei disso. A mente é curiosa, quer 
saber o porquê de todas as coisas. Mas isto é um mal próprio dela, e algo 
que não pode ser satisfeito. Se você responde um porquê, surge 
imediatamente outro. Uma resposta apenas cria mais perguntas. E a 
mente não ficará satisfeita, a menos que a resposta suprema seja dada a 
você — e não pode haver nenhuma resposta suprema. Por "resposta 
suprema" entende-se que você não pode mais fazer nenhuma pergunta. 
Mas este estado é impossível para a mente. O que quer que seja dito, o 
porquê torna-se outra vez relevante.  

Este tem sido todo o absurdo das filosofias: Por que este mundo 
existe? Então eles pensam e criam uma teoria a respeito disso: Deus o 
criou — mas por que o fez? Novamente surgem outras teorias... até que 
finalmente perguntam: Por que existe Deus?  

A primeira coisa que se deve conhecer é esta qualidade da mente 
que sempre pergunta os porquês. Assim como as folhas surgem das 
plantas, os porquês brotam da mente; corta-se um, mas outros crescem. E 
você pode ficar colecionando muitas respostas, mas a resposta não 
existirá. E, a menos que ela exista, a mente continuará na sua incansável 
busca. 

A primeira coisa que quero lhe dizer é: não insista demais nos 
porquês.  

Por que insistimos? Por que queremos saber as causas? Por que 
queremos nos aprofundar em alguma coisa e chegar às suas próprias 
bases? Por quê? É porque quando você conhece todos os porquês, 
quando conhece todas as respostas sobre alguma coisa, torna-se dono 
dela. Então, a coisa pode ser manipulada. Deixa de ser um mistério e não 
há mais nada para se temer ou encantar. Você a desvendou — e matou o 
seu mistério.  

A mente é criminosa, é assassina; é assassina de todos os 
mistérios. E ela sente-se sempre à vontade diante de algo morto. 

Com algo vivo, a mente fica inquieta, pois você não pode ser o 
senhor absoluto. O vivo está sempre presente — imprevisível. Não se 
pode fixar o futuro de algo vivo, não se sabe para onde irá, aonde 
chegará. Com uma coisa morta, tudo está certo e fixado. Você se sente à 
vontade, não tem com que se preocupar. Pode ter certeza. 
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Uma das maiores necessidades da mente é ter certeza de tudo, 
porque a mente teme a vida. Ela criou a ciência justamente para matar 
todas as possibilidades de vida. Ela tenta encontrar explicações, e 
quando encontra uma, o mistério é dissolvido. 

Você faz uma pergunta, e ela é respondida, então a mente fica à 
vontade. O que você tem alcançado através disso? Não tem alcançado 
nada, só tem perdido — Os mistérios têm sido perdidos. 

O mistério o deixa inquieto porque é algo maior que você, algo 
que não pode ser manipulado, algo que não pode ser usado como um 
objeto, algo que domina, que é poderoso, algo diante do qual você está 
nu e impotente. É algo diante do qual você simplesmente se dissolve. O 
mistério provoca uma sensação de morte. Por isso pergunta-se tanto por 
quê; por que isto? Por que aquilo? Esta é a primeira coisa que deve ser 
lembrada. 

Mas não pense que estou evitando a sua pergunta. Eu não a estou 
evitando. Estou lhe dizendo algo sobre a mente — porque ela pergunta. 
E se você conseguir reter a sensação de mistério eu a responderei.Se a 
sensação de mistério permanecer, a resposta não será perigosa e sim útil. 
Neste caso, todas as respostas o levarão a um mistério profundo. E tudo 
tornar-se-á qualitativamente diferente. Você perguntará, não porque quer 
uma explicação, mas para penetrar mais profundamente no mistério. A 
curiosidade deixará de ser mental para tornar-se uma busca, uma 
profunda busca do ser.  

Vê a diferença? Prender-se a uma explicação é um mau e eu serei 
o último a satisfazê-lo. Se o fizesse, tornar-me-ia seu inimigo, mataria as 
coisas ao seu redor. Os teólogos fizeram de Deus uma coisa morta, 
explicaram demais, responderam muito à respeito, eis porque Deus está 
morto. Não foi a humanidade que O matou e sim os sacerdotes. 
Explicaram tanto que não restou nenhum mistério.  

E o que é Deus se não há nenhum mistério? Se é só uma teoria 
que se discute, uma doutrina que se analisa, uma crença que se nega ou 
se aceita, então você é muito maior e esse Deus só faz parte da mobília da 
sua mente, é uma coisa morta. 

Toda vez que eu estiver falando com você, lembre-se: tudo o que 
digo é para destruir a sua busca e não para lhe dar explicações. Não 
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estou interessado em dar respostas, pelo contrário: quero torná-lo ainda 
mais inquisitivo, fazendo-o penetrar profundamente nos mistérios. 

Minhas respostas provocarão perguntas mais profundas até 
chegar ao ponto em que todo o questionamento desaparecerá. Não 
porque você tenha recebido todas as respostas, mas porque todas elas 
serão fúteis. E então o mistério será total. Estará em tudo, por dentro e 
por fora. Você se tornará parte desse mistério. Você flutuará nele. Você 
também será um ser misterioso e então as portas se abrirão.  

Individualidade é ficção. 

gora posso responder por que estou com você e por que 
você está aqui comigo.  

Primeiro: Não é só agora, neste momento, que 
você está comigo. Já esteve antes. A vida está profundamente 
interrelacionada, é como um rio fluindo. Nós a dividimos em presente, 
passado e futuro, mas esta divisão é apenas utilitária. A vida não é 
dividida. O fluxo da vida é contemporâneo.  

O rio Ganges na sua própria fonte, o rio Ganges passando pelas 
montanhas dos Himalaias, o rio Ganges das planícies, o rio Ganges 
desaguando no oceano — é um só! É contemporâneo. Na sua origem ou 
no final, quando começa ou termina, não são duas coisas separadas — é 
um fluxo. Não é passado e futuro, mas o presente eterno. Isto terá que 
ser profundamente entendido.  

Você esteve comigo e está comigo. Não é uma questão de 
passado. Se ficar em silêncio, se deixar a sua mente um pouco de lado, se 
puder tornar-se uma nuvem branca que paira sobre as montanhas, sem 
nenhum pensamento, apenas sendo, sentirá isso. 

Você esteve comigo, está comigo e estará comigo. Estar comigo 
não é uma questão de tempo.  

Alguém perguntou a Jesus: Você fala sobre Abraão — como sabe? 
Há um longo espaço de tempo entre Abraão e Jesus — milhares de anos. 
E Jesus disse uma frase muito misteriosa, a mais misteriosa que já 
formulou: Ele disse: Antes que Abraão fosse, eu sou. Antes que Abraão 
fosse, eu sou... 

A 
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O tempo dissolveu-se. A vida é eterno presente. Sempre 
estivemos aqui e agora — sempre, sempre. É claro que com formas 
diferentes, aspectos diferentes, em situações diferentes — mas sempre e 
sempre estivemos aqui.  

Os indivíduos são fictícios. A vida não está dividida. Não somos 
ilhas, somos um. A unidade tem que ser sentida. E quando você a sente, 
o tempo desaparece e o espaço não tem mais sentido. De repente, você é 
transportado tanto de tempo quanto do espaço, e então é — 
simplesmente é.  

Alguém perguntou a Buda: Quem é você? E Buda disse: Não 
pertenço a nenhuma casta, apenas sou. Sou, mas não pertenço a 
nenhuma casta.  

Neste exato momento, você pode ter um vislumbre. Se não estiver 
pensando, então quem é você? Onde está o tempo? Existe algum 
passado? Haverá algum futuro? Este momento transforma-se na 
eternidade. Todo o processo do tempo é só uma longa extensão agora. 
Todo o espaço é só um aqui expandindo.  

Portanto, quando me pergunta por que estou aqui ou por que 
você está aqui, é porque esta é a única maneira de ser. Eu não posso estar 
em nenhum outro lugar. Você não pode estar em nenhum outro lugar. É 
assim que nós nos juntamos.  

Talvez você não consiga ver isso agora. Os elos não estão tão 
claros para você, porque o seu inconsciente não está claro, porque você 
não se conhece na sua totalidade. Só um décimo de seu ser é conhecido e 
nove décimos estão na escuridão.  

Você é como uma floresta com uma pequena clareira. As árvores 
foram cortadas, e o pequeno espaço no qual vive foi criado. Mas, 
imediatamente após a clareira está a floresta. Você desconhece os limites 
dela. E teme tanto a sua escuridão e seus animais selvagens que jamais se 
afasta da clareira. Mas sua clareira é apenas uma parte da floresta escura 
— você só conhece uma parte do seu ser.  

Eu vejo a totalidade da sua escuridão, toda a sua floresta. E 
quando vejo um único indivíduo na sua totalidade, todos os demais 
estão envolvidos, porque a floresta não está dividida. Na escuridão, as 
fronteiras encontram-se, dissolvem-se e a floresta torna-se uma. 
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Você está aqui. Se presto atenção a um único indivíduo, estou 
focando a mim mesmo. Mas mesmo assim, mesmo focando, estou 
sempre sentindo que as suas fronteiras estão se fundindo com as outras. 
Então, para certas coisas, posso considerá-lo como um indivíduo, mas na 
realidade não é assim. Quando não estou focando, apenas olhando para 
você sem vê-lo — apenas olhando, você não existe mais. Suas fronteiras 
diluem-se com as de todos os outros. E não só com as de outros seres 
humanos, mas com as das plantas, das pedras, do céu... de tudo. 
Fronteiras são ficções e por isso os indivíduos são fictícios.  

Não podemos estar em outro lugar. 

stou aqui porque não posso estar em nenhum lugar. Foi 
assim que a vida me aconteceu. Você está aqui porque não 
pode estar em nenhum outro lugar. Foi assim que a vida 

lhe aconteceu. 
Mas é difícil aceitar isto. E por que é tão difícil? Porque, neste 

caso, você não pode manipulá-la. Ela torna-se maior que você.  
Se eu lhe disser, está aqui porque é um grande buscador da 

verdade, você ficará tranqüilo. Se está aqui porque busca a verdade, seu 
ego fica satisfeito. E neste caso, se quiser, poderá partir; neste caso é você 
quem escolhe. Então, você está controlando a vida e não sendo 
controlado por ela.  

Mas eu não digo isso. Digo que está aqui porque foi assim que a 
vida aconteceu. Você não tem escolha, a escolha não é sua. Mesmo que 
parta, a escolha não será sua. Da mesma maneira, será como a vida lhe 
aconteceu. E se escolher ficar, a escolha também não será sua. A escolha 
não é possível. Só é possível escolher com o ego.  

Sempre que o ego está insatisfeito, inquieto e desconfortável, você 
o sente. Há portanto, duas maneiras de sentir-se à vontade: uma, é estar 
sempre satisfazendo o ego; a outra, é simplesmente abandoná-lo. E 
lembre-se: a primeira é temporária. Quanto mais alimentar o ego, mais 
ele exigirá. E não existe fim para isso.  

E 
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Portanto eu lhe digo: foi assim que a vida aconteceu. Você está 
aqui e eu estou aqui. Isto já aconteceu muitas vezes antes e continuará 
acontecendo do mesmo modo. 

Se puder realizar isto, imediatamente muito mais será possível. Se 
realizar, estará mais aberto, menos fechado, mais vulnerável e receptivo. 
E não sentirá medo. A vida passará através de você. Tornar-se-á uma 
brisa e você será uma sala vazia: a vida entra e sai... e você permite. O 
segredo é permitir. Este é o segredo de todos os segredos.  

Por isso insisto e enfatizo: você não está aqui por escolha sua, e 
eu não estou aqui por minha escolha. Quanto a mim, não há escolha 
nenhuma, porque eu não sou. Quanto a você, pode haver a ilusão de que 
está aqui por escolha sua — mas a verdade não é essa.  

Eu não vou alimentar o seu ego, pois ele tem que ser destruído. E 
esse é todo o meu esforço: como destruir você — E quando suas 
fronteiras forem destruídas, você será infinito. Pode acontecer neste 
exato momento, não há nada que impeça — há apenas o seu apego.  

Muitos vêm a mim e perguntam: Já estivemos com você antes? Se 
digo sim, sentem-se bem; Se digo não, sentem-se deprimidos e rejeitados. 
Por quê? Nós vivemos em ficções. Você está aqui comigo — isto não é 
muito significativo; você esteve comigo no passado — isto é que parece 
ser muito importante; e você fica perdendo este momento no qual pode 
estar realmente comigo. Estar junto a mim não é um fenômeno físico. 
Você pode estar ao meu lado e não estar aqui. Pode prender-se a mim 
durante anos e não estar comigo nem por um único momento. Porque 
estar comigo significa apenas não estar.  

Eu não estou, e se por um único momento você também não 
estiver, haverá um encontro: dois vazios encontrando-se. Lembre-se: só 
dois vazios podem encontrar-se. Não há outro encontro possível. Sempre 
que você tem um encontro, isto significa que dois vazios se fundiram.  

O ego é muito sólido, substancial demais para dissolver-se. Você 
pode lutar, colidir, mas não se encontrar. Pode até achar que a colisão de 
dois egos seja um encontro. É uma espécie de encontro: ambos 
aproximam-se, mas nunca estão juntos. Encontram-se, mas mesmo assim 
não se encontram. Tocam um ao outro, mas permanecem intocados. O 
seu vazio interior continua uma terra virgem, que ainda não foi 
penetrada.  
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Mas quando não há ego, quando o seu eu não está sendo sentido 
em demasia, quando você não está pensando em si, quando não há 
nenhum eu, é o que Buda chama anatta — o estado do não-eu. Buda foi 
muito incompreendido. Na Índia, as pessoas falavam de atma, — do eu, 
do eu supremo. Todo mundo estava buscando pelo eu supremo — como 
tornar-se o eu supremo. Então chega Buda dizendo: não há nenhum eu a 
ser alcançado; ou melhor, sinta prazer no não-eu. O que ele estava 
ensinando não podia ser aceito. Buda foi rejeitado por este país. Não foi 
aceito em nenhum lugar. Um Buda é sempre rejeitado. Onde quer que ele 
vá, é rejeitado, porque atinge as pessoas tão profundamente, que elas não 
podem suportar. Buda diz que você não existe.  

Quando você está vazio, quando só há um vácuo, o encontro 
acontece. Qualquer um que consiga estar vazio se fundirá. Esta é a única 
maneira de unificar-se com a existência. Pode chamar isto de amor, de 
prece ou de meditação. Chame como quiser.  

Você não pode perder novamente. 

ocê está aqui porque a vida aconteceu assim. E eu estou 
aqui porque é como a vida aconteceu a mim.  

A possibilidade de estar perto de mim pode ser 
aproveitada ou não, ela pode ser completamente perdida. Se você a 
perder, também não será a primeira vez. Já esteve comigo muitas vezes; 
talvez não tenha sido exatamente comigo. Já esteve muitas vezes com um 
Buda e isso era estar comigo. Esteve muitas vezes com um Jaina, com um 
Mahavir, e isso era estar comigo. Esteve muitas vezes com Jesus, Moisés 
e Lao Tzu, e isso era estar comigo. Porque de modo algum se pode 
definir um Lao Tzu ou um Buda; eles são dois vazios, e dois vazios não 
possuem qualidades que possam diferí-los.  

Você esteve com um Lao Tzu e eu digo que esteve comigo, 
porque não há nada para ser distinguido. Um Lao Tzu é um vazio. Dois 
vazios são exatamente iguais — não há nenhuma diferença. 

Mas você perdeu. Tem perdido muitas vezes e pode acontecer 
outra vez.  

V 
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E lembre-se: você é esperto, sabido e calculista. Mesmo que perca, 
será com esperteza. Racionalizará, dirá que não tinha nada a ganhar e 
por isso aconteceu. Ou então encontrará argumentos para justificar a 
perda e ocultar o fato. 

Se você se tornar alerta para a possibilidade de perder, o encontro 
será possível imediatamente. E repito: imediatamente, não há porque 
adiar.  

Isto é importante: a vida aconteceu de tal maneira, que você está 
aqui. Para milhares de pessoas isso não aconteceu. Você é uma pessoa 
afortunada, mas não deve fazer disso um alimento para o ego — porque 
se o ego tirar algum proveito desse fato e se fortalecer, você terá perdido 
essa sorte. Você é afortunado, mas permanece aberta a possibilidade. 
Você pode crescer dentro dela ou fugir. E isto é algo raro — raro por 
muitas razões.  

Primeiro: é muito difícil sentir-se atraído por uma pessoa vazia; é 
muito difícil. O vazio não é uma força magnética. Você se sente atraído 
por alguém que conseguiu alguma coisa. Por que somos atraídos por um 
homem que conseguiu alguma coisa? Porque temos desejos, também 
queremos conseguir coisas.  

Você se sente atraído por um político poderoso, porque está 
orientado para o poder, quer o poder para si. Então, seja lá quem for que 
o tenha, torna-se seu ídolo, seu herói. Você se sente atraído por alguém 
que tem uma fortuna fabulosa. Você é pobre, mas no fundo almeja 
riquezas. Então, seja lá quem for que as tenha, torna-se seu modelo. Mas 
por que sentir-se atraído por alguém que não tem nada?  

Isto é uma sorte, uma rara possibilidade. Às vezes, a vida 
acontece de tal maneira que você sente-se atraído por alguém que 
conseguiu não ter nada, que está vazio. Você não ganhará nada com essa 
pessoa, pelo contrário, perderá tudo. É um jogo. E você é um jogador, 
por isso está aqui.  

A menos que arrisque tudo, você perderá. Este lance não pode ser 
parcial, não se aceitam partes. Não é essa a regra do jogo. Portanto, não 
esconda nada, arrisque tudo o que tem. É perigoso e arriscado. Eis 
porque eu digo que é raro sentir-se atraído por um Buda ou um Jesus. 
Isso acontece a bem poucos.  
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Sobre Jesus, você já sabe — foram poucos, só doze discípulos. 
Eram homens bastante comuns, pescadores, lenhadores e agricultores. 
Nenhum muito importante, apenas gente comum. Por que pessoas 
comuns são atraídas por um Buda ou por um Jesus?  

Ser comum é uma qualidade rara. Aqueles que não são comuns 
estão sempre numa viagem de ego. Buscam riquezas, poder ou posição. 
Mas um agricultor, um pescador ou um lenhador, são pessoas 
insignificantes, absolutamente comuns, que não buscam aquisições e por 
isso são atraídas por Jesus.  

É raro ser comum; ser absolutamente comum é realmente 
extraordinário. Conta-se que os Mestres Zen diziam sempre: seja comum 
e você será extraordinário. Porque todo ser comum está tentando ser 
extraordinário e isto é uma coisa comum. Permaneça comum. Isto 
significa não buscar nada, não tentar adquirir nada, não estar orientado 
para nenhum objetivo, vivendo cada momento, flutuando. É o que estou 
lhe dizendo: flutue como uma nuvem branca.  

É raro você estar aqui por uma outra razão também. A mente 
humana está sempre temendo a morte. Ela se apega à vida, tem luxúria 
pela vida. Mesmo miserável, a mente prende-se à vida... tem grande 
medo da morte. E quando alguém vem a mim, está vindo, na realidade, 
para morrer, para se dissolver.  

Eu serei um abismo para essa pessoa, um abismo infinito no qual 
ela estará sempre caindo, caindo, sem chegar a nenhum lugar...! Se você 
puder olhar dentro de mim, sentirá vertigem. Se fixar em meus olhos, 
verá o abismo e será dominado pelo medo. A queda...  

Imagine uma folha caindo num abismo... e o abismo é infinito, 
não há fundo onde ela possa chegar. A folha só pode desaparecer; 
caindo, caindo, caindo, desaparecerá.  

A jornada religiosa tem início, mas não acaba nunca. Você vem a 
mim, cai dentro de mim — desaparece e não chega a lugar nenhum. Mas 
este desaparecimento é um prazer. Nenhum outro prazer jamais foi 
conhecido, nenhum outro prazer existe. O prazer de desaparecer 
totalmente! Assim como uma gota de orvalho na manhã que desaparece 
quando o sol surge; ou assim como uma chama que arde durante a noite, 
o vento vem e a chama apaga-se e a escuridão... a chama desapareceu e 
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você não pode encontrá-la em nenhum lugar — da mesma maneira, você 
também desaparece.  

Buscar o suicídio também é raro, e isto é um suicídio — o 
verdadeiro suicídio! Pode-se matar o corpo em qualquer lugar, mas não 
se pode matar o eu em qualquer lugar. Aqui você está pronto para o 
suicídio final: para matar o eu.  

Mas não pense que tudo o que estou dizendo são explicações, não 
são. Eu sempre sou anti-explicações.  

Se tudo isto o tornar mais misterioso, se o tornar mais vago, 
quanto mais, melhor. Se sua mente virar fumaça e você não souber o que 
é o quê... este é o melhor estado.  

Que o vento o leve seja onde for. 

Bhagwan,  
Assim como todas as outras, as nuvens brancas são conduzidas 

pelo vento. Qual é a direção do vento atualmente? Existem 
potencialidades especiais na era em que vivemos?  

s nuvens brancas não são conduzidas pelo vento. O 
fenômeno da direção só existe quando há resistência. 

Se as nuvens brancas quiserem ir para o norte e o vento 
soprar para o leste, então haverá direção — porque a resistência estará 
presente. Mas se as nuvens não estão indo a lugar nenhum, leste ou oeste 
significam a mesma coisa, não há nenhuma resistência. Se não houver 
nenhuma intenção por parte da nuvem, o vento não poderá direcioná-la.  

Só se pode dirigir quando alguém não está pronto para flutuar, 
para deixar acontecer. O fenômeno das nuvens é o que significa 
exatamente deixar acontecer. Se o vento diz leste, a nuvem está pronta, já 
está se movendo para o leste. Não há um único pensamento negativo, 
não há uma única recusa. Se a nuvem está se movendo para o oeste e o 
vento começa a soprar para o leste, a nuvem vai para o leste. O vento não 
a está dirigindo. A direção só é necessária quando alguém está contra.  

A 
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As pessoas vêm a mim e dizem: dirige-nos. Eu sei o que elas estão 
querendo dizer: guie-nos. Eu sei o que elas estão querendo dizer — que 
não estão prontas. Do contrário, que necessidade teriam de ser guiadas 
ou dirigidas?  

É suficiente estar aqui comigo, pois tudo acontecerá — o vento 
sopra para o leste e você flutuará para o leste. Mas se disser: guie-me, 
dirija-me, isto significará que está contra, que está negando, que está 
rejeitando. Você lutará. Uma coisa: se a nuvem não tem nenhum desejo, 
como pode haver distinção? Qual é a nuvem e qual é o vento? As 
distinções existem por causa do desejo.  

Lembre-se disso, e deixe que se torne uma percepção 
fundamental: as distinções que existem entre eu e você são causadas 
pelos seus desejos. Você está aí, circundado por desejos. Então eu chego 
e os conflitos surgem.  

Uma nuvem não tem desejos. Assim, onde estão as distinções? 
Onde termina a nuvem e começa o vento? O vento e a nuvem são um só. 
A nuvem faz parte do vento; o vento faz parte da nuvem. O fenômeno é 
único, é indivisível.  

O vento sopra em todas as direções. O problema não é a direção 
da nuvem, mas sim, como tornar-se uma nuvem. O vento sopra em todas 
as direções. Ele se move, se modifica. Está sempre correndo de um lado 
para o outro. Na verdade, não há nenhuma direção, nenhum mapa; é 
tudo desconhecido. Não há ninguém que o guie dizendo: agora, vá para 
o oeste, agora, vá para o leste. A existência toda o faz ondear. É uma 
existência ondulante, todas as direções lhe pertencem.  

E quando digo todas as direções, estou me referindo tanto ao bem 
quanto ao mal. Estou me referindo tanto ao moral quanto ao imoral. 
Quando digo todas as direções, estou me referindo a tudo. O vento está 
soprando em todas as direções e tem sido sempre assim.  

Portanto, lembre-se: não existe uma era especificamente religiosa 
ou anti-religiosa; não pode existir. As pessoas pensam assim porque isto 
também é uma viagem de ego.  

Na Índia, pensa-se que antigamente, em épocas anteriores, existiu 
na Terra uma fase religiosa — agora, tudo ruiu e vivemos numa era de 
escuridão. É um absurdo! Nenhuma era é religiosa ou anti-religiosa. A 
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religiosidade não tem nenhuma relação com o tempo, mas sim com a 
qualidade da mente.  

Portanto, a questão não é se a nuvem está indo para o oriente e 
nesse caso será religiosa, ou indo para o ocidente e então será anti-
religiosa. Não. Se a nuvem não tiver desejos, será religiosa aonde quer 
que vá. Se a nuvem tiver desejos, onde quer que vá será anti-religiosa.  

Existem os dois tipos de nuvens — bem poucas não têm desejos; a 
grande maioria tem vontades, projeções, desejos e idéias. Elas lutam 
contra o vento. E quanto mais lutam, mais angústia criam. Lutar não leva 
a lugar nenhum, porque nada pode ser feito. Lutando ou não, o vento 
soprará para o oriente e você terá que ir para o oriente. No máximo, 
poderá levar consigo a idéia de que lutou e que foi um grande guerreiro. 
Só isso.  

Mas aquele que compreende, pára de lutar. Nem mesmo tenta 
nadar, simplesmente vai com a corrente. A própria corrente é usada 
como veículo; ele se unifica à corrente e move-se com ela. É a isso que 
chamo de rendição, e isto é o que todas as escrituras chamaram de 
atitude do devoto. Quando você se rende, não está. Onde quer que o 
vento o conduza, você vai. Não tem vontade própria.  

E tem sido sempre assim. No passado, existiram Budas, nuvens 
brancas flutuando. No presente, existem Budas, nuvens brancas 
flutuando. No passado, existiram as loucas nuvens negras cheias de 
desejos, vontades e futuros. Hoje também é assim. 

Com vontades e desejos, você é uma nuvem negra — é pesado. 
Sem desejos, você é uma nuvem branca — é leve. E para ambas a 
possibilidade está sempre aberta. Depende de você permitir que 
aconteça... ou não.  

O tempo é sempre bom. 

 não pense em tempos ou eras. Tempos e eras são coisas 
indiferentes. Não fazem com que ninguém se torne um 
Buda e também não impedem ninguém de se tornar um 

Buda. Tempos e eras são indiferentes.  
E 
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Permita-se estar vazio — e esta será a sua era dourada. Permita-se 
estar cheio de desejos — e esta será a sua era mais obscura possível, a kali 
yuga. Você cria seus próprios tempos e eras. Vive nos tempos e nas eras 
que cria para si.  

E lembre-se: deste modo, nós somos contemporâneos. Alguém 
como Jesus é clássico! Mesmo que ele esteja aqui neste momento, é 
clássico. Vive tão eternamente que não se pode dizer que seja moderno. 
Vive tão totalmente, que não se pode dizer que pertença a algum 
fragmento de tempo. Não faz parte do mundo dos modismos, das coisas 
que vêm e vão. Vivendo com o absoluto, você se torna absoluto. Vivendo 
com o eterno, você se torna eterno. Vivendo com o atemporal, você se 
torna atemporal.  

Mas a questão continua pertinente também num outro sentido. 
No mundo todo, têm-se a sensação de que uma certa era, um certo 
tempo, um clímax, um crescendo, está se aproximando — algo está para 
explodir. É como se estivéssemos atingindo um determinado ponto da 
evolução humana. Mas eu quero dizer que isto também é uma viagem de 
ego. Em todas as épocas pensou-se dessa maneira: algo atingirá o seu 
clímax e nós estaremos aqui, algo especial acontecerá na Terra. Sempre 
foi assim!  

Conta-se que quando Adão e Eva foram expulsos do Jardim do 
Éden, assim que cruzaram o portão, Adão disse a Eva: Estamos passando 
pela maior transformação que já houve na história. O primeiro homem já 
pensava e dizia: é a maior transformação...  

E em todas as eras pensa-se que as coisas caminham num 
crescendo, para um ponto supremo, para um ponto ômega onde tudo 
explodirá e um novo ser nascerá. Mas estas são esperanças, viagens de 
ego, sem muita importância. Durante alguns anos você estará aqui. 
Depois, outros virão e pensarão da mesma maneira.  

O clímax é alcançado — não pela era, mas pelo ser individual. O 
clímax é alcançado, mas ele sempre é alcançado por uma consciência, e 
não pelo inconsciente coletivo.  

Você pode se tornar uma pessoa religiosa. O tempo é bom, o 
tempo é sempre bom. E não pense muito nos outros, porque isto só pode 
ser uma fuga de si mesmo. Não pense em eras ou em humanidade — 
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porque a mente humana é ladina, a mente humana é tão ladina, que você 
nem pode imaginar...  

Li outro dia, uma carta que recebi de um amigo. Ele dizia que se 
sentia frustrado com todos os seus casos amorosos. Sofria tanto toda vez 
que se apaixonava, que resolveu parar de amar uma só pessoa e começar 
a amar toda a humanidade. É fácil amar a humanidade. Os que não 
conseguem amar, sempre amam a humanidade. Não há nenhum 
problema. Amar um único indivíduo é muito difícil, pode ser o próprio 
inferno. E pode ser o inferno porque pode tornar-se o paraíso.  

Nós continuamos evitando. As pessoas começam a pensar nos 
outros, apenas para não pensar em si mesmas. Começam a pensar em 
eras, em tempos, em planetas, no que acontecerá à consciência humana, 
só para evitar um encontro com o problema básico: o que acontecerá à 
minha consciência?  

A sua consciência deve ser a meta. E, para isso, todos os tempos 
são propícios, todos os tempos são bons.  
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Terceira manhã 
12 de maio de 1974. 

 

Ser Miserável ou Estático...? 

Bhagwan,  
Certa vez, você nos contou uma estória sobre um velho que 

estava fazendo cem anos. No dia do seu aniversário, 
perguntaram-lhe por que ele estava sempre feliz. Ele respondeu: 
toda manhã, quando levanto, posso escolher se serei feliz ou 
infeliz e eu escolho ser feliz. 

Por que costumamos escolher a infelicidade? Por que 
nunca estamos conscientes da escolha?  
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ste é um dos mais complexos problemas humanos. Ele tem 
de ser profundamente analisado. Ele não é teórico — diz 
respeito a você. 

É assim que todo mundo está agindo — sempre escolhendo o errado, 
sempre escolhendo a tristeza, a depressão, a miséria. Deve haver razões 
profundas para isso — e há.  

Primeira coisa: o modo como os seres humanos são criados 
representa um papel muito preciso nesse estado. Se você está infeliz, 
ganha alguma coisa com isso, sempre ganha. Se está feliz, sempre perde.  

Desde o nascimento, uma criança perceptiva começa a sentir a 
distinção. Se ela está infeliz, todo mundo fica simpático; ela sempre 
ganha simpatia. Todo mundo tenta ser amável; ela ganha amor. E até 
mais do que isso; se está infeliz, todo mundo fica atencioso, ela ganha 
atenção.  

E a atenção funciona como um alimento para o ego; como um 
estimulante alcoólico. Ela lhe dá energia; você sente que é alguém. Daí 
tanta necessidade, tanto desejo de obter atenção. 

Se todos o estão olhando, você se torna importante. Se ninguém o 
está olhando, você sente como se não existisse, você não existe mais, é 
um não-ser. Quando as pessoas olham para você, quando se preocupam 
com você, elas lhe dão energia.  

O ego existe no relacionamento. Quanto mais as pessoas lhe dão 
atenção, mais ego você obtém. Se ninguém o olhar, o ego se dissolverá. 
Se todo mundo esquecer completamente de você, como o ego poderá 
existir? Como você poderá sentir que existe? Daí a necessidade de 
sociedades, associações, clubes. Os clubes existem no mundo inteiro, — 
Rotary, Lions, Lojas Maçônicas — milhões de clubes e sociedades. Estas 
sociedades e clubes existem apenas para dar atenção às pessoas que não 
conseguem obter atenção de outro modo.  

É difícil tornar-se presidente de um país. É difícil tornar-se 
dirigente de uma corporação. É mais fácil tornar-se presidente de um 
Lions Clube — assim, um determinado grupo lhe dará atenção. Você será 
muito importante — sem fazer nada! Os Lions Clubes, os Rotarys Clubes, 
não fazem absolutamente nada, mas mesmo assim as pessoas sentem que 
são importantes. Além disso, os presidentes estão sempre mudando — 

E 
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um neste ano, outro no ano seguinte. Todo mundo pode obter atenção. É 
um acordo mútuo para que todos se sintam importantes.  

Desde o nascimento, a criança aprende a ser política. A política é: 
pareça miserável — assim obterá simpatia, todos serão atenciosos. Pareça 
doente — você se tornará importante. As crianças doentes ficam 
ditatoriais; toda a família tem de obedecê-las — seja lá o que for que 
digam é lei. 

Quando a criança está feliz, ninguém a ouve. Quando está 
saudável, ninguém se importa com ela. Quando está bem, ninguém lhe 
dá atenção. Desde o nascimento, começamos a escolher a miséria, a 
tristeza, o pessimismo, o lado mais escuro da vida. Isto é um fato.  

Outro fato relacionado a este é: sempre que você está feliz, 
sempre que está alegre, sempre que se sente em êxtase e abençoado, todo 
mundo o inveja. Inveja significa antagonismo; ninguém fica amigável, 
todos são inimigos. Assim, você aprendeu a não ficar em êxtase para que 
os outros não se tornem seus inimigos — aprendeu a não demonstrar sua 
felicidade, a não rir.  

Olhe para as pessoas quando riem. Elas riem muito 
calculadamente. Não é uma gargalhada. Não vem de dentro do ser. As 
pessoas primeiro olham para você, depois julgam... e então elas riem. 
Mas riem só até um certo ponto — até o ponto que você pode tolerar, até 
o ponto em que não serão levadas a mal, até o ponto em que ninguém 
ficará com inveja.  

Até mesmo nossos sorrisos são políticos. A risada desapareceu, a 
felicidade tornou-se completamente desconhecida, e estar em êxtase é 
quase impossível, porque isso não é permitido. Se você estiver miserável, 
ninguém pensará que é louco. Se estiver dançando, em êxtase, todos 
pensarão que é louco. A dança é reprimida, o canto não é aceito. Um 
homem está feliz — e nós pensamos que algo está errado.  

Que tipo de sociedade é esta? Se uma pessoa se sente miserável, 
tudo bem; ela está ajustada, porque a sociedade inteira é mais ou menos 
miserável. Ela nos pertence. Se alguém entra em êxtase, pensamos que 
está ficando louco, insano. Ele não nos pertence — e sentimos inveja. 

Por causa da inveja, nós o condenamos. Por causa da inveja, 
tentamos de todas as maneiras trazê-lo de volta a seu velho estado — e 
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chamamos esse velho estado de 'normal'. Os psicanalistas começam a 
ajudar, os psiquiatras ajudam a trazer esse homem para a miséria normal.  

No Ocidente, toda a sociedade está contra os psicodélicos. A lei, o 
estado, o governo, as autoridades legais, as altas cortes, os legisladores, 
os padres, o papa — todos estão contra. Eles não são, na verdade, contra 
os psicodélicos — estão contra as pessoas que estão em êxtase. Não são 
contra o álcool, não são contra as drogas, mas são contra os psicodélicos, 
porque os psicodélicos podem criar uma mudança química em você. E a 
velha crosta que a sociedade criou ao seu redor, o aprisionamento na 
miséria, pode ser rompido, pode haver uma abertura de caminho. Você 
pode sair disso, mesmo que por apenas uns poucos minutos, e ficar em 
êxtase.  

O êxtase é a grande revolução. 

 sociedade não pode permitir o êxtase. O êxtase é a maior 
revolução. Eu repito: o êxtase é a maior revolução! Se as 
pessoas ficarem em êxtase, toda a sociedade terá de 

mudar — porque a sociedade está baseada na miséria.  
Se as pessoas forem felizes, será impossível levá-las à guerra — ao 

Vietnã, ao Egito ou a Israel. Não. Alguém que é feliz apenas rirá e dirá: 
Que absurdo!  

Se as pessoas forem felizes, você não poderá torná-las obcecadas 
por dinheiro. Elas não desperdiçarão suas vidas acumulando dinheiro. 
Isto parecerá a elas uma loucura, trocar suas vidas por dinheiro morto, 
ficar morrendo e acumulando dinheiro, sendo que o dinheiro ainda 
existirá quando elas estiverem mortas. Isto é uma loucura total! Mas esta 
loucura não pode ser vista, a menos que você esteja em êxtase.  

Se as pessoas estiverem em êxtase, todo o padrão desta sociedade 
terá de mudar. Esta sociedade vive na miséria. A miséria é o maior 
investimento desta sociedade. Assim, nós criamos as crianças — desde o 
nascimento — criamos um aprendizado através da miséria. Eis porque 
elas escolhem a miséria.  

A 
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Pela manhã, todo o mundo pode escolher. E não apenas ao 
amanhecer; na verdade, a todo o momento há uma escolha entre ser 
miserável ou feliz. Mas você sempre escolhe ser miserável porque há um 
investimento. Você sempre escolhe ser miserável porque isto tornou-se 
um hábito, um padrão. Você sempre agiu assim. Tornou-se eficiente 
nisso. Esta é a sua trilha. No momento em que a sua mente tem de 
escolher, imediatamente flui em direção à miséria.  

A miséria assemelha-se a um declive, o êxtase assemelha-se a uma 
subida. O êxtase parece muito difícil de ser alcançado — mas não o é. Na 
realidade, acontece exatamente o posto: o êxtase é um declive e a miséria 
uma escalada. A miséria é uma coisa muito difícil de ser alcançada, mas 
você a alcança, você faz o impossível para obtê-la — porque a miséria é 
antinatural. Ninguém quer ser miserável e todos são miseráveis.  

A sociedade fez uma grande obra. A educação, a cultura e os 
agentes culturais, os pais, os professores — fizeram uma grande obra. 
Transformaram criadores extasiados em criaturas miseráveis. Toda 
criança nasce em êxtase. Toda criança é um deus ao nascer. E todo 
homem morre como um louco.  

A menos que você descubra, a menos que recupere sua infância, 
não será capaz de tornar-se como as nuvens brancas sobre as quais estou 
falando. Este é todo o seu trabalho, o sadhana — recobrar sua infância, 
recuperá-la. Se vocês puderem se tornar crianças novamente então... 
então não haverá nenhuma miséria.  

Isto não significa que para uma criança não existam momentos de 
miséria — existem. Mas mesmo assim não existe nenhuma miséria. Tente 
compreender isto.  

Uma criança pode sentir-se miserável, pode ficar infeliz, 
intensamente infeliz em um momento, mas ela é tão total nessa 
infelicidade, ela é tão inteira nessa infelicidade, que não existe nenhuma 
divisão. A criança separada da infelicidade não existe. A criança não olha 
para sua infelicidade dividida, à parte. Quando a criança está infeliz, fica 
totalmente envolvida. E quando você se torna inteiro na infelicidade, a 
infelicidade não é infelicidade. Se você se torna unido a ela, então ela tem 
sua própria beleza.  

Olhe para uma criança — uma criança não mimada, eu quero 
dizer. Se ela estiver com raiva, toda a sua energia se transformará em 
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raiva: nada será deixado para trás, nada será retido. Ela avançou e ficou 
com raiva; não há ninguém manipulando e controlando isso. Não há 
nenhuma mente. A criança tornou-se a raiva — ela não está com raiva, 
transformou-se na raiva. E então veja a beleza, o florescimento da raiva. 
A criança nunca fica feia — mesmo na raiva é bela. Fica apenas mais 
intensa, mais vital, mais viva — um vulcão prestes entrar em erupção. 
Uma criança tão pequena, uma energia tão grande, um ser tão atômico — 
com o universo inteiro a explodir.  

E após a raiva, a criança fica silenciosa. Após a raiva, a criança 
fica em paz. Após a raiva, a criança relaxa.  

Podemos pensar que é uma miséria estar com raiva, mas a criança 
não fica miserável — ela tem prazer nisso.  

Se você se tornar inteiro em alguma coisa, ficará feliz. Se separar a 
si mesmo de qualquer coisa, mesmo da felicidade, tornar-se-á miserável.  

Portanto, esta é a chave: Fique dividido com o ego e esta será a 
base de toda a miséria. Fique inteiro, fluindo com tudo o que a vida traz, 
fique nisso intensamente, totalmente, de modo a não ser mais, a se 
perder... e tudo será felicidade.  

A escolha existe, mas você se tornou inconsciente dela. Escolheu 
o errado tão continuamente, fez disso um hábito tão morto, que escolhe 
automaticamente. Nenhuma escolha lhe resta.  

Torne-se alerta. Em todos os momentos em que estiver 
escolhendo ser miserável, lembre-se: a escolha é sua. Essa 
conscientização o auxiliará — essa percepção de que a escolha é minha, 
de que eu sou responsável, e de que isto é o que estou escolhendo para 
mim mesmo, de que sou eu que estou fazendo isto. Imediatamente você 
sentirá a diferença. A qualidade da mente será mudada. Será mais fácil 
caminhar para a felicidade.  

E uma vez que você sabe que a escolha é sua, a coisa toda se torna 
um jogo. Então, se você ama ser miserável, seja miserável. Mas lembre-se: 
a escolha é sua. E não reclame. Não existe ninguém que seja responsável 
por isso. Esse drama é seu. Se você gosta desse caminho, se gosta de estar 
num caminho miserável, se quer passar pela vida na miséria, essa 
escolha é sua, o jogo é seu. Você o está jogando. Jogue-o bem!  

Mas então não vá perguntar às pessoas como não ser miserável. 
Isto é absurdo. Não vá perguntar aos Mestres e gurus como ser feliz. As 
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pessoas chamadas de gurus existem porque vocês são tolos. Vocês criam 
a miséria, e depois vão perguntar aos outros como livrar-se dela. E 
continuam criando miséria, porque não estão conscientes do que estão 
fazendo. 

A partir desse momento, tentem, experimentem ser felizes e 
alegres.  

Crie o efeito e a causa virá 

u lhes contarei uma das mais profundas leis da vida. É 
possível que não tenham pensado sobre isto até hoje. 
Vocês já ouviram — toda ciência depende disso — que o 
efeito depende da causa. Você cria a causa e o efeito 

acontece. 
A vida é um elo causal. Você coloca a semente no solo e ela 

germina. Se a causa existe, a árvore germinará. O fogo existe — coloque 
sua mão no fogo e ele a queimará. A causa está presente e o efeito virá. 
Você toma o veneno e morre. Você prepara a causa e o efeito surge.  

Esta é uma das leis científicas mais fundamentais, que a causa e o 
efeito têm o mais profundo elo de todo o processo da vida. A religião 
conhece uma segunda lei que é ainda mais profunda do que esta. Mas se 
você não a tiver conhecido e experimentado, esta segunda lei, que é mais 
profunda, lhe parecerá absurda.  

A religião diz: produza o efeito e a causa virá. Isto é totalmente 
absurdo em termos científicos. A ciência diz: se a causa estiver presente, 
o efeito surgirá. 

A religião diz que o inverso também é verdadeiro. Crie o efeito e 
veja... a causa virá.  

Uma situação aconteceu na qual você se sentiu feliz. Um amigo 
chegou ou seu amado o chamou. A situação é a causa — você se sente 
feliz. A felicidade é o efeito. A vinda do amado é a causa. 

A religião diz: seja feliz e o amado virá. Crie o efeito e a causa o 
seguirá. E esta é a minha própria experiência, que a segunda lei é mais 
fundamental do que a primeira. Eu tenho feito isso e o resultado tem 
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surgido. Seja feliz, e o amado virá. Seja feliz, e os amigos estarão 
presentes. Seja feliz, e tudo virá.  

Jesus disse a mesma coisa com outras palavras: primeiro, busque 
o Reino de Deus, e tudo o mais advirá. Mas o Reino de Deus é o fim, o 
efeito. Busque primeiro o fim — 'fim' significa efeito, resultado — e a 
causa o seguirá. E é assim que deve ser.  

Não existe apenas a possibilidade de colocar uma semente no solo 
e a árvore aparecer — permita que uma árvore exista e haverá milhões de 
sementes. Se a causa é seguida pelo efeito, o efeito é novamente seguido 
pela causa. Esta é a corrente! Ela se torna um círculo — começa em 
algum lugar, criando a causa ou criando o efeito...  

E eu lhe digo que é mais fácil criar o efeito — porque o efeito 
depende totalmente de você; a causa talvez não dependa tanto. Se eu 
digo que só poderei ser feliz quando um certo amigo estiver presente, 
então a felicidade depende desse amigo, dele estar presente ou não. Se 
digo que não poderei ser feliz a menos que obtenha muita riqueza, então 
minha felicidade depende do mundo inteiro, das situações econômicas, 
de tudo. É possível que isto não aconteça, então não serei feliz.  

A causa não está nas minhas mãos. O efeito está dentro de mim. A 
causa está nos arredores, nas situações — a causa está do lado de fora. O 
efeito está em mim! Se eu criar o efeito, a causa virá.  

Escolha a felicidade — isto significa que você está escolhendo o 
efeito — e veja o que acontece. Escolha o êxtase e veja o que acontece. 
Escolha ser feliz e veja o que acontece. Toda sua vida mudará 
imediatamente e você verá milagres acontecendo ao seu redor — porque 
criou o efeito e a causa terá que vir.  

Isto parece magia; você pode até chamá-la de 'a lei da magia'. A 
primeira lei é a da ciência e a segunda é a lei da magia. Religião é magia 
— e você pode ser o mágico. E é isto o que eu lhe ensino: a ser mágico, a 
conhecer o segredo da magia.  

Experimente! Você tem experimentado a outra lei sua vida inteira 
— não apenas nesta, mas em muitas outras vidas também. Agora, ouça-
me! Experimente esta fórmula mágica; eu lhe dou este mantra: crie o 
efeito e veja o que acontece... as causas imediatamente o circundarão, o 
seguirão. Não espere pelas causas; você já esperou demais. Escolha a 
felicidade e será feliz.  
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A energia torna qualquer coisa real. 

ual é o problema? Por que você não pode escolher? Por 
que não pode trabalhar com esta lei? É porque sua 
mente, toda a sua mente, que foi treinada pelo 
pensamento científico, lhe diz que se você não estiver 

feliz e tentar ser feliz, essa felicidade será artificial. Se você não estiver 
feliz e tentar ser feliz, isto será apenas uma representação, não será 
verdadeiro. Isto é o que o pensamento científico diz, que não será real, 
que será apenas representação.  

Mas você não sabe. A energia da vida tem seus próprios meios de 
trabalhar — se você puder representar totalmente, isto tornar-se-á 
verdadeiro. O único ponto é: o ator não deve estar lá. Mova-se 
totalmente nisso, então não haverá nenhuma diferença. Se você estiver 
representando timidamente, permanecerá artificial.  

Se eu lhe disser para dançar, cantar e ser feliz, e você tentar 
medrosamente, apenas para ver o que acontece, e permanecer na 
retaguarda... e continuar pensando: isto é artificial. Estou tentando, mas 
nada está acontecendo, isto não é espontâneo — então permanecerá na 
representação, será uma perda de tempo.  

Se quiser tentar, então tente por inteiro. Não permaneça na 
retaguarda, entre nisso, torne-se a ação — dissolva o ator na ação e veja o 
que acontece. Ela tornar-se-á verdadeira e você a sentirá espontânea. 
Você não será o agente — e saberá que isto simplesmente aconteceu. Mas 
a menos que você seja total, não acontecerá. Crie o efeito, esteja nisso 
completamente, e veja, observe os resultados.  

Posso torná-los reis sem reinos — basta que ajam como reis, e 
ajam tão totalmente que, diante de vocês, até mesmo um rei verdadeiro 
pareça estar apenas representando. E quando a energia inteira entrar 
nisso — tornar-se-á realidade! A energia torna qualquer coisa real. Se 
você ficar esperando pelos reinos, eles nunca virão.  

Até mesmo para um Napoleão, para um Alexandre, que tiveram 
grandes reinos. Eles nunca virão. Napoleão e Alexandre permaneceram 
miseráveis porque não chegaram a compreender a segunda, a mais 
fundamental e primária lei da vida. Alexandre tentou criar um reino 
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maior para tornar-se um rei maior. Toda sua vida foi gasta em criar esse 
reino, mas ele não teve tempo para ser rei. Morreu antes do reino estar 
completo.  

Isto aconteceu a muitos. O reino não pode nunca estar completo. 
O mundo é infinito — seu reino está destinado a permanecer parcial. E 
com um reino parcial, como você poderá ser um rei total? Seu reino está 
destinado a ser limitado. E com um reino limitado, como você poderá ser 
o imperador? É impossível. Mas você pode ser o imperador... basta criar 
o efeito.  

Swami Ram, um dos místicos deste século, foi para a América. Ele 
costumava chamar a si mesmo de Badshah Ram — Imperador Ram. E ele 
era um mendigo! Alguém lhe disse: você é apenas um mendigo, mas 
continua a denominar-se imperador. Ram respondeu: não olhe para as 
minhas coisas — olhe para mim. E ele estava certo, porque se você olhar 
para as coisas, todo o mundo é mendigo — até um imperador. Pode ser 
que ele seja um mendigo maior, mas é só isso. Quando Ram disse: olhe 
para mim! Nesse momento, Ram era o imperador. Era possível ver — o 
imperador estava lá.  

Crie o efeito, torne-se o imperador, seja um mágico — e a partir 
deste exato momento —, porque não há necessidade de esperar. Seria 
preciso esperar se o reino tivesse de vir primeiro. Se a causa tivesse de 
ser criada primeiro, então seria preciso esperar, esperar e adiar. Mas não 
há necessidade de esperar para criar o efeito. Você pode ser o imperador 
neste exato momento.  

Quando eu digo: Seja! Seja o imperador e veja — o reino virá. Sei 
disso pela minha própria experiência. Não estou falando sobre uma 
teoria ou uma doutrina. Seja feliz, e nesse auge de felicidade verá que o 
mundo todo está feliz com você.  

Existe um antigo dito: Chore e chorará sozinho, ria e o mundo 
todo rirá com você. Até as árvores, as pedras, a areia, as nuvens, se você 
puder criar o efeito e estar em êxtase, todos dançarão com você; a 
existência inteira tornar-se-á uma dança, uma celebração.  

Mas isto depende de você — de conseguir criar o efeito. E eu lhe 
digo: você pode criá-lo. É a coisa mais fácil que existe. Parece difícil 
porque você ainda não tentou. Faça uma tentativa!  
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O ganso está fora! 

Bhagwan, 
Nós ouvimos o que você diz, mas estamos no Ocidente e 

guardamos tudo como informação em nossas cabeças. 

Como podemos sair de nossas cabeças? Quais métodos podemos 
usar? E a força de vontade pode nos auxiliar?  

ão. A força de vontade não os auxiliará. Na verdade, 
a força de vontade não tem nenhuma força, porque 
depende do ego — é um fenômeno muito frágil, não 
pode criar muito poder. Quando você está sem 

vontade, é poderoso — porque então é um com o todo.  
No fundo, a força de vontade é um tipo de impotência. Para 

esconder o fato de que somos impotentes, criamos a vontade. Criamos o 
oposto para iludir a nós mesmos e aos outros.  

As pessoas que se sentem tolas tentam mostrar que são sábias. 
Estão constantemente conscientes de que são tolas, então fazem tudo 
para parecerem sábias. As pessoas feias, ou que se sentem feias, sempre 
tentam embelezar-se — mesmo que seja só uma beleza pintada, apenas 
uma aparência, uma máscara. As pessoas fracas sempre tentam parecer 
fortes. O oposto é criado, este é o único meio de esconder a realidade 
interior.  

Um Hitler é um fraco. Eis porque cria tanta força de vontade ao 
seu redor — apenas para esconder esse fato. Uma pessoa realmente forte 
não tem consciência da sua força. A força flui, existe, mas a pessoa nem 
percebe isso.  

Lao Tzu diz: um homem de real virtude nunca sabe que é 
virtuoso. Um homem realmente moral nunca está consciente de que é 
moral. Entretanto, um homem que está consciente de que é moral tem a 
imoralidade escondida no fundo. Um homem que pensa ser bom, santo, 
sábio, é um pecador — e ele sabe disso! É apenas para esconder o fato 
que ele cria o oposto.  

A força de vontade, na realidade, não é uma força, mas uma 
fraqueza. Um homem realmente forte não tem nenhuma vontade própria 

N 
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— o todo é sua vontade. Ele flutua como uma nuvem branca, unido à 
existência, em harmonia com ela. 

Sua vontade cria conflito. Ela o retrai, faz de você uma ilha, e 
então uma luta se inicia.  

Uma pessoa sem vontade é naturalmente acéfala. E lembre-se, 
você não pode sair da sua cabeça. Pode cortá-la — isto é fácil. Mas sair 
dela é quase impossível, porque até mesmo esse conceito de sair faz 
parte dela. 

A cabeça é uma confusão, um caos. Você pensa, e pensa também 
contra o pensamento. O pensamento que está contra o pensamento 
também é pensamento. Você não sai dele. Pode condenar seus 
pensamentos, mas essa condenação é novamente um pensamento. E não 
alcança nada, fica se movendo num círculo vicioso. Você pode continuar 
se movendo, mas não ficará fora.  

Assim, o que fazer? Como sair da cabeça?  
Apenas uma coisa é possível: não crie nenhuma luta interior, não 

crie nenhum esforço para sair, porque todo esforço será suicida. O que se 
pode fazer então? Simplesmente observe. 

Esteja dentro e observe. Não tente sair — esteja dentro e observe.  
E, se você puder observar, nesses momentos de vigilância não 

haverá nenhuma cabeça. De repente, você estará além. Não fora — além. 
De repente, você estará pairando além de si mesmo.  

Existe uma estória Zen — muito absurda, como todas as estórias 
Zen. Mas elas têm de ser absurdas porque a vida é assim, elas retratam a 
vida como ela é.  

Um Mestre Zen costumava dizer a seus discípulos: Há algum 
tempo, coloquei um ganso em uma garrafa. Agora, o ganso cresceu e o 
gargalo da garrafa é muito estreito para que ele possa sair. A garrafa é 
muito preciosa e não quero quebrá-la, por isso estou agora num impasse. 
Se o ganso não puder sair, ele morrerá. Posso quebrar a garrafa e o ganso 
sairá, mas não quero quebrá-la — ela é preciosa. E não quero matar o 
ganso também. Assim, o que devo fazer? 

Este é o problema! O ganso está na cabeça e o pescoço é muito 
estreito. Você pode quebrar a cabeça, mas ela é preciosa. Ou pode deixar 
o ganso morrer, mas isto também não deve acontecer — porque o ganso 
é você.  
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Esse velho Mestre Zen continuava perguntando a seus discípulos, 
e, batendo neles, lhes dizia: Encontrem um jeito! — porque não há 
tempo. Apenas uma vez ele aceitou uma resposta. Um discípulo disse: 'O 
ganso está fora!'  

Muitos tentaram responder, mas ele sempre batia na pessoa e 
dizia: não. Alguém sugeria fazer alguma coisa com a garrafa, mas 
novamente o Mestre dizia: a garrafa quebrará, ou alguma coisa sairá 
errada, e isto não pode acontecer. Outro alguém dizia: se a garrafa é tão 
preciosa, deixe o ganso morrer. Estes eram os únicos dois jeitos; não 
havia nenhum outro. E o Mestre não dava qualquer outra chave.  

Mas para aquele discípulo, ele se inclinou, tocou seus pés e disse: 
Está certo — o ganso está fora! Ele nunca esteve dentro.  

Você está fora! Nunca esteve dentro. A sensação de que está 
dentro é apenas um conceito falso.  

Na realidade, o problema não está em trazê-lo para fora da sua 
cabeça. Observe apenas. Enquanto observa, o que acontece? — o 
fenômeno da observação. Simplesmente feche seus olhos e observe os 
pensamentos. O que acontece? Os pensamentos estão aí dentro, mas você 
não está. O observador sempre está além. O observador sempre está no 
alto da montanha. Todas as coisas se movem ao redor, mas o observador 
está além.  

O observador nunca está dentro, não pode nunca ser o de dentro 
— ele está sempre fora. Observar significa estar fora. Pode chamar esse 
fenômeno de testemunho, de percepção, de consciência, ou seja lá do que 
quiser, mas o segredo é: observe! 

Você não terá cabeça. 

ssim, sempre que sentir que sua cabeça está demais, 
sente-se sob uma árvore e observe, não tente sair. 

Quem sairá? — não há ninguém dentro. Como 
você pode sair? Pode continuar tentando e tentando, e 

ir se envolvendo cada vez mais. Pode até ficar louco, mas nunca sairá.  
A 
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Uma vez que sabe que num estado de vigilância está além, 
transcendendo — já está fora. A partir desse momento, está sem cabeça. 
A cabeça pertence ao corpo não a você.  

A cabeça faz parte do corpo, pertence ao corpo, tem uma função 
no corpo. Ela é bela, é boa. A garrafa é preciosa, e se você conhecer seu 
jeito, seu segredo, poderá usá-la. Quando estou falando com vocês, o que 
estou fazendo? — usando a garrafa. Quando Buda está pregando, o que 
ele está fazendo? — usando a garrafa. A garrafa é realmente preciosa, 
uma valiosa compota. Mas este não é o jeito de preservá-la: inserir-se 
nela, e depois de conseguir estar preso, fazer esforços para sair. Isto 
transforma a vida num caos.  

Uma vez que você sabe que, observando, está fora, fica acéfalo. 
Anda por esta terra sem nenhuma cabeça. Que beleza de fenômeno! Um 
homem andando sem cabeça. É este o significado quando digo: torne-se 
uma nuvem branca — um fenômeno acéfalo.  

Você não pode imaginar quanto silêncio pode descer ao seu 
encontro quando a cabeça não está presente. Sua cabeça física estará 
presente, mas o envolvimento, a obsessão não estará.  

A cabeça não é o problema! Ela é bela, uma criação maravilhosa, o 
maior computador já inventado — algo tão complexo, um mecanismo 
tão eficiente. Ela é linda. Deve ser usada, e você pode alegrar-se em usá-
la. Mas de onde tirou a idéia de que está dentro dela? Isto parece ser um 
falso ensinamento.  

É possível que vocês não saibam, mas no Japão antigo, e mesmo 
hoje em dia entre os mais velhos, se você lhes perguntasse: de onde vem 
seu pensamento? Eles apontavam para a barriga, porque, no Japão, 
pensava-se que a barriga era o centro do pensamento. Assim, quando 
pela primeira vez os europeus chegaram lá, não podiam acreditar que 
um país inteiro pensasse que a mente estava na barriga e não na cabeça.  

Isto de que você está na barriga é apenas uma atitude Ocidental. 
No antigo Japão, achar que o pensamento vinha da barriga, realmente 
funcionava. Mas agora eles estão transferindo-o da barriga para a cabeça. 

Existiram outras tradições que achavam que o pensamento vinha 
de outras partes do corpo. Lao Tzu diz que o pensamento vem da sola 
dos pés. Assim, existem técnicas na yoga taoísta para sair da sola dos pés 
— porque o pensamento ainda continua lá.  



 
57 

Qual é a realidade? A realidade é: você está além. Mas pode estar 
apegado a qualquer parte do corpo — a cabeça é uma obsessão 
Ocidental, a barriga era uma obsessão Oriental. Você deve ter ouvido 
falar sobre D.H. Lawrence. Ele costumava dizer que a pessoa pensa a 
partir do centro sexual, que este é o verdadeiro centro do pensamento, e 
não qualquer outro.  

Todos são iguais — igualmente errados ou igualmente certos. 
Não há nada a escolher, porque a testemunha está além. Ela está por todo 
o corpo e além do corpo. Você pode estar apegado a qualquer parte do 
corpo e começar a pensar que esta é a parte.  

Não há necessidade de sair, porque você nunca esteve dentro. O 
ganso está fora — já estava fora!  

Observe... E quando observar, lembre-se de que enquanto estiver 
observando, não deve julgar. Se julgar, a observação será perdida. 
Enquanto observar, não avalie. Se avaliar, a observação será perdida. 
Enquanto observar, não condene. Se condenar, perderá o ponto.  

Enquanto observar, apenas observe... seja um rio fluindo, deixe a 
corrente da consciência fluir, permita que os pensamentos atômicos 
flutuem como bolhas e fique sentado na margem observando. O curso 
continuará e continuará. Não diga isto é bom, não diga isto é mau, não 
diga que isto não deveria ter acontecido, não diga que aquilo deveria ter 
acontecido. Não diga nada — simplesmente observe. Não queira criticar. 
Você não é um juiz — é apenas um observador. E veja o que acontecerá.  

Observando o rio, de repente, você estará além... e o ganso estará 
fora. E uma vez que saiba que está fora, pode permanecer fora. Pode 
mover-se nesta terra, sem a cabeça.  

Este é o jeito de cortar a cabeça. Todo o mundo está interessado 
em cortar a cabeça dos outros — isto não auxilia em nada. Você já fez 
isso demais. Corte a sua mesma. 

Seja acéfalo, e estará em profunda meditação. 
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Quarta manhã 
13 de maio de 1974. 

 

Todas as esperanças são falsas. 

Bhagwan,  
Você nos tem dito o quanto é fácil abandonar nossos egos e 

nos unificarmos à nuvem branca. Tem dito também que tivemos 
milhões de vidas e que muitas delas foram junto a Budas, 
Krishnas e Cristos. Mesmo assim, ainda não desistimos de nossos 
egos. Você estaria criando em nós falsas esperanças? 

odas as esperanças são falsas. Esperar é viver na falsidade.  
Portanto, a questão não é criar falsas esperanças: 

seja o que for que se espere, será falso. 
A esperança brota da sua falsidade de ser. Se você é real, não tem 

necessidade de ter esperança. Não há porque pensar no futuro, no que 
acontecerá. Você é tão real e autêntico que o futuro desaparece.  

T 
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Quando não se é real o futuro torna-se importante — e passa-se a 
viver nele. A realidade deixa de ser aqui e agora para estar em algum 
lugar nos seus sonhos. Você faz com que esses sonhos pareçam reais, 
porque através deles você ganha a sua realidade. 

Assim como está, você é irreal. É por isso que há tanta esperança. 
Todas as esperanças são falsas... você é real. E todo o meu esforço 

está em jogá-lo para si mesmo.  
O ego são todas as esperanças combinadas entre si. O ego não é 

uma realidade — é o coletivo de todos os seus sonhos, de tudo o que é 
irreal, de tudo o que é falso. 

O ego não pode existir no presente. Observe este fenômeno: o ego 
sempre está no passado ou no futuro, jamais aqui e agora, jamais. É 
impossível. Sempre que se pensa no passado, o ego, o eu, está presente. 
Sempre que se pensa no futuro, o eu surge. Mas quando se está aqui, não 
há pensamento passado ou futuro. Onde está o eu?  

Sentado sob uma árvore, sem pensar no passado ou no futuro, 
apenas aí sentado, onde está você? onde está o eu? Não se pode senti-lo. 
Ele não está presente. O ego nunca existe no presente. 

O passado não existe mais. O futuro ainda não existe. Ambos não 
estão. O passado já desapareceu. O futuro ainda não apareceu. Ambos 
não estão — só o presente existe. E, no presente, não se pode encontrar 
nada que se assemelhe ao ego.  

Então, o que significa quando digo abandone o ego? Não estou 
lha dando nenhuma esperança, mas fazendo com que perca todas elas. A 
dificuldade é esta: se você viver de esperanças e sentir que todas 
desapareceram, morrerá.  

Virá então uma pergunta: Por que viver?... Para quê? Por que se 
mover de um momento para outro?... Para quê? O objetivo desapareceu 
com o desaparecimento da esperança. Por que continuar, se não há nada 
a alcançar? Você não pode viver sem esperanças: eis porque se tornou 
difícil abandonar o ego. A esperança tornou-se sinônimo de vida.  

Toda vez que um homem tem esperanças parece estar mais vital, 
parece estar mais vivo, mais forte. Quando não tem esperanças parece 
fraco, deprimido, jogado de volta a si mesmo, sem saber o que fazer, para 
onde ir.  
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E quando não há esperanças, parece que tudo perdeu o 
significado. Imediatamente você cria novas esperanças, cria substitutos. 
Quando uma esperança é frustrada é imediatamente substituída por 
outra, porque você não consegue viver num espaço vazio. Não consegue 
viver sem esperar alguma coisa. 

E eu lhe digo que este é o único modo de se viver. Sem nenhuma 
esperança, a vida é real; pela primeira vez, a vida é autêntica.  

O sonho realidade. 

ortanto, a segunda coisa que se deve entender é: quando 
digo que é fácil abandonar o ego, não estou dizendo que 
seja fácil para você abandoná-lo. Quero dizer que é fácil, 

porque o próprio fenômeno do ego é irreal.  
Se o ego é falso, Se o sonho é apenas um sonho, como pode ser 

difícil sair dele? Se ele fosse real, então haveria uma dificuldade. Se o 
sonho é apenas um sonho, como pode ser difícil abandoná-lo? Você pode 
sair dele! O sonho não pode agarrá-lo. O sonho não pode impedi-lo. O 
sonho não pode ser uma barreira. O sonho não tem força para isso — é 
por isso que o chamamos de sonho. É fácil sair de um sonho; e este é o 
significado quando digo que é fácil abandonar o ego.  

Não que seja fácil para você — porque, para você, o sonho ainda é 
uma realidade, não é um sonho. Para você, o ego não é falso, é a sua 
única realidade. Tudo o mais é falso.  

Nós vivemos em torno do ego. Buscamos jornadas cada vez mais 
egocêntricas. Alguns buscam através da saúde, outros através do 
"status", do poder, do prestígio, outros através da política, outros através 
da religião, dos conventos e mosteiros. São milhares os caminhos. Mas 
no fim, o resultado, o objetivo, é o mesmo: cada vez mais buscar o eu, 
cada vez mais buscar o ego.  

Para você, ele é uma realidade. E eu digo que para você é a única 
realidade. O falso tornou-se real, a sombra tornou-se substancial. É por 
isso que é difícil. Não porque o ego seja poderoso, não. Mas porque você 
ainda acredita nele, acredita em seu poder.  

P 
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Se você acreditar no ego, será difícil, porque, de um lado, quererá 
abandoná-lo; do outro, continuará apegado a ele. Será difícil. Quando 
digo que o ego é um sonho, você quer acreditar, porque já sofreu demais 
com ele — mas não sente a verdade do que estou dizendo. Se sentisse a 
verdade do que estou dizendo, você o abandonaria imediatamente. Nem 
mesmo perguntaria como fazê-lo. Não existe como. Você percebe o ponto 
e abandona o ego.  

Você não vê a verdade do que estou dizendo. Se digo que ainda 
não percebeu que o ego é falso e pode ser abandonado, se digo que o ego 
pode ser abandonado, você faz disso uma esperança. 

Já sofreu tanto com ele, que tem esperança de poder abandoná-lo 
para que todo o sofrimento desapareça. Você se sente feliz por ter essa 
esperança.  

Eu não estou lhe dando esperanças, você as está criando. Estou 
simplesmente afirmando um fato: é assim que o ego é construído, é 
assim que o ego está estruturado, é assim que ele é criado — e é assim 
que pode ser abandonado! E por ser falso, não será necessário nenhum 
esforço. Se você perceber este ponto, o ego desaparecerá.  

Um homem corre assustado, teme morrer, corre de sua própria 
sombra. Você o faz parar e diz: Não seja tolo! Não há ninguém o 
perseguindo — é a sua própria sombra. Ninguém quer assassiná-lo. Não 
há mais ninguém aqui além de você. Assustou-se com a sua própria 
sombra.  

Mas quando você começa a correr, a sombra também corre — 
mais depressa ainda. Quanto mais você corre, mais a sombra o persegue. 
A mente lógica dirá que você está em perigo. A mente lógica dirá: se 
quiser escapar, terá que correr ainda mais. Mas tudo que você fizer a 
sombra também fará. E, se não conseguir se livrar dela, ficará cada vez 
mais assustado. Tudo isso que você está criando parte de você mesmo.  

Mas se eu lhe disser: é só a sua sombra, ninguém o está 
perseguindo — e você compreender este ponto, olhará para a sombra e 
perceberá o que está acontecendo. Você perguntará como abandoná-la? 
Pedirá técnicas, métodos e yogas para abandoná-la? Simplesmente rirá. 
Você já a abandonou! No momento em que vê que é só uma sombra, que 
não está sendo seguido, ela já foi abandonada. Não precisa perguntar 
como. Você dá uma boa gargalhada, porque tudo era tão absurdo.  
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O mesmo acontece com o ego. Se você puder ver a verdade do 
que digo a coisa já aconteceu. Tudo aconteceu no próprio ato de 
perceber, Não existe mais "como" fazer. 

Se você pergunta "como", ainda não aconteceu, ainda não 
percebeu o ponto — mas fez disso uma esperança. Por ter sofrido tanto 
pelo ego sempre quis abandoná-lo — mas esse querer sempre foi pela 
metade.  

Todo o seu sofrimento surgiu por causa do ego, mas todos os 
seus prazeres também surgiram através do ego. 

Você se sente bem quando é aplaudido por uma multidão Esta é a 
única graça que conhece. Seu ego eleva-se, atinge um pico, transforma-se 
num Everest. Você gosta disso! Mas se a multidão o condena, você sente-
se ferido. Então ela deixa de ter significado; você é massacrado por ela. 
Cai num vale, numa depressão. 

Através do ego, você tem conseguido prazeres e também 
sofrimentos. Quer abandoná-lo pelos sofrimentos, mas não pode 
abandoná-lo por causa dos prazeres.  

Então, quando digo que o ego pode ser abandonado facilmente, 
cria-se em você uma esperança. Não sou eu que a estou criando — e sim 
a sua avareza. Ela não se torna uma compreensão, torna-se uma avareza, 
uma nova busca por gratificação. E você sente que há um jeito, que há 
um homem que pode ajudá-lo a abandonar o ego e toda a miséria criada 
por ele. Mas está pronto para abandonar também todos os prazeres que o 
ego lhe proporciona?  

Se estiver pronto, será muito fácil — será como abandonar uma 
sombra. Mas não pode ser pela metade, não pode ser só uma parte. Ou 
desaparece tudo, ou tudo fica preso a você. É este o problema, é esta a 
dificuldade.  

Todos os seus prazeres e todos os seus sofrimentos estão 
relacionados a um único fenômeno: você quer preservar os prazeres e 
abandonar os sofrimentos. Está pedindo o impossível. Então será difícil. 
Não apenas difícil — será impossível. Não acontecerá. Tudo o que você 
fizer será inútil — não conseguirá nenhum resultado.  

Você faz disso uma esperança, um paraíso, a intensa graça de um 
Buda. Ouvindo a mim, a Jesus ou a Buda, uma esperança é criada. Mas 
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não sou eu que a estou criando, é você quem a cria. É você quem projeta 
esperanças nisso. 

E este é o problema, a complexidade: todas as esperanças são 
novamente alimentos para o ego. Mesmo a esperança de alcançar o 
paraíso, o céu, de tornar-se iluminado, é uma esperança. E a esperança 
em si é um alimento para o ego.  

Quem está querendo tornar-se iluminado? Aquele que está 
tentando iluminar-se é que é o problema. Jamais alguém se tornou 
iluminado. A iluminação acontece, mas nunca alguém se torna 
iluminado. Quando a sala está vazia, a iluminação acontece. Quando não 
há ninguém para tornar-se iluminado, a iluminação acontece.  

Você é o problema. 

or causa da nossa linguagem, devido à ambigüidade da 
língua, tudo o que se diz sobre coisas tão profundas torna-
se falso. Dizemos: Gautama Buda tornou-se iluminado. Isto 

é falso. Gautama Buda jamais se tornou iluminado. Gautama Buda era a 
não-iluminação. Só quando não estava mais, quando se ausentou, a 
iluminação aconteceu. Quando, de repente, um dia ele compreendeu que 
estava seguindo um padrão absurdo, quando compreendeu que ele era o 
problema e tudo o que fizesse criaria mais problemas... Não é uma 
questão de certo ou errado, disto ou daquilo. Tudo o que você fizer 
fortalecerá o seu ego.  

Quando Buda compreendeu isto — mas esta compreensão 
precisou de muitos anos de esforço — quando compreendeu que tudo 
que fizesse estaria fortalecendo ainda mais seu ego, simplesmente parou 
de fazer. Naquele momento de compreensão, transformou-se num não 
fazer, completamente inativo.  

Lembre-se, este é o problema: você pode criar atividade até 
mesmo a partir da sua inatividade, ou pode criar atividade apenas para 
fazer com que aconteça a inatividade. Mas então você perde. 

Você pode ficar em silêncio, em pé ou sentado. Mas se fizer 
qualquer esforço, será falso. Não estará parado, estará se movendo. Se 

P 
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você se sentar em silêncio e esforçar-se para isso, se estiver querendo 
ficar em silêncio, esse silêncio será falso. Você não estará em silêncio.  

Quando Buda compreendeu que ele era o problema e que 
qualquer atividade de sua parte daria mais substância ao ego, 
simplesmente parou. Não fez mais nenhum esforço para criar um estado 
de inatividade. Não fez absolutamente nada. Tudo o que acontecia, 
estava acontecendo por si.  

O vento soprava e as árvores deviam estar dançando. Depois veio 
a lua cheia e toda a existência estava celebrando. A respiração entrava e 
saia, o sangue circulava nas veias, o coração pulsava, tudo estava 
acontecendo! Mas ele não fazia nada. E nesse não fazer Gautam 
Siddharta desapareceu.  

Pela manhã, não havia ninguém ali para receber a iluminação, 
mas a iluminação estava presente. Sob a árvore Bodhi, estava sentado um 
veículo vazio. Respirando, é claro, com o coração batendo, é claro, 
melhor do que nunca. Tudo funcionava perfeitamente sem que ninguém 
fizesse qualquer coisa. O sangue circulava, e, ao redor, toda a existência 
vivia e dançava. Cada átomo do corpo de Buda estava vivo e dançando. 
Nunca estivera tão vivo — mas agora a energia movia-se por si mesma. 
Não havia ninguém para forçá-la, ninguém para manipulá-la. 

Buda transformou-se numa nuvem branca. A Iluminação 
aconteceu.  

E ela pode acontecer a você também. Mas não faça disso uma 
esperança. Pelo contrário: percebendo o ponto, abandone todas as 
esperanças. Perca as esperanças, perca totalmente as esperanças. 

É difícil perder as esperanças. Muitas vezes você alcança esse 
estado, mas nunca é perfeito. Quando você perde uma esperança, sente-
se desesperado. E imediatamente, para encobrir o desespero, cria novas 
esperanças e o desespero desaparece.  

As pessoas vão de um Mestre a outro, movem-se de uma 
esperança a outra. Procuram um Mestre com esperança de que ele 
distribua a sua graça, de que, através da sua energia, algo aconteça. 
Tentam, esperam com a mente tensa — porque a mente esperançosa 
nunca está relaxada — com a mente impaciente — porque a mente 
esperançosa não pode ser paciente.  
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Começam então a ficar inquietas, porque nada está acontecendo. 
O Mestre deve estar errado, é preciso buscar outra pessoa. Elas não se 
movem de um Mestre a outro, mas de uma esperança a outra. As pessoas 
mudam de uma religião para outra, convertem-se. Mas só por causa da 
esperança. E você pode continuar fazendo isso durante muitas vidas. É o 
que tem feito.  

Agora, tente perceber o ponto! Não é uma questão de Mestres e 
nem de métodos adequados. Trata-se de uma percepção direta, de uma 
penetração direta no fenômeno, naquilo que está acontecendo, no porquê 
da esperança, no porquê de não poder viver sem ela. E o que você 
ganhou com todas as suas esperanças? 

Veja o fenômeno. E ele desaparecerá por si mesmo. Nem será 
preciso abandoná-lo. É por isso que digo que é fácil, e sei perfeitamente 
que é muito difícil. É difícil por sua causa, é fácil pelo fenômeno. O 
fenômeno é fácil — você é que é difícil.  

Pode acontecer a qualquer momento, E quando digo que pode 
acontecer a qualquer momento, isto significa que o fenômeno da 
iluminação, a ausência do ego, não é causado por nada. Não é necessária 
nenhuma causa. Não é o resultado de muitas causas, não é um 
subproduto. É uma simples percepção. Pode acontecer a um pecador e 
não acontecer a um santo.  

Portanto, nenhuma condição é realmente necessária. Se ele puder 
ver, acontecerá até mesmo a um pecador. Se ele perder as esperanças, se 
sentir que não há nada a adquirir, se puder ver que tudo não passa de 
um jogo absurdo, poderá acontecer a ele. 

E pode não acontecer a um santo, porque os santos estão sempre 
querendo conseguir. Ainda não perderam as esperanças. O mundo 
tornou-se fútil, mas um outro mundo passou a ter importância. Eles 
entendem que têm que deixar esta Terra, mas existem paraísos além onde 
terão que chegar.  

Mesmo as pessoas que estão próximas de um Jesus ou de um 
Buda continuam pedindo coisas como essas. Exatamente na noite 
anterior à sua morte, quando Jesus estava para ser preso, seus discípulos 
perguntaram: Mestre, responda: no Reino de Deus, quando você estiver 
sentado ao lado direito do Pai em seu trono, qual será a nossa posição? 
Onde e em que ordem nos sentaremos? Deus sentado em seu trono, 
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Jesus, o Filho Unigênito, ao seu lado direito, e depois os doze discípulos: 
onde se sentarão e em que ordem?  

Pessoas que conviveram com Jesus e fazendo perguntas tão tolas! 
Mas a mente humana é assim. Elas não pedem nada deste mundo, 
tornam-se mendigas, mas pedem pelo outro mundo. Na verdade, não são 
mendigas, são esperançosas. Arriscaram este mundo, mas isto é uma 
barganha — Onde estaremos no outro? Quem se sentará ao lado de 
Jesus?  

Provavelmente houve uma competição entre os doze discípulos. 
Deve ter havido política e ambição. Uns caíram, outros subiram, e outros 
ainda tornaram-se chefes. Devem ter surgido conflitos, políticas internas, 
violência e agressão dissimuladas. 

Mesmo diante de Jesus as pessoas têm esperanças. A esperança 
tem raízes profundas em você. Tudo o que diz, você converte em 
esperança. Você é um mecanismo criador de esperança, e esse 
mecanismo criador é o ego.  

Então, o que fazer? Na verdade, não há nada a fazer. Você só 
precisa clarear os olhos, torná-los mais perceptivos e penetrantes. Só 
precisa olhar-se com novos olhos, olhar o seu ser, ver tudo o que tem 
feito e esperado. É preciso um novo olhar.  

E eu lhe digo: com esse novo olhar, com esse olhar inocente, o ego 
desaparecerá por si mesmo. Este é o fenômeno mais fácil e, ao mesmo 
tempo, o mais difícil. Mas lembre-se bem: eu não estou lhe dando 
nenhuma esperança.  

O centro do ciclone. 

Relacionado ao que você acabou de dizer, o Zen diz: esforce-se 
sem esforço. Você poderia nos falar a esse respeito? E como isso se 
aplica à sua meditação dinâmica?  

editação é um fenômeno de energia. Uma coisa básica 
tem de ser entendida sobre todos os tipos de energia e 
essa lei básica a ser entendida é: a energia move-se 

numa polaridade dual. Move-se somente desta maneira, não há outro 
jeito de se movimentar. Move-se numa polaridade dual.  

M 
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Para que a energia possa tornar-se dinâmica, é necessário que haja 
um anti-polo. É como a eletricidade, que se move com polaridades 
positivas e negativas. Se houver apenas a polaridade positiva, não haverá 
eletricidade; ou se houver apenas a polaridade negativa, também não 
haverá eletricidade. Os dois pólos são necessários e quando ambos se 
encontram, criam eletricidade e surge a fagulha.  

Isto é válido para todos os tipos de fenômenos. A polaridade 
homem/mulher dá continuidade à vida. A mulher é a energia vital 
negativa e o homem é o pólo positivo. Ambos são atraídos porque são 
elétricos. A vida desapareceria se houvesse só o homem. Se só houvesse 
a mulher, não haveria vida, apenas morte. Entre ambos existe um 
equilíbrio. Entre ambos, entre os dois pólos, as duas margens, flui o rio 
da vida. 

Onde quer que você olhe verá a mesma energia movendo-se entre 
duas polaridades, equilibrando-se.  

Esta polaridade é muito significativa para a meditação, porque a 
mente é lógica e a vida é dialética. Quando digo que a mente é lógica, 
isto significa que ela se move linearmente. Quando digo que a vida é 
dialética, isto significa que se move de um pólo ao outro e não 
linearmente. Faz um zig-zag, do negativo para o positivo — do positivo 
para o negativo, do negativo para o positivo. É um zig-zag. Ela usa os 
opostos.  

A mente move-se numa linha simples e direta. Nunca se move 
para os opostos. A mente nega os opostos. Ela crê no um e a vida crê no 
dois. 

Portanto, seja o que for que a mente crie, sempre escolhe o um. Se 
escolhe o silêncio, se a mente se cansa do barulho criado pela vida e 
decide-se pelo silêncio, refugia-se nos Himalaias. Quer ficar quieta. Não 
quer nada com qualquer espécie de ruído. Até o canto dos pássaros a 
perturba. Até a brisa soprando nas árvores a perturba. A mente quer o 
silêncio. Ela escolheu a linha. Agora o oposto tem que ser completamente 
negado.  

Mas este homem que vive nos Himalaias em busca do silêncio, 
que evita o oposto, o outro, certamente tornar-se-á morto, insípido. E 
quanto mais escolher o silêncio, mais insensível ficará, porque a vida 
necessita do oposto, do desafio do oposto.  
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Existe um tipo diferente de silêncio que acontece entre dois 
opostos. 

O primeiro, é um silêncio morto, é o silêncio dos cemitérios. Um 
homem morto é silencioso, mas ninguém quer ser um cadáver. Um 
homem morto é totalmente silencioso, ninguém pode perturbá-lo. Sua 
concentração é perfeita. Não se pode fazer nada capaz de distrair sua 
mente. Ela está completamente parada. Mesmo que o mundo todo 
enlouqueça à sua volta, ela permanecerá em sua concentração. Mas 
mesmo assim, ninguém quer ser um cadáver. Silêncio, concentração, ou 
seja qual for o nome, ninguém quer estar morto — se você está silencioso 
porque morreu, seu silêncio não significa nada.  

O silêncio deve acontecer quando você está completamente vivo, 
vital, pulsando de vida e energia. Então, o silêncio é muito significativo. 
Mas será diferente, terá uma qualidade completamente diferente. Você 
não será insípido, estará vivo. Será um equilíbrio sutil entre duas 
polaridades.  

O homem que busca um equilíbrio vivo; um silêncio vivo, quer 
estar tanto nos Himalaias quanto numa feira. Ele quer ir à feira para 
desfrutar do barulho, e quer ir aos Himalaias também para desfrutar do 
silêncio. E cria um equilíbrio entre essas duas polaridades e permanece 
nesse equilíbrio. Este equilíbrio não pode ser alcançado através de 
esforços lineares.  

É este o significado da técnica Zen do esforço sem esforço. Ela usa 
termos contraditórios: o esforço sem esforço, ou porta sem porta, ou 
caminho sem caminho. Os Zen sempre usam termos imediatamente 
contraditórios, apenas para insinuar que o processo será dialético e não 
linear. O oposto não deve ser negado, mas sim absorvido. O oposto não 
deve ser deixado de lado — ele tem de ser usado. Se o deixar de lado, 
será sempre uma carga para você, ficará enganchado em você. Sem usá-
lo, você perderá muito.  

A energia pode ser convertida e utilizada. Quando você a usa, 
torna-se mais vital, mais vivo. O oposto tem que ser absorvido para que 
o processo seja dialético.  

O não esforço significa não fazer nada, inatividade — akarma. O 
esforço significa fazer muito, atividade — karma. Ambos devem estar 
presentes. 



 
69 

Faça muito, mas não seja um agente — então conseguirá ambos. 
Mova-se no mundo, mas não seja parte dele. Viva no mundo, mas não 
deixe que o mundo viva em você. Então a contradição será absorvida e 
você não estará rejeitando nada, não estará negando nada. Deus foi 
aceito em sua totalidade.  

Meditação dinâmica. 

 isso o que eu estou fazendo. A meditação dinâmica é uma 
contradição. Dinâmica significa esforço, muito esforço, 
esforço absoluto. E meditação significa silêncio, passividade, 

inatividade. Você pode chamá-la de meditação dialética. 
Seja tão ativo a ponto de toda a energia tornar-se movimento, a 

ponto de não restar em você nenhuma energia estática. A energia toda 
deve ser provocada, nada deve ser deixado para trás. Todas as partes 
congeladas da energia devem se diluir, fluir. Agora, você já não é uma 
coisa congelada, tornou-se dinâmico. Já não é uma substância, tornou-se 
uma energia. Você não é material, tornou-se elétrico. Faça com que a 
energia seja totalmente trabalhada. Seja ativo, mova-se.  

Quando tudo estiver se movendo e você tiver se tornado um 
ciclone, então fique atento. 

Lembre-se: fique atento — e neste ciclone, de repente, você 
descobrirá um centro que é absolutamente silencioso. Este é o centro do 
ciclone, é você. Você em sua divindade, como um deus.  

Tudo à sua volta é atividade. Seu corpo tornou-se um ciclone 
ativo; tudo se move cada vez mais rápido. Todas as partes congeladas 
estão diluídas e você flui. Transformou-se num vulcão, num fogo, numa 
eletricidade. Mas bem no centro, no meio de todo esse movimento, há 
um ponto imóvel, um ponto silencioso.  

Este ponto silencioso não é criado. Ele está aí! Não há nada para 
se fazer com ele, sempre esteve aí. É seu próprio ser, a própria base do 
seu ser. É o que os hindus chamam de atma, de alma. Está aí, mas se a sua 
existência material, o seu corpo, não estiver totalmente ativo, você não 
terá consciência dele. O totalmente inativo aparece com a atividade total. 

É 
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A atividade proporciona um contraste, funciona como um quadro negro. 
E no quadro negro o giz branco aparece. 

Não se enxerga o giz branco numa parede branca, mas ele pode 
ser visto sobre um quadro negro. Então, quando seu corpo está ativo, 
dinâmico, em movimento, de repente você tem a consciência de um 
ponto quieto, absolutamente silencioso — o centro imóvel de todo um 
mundo em movimento.  

Isto é não esforço. Nenhum esforço é feito. Nenhum esforço é 
necessário, é simplesmente revelado. 

O esforço, na periferia; o não esforço, no centro. O movimento, na 
periferia; o silêncio no centro. A atividade, na periferia; a inatividade 
absoluta no centro. E entre os dois...  

Isto será um pouco difícil, porque você pode se identificar com o 
centro que os hindus chamam de atma, de alma. Se você se identificar 
com esse centro que é silencioso, terá escolhido novamente uma dentre 
duas coisas. Novamente terá escolhido uma e rejeitado a outra.  

Há uma descoberta muito sutil feita pelo Oriente: se você se 
identificar com o ponto silencioso jamais conhecerá Deus. Conhecerá o 
eu, mas não a Deus. Existem milhares de tradições particularmente as 
jainistas, que se identificaram com o eu. Dizem que não há nenhum 
Deus; o eu é o único Deus.  

Os hindus, que penetram muito mais profundamente, dizem 
sobre este ponto silencioso e esta atividade periférica, que ou você é 
ambos ou é nenhum. Ou você é ambos ou é nenhum! Os dois significam 
o mesmo. São os dois pólos, os dois pólos dialéticos, a tese e a antítese. 
São as duas margens e você está em algum lugar entre elas — nem em 
movimento, nem em imobilidade. Esta é a transcendência suprema, é o 
que os hindus chamam de Brahma.  

Esforço e não esforço, movimento e imobilidade, atividade e 
inatividade, matéria e alma — estas são as margens. E entre elas flui o 
invisível. Ambas são visíveis. Entre elas, flui o invisível — que é você.  

Tattwamasi Swetketu, dizem os Upanishads. É aquilo que flui entre 
as duas margens, o que não pode ser visto, o que é só um equilíbrio sutil 
e nada mais. Entre as duas, está você. Isto pode ser chamado de Brahma, 
de eu supremo.  
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Um equilíbrio tem que ser alcançado. E só alcança o equilíbrio 
quando se usa as duas polaridades. Usando só uma, você morre. Muitos 
fizeram isso e sociedades inteiras estão mortas. Foi o que aconteceu na 
Índia. Se você escolher uma, haverá desequilíbrio, será unilateral.  

Aconteceu na Índia, no Oriente. Escolheu-se o ponto silencioso, a 
parte quieta e negou-se a parte ativa. E todo o Oriente tornou-se insípido. 
Perdeu o brilho, a vivacidade, o brilho da inteligência, do vigor físico, 
perdeu tudo. O oriente ficou mais feio e mais insensível, como se a vida 
fosse apenas uma carga que se suporta e depois se abandona. Como se 
fosse uma dívida que se tem que pagar, um karma a ser cumprido e não 
uma alegria, uma dança vigorosa. Transformou-se num movimento 
letárgico e enfadonho.  

E isto tem conseqüências. O Oriente enfraqueceu, porque não se 
pode permanecer forte para sempre no ponto silencioso. A força exige 
atividade, necessita de movimento. Se você nega a atividade, a força 
desaparece. O Oriente perdeu completamente os músculos, o corpo 
tornou-se flácido. Qualquer um que o desejasse, poderia conquistá-lo. 
Durante milhares de anos, a escravidão foi o seu destino. Qualquer um 
que quisesse escravizar uma nação logo se voltava para o Oriente. 

O Oriente sempre esteve pronto para ser conquistado, porque a 
mente oriental escolheu um ponto contra o pólo oposto. Tornou-se 
silenciosa, mas também estúpida e morta. Este tipo de silêncio não tem 
nenhum valor.  

No Ocidente, está acontecendo o oposto. Isto aconteceu a outras 
sociedades também. Escolheram a parte ativa, a periferia e esqueceram-se 
da alma. Pensaram que a atividade fosse tudo e que ser ativo, desfrutar 
dessa atividade, adquirir coisas, ser ambicioso e conquistar era tudo na 
vida.  

O resultado final será uma loucura cada vez maior, porque, sem 
um ponto silencioso, você não pode permanecer são. Acaba ficando 
insano. Só no ponto silencioso, você não vive e acaba morrendo. Só na 
atividade você enlouquece, torna-se insano. O que acontece às pessoas 
insanas? Perdem todo o contato com os seus pontos silenciosos. Isto é 
que é insanidade.  

O Ocidente está se tornando um grande hospício. Cada vez mais 
pessoas vão sendo psicanalisadas, recebendo tratamento psiquiátrico. 
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Cada vez mais pessoas são internadas nos hospícios. E as outras, não 
estão fora porque estão sãs, mas porque não se pode pôr todas elas em 
sanatórios para loucos. Se fosse possível, toda a sociedade teria que ser 
posta numa prisão. As pessoas são normais, trabalham normalmente. 
Mas a psicologia ocidental diz que atualmente é difícil dizer quem é 
normal. E está certa. Nenhum homem é normal — foi o que aconteceu no 
Ocidente. Somente atividade, gera a loucura. O equilíbrio é impossível.  

No final, as civilizações ativas enlouquecem e as civilizações 
inativas morrem. Isto é o que acontece às sociedades, e também aos 
indivíduos.  

O equilíbrio é tudo. 

ara mim, o equilíbrio é tudo. Não escolha, não rejeite. 
Aceite as duas coisas e crie um equilíbrio interior. A 
meditação dinâmica é um esforço em direção ao equilíbrio. 

Ative: desfrute, extasie-se, fique pleno de atividade e depois silencie: 
desfrute, extasie-se com o silêncio.  

Mova-se entre os dois o mais livremente possível e não escolha. 
Não diga: sou isto ou aquilo. Não se identifique. Diga: sou ambos, e não 
tema contradizer-se. Contradiga-se, seja ambos e mova-se mais 
facilmente.  

E quando digo isto, estou dizendo incondicionalmente. Não me 
refiro só a atividade e à inatividade. Refiro-me a tudo o que é chamado 
de bom e mau, tudo está incluído. Tudo o que é chamado de divino ou 
de demônio também está incluído.  

Lembre-se sempre: as margens existem em todo lugar e, se você 
quiser ser um rio, use as duas, incondicionalmente. Não diga: se sou 
ativo, como serei inativo? Não diga: se sou inativo como serei ativo? Não 
diga: se sou isto, como serei aquilo?  

Você é ambos e não há necessidade de escolher. A única coisa que 
deve lembrar é de estar equilibrado entre ambos. E então transcenderá a 
ambos. Transcenderá o demônio e o divino. E quando isto acontecer, será 
Brahma. Brahma não tem nenhuma polaridade contra si, porque é 
exatamente o equilíbrio entre dois pólos. Não existem anti-pólos.  

P 
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Mova-se na vida o mais livremente possível e use ambos os 
opostos, ambas as margens, o mais que puder. Não crie contradições. Os 
pólos não são contraditórios, apenas parecem ser. No fundo, são um só.  

São assim como as pernas direita e esquerda. Você usa as duas. 
Quando ergue uma, a outra espera no chão, auxiliando. Não seja 
tendencioso, não tenda para a direita nem para a esquerda. As duas 
pernas lhe pertencem e nas duas sua energia flui — indivisível! Alguma 
vez você já sentiu que é a perna direita que tem a energia. Você está 
fluindo nas duas. Feche os olhos: a direita desaparece e a esquerda 
desaparece. Ambas são você, e enquanto se move pode usá-las.  

Use as duas! Se você se acostumar a usar a direita, como a maioria 
das pessoas, acabará aleijado, não saberá usar a esquerda. Ficará em pé, 
mas aleijado, e aos poucos acabará morrendo.  

Mova-se e lembre-se constantemente do centro imóvel. Faça e 
lembre-se constantemente do não fazer. Esforce-se e permaneça sem 
esforço. 

Uma vez conhecida esta alquimia secreta da utilização dos 
opostos, do contraditório, você estará livre. Se não, estará criando prisões 
interiores.  

As pessoas me procuram e dizem: Como posso fazer isso! Eu 
nunca fiz. Outro dia mesmo alguém perguntou: Como posso fazer 
meditação ativa se durante anos sentei-me em silêncio?  

Era alguém que havia escolhido e não chegou a lugar algum. Se 
não, não teria necessidade de me procurar. Ele não conseguia fazer 
meditação ativa, porque havia se identificado com uma postura inativa 
— isto é congelar.  

Seja mais movimento. Mova-se e permita que a vida flua.  
E quando você souber que o equilíbrio entre os opostos é 

possível, quando puder perceber isto, então terá conhecido a arte. Em 
todas as dimensões, em todas as posições da vida, facilmente você 
alcançará o equilíbrio. 

Na verdade, não é bom dizer que se pode alcançar. Quando você 
souber o que é, tudo o que fizer será seguido como uma sombra pelo 
equilíbrio. 

Este equilíbrio interno entre os opostos é o que há de mais 
significativo na vida de um homem.  
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Quinta manhã 
14 de maio de 1974. 

 

Abandone o ego... já! 

Bhagwan,  
Você disse que o ego pode cair de um momento para o 

outro. O ego pode ser abandonado progressivamente também?  
 queda sempre acontece num só momento, e sempre neste 
momento. Para ela não há progressão nem processo 
gradual. Não pode haver. O acontecimento é 

momentâneo. 

Você não pode se aprontar para ele, não pode se preparar, porque 
qualquer coisa que faça — e eu digo qualquer coisa — fortalecerá o ego.  
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Qualquer processo gradual será um esforço, alguma coisa feita 
por você. Assim, você será fortalecido cada vez mais por ele. Tornar-se-á 
mais forte. Todas as coisas auxiliam o ego. 

Apenas algo absolutamente não-gradual, algo como um salto, não 
como um processo, algo descontínuo com o passado, e não em 
continuidade a ele — faz o ego cair. 

O problema surge porque não podemos compreender o que este 
ego é.  

O ego é o passado, a continuidade, tudo o que você fez, tudo o 
que acumulou, todos os karmas, todos os condicionamentos, todos os 
desejos, todos os sonhos do passado. Todo esse passado é o ego. E se 
você pensar em termos de processo gradual, trará o passado junto.  

A queda não é gradual, é repentina. É uma descontinuidade — o 
passado não existe mais, o futuro também não. Você é deixado sozinho 
aqui e agora. Então, o ego não pode existir.  

O ego só pode existir através da memória: quem é você, de onde 
veio, a família, a tradição, e todas as mágoas, feridas, prazeres — tudo o 
que aconteceu no passado. Tudo o que aconteceu é o ego. E você é 
aquele para quem tudo isso aconteceu.  

Esta distinção tem de ser compreendida: você é aquele para quem 
tudo aconteceu, e o ego é o que aconteceu. O ego está ao seu redor. E 
você está no centro, sem ego.  

Uma criança nasce completamente nova e virgem — sem passado, 
sem ego. Eis porque as crianças são tão belas. Elas não têm nenhum 
passado. São novas e virgens. Não podem dizer 'eu', porque de onde 
trarão o eu? O eu tem de desenvolver-se gradualmente. As crianças serão 
educadas, recompensadas, punidas, serão apreciadas, condenadas — e o 
eu virá.  

A criança é bela porque não tem ego. Um homem velho fica feio, 
não por causa da velhice, mas porque tem muito passado, ego demais. 
Um homem velho também pode tornar-se belo novamente, e até mais 
bonito do que uma criança, se conseguir abandonar o ego. Então terá 
uma segunda infância, um renascimento.  

Este é o significado da ressurreição de Jesus. Não é um fato 
histórico, é uma parábola. Jesus é crucificado e ressuscita. O homem que 
foi crucificado não existe mais — aquele era Jesus, o filho do carpinteiro. 
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Agora, Jesus está morto, crucificado. Uma nova entidade surge a partir 
desse momento. A partir dessa morte, uma nova vida nasce. Este é o 
Cristo — não o filho de um certo carpinteiro de Belém, não o judeu, não 
o homem. Este é Cristo — algo novo, sem ego.  

E o mesmo acontecerá a você quando seu ego for crucificado. 
Quando seu ego for crucificado, haverá uma ressurreição, um 
renascimento. Você renascerá. E esta infância será eterna, porque este é 
um renascimento do espírito, não do corpo.  

Depois disso, nunca mais será velho. Será sempre e sempre novo, 
virgem — tão virgem quanto a gota de orvalho da manhã, tão virgem 
quanto a primeira estrela da noite. Permanecerá sempre virgem, novo, 
uma criança inocente — porque esta será uma ressurreição do espírito.  

Isto sempre acontece num só momento.  
Ego é tempo — quanto mais tempo, mais ego. O ego necessita de 

tempo. Se você penetrar profundamente nisto poderá ser até capaz de 
perceber que o tempo existe apenas por causa do ego.  

O tempo não faz parte do mundo físico ao seu redor, faz parte do 
seu mundo psíquico, do mundo-mente. O tempo existe apenas como um 
espaço para o ego desenvolver-se e crescer. Espaço é necessário — e o 
tempo dá espaço. Se alguém lhe disser que este é o último momento da 
sua vida, que no próximo momento receberá um tiro mortal, de repente, 
o tempo desaparecerá. Você se sentirá inquieto. Ainda estará vivo, mas, 
de repente, sentirá como se estivesse morrendo. E não poderá pensar no 
que fazer. Até pensar será difícil, porque até para pensar o tempo é 
necessário, o futuro é necessário. 

O amanhã não existirá, assim, sobre onde pensar, como desejar, 
como esperar? Não haverá tempo. O tempo terá acabado.  

A maior agonia que um homem pode sentir acontece quando sua 
morte é fixada e ele não pode impedi-la; ela é certa. Alguém sentenciado, 
aprisionado, esperando pela morte, não pode fazer nada — a morte está 
fixada, após um determinado período ele morrerá. Além desse tempo, 
não haverá nenhum amanhã para ele. Assim, não pode desejar, não pode 
pensar, não pode planejar, não pode nem sonhar. A barreira está sempre 
lá.  
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Muita agonia acontece. Essa agonia é pelo ego, porque o ego não 
pode existir sem o tempo. O ego respira tempo. O tempo é a respiração 
do ego. Portanto, quanto mais tempo, mais possibilidade para o ego.  

No Oriente, muito tem sido elaborado, muito tem sido feito para a 
compreensão do que é o ego, muitas investigações têm sido feitas. E um 
dos achados foi que, a não ser que o tempo desapareça para você, o ego 
não cairá.  

Se o amanhã existir, o ego existirá. Se não houver amanhã, como 
você poderá vestir o ego? Será exatamente como remar numa canoa fora 
do rio. Será pesado. Um rio é necessário para que a canoa possa 
funcionar. 

O rio do tempo é necessário para o ego. Eis porque o ego sempre 
pensa em termos de graduação, em termos de degraus. O ego diz: Está 
bem, a iluminação é possível — mas é necessário tempo porque você terá 
de trabalhar, de preparar-se, de estar pronto.  

E isto é uma coisa lógica! Para tudo é necessário tempo. Quando 
você planta uma semente, tempo é necessário para que a árvore cresça. 
Para uma criança nascer, para ser criada, tempo é necessário. O útero 
precisa de tempo. A criança tem de crescer. Tudo cresce ao seu redor. E, 
para crescer, o tempo é necessário. Assim, parece lógico que o 
crescimento espiritual precise de tempo também.  

Contudo, este é o ponto a ser compreendido: o crescimento 
espiritual não é, na realidade, igual ao de uma semente. A semente tem 
de crescer para tornar-se uma árvore. Entre a semente e a árvore, existe 
um intervalo. Este intervalo tem de ser percorrido, há uma distância. Mas 
você não cresce como uma semente. Você já é o crescimento. Basta uma 
revelação. Não existe nenhuma distância entre o que você é e o que será. 
Não existe nenhuma distância! O ideal, o perfeito, já está aí.  

Portanto, esta não é, de fato, uma questão de crescimento, mas 
apenas de revelação. É uma descoberta. Algo está oculto — você afasta a 
cortina, a aí está. É como se você estivesse sentado com os olhos 
fechados, o sol está lá no horizonte, mas você está no escuro. De repente, 
abre os olhos e é dia, há luz.  

O crescimento espiritual não é um crescimento de fato. A palavra 
é errônea. O crescimento espiritual é uma revelação. Algo que estava 
oculto torna-se visível. Algo que já existia é percebido, está aí. Algo que 
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você nunca perdeu, simplesmente esqueceu, é lembrado. Eis porque os 
místicos continuam usando a palavra 'recordação'. Eles dizem que o 
divino não é um achado, é simplesmente uma recordação. Algo que 
estava esquecido é lembrado.  

Na realidade, nenhum tempo é necessário. Mas a mente diz, o ego 
diz que para tudo é necessário tempo, que para crescer o tempo é 
necessário. Mas se você se tornar uma vítima desse pensamento lógico, 
nunca chegará. Continuará adiando. Dirá amanhã, amanhã, sempre 
amanhã. E nunca chegará, porque o amanhã nunca vem.  

Basta querer. 

e você puder entender o que estou dizendo, que o ego pode 
ser abandonado neste exato momento, e se isto for verdade, 
então uma pergunta surgirá: Por que o ego não está caindo? 

Por que você não consegue abandoná-lo? Se não é uma questão de 
crescimento gradual, então por que você não o está abandonando? É 
porque você não quer abandoná-lo.  

Isto o choca, porque você continua pensando que quer abandoná-
lo. Reconsidere isto. Pense novamente. Você não quer abandoná-lo, é por 
isso que ele continua. Não é uma questão de tempo. Por você não querer 
abandoná-lo é que nada pode ser feito!  

E misteriosos são os caminhos da mente. Você pensa que quer 
abandoná-lo, e, no fundo, sabe que não quer abandoná-lo. É possível que 
queira poli-lo um pouco mais, que queira deixá-lo mais refinado, mas 
não quer abandoná-lo realmente.  

Se você quiser abandoná-lo, não haverá ninguém que o impeça. 
Nenhuma barreira existe. Apenas pelo querer ele pode ser abandonado. 
Mas se você não quiser, nada poderá ser feito. Mesmo um milhão de 
Budas tentando convencê-lo não resolverá, porque nada pode ser feito 
pelo lado de fora.  

Você já pensou realmente sobre isso, já meditou a respeito, se 
quer abandoná-lo mesmo? Você quer realmente tornar-se um não-ser, um 
nada? Mesmo em seus projetos religiosos você quer ser algo, quer 
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encontrar algo, chegar a um lugar, ser alguma coisa. Até quando pensa 
em ser humilde, sua humildade, sua modéstia, é apenas um esconderijo 
secreto para o ego e nada mais.  

Olhe para as pessoas chamadas de humildes. Elas dizem que são 
humildes e tentam provar que são as mais humildes da sua vila, da sua 
cidade, do seu lugar — a mais humilde. E se você argumentar e disser: 
Não, existe outra pessoa que é mais humilde do que você, elas ficarão 
magoadas. Quem sente a mágoa?  

Eu estava lendo justamente sobre um santo cristão. Ele dizia 
diariamente para seu Deus, em sua oração: Eu sou a pessoa mais 
perversa da terra, o maior pecador. Aparentemente, ele era um homem 
muito humilde, mas não era. Ele dizia: o maior pecador sobre a Terra, e 
se Deus discordasse, era capaz de argumentar até com Ele. O interesse, o 
interesse mais profundo, está em ser o maior, não em ser o pecador.  

Você pode até ser um pecador se lhe for permitido ser o maior. 
Conseguirá sentir prazer nisso. O maior pecador — e você está no pico. 
A virtude ou o pecador São imateriais. Você precisa ser alguém. Seja qual 
for o pretexto para isso, seu ego precisa estar no cume.  

Contam que Bernard Shaw disse: É melhor ser o primeiro no 
inferno do que o segundo no céu. O inferno não será um lugar ruim se 
você for o primeiro. Até o céu parecerá insípido se você estiver em algum 
lugar da fila, sendo ninguém. E Bernard Shaw está certo. É assim que a 
mente humana funciona.  

Ninguém quer abandonar o ego. Do contrário, não haveria 
problema. É possível abandoná-lo simplesmente, neste exato momento. E 
se você sente que tempo é necessário, então o tempo é necessário apenas 
para você compreender que está apegado ao ego. No momento em que 
compreender que ele é apenas um apego seu, a coisa acontecerá.  

É possível que leve muitas vidas para compreender este fato. 
Você já passou por muitas vidas, e ainda não compreendeu. Isto parece 
muito estranho. Algo existe que é um fardo, que o inferniza, que é um 
contínuo inferno, mas você continua apegado. Deve haver alguma razão 
profunda para isso, alguma causa profundamente enraizada. Gostaria de 
falar um pouco sobre isso. Você deve ficar consciente.  
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Você não é necessário. 

 caminho da mente humana é e será sempre escolher a 
ocupação ao invés da desocupação. Mesmo que a 
ocupação seja dolorosa, mesmo que seja um sofrimento, a 

mente prefere estar ocupada ao invés de desocupada — porque 
desocupado, você começa a sentir que está se dissolvendo.  

Os psicólogos dizem que quando as pessoas se retiram de seus 
trabalhos, de suas ocupações, de seus serviços ou negócios, morrem 
cedo. A vida delas é reduzida quase dez anos imediatamente. Antes de 
morrer, já começam a morrer. Não há mais ocupação, elas estão 
desocupadas.  

Quando você está desocupado, começa a se sentir inútil, frívolo. 
Começa a sentir que não é necessário, que sem você o mundo pode 
continuar com toda facilidade. Quando está ocupado, sente que o mundo 
não pode continuar sem você, que você é uma parte muito essencial dele, 
muito significativa — sem você, tudo irá parar.  

Se está desocupado, de repente torna-se consciente de que sem 
você o mundo continuará maravilhosamente. Nada mudará. Você se 
sente descartado. Jogado num monte de lixo. Não é necessário. 

No momento em que sente que não é necessário, o ego fica 
agitado — porque ele existe apenas quando você é necessário. Assim, a 
toda sua volta, o ego continua forçando essa atitude em todo o mundo: 
você é uma necessidade, você é necessário, sem você, nada pode 
acontecer, sem você, o mundo se dissolverá.  

Desocupado, você vem a compreender que o jogo continua, que 
não é uma parte essencial. Você pode ser facilmente descartado. 
Ninguém se preocupará com você, ninguém pensará em você. Ou 
melhor, poderão até se sentirem aliviados. Isto despedaça o ego. Assim, 
as pessoas querem estar ocupadas. Com isto ou com aquilo, elas têm de 
permanecer ocupadas. Devem prosseguir na ilusão de que são 
necessárias.  

A meditação é um estado de desocupação da mente. É um 
profundo retiro. Não apenas um retiro superficial como ir para os 
Himalaias. Isto pode não ser um retiro em absoluto, porque, lá, você 
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poderá se ocupar novamente. Poderá criar fantasias de que está salvando 
o mundo. Sentado nos Himalaias, meditando, você está salvando o 
mundo da terceira guerra; ou, por estar criando muitas vibrações, o 
mundo chegará, através de uma utopia, a um estado pacífico de 
sociedade.  

Você sentirá prazer com essa ocupação. Ninguém irá discordar, 
porque você estará sozinho. Ninguém irá discutir o fato de que você está 
numa ilusão ou num estado alucinatório. Você poderá ficar totalmente 
envolvido nisso. O ego afirmará novamente a si mesmo de um modo 
mais sutil.  

A meditação não é retiro superficial. É um retiro profundo, 
íntimo, verdadeiro, um abandono — um abandono da ocupação. Não 
que você estará desocupado, você poderá continuar fazendo seja lá o que 
for, mas retirará de si mesmo o investimento na ocupação.  

Então, começará a sentir que esse anseio por ser necessário é tolo, 
estúpido. O mundo poderá continuar muito bem sem você. Mas isto não 
o deprimirá. Será bom. Tanto melhor que o mundo possa continuar sem 
você.  

Isto tornar-se-á uma libertação, se você compreender. Se não 
compreender, sentirá que está sendo despedaçado. Assim, as pessoas 
continuam ocupadas, e o ego lhes dá a maior ocupação possível. O ego 
lhes dá ocupação vinte e quatro horas por dia. Elas ficam pensando em 
como tornar-se um vice-ministro, ministro ou primeiro-ministro, em 
como tornar-se um presidente. O ego continua e continua. Ele lhe dá uma 
ocupação constante — como conseguir mais riqueza, como criar um 
reino. O ego lhes dá sonhos, uma ocupação interna constante. E você 
sente que está acontecendo muita coisa. 

Desocupado, de repente, você percebe um vazio. Esses sonhos 
preenchem o vazio interno.  

Atualmente, os psicólogos dizem que o homem pode viver sem se 
alimentar pelo menos por noventa dias, mas não pode viver sem sonhar 
por noventa dias. Ele ficará louco. Se sonhar não for permitido, em três 
semanas você enlouquecerá. Sem alimento, três semanas não o 
prejudicarão — poderão até ser boas para a saúde. Três semanas sem 
comida é um bom jejum, rejuvenesce todo seu sistema. Deixa-o mais vivo 
e jovem. Mas três semanas sem sonhar... e você ficará louco.  
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Os sonhos devem preencher alguma necessidade profundamente 
enraizada. E esta é a necessidade: eles lhe dão ocupação; sem que se 
ocupe verdadeiramente, eles lhe dão ocupação. Você pode ficar sentado, 
sonhando, e fazer seja lá o quiser; o mundo todo se moverá de acordo 
com você — em seus sonhos, pelo menos. Ninguém criará problemas. 
Você poderá matar, poderá assassinar. Poderá mudar o que quiser. Você 
é o mestre aí.  

O ego sente-se mais vital enquanto sonha, porque não há 
ninguém que possa antagonizá-lo, quem possa dizer: não, isto está 
errado. Você é total e único. Pode criar seja lá o que for. Pode destruir o 
que quiser. Você é totalmente poderoso. É onipotente em seus sonhos.  

Os sonhos param quando o ego cai. Este é o verdadeiro sinal. Nas 
velhas escrituras yogas, este é o sinal de um homem que se iluminou: ele 
não sonha. O sonho pára porque não é mais necessário. Era uma 
necessidade do ego.  

A compreensão é a chave. 

ocê quer estar ocupado. Eis porque não pode abandonar o 
ego. A menos que esteja pronto para ficar vazio, 
desocupado, a menos que esteja pronto para ser ninguém, 

a menos que esteja pronto para gozar e celebrar a vida, mesmo não sendo 
necessário, o ego não poderá ser abandonado.  

Você tem necessidade de ser necessário. De que alguém necessite 
de você — então se sente bem. Se as pessoas precisarem de você cada vez 
mais, melhor e melhor se sentirá. Eis porque a posição de líder é tão 
apreciada, é porque muitas pessoas precisam dele.  

Um líder pode tornar-se muito humilde. Não tem necessidade de 
afirmar seu ego. Seu ego já está profundamente preenchido, porque 
muitas pessoas precisam dele, muitas pessoas dependem dele. Ele 
tornou-se a vida de muitas pessoas — pode ser humilde, pode permitir-
se ser humilde.  

Você deve lembrar-se deste fato: as pessoas que afirmam muito 
seu ego são sempre as que não conseguem influenciar os outros. Então, 
tornam-se assertivas, porque este é o único meio delas dizerem: eu sou 
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alguém. Se elas pudessem influenciar as pessoas, se pudessem persuadir, 
nunca seriam assertivas. Seriam muito humildes — aparentemente, pelo 
menos. Não pareceriam egoístas, porque, de um modo sutil, muitas 
pessoas dependeriam delas — tornar-se-iam significativas, a vida 
mostrar-se-ia expressiva para elas.  

Se o seu ego é a sua expressão, se o seu ego é o seu significado, 
como você pode abandoná-lo? Ouvindo-me, você começa a pensar em 
abandoná-lo. Mas, só pelo pensamento, não poderá abandoná-lo. Você 
tem de compreender as raízes — onde elas estão, onde existem, por que 
existem.  

Elas são as forças inconscientes que trabalham em seu interior, 
sem o seu conhecimento. Elas têm que se tornarem conscientes. Você tem 
que trazer todas as raízes do seu ego para fora do solo e da terra para 
poder olhá-las e ver.  

Se puder permanecer desocupado, se puder permanecer satisfeito 
sem ser necessário, O ego poderá cair neste exato momento, mas a 
compreensão levará tempo. É exatamente como quando você esquenta a 
água. Ela fica cada vez mais quente; então, num determinado grau, cem 
graus, começa a evaporar. A evaporação acontece em um único 
momento. Ela não é gradual, é repentina. Da água para o vapor, há um 
salto. De repente, a água desaparece, mas o tempo é envolvido, porque a 
água tem de ser esquentada até o ponto de ebulição. A evaporação 
acontece de repente, mas o aquecimento leva tempo.  

A compreensão é assim como o aquecimento. Leva tempo. A 
queda do ego é como a evaporação. Acontece de repente.  

Portanto, não tente abandonar o ego. Pelo contrário, tente 
aprofundar-se em seu entendimento. Não tente fazer com que a água se 
transforme em vapor. Aqueça-a. A segunda coisa acontecerá 
automaticamente, ela acontecerá. 

Cresça em entendimento. Torne-o mais intenso, mais focado. 
Traga toda sua energia para compreender o fenômeno do seu ser, do seu 
ego, da sua mente, da sua consciência. Torne-se cada vez mais alerta. E 
seja lá o que for que aconteça, faça disso um ponto a ser compreendido 
também. 

Alguém o insulta e você sente raiva. Não perca essa 
oportunidade; tente compreender por que, por que essa raiva. E não faça 
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disso algo filosófico. Não vá às livrarias consultar sobre a raiva. A raiva 
está acontecendo a você — ela é uma experiência, uma experiência viva. 
Focalize toda a sua atenção nisso e tente compreender por que está 
acontecendo a você. Não é um problema filosófico. Nenhum Freud deve 
ser consultado a respeito. Não há necessidade! É tolice consultar alguém 
enquanto a raiva está lhe acontecendo. Você pode tocá-la. Pode 
experimentá-la. Está incendiado por ela.  

Tente entender por que está acontecendo, de onde está vindo, 
onde estão as raízes, como ela acontece, como funciona, como se apodera 
de você, como o torna louco. A raiva aconteceu antes, e está acontecendo 
agora, mas neste momento um novo elemento foi adicionado a ela, o 
elemento da compreensão — e a qualidade mudará.  

Pouco a pouco você verá que quanto mais compreender a raiva, 
menos ela acontecerá. E quando você a compreender perfeitamente, ela 
desaparecerá. A compreensão é como o aquecimento. Quando o 
aquecimento chega a um determinado ponto — cem graus — a água 
desaparece.  

O sexo está aí — tente compreendê-lo. Quanto mais compreensão 
houver, menos você será sexual. E chegará um momento em que a 
compreensão será perfeita — e o sexo desaparecerá.  

E este é o meu critério: Qualquer que seja o fenômeno de energia 
interna, se ele desaparecer pela compreensão, é pecado; se pela 
compreensão ele se aprofundar, é virtude. Quanto mais você 
compreender, mais o errado desaparecerá e o certo tornar-se-á enraizado. 
O sexo desaparecerá e o amor se aprofundará. A raiva desaparecerá e a 
compaixão se aprofundará. A avareza desaparecerá e a comunhão se 
aprofundará. Portanto, tudo o que desaparece pela compreensão está 
errado; tudo o que se torna mais enraizado, está certo. É assim que eu 
defino o que é bom ou demoníaco, virtude ou pecado — punya ou paap. 
Um homem santo é um homem compreensivo, só isso. Um pecador é um 
homem sem nenhuma compreensão, apenas isto. Entre um homem santo 
e um pecador a distinção não é de pecado ou santidade, é de 
compreensão.  

A compreensão funciona como um processo de aquecimento. Um 
momento vem, um certo momento, em que o aquecimento chega ao 
ponto de ebulição. De repente, o ego cai. É impossível fazê-lo cair 
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diretamente — Mas é possível preparar a situação para que caia. Essa 
situação leva tempo.  

Ambas estão certas. 

empre existiram duas escolas. Uma escola é a da iluminação 
repentina, a qual diz que a iluminação acontece de repente, 
que é atemporal. A outra escola, a qual contradiz a primeira, 

é a da iluminação gradual; ela diz que a iluminação vem gradualmente, 
nada acontece de repente. E ambas estão certas, porque ambas 
escolheram uma parte do fenômeno.  

A escola gradual escolheu a primeira parte, a parte da 
compreensão. Ela diz que tem de acontecer através do tempo, a 
compreensão virá com o tempo. E eles estão certos! Eles dizem que não é 
preciso se preocupar com repentino. Basta seguir o processo, e se a água 
for aquecida corretamente, evaporará. Não é preciso se preocupar com a 
evaporação. Esqueça-se completamente dela. Simplesmente aqueça a 
água.  

A outra escola, totalmente oposta, diz que a iluminação é 
repentina; ela tomou a parte final. Diz que a primeira fase não é muito 
essencial: o que importa é que essa explosão aconteça num intervalo 
atemporal. A primeira fase é apenas a periferia. A verdadeira, a segunda 
fase, é o centro.  

Mas eu lhe digo que ambas estão certas. A iluminação acontece de 
repente. Ela sempre aconteceu de repente. Mas a compreensão leva 
tempo. 

Ambas estão certas e ambas podem ser interpretadas 
erroneamente também. Você pode fazer truques consigo mesmo. Pode 
enganar a si mesmo. Se você não quer fazer nada, é bonito acreditar na 
iluminação repentina. Então, você diz: não há necessidade de fazer nada. 
Se ele acontece de repente, acontecerá de repente. O que eu posso fazer? 
Só esperar. Isto pode ser uma auto trapaça.  

Por causa dessa atitude, particularmente no Japão, a religião 
simplesmente desapareceu. O Japão tem uma longa tradição de 
iluminações repentinas. O Zen diz que a iluminação é súbita. Por causa 
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disso, o país inteiro tornou-se irreligioso. Pouco a pouco, o povo ficou 
acreditando que a iluminação súbita é a única possibilidade: Nada pode 
ser feito a respeito — quando ela tiver de acontecer, acontecerá. Se tiver 
de acontecer, acontecerá. Se não tiver de acontecer, não acontecerá. E não 
podemos fazer nada, então por que se preocupar?  

No Oriente, o Japão existe como uma parte do Ocidente. Isto é 
estranho, porque o Japão tem uma das mais belas tradições de dhyan, 
chan — Zen. 

Por que ela desapareceu? Desapareceu por causa deste conceito 
de iluminação repentina. As pessoas começaram a enganar a si mesmas.  

Na Índia, outro fenômeno aconteceu... e é por isso que eu 
continuo dizendo sempre e sempre que a mente humana é muito 
trapaceira e esperta. Você tem de estar constantemente alerta: do 
contrário, iludirá a si mesmo.  

Na Índia, temos outra tradição, a da iluminação gradual. Este é o 
significado de 'yoga'. Você tem que trabalhar pela iluminação 
arduamente, por muitas vidas. A disciplina é necessária, o trabalho é 
necessário, e, a menos que você trabalhe duro, não a alcançará. 

Portanto, este é um longo processo, um processo muito demorado 
— tão demorado que a Índia diz que uma vida não é o suficiente, são 
necessárias muitas vidas. Não há nada de errado nisso. No que diz 
respeito à compreensão, é verdade.  

Mas então a Índia passou a acreditar que, se este é um longo 
processo, não há pressa. Para que ficar com tanta pressa? Goze o 
mundo... não há pressa. Existe tempo suficiente. Este processo é tão 
longo que você não pode concluí-lo hoje. E se não é possível concluí-lo 
hoje, o interesse é perdido. Ninguém está tão interessado que possa 
esperar por muitas vidas. Assim, as pessoas simplesmente se esquecem 
disso.  

O conceito gradual destruiu a Índia; o conceito do repentino 
destruiu o Japão. Para mim, ambos são verdadeiros, porque ambos são 
metades de um processo total. E você tem que estar constantemente 
alerta para que não se iluda a si mesmo.  

Isto parecerá contraditório, mas eu gostaria de lhe dizer: Pode 
acontecer neste exato momento, mas este momento pode demorar vidas 
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para chegar. Pode acontecer neste exato momento, mas você pode ter de 
esperar muitas vidas para que este momento chegue.  

Portanto, trabalhe duro, como se estivesse para acontecer neste 
momento. E espere pacientemente... porque ele é impredizível. Ninguém 
pode dizer quando acontecerá — pode não acontecer por muitas vidas.  

Portanto, espere pacientemente, Como se o processo todo fosse 
um longo e gradual desenvolvimento. E trabalhe duro, tão arduamente 
quanto possível, como se ele estivesse para acontecer neste exato 
momento.  

Sexo: a porta para o divino. 

Bhagwan,  
Você poderia nos falar sobre como usar nossa energia sexual 

para crescer, uma vez que ela parece ser uma das nossas principais 
preocupações no Ocidente?  

 sexo é a energia. Portanto, não direi energia sexual — 
porque não existe nenhuma outra energia. 

O sexo é a única energia que recebi. A energia 
pode ser transformada — pode tornar-se a energia mais alta. Quanto 
mais alto se move, menos a sexualidade permanece nela. E há um pico 
final, onde ela se torna simplesmente amor e compaixão. Podemos 
chamar o florescimento de energia divina, mas a base, a sede, permanece 
no sexo. 

Portanto, o sexo é a primeira, a mais fundamental camada de 
energia — e Deus é a camada mais alta. Mas a energia que se move é a 
mesma.  

A primeira coisa a ser compreendida é que eu não divido a 
energia. Uma vez dividida, uma dualidade é criada. Uma vez dividida, 
conflitos e lutas são criados. Uma vez dividida a energia, você fica 
dividido — então, está a favor ou contra o sexo.  

Não sou a favor nem contra, porque não divido. Eu digo que o 
sexo é a energia, o nome da energia, chamo essa energia de X. 
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Sexo é o nome dessa energia X, da energia desconhecida, quando 
você a está usando apenas como uma força de reprodução biológica. Ela 
é divina quando libertada de um limite biológico, quando se torna não 
física — então, ela é o amor de Jesus ou a compaixão de Buda.  

O Ocidente está muito obcecado atualmente por causa do 
cristianismo. Dois mil anos de repressão cristã da energia sexual fez com 
que a mente ocidental ficasse muito obcecada por ela.  

Primeiro, durante dois mil anos, a obsessão foi achar um modo de 
matá-la. Você não pode matá-la. Nenhuma energia pode ser morta — a 
energia só pode ser transformada. Não existe nenhum meio de destruir a 
energia. Nada pode ser destruído neste mundo, apenas ser transformado, 
mudado, instalado em um novo setor e dimensão. Destruir é impossível.  

É impossível criar uma nova energia, ou destruir uma energia 
antiga. A criação e a destruição estão ambas além de você. Não podem 
ser feitas. Atualmente, os cientistas concordam com isto — nem mesmo 
um único átomo pode ser destruído.  

Por dois mil anos, o cristianismo esteve tentando destruir a 
energia sexual. A religião consistiu em tornar-se absolutamente sem 
sexo. Isto criou uma loucura. Quanto mais você luta, quanto mais 
reprime, mais sexual se torna. E então o sexo move-se mais fundo no 
inconsciente. Envenena todo o seu ser.  

Portanto, se você ler a vida dos santos cristãos, verá que eles eram 
obcecados pelo sexo. Não podiam orar, não podiam meditar. O sexo 
entrava em qualquer coisa que fizessem. E eles pensavam que era o 
demônio que estava fazendo truques. Ninguém está fazendo truques. 
Quando você reprime, você é o demônio. 

Após dois mil anos de contínua repressão sexual, o Ocidente 
tornou-se farto disso. Foi demais.  

A roda inteira virou. Agora, no lugar da repressão, há 
indulgência; entregar-se ao sexo tornou-se a nova obsessão. De um pólo, 
a mente foi para o outro pólo. A doença continuou a mesma. Antes, o 
sexo foi reprimido. Agora, a obsessão é: como satisfazer-se cada vez mais 
com o sexo. Ambas as atitudes são doentias.  

O sexo tem de ser transformado — nem reprimido, nem 
loucamente satisfeito. E o único meio possível para transformar o sexo é 
ser sexual com profunda consciência meditativa.  
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É exatamente igual ao que eu estava falando a respeito da raiva. 
Mova-se no sexo, mas alerta, consciente, atento. Não permita que ele se 
torne uma força inconsciente. Não seja puxado nem empurrado por ele. 
Mova-se sabiamente, compreensivamente, amavelmente. Mas faça da 
experiência sexual uma experiência meditativa. Medite nela. Isto é o que 
o Oriente tem feito através do Tantra.  

E uma vez que você se torne meditativo na experiência sexual, a 
qualidade dela começa a mudar. A mesma energia que estava se 
movendo na experiência sexual começa a mover-se para a consciência.  

Num pico de orgasmo sexual, você pode tornar-se tão alerta 
quanto nunca seria de outro modo — porque nenhuma outra experiência 
é tão profunda, nenhuma outra experiência é tão absorvente, nenhuma 
outra experiência é tão total. Num orgasmo sexual, você fica totalmente 
absorvido, completamente enraizado — todo seu ser vibra, todo seu ser 
entra nisso. Corpo, mente — ambos entram. E o pensamento pára 
completamente. Mesmo que por um único segundo, quando o orgasmo 
chega a seu pico, o pensamento pára completamente, porque você fica 
tão total que não pode pensar.  

Num orgasmo sexual, você é. O ser está lá, sem qualquer 
pensamento. Nesse instante, se você puder tornar-se alerta, consciente, o 
sexo tornar-se-á a porta para o divino. E, se nesse momento, você puder 
ficar alerta, essa atenção poderá ser mantida em outros momentos, em 
outras experiências também. 

Ela poderá tornar-se parte de você. Então comendo, caminhando, 
fazendo algum trabalho, você poderá manter essa atenção. Através do 
sexo, a percepção toca seu âmago mais profundo. Ela o penetra. E você 
pode mantê-la.  

Se você se tornar meditativo, virá a perceber um novo fato: que 
não é o sexo que lhe dá felicidade, que não é o sexo que lhe dá êxtase. Ou 
melhor, que é o estado da mente sem pensamento e o total envolvimento 
no ato que lhe dão sentimento da felicidade.  

Quando compreender isto, então o sexo será cada vez menos 
necessário, porque esse estado da mente sem pensamento pode ser 
criado sem ele — é isto o que significa meditação. E essa totalidade do 
ser pode ser criada sem o sexo. Uma vez que você saiba que o mesmo 
fenômeno pode acontecer sem o sexo, ele será cada vez menos 
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necessário. E um momento virá em que o sexo não será necessário de 
modo algum.  

Consciência: a ponte dourada. 

 lembre-se, no sexo, você está sempre dependendo do 
outro. Portanto, uma barreira, uma escravidão permanece. 
Uma vez que você consegue criar o fenômeno orgânico 

total sem qualquer dependência de ninguém, uma vez que isto se tornou 
uma fonte interna, você é independente, livre.  

É este o significado quando dizemos, na Índia, que apenas um 
brahmachari, uma pessoa absolutamente celibatária, pode ser livre — 
porque ela não é dependente de ninguém, o êxtase é dela mesma. 

O sexo desaparece através da meditação, mas não pela destruição 
da energia. A energia nunca é destruída; apenas a forma da energia 
muda. A partir desse momento, ela não é mais sexual, e, quando a forma 
não é mais sexual, você se torna amoroso. 

Uma pessoa que é sexual não pode amar realmente. Seu amor é 
apenas uma demonstração. Seu amor é apenas um trampolim para o 
sexo. É um meio. Uma pessoa sexual não pode amar realmente, pode 
apenas explorar o outro, seu amor é apenas um meio de abordar o outro. 

Uma pessoa que se tornou não-sexual, tem a energia movendo-se 
em seu interior, torna-se auto-extasiada. Seu êxtase não depende de 
ninguém. Uma pessoa assim começa a amar pela primeira vez. Seu amor 
é uma ducha constante, uma comunhão contínua, um sempre dar.  

Mas para chegar a isto, não é preciso ser contra o sexo. Para 
chegar a isto, você tem de aceitar o sexo como parte da vida, da vida 
natural. Mova-se nele — apenas mova-se com mais consciência. 

A consciência é a ponte, a ponte preciosa entre este mundo e o 
outro, entre o inferno e o céu, entre o ego e o divino. 
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Sexta manhã 
15 de maio de 1974. 

 

Bhagwan,  
Há uma estória Zen sobre dois monges que estavam 

retornando ao mosteiro deles. 
Enquanto caminhavam, o monge mais velho chegou a um 

rio. Na margem, havia uma bela jovem que temia atravessar o rio 
sozinha. O monge afastou rapidamente os olhos da moça e 
atravessou o rio. 

Quando chegou ao outro lado, olhou para trás e ficou 
horrorizado ao ver o monge mais jovem carregando a moça nos 
ombros através do rio. Os dois monges continuaram a viagem 
lado a lado. 

Quando estavam diante da porta do mosteiro, o mais velho 
disse ao outro: Aquilo não foi bom, é contra as regras. Sabemos 
que os monges não devem tocar numa mulher. 

O mais jovem respondeu: Eu a deixei na margem do rio. 
Você ainda a está carregando?  
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Você ainda a está carregando? 

Bhagwan,  
Você poderia nos falar sobre a alternativa de reprimir ou 

expressar nossas emoções ?  
 homem é o único ser capaz de reprimir suas energias ou 
capaz de transformá-las. Nenhum outro ser é capaz disso.  

A repressão e a transformação existem como dois 
aspectos de um fenômeno. E o fenômeno é este: o homem pode fazer as 
coisas por si mesmo.  

As árvores existem, os animais existem, os pássaros existem, mas 
não podem fazer nada por suas existências — fazem parte delas. Não 
podem sair para fora, não podem ser os agentes. Estão de tal forma 
diluídos em suas energias que não podem separar-se delas.  

O homem pode agir. Pode fazer alguma coisa por si mesmo. Pode 
observar-se à distância — pode olhar para sua própria energia como se 
estivesse separado dela. E então pode reprimi-la ou transformá-la. 
Reprimir significa apenas tentar ocultar certas energias que existem, 
impedindo-as de ser, impedindo-as de se manifestar. Transformar 
significa mudar as energias para uma outra dimensão.  

Por exemplo, o sexo existe. Há alguma coisa no sexo que faz com 
que você se sinta embaraçado em relação a ele. Este embaraço não é 
causado apenas pelo que a sociedade lhe ensinou. No mundo todo 
existiram e existem muitos tipos de sociedade, mas nenhuma, nenhuma 
sociedade humana, considerou o sexo com tranqüilidade.  

Há algo no próprio fenômeno do sexo, que o faz sentir-se 
embaraçado, culpado e constrangido. O que é isso? Mesmo que ninguém 
lhe ensine nada sobre sexo, ninguém o moralize, ninguém crie qualquer 
conceito sobre ele, assim mesmo, há algo no próprio fenômeno que não o 
deixa ficar à vontade. O que é? 

Primeiro: o sexo mostra a sua profunda dependência — mostra 
que é preciso uma outra pessoa para o seu prazer. Não é possível o 
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prazer sem o outro. Por isso, você depende, perde a sua independência e 
isto fere o ego. Portanto, quanto mais egoísta for uma pessoa, mais ela 
será contra o sexo.  

Aqueles que vocês chamam de santos são contra o sexo, não 
porque o sexo seja mau, mas por seus egos. Eles não podem se imaginar 
dependendo de alguém, pedindo alguma coisa a alguém. Sexo é o que 
mais lhes fere o ego.  

Segundo: No próprio fenômeno do sexo existe a possibilidade da 
rejeição — você pode ser rejeitado pelo outro. Não há certeza de que o 
outro o aceitará ou o rejeitará, o outro pode dizer não. E esta é a maior 
rejeição que pode haver — você se aproximar do outro por amor e ser 
rejeitado. Esta rejeição cria o medo. O ego diz que é melhor não tentar do 
que ser rejeitado.  

Dependência e rejeição; a possibilidade de ser rejeitado. Há ainda 
outra coisa mais profunda: no sexo, você se assemelha aos animais. 

Isto fere demais o ego humano, porque então não há nenhuma 
diferença entre um cachorro fazendo amor e você. Qual é a diferença? De 
repente, você é igual aos animais e todos os moralistas e sacerdotes 
sempre lhe disseram: não seja um animal! Não faça como eles! Esta é a 
maior condenação possível.  

Em nada você é tão semelhante aos animais como no sexo, porque 
em nada você é mais natural — em tudo o mais você pode ser artificial.  

Comemos. Criamos tanta sofisticação para comer que não nos 
assemelhamos mais aos animais. A coisa básica é semelhante, mas à 
mesa, as boas maneiras à mesa, a cultura, a etiqueta, tudo o que se criou 
em torno da comida é para nos distinguir dos animais.  

Os animais gostam de comer a sós. Todas as sociedades então, 
criam na mente de cada indivíduo que não é bom comer só. 

Compartilhe, coma com a família, com os amigos, convide 
pessoas. Nenhum animal quer saber de convidados, amigos ou família. 
Sempre que um animal está comendo, não quer que ninguém se 
aproxime; ele entra na sua solidão.  

Se um homem quer comer só, dirão que é um animal, que não 
compartilha. Sua maneira de comer é natural, não tem sofisticação. 

Criamos tanta sofisticação em torno da comida, que a fome 
tornou-se o menos importante. Nenhum animal importa-se com o sabor. 
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A fome é uma necessidade básica — quando acaba o animal sente-se 
satisfeito. Mas o homem não; é como se a fome não contasse; o que 
importa é alguma outra coisa. O que importa é o sabor. O que importa 
são as boas maneiras. O que importa é como se come e não o que se 
come.  

O homem criou um mundo próprio artificial ao seu redor com 
todas as outras coisas. Os animais são nus — e é por isso que não 
queremos ficar nus. Se alguém está nu, de repente, choca toda a nossa 
civilização, rompe suas próprias raízes. É por isso que há tanto 
antagonismo contra pessoas nuas. Isto acontece no mundo inteiro.  

Se você sai na rua sem roupa não está ferindo ninguém em 
particular, não está praticando violência contra ninguém, está 
completamente inocente. Mas imediatamente virá a polícia e tudo ficará 
agitado. Ela o agarrará, o machucará e o porá numa cela. E você não fez 
absolutamente nada! 

Um crime só acontece quando se faz alguma coisa. Você não está 
fazendo nada, apenas está nu! Mas por que a sociedade fica tão zangada? 
Ela não se zanga tanto nem com um assassino. Isto é estranho. Mas fica 
completamente zangada se um homem está nu.  

É porque um assassinato ainda é humano. Nenhum animal 
comete assassinato. Mata para comer, mas não assassina. E nenhum 
animal assassina os que são da sua espécie, só o homem. Portanto, a 
sociedade aceita um assassinato porque é algo humano. 

Mas a nudez, a sociedade não pode aceitar — porque uma pessoa 
nua nos faz cientes de que somos animais. Por mais que queiramos nos 
ocultar sob as roupas o animal está lá; nu, o animal nu existe, o macaco 
nu está presente.  

Você se volta contra um homem nu, não pela nudez, mas porque 
fica ciente da sua própria nudez — e o ego sente-se ferido. 

Vestido, o homem não é animal. Com boas maneiras à mesa, o 
homem não é animal. Com linguagem, moral, filosofia e religião, o 
homem não é animal.  

O que há de mais religioso é ir a uma igreja ou a um templo para 
rezar. Por que isso é tão religioso? Porque nenhum animal vai à igreja e 
nenhum animal reza. 
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Rezar é absolutamente humano. Rezar num templo é a diferença 
máxima de que você não é um animal.  

Mas o sexo é uma atividade animal. Faça como fizer, oculte o 
quanto quiser, crie seja lá o que for em torno do sexo; o fato básico 
permanece animal. E quando você entra no sexo, torna-se semelhante aos 
animais. 

Por isso, muitas pessoas não gostam do sexo. Não conseguem ser 
totalmente animais, porque seus egos não permitem.  

Portanto, este é o conflito: sexo versus ego. Quanto mais egoísta 
for uma pessoa, mais estará contra o sexo. Quanto menos egoísta for, 
mais ela se envolverá com o sexo. Mesmo as menos egoístas sentem — 
menos, é claro, mas mesmo assim sentem que há algo errado, e sentem-se 
culpadas.  

E, quando alguém se entrega totalmente ao sexo, o ego se perde. 
À medida que vai se aproximando do momento do ego desaparecer, um 
grande medo apodera-se de você.  

As pessoas fazem amor, mas não entram intimamente no sexo, 
não entram profundamente, realmente. Apenas representam 
superficialmente que estão fazendo amor — porque para fazer amor 
realmente, você tem que abandonar toda a civilização. Sua mente tem 
que ser posta de lado — junto com sua religião, sua filosofia, com tudo. 
E, de repente, você percebe que brotou de seu interior um animal 
selvagem. De dentro, sai um rugido. Você começa a rugir de verdade 
como um animal selvagem — começa a rosnar e a gritar. E se permitir, a 
linguagem desaparecerá. Surgirão sons, exatamente como os dos 
pássaros e dos outros animais. De repente, toda uma civilização de 
milhões de anos desaparece. Você é outra vez um animal num mundo 
selvagem.  

Existe medo. E por causa desse medo, o amor é quase impossível. 
O medo é real — porque quando você perde o ego, torna-se quase 
insano, selvagem, e tudo pode acontecer. Você sabe que alguma coisa 
pode acontecer. É possível até matar, assassinar a pessoa que se ama, é 
possível começar a comer o corpo do outro, pois todos os controles são 
removidos.  

A repressão parece a maneira mais fácil de evitar tudo isso. 
Reprimir ou permitir só o suficiente para que não se corra perigo, 
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permitir só um tanto que possa ser controlado. Você permanece no 
controle, manipulando. Permite até um ponto e depois não permite mais. 
Nesse momento, você se fecha e reprime.  

A repressão existe como proteção, como salvaguarda, como 
medida de segurança. E as religiões sempre usaram essa medida de 
segurança. Exploram esse medo do sexo e o tornam ainda mais medroso. 
Criam um tremor interno. Fazem do sexo o pecado básico e dizem: você 
não entrará no Reino de Deus a menos que o sexo desapareça. Num certo 
sentido, estão certas, mas também estão erradas.  

Eu também digo que a menos que o sexo desapareça você não 
conseguirá entrar no Reino de Deus. Mas o sexo só desaparece quando é 
totalmente aceito — não reprimido, mas sim transformado.  

As religiões exploram o medo e a tendência humana para o 
egoísmo. Criam muitas técnicas de repressão. Não é difícil reprimir, mas 
custa muito — porque toda a sua energia fica dividida em si mesma, 
lutando, e então toda a vida é dissipada.  

Sexo é energia. 

 sexo é a energia mais vital. Digo até que é a única energia 
que você tem. Não lute contra ela. Será um desperdício de 
tempo e de vida. Em vez disso, transforme-a. Mas como 

fazer isso? Como transformá-la? O que se pode fazer? Se você 
compreender o medo terá compreendido a chave — o que pode ser feito.  

Há medo, porque você sente que perderá o controle. E quando 
isto acontece, você não pode fazer nada. Eu lhe ensino um novo controle: 
o controle do eu observador. Não é o controle da mente manipuladora, 
mas do eu observador. E eu lhe digo que este é o controle mais alto 
possível; e é tão natural, que você não sente que está controlando. Com a 
observação, o controle acontece espontaneamente.  

Entre no sexo, mas seja um observador. Lembre-se apenas de uma 
coisa: é preciso ir de encontro ao processo como um todo, é preciso ver 
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através dele, é preciso permanecer um observador. Não deve ficar 
inconsciente — só isso.  

Torne-se selvagem, mas não inconsciente, então a selvageria não 
será perigosa e sim muito bela. Na verdade, só um selvagem pode ser 
belo. A mulher que não é selvagem não pode ser bela; quanto mais 
selvagem for, mais viva estará. Você se transforma num tigre, num cervo 
selvagem correndo pela floresta — quanta beleza!  

Mas o problema é não estar inconsciente. Se você estiver 
inconsciente, estará sob forças inconscientes, sob as forças do Karma. 
Tudo o que fez no passado está armazenado aí e esses condicionamentos 
acumulados podem apoderar-se de você e movê-lo em certas direções 
que serão perigosas para você e para os outros. Mas se permanecer um 
observador, o condicionamento passado não interferirá.  

Então, o método ou o processo de tornar-se um observador é o 
processo de transformação da energia sexual. Entre no sexo e fique 
atento. Seja o que for que esteja acontecendo, observe, veja, não perca 
nada. Tudo o que acontece em seu corpo, em sua mente, em sua energia 
interior; um novo círculo está sendo criado, a eletricidade do corpo 
move-se de uma nova maneira, circula de uma nova maneira; agora, a 
eletricidade do corpo uniu-se à do parceiro, à da esposa, a do 
companheiro. Um novo circuito é criado e você pode senti-lo. Se estiver 
atento, poderá senti-lo. Sentirá que se transformou no veículo de uma 
energia vital em movimento.  

Fique atento. E logo perceberá que quanto mais se cria esse 
circuito, mais os pensamentos desaparecem — desaparecem como as 
folhas secas de uma árvore. Os pensamentos desaparecem. A mente vai 
ficando cada vez mais vazia.  

Fique atento e logo verá que você está presente, mas nenhum ego 
existe. Não pode dizer "eu". Algo maior que você aconteceu — você e seu 
parceiro, ambos dissolveram-se numa energia maior.  

Mas essa dissolução não pode ser inconsciente ou então você terá 
perdido o ponto. Será um belo ato sexual, mas não será uma 
transformação. É belo, não há nada de errado nele — mas não é uma 
transformação. E se for inconsciente, você entrará num círculo vicioso. 
Vai querer experimentá-lo outra vez e outra vez. 
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Enquanto experiência é muito belo, mas acabará virando rotina. E 
cada vez que o experimentar, mais desejo será criado. Quanto mais o 
tiver, mais o desejará e entrará num círculo vicioso. Você não crescerá — 
estará apenas girando.  

E essa rotação é ruim, porque o crescimento não acontece. A 
energia é simplesmente desperdiçada. Mesmo que a experiência seja boa, 
a energia é desperdiçada, porque era possível muito mais. E você esteve 
tão perto, bastava uma volta, e muito mais seria possível. Com a mesma 
energia, o divino poderia ter sido alcançado. Com a mesma energia, é 
possível alcançar o êxtase supremo — e você a desperdiça com 
experiências momentâneas. Aos poucos, essas experiências vão se 
tornando aborrecidas, porque são repetitivas, e tudo se torna enfadonho. 
Quando a novidade acaba, vem o tédio.  

Se você estiver atento, verá: primeiro, a energia do corpo muda; 
segundo, os pensamentos desaparecem da mente; e terceiro, o ego 
desaparece do coração.  

Estas três coisas precisam ser observadas, vistas com cuidado. E 
quando tiver acontecido a terceira, a energia sexual terá se transformado 
em energia meditativa. Agora, você não estará mais no sexo. Mesmo que 
esteja deitado ao lado do parceiro, mesmo que os corpos estejam juntos, 
você não estará mais. Foi transplantado para um mundo novo.  

É sobre isto que Shiva está sempre falando no Vigyan Bhairav 
Tantra e em outros livros tântricos. Fala sobre este fenômeno: você é 
transmutado, uma mutação aconteceu. Isto acontece através da 
observação.  

A natureza e Deus encontram-se em você. 

e você continuar se reprimindo, poderá se tornar o que 
chamam de ser humano superficial, interiormente vazio, 
falsificado; apenas um boneco, sem autenticidade, sem 

realidade. E se não reprimir, mas for indulgente, será como um animal; 
belo, mais belo que o chamado homem civilizado, mas apenas um animal 

S 
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— desatento, não alerta, sem consciência da possibilidade de crescer, do 
potencial humano.  

Se você transforma a energia, torna-se divino. E lembre-se, 
quando digo divino, estão implícitas as duas coisas: o animal selvagem 
com toda a sua beleza de ser — esse animal selvagem não é negado e 
nem rejeitado; está presente, muito mais rico porque está mais alerta. E 
também tudo o que a civilização tem tentado impor a você — mas de 
maneira espontânea, sem esforço. 

E quando a energia é transformada a natureza e Deus encontram-
se em você. A natureza com a sua beleza e Deus com toda a graça.  

É isto o que significa um sábio. Um sábio é o encontro da 
natureza com o divino, o encontro da criatura com o criador, o encontro 
do corpo com a alma, o encontro daquilo que está embaixo com o que 
está no alto, o encontro da terra com o céu.  

Diz Lao Tzu: O Tao acontece quando a terra encontra o céu — 
este é o encontro.  

A observação é a fonte básica. Mas será difícil ser um observador 
no ato sexual se você não tentar ser um observador nos outros atos de 
sua vida. Portanto, tente o dia inteiro ou estará enganando a si mesmo. 
Se você não puder ser um observador enquanto anda pela rua não tente 
enganar-se: não conseguirá ser um observador enquanto faz amor. 
Porque se você não consegue ser um observador de um processo tão 
simples como andar pela rua, se faz essa ação inconscientemente, como 
pode ser um observador enquanto faz amor? É um processo muito mais 
profundo... cairá na inconsciência.  

Você fica inconsciente enquanto anda pela rua. Tente isto: não 
conseguirá se lembrar nem por alguns segundos. Mas enquanto estiver 
andando, procure tentar: vou me lembrar que estou andando, estou 
andando, estou andando. Em poucos segundos, terá esquecido; qualquer 
outra coisa terá passado pela sua mente, e você seguirá qualquer outra 
direção, esquecendo-se completamente. 

Logo em seguida se lembrará: eu me esqueci. Portanto, se um ato 
tão simples não pode ser feito conscientemente, será difícil fazer do amor 
uma meditação consciente.  

Tente com coisas mais simples, com atividades simples. Tente 
quando estiver comendo. Tente quando estiver andando. Tente quando 
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estiver falando ou escutando. Tente o tempo todo. Faça com que isso 
martele o tempo todo dentro de você; faça com que seu corpo e sua 
mente saibam que você está fazendo um esforço para estar alerta.  

Só então, algum dia, a observação acontecerá no amor. E quando 
acontecer, você sentirá um êxtase. O primeiro vislumbre do divino terá 
descido sobre você. Desse momento em diante, o sexo não será mais 
sexo. E mais cedo ou mais tarde desaparecerá. Este desaparecimento lhe 
traz o brahmacharya, você se torna celibatário.  

Os monges dos conventos católicos, os monges que seguem o 
jainismo tradicional, ou qualquer outro tipo de monge, só são 
celibatários no nome, porque suas mentes continuam fazendo amor — 
muito mais do que a mente de vocês. Para eles, o sexo tornou-se uma 
coisa cerebral e é o pior que pode acontecer, porque isto é perversão. Se 
você pensa sobre sexo, isto é uma perversão. Fazer amor é natural; 
pensar sobre, tê-lo o tempo todo dentro da mente, é perversão. Os 
chamados monges são seres pervertidos, não por serem monges, mas 
porque escolheram o caminho da repressão. É um caminho errado que 
não leva a lugar algum.  

Jesus, Mahavir ou Buda, seguiram o caminho da observação. 
Então o brahmacharya aconteceu. 

A palavra "brahmacharya" é muito bela. Significa: como o divino 
comporta-se. Como o divino comporta-se — brahmacharya. Não diz nada 
contra o sexo; não tem nada contra o sexo. A própria palavra diz apenas 
que é assim que o divino age, comporta-se, move-se, caminha.  

Quando você conhecer o satori que é possível pela observação do 
ato sexual, toda a sua vida será transformada. Você começará a 
comportar-se como um deus. Como se caracteriza o comportamento de 
um deus? Como se comporta o divino?  

Primeira coisa: ele não é dependente; é absolutamente 
independente. Dá o seu amor a você, mas não por necessidade. Ele dá 
por ter em abundância, ele tem demais. Se você recebe, apenas o está 
descarregando, mas não é uma necessidade. E o deus é um criador. 
Sempre que o sexo se torna uma força transformadora, sua vida torna-se 
criativa. O sexo é uma força criativa. Assim como é, ele age 
biologicamente, cria novos seres, novos nascimentos. Quando não há 
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mais sexo e a energia é transformada, ele penetra num mundo novo de 
criatividade. E novas dimensões de criatividade abrem-se para você.  

Não que de repente você comece a pintar, a fazer poesias ou 
coisas assim, não é isso. Pode acontecer como pode não acontecer. Mas 
tudo o que você fizer será criativo, tudo será artístico. 

Buda sentado sob a sua árvore Bodhi, apenas sentado, sem fazer 
nada, é criativo. O modo como se senta, a própria maneira como se senta 
cria uma força, uma energia, cria vibrações em torno dele.  

Recentemente, muitas pesquisas têm sido feitas nas pirâmides do 
Egito e muitos fatos misteriosos tornaram-se conhecidos. Um deles, é que 
a forma das pirâmides, a própria forma é misteriosa. Os cientistas 
constataram que quando se põe um corpo morto numa pirâmide ele é 
preservado sem nenhuma química. A própria forma auxilia a 
preservação.  

Um cientista alemão pensou: se a forma pode fazer tanto, a ponto 
de preservar naturalmente um corpo — só a forma, só a pressão da 
forma... Então, ele fez experiências com lâminas de barbear. Fez uma 
pequena pirâmide de papelão e colocou dentro dela uma lâmina usada. 
Em poucas horas a lâmina estava pronta para ser usada outra vez. A 
forma devolveu o gume. Ele patenteou a descoberta.  

Não é preciso fazer nada; uma lâmina de barbear pode ser usada 
durante a vida toda, basta colocá-la na pirâmide. A forma devolverá o 
gume sempre que for preciso. Atualmente, os cientistas concordam que 
todas as formas criam um ambiente próprio.  

Um Buda sentado sob sua árvore Bodhi: o modo como se senta, a 
postura, o gesto, o próprio fenômeno de estar presente sem nenhum ego, 
cria milhares de vibrações ao redor. E essas vibrações vão se espalhando. 
Mesmo quando, este Buda não estiver mais sob a árvore, as vibrações 
continuarão. Atingirão outras estrelas e outros planetas. E tudo que for 
atingido por uma vibração de Buda será criativo, provocará um 
estremecimento em você, trará uma nova brisa.  

Quando a energia sexual é transformada, toda a sua vida torna-se 
criativa. Independente, livre e criativa. Tudo o que você fizer estará 
criando. Mesmo que não faça nada, esse não fazer será criativo. É seu 
próprio ser criando tanta beleza, tanta verdade, tanta coisa boa.  
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A mente do velho monge. 

gora, a estória. O velho monge disse ao mais jovem: isto é 
contra o regulamento, você não podia ter tocado na 
moça. Ele não disse isso apenas por causa das regras, 

outras coisas estavam implícitas. Ele racionalizou, sentiu ciúmes. É assim 
que a mente humana funciona: ninguém diz diretamente que sente 
ciúmes.  

A jovem, uma bela jovem parada na margem do rio. O sol está se 
pondo e ela sente medo. Chega então o velho monge que ia para o 
mosteiro, olha para a moça, — é sempre difícil para um monge não 
perceber uma jovem e não olhar para ela. Para um monge, é muito difícil. 
Eles são obcecados por mulheres! Estão sempre lutando, sempre cientes 
de que a mulher é o inimigo.  

Talvez você não perceba um amigo, mas não deixa de ver um 
inimigo — você tem de vê-lo. Se andando pela rua, você passa por um 
inimigo, é impossível não vê-lo. Pode passar pelos amigos sem nem 
mesmo perceber que estão ali. Mas os inimigos não, porque eles 
provocam medo. 

Uma bela moça, sozinha, ninguém por perto! A moça precisava 
de alguém para ajudá-la — o rio era desconhecido e ela sentia medo.  

O monge deve ter tentado fechar os olhos, fechar o coração, 
fechar seu centro sexual — porque contra o inimigo, esta é a única 
proteção. Deve ter se apressado, evitado olhar para trás. Mas quando 
você evita, você olha; quando não quer olhar, está olhando.  

A moça ocupava toda a sua mente, todo seu ser girava em torno 
dela. Ele tinha que atravessar o rio, mas não o via, não podia vê-lo. Ia 
para o mosteiro, mas naquele momento não estava interessado nisso. 
Todo o seu interesse havia sido deixado para trás.  

Lembrou-se então que seu companheiro, outro monge mais 
jovem, vinha atrás — pouco antes haviam estado numa peregrinação. 
Olhou para trás e viu que o outro não estava só; carregava a moça em 
seus ombros! 

Isto deve ter provocado um profundo ciúme no velho. É o que ele 
gostaria de ter feito, e não fez por causa das regras. Mas ele se vingaria! 

A 
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Caminharam em silêncio durante milhas e já no portão do mosteiro, de 
repente, o velho disse: Aquilo não foi bom; é contra o regulamento. 

O silêncio era falso. Durante toda a caminhada, o monge pensou 
em como se vingar, em como condenar o outro. Esteve obcecado o tempo 
todo ou a vingança não aconteceria assim tão de repente. A mente é uma 
continuidade. Durante três milhas, ele ficou pensando no que fazer — e 
só então falou.  

Não foi de repente. Por dentro, havia um fluxo constante, uma 
corrente. Ele disse: aquilo não foi bom, é contra o regulamento. Devo 
contar ao superior, ao chefe do mosteiro, ao mestre. Você desobedeceu 
uma das regras básicas: um monge não deve tocar numa mulher. E não 
só a tocou como a carregou nos ombros.  

O jovem monge ficou espantado. Tão de repente! Já não havia 
mais nenhuma moça, nem rio e nem alguém carregando. Tudo havia 
acontecido no passado. Andaram três milhas em silêncio. O jovem então 
disse: Deixei aquela jovem na margem do rio, mas você ainda a está 
carregando.  

Esta é uma profunda percepção. Você pode carregar coisas que 
não está carregando, pode estar sobrecarregado de coisas que não 
existem, pode estar sendo massacrado por coisas que não existem.  

O velho monge escolheu o caminho da repressão. O jovem é 
apenas um símbolo do esforço para a transformação — porque a 
transformação aceita o outro, a mulher, o homem, o outro; porque a 
transformação tem que acontecer através do outro, o outro participa dela. 

Suprimir, rejeitar, reprimir o outro é estar contra ele. O outro tem 
que ser destruído.  

É uma bela estória. O jovem monge é o caminho. Não sejam 
monges velhos, sejam jovens. Aceitem a vida como ela é e procurem estar 
alertas. 

O jovem monge deve ter permanecido alerta enquanto carregava a 
moça nos ombros. E se você está alerta, o que a moça pode fazer?  

Existe uma pequena estória: um monge estava saindo para 
divulgar a mensagem, foi despedir-se de Buda. Ele perguntou: O que 
faço em relação às mulheres? — este é sempre o problema dos monges. 

Buda respondeu: Não olhe para elas — é muito simples, basta se 
fechar. Não olhar significa fechar-se, esqueça que elas existem. 
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Mas o problema não é tão simples. Se fosse fácil, todos os que 
sabem como se fechar já estariam transformados.  

Ananda, um dos discípulos de Buda, sabendo que o problema 
não era tão simples... Para Buda, ele deve parecer tão simples! Este é o 
problema: quando você me traz um problema, para mim é muito fácil, 
mas isto não ajuda nada. Ananda sabia que a resposta de Buda era 
casual: não olhe para elas. E Ananda disse: Não é tão fácil. Ele 
perguntou: se houver uma situação em que tivermos que olhar, se não 
pudermos evitar, o que devemos fazer?  

Buda respondeu: Não toque. Um olhar também é um toque 
através dos olhos — você alcança com os olhos e toca. É por isso que 
quando você encara uma mulher por mais de três segundos, ela começa a 
ficar inquieta. Três segundos é o limite máximo — é o permitido. Ele é 
permitido porque normalmente temos de olhar uns para os outros. 

Entretanto, mais do que três segundos fará com que a mulher 
fique inquieta, porque você a está tocando. Agora, seus olhos são como 
mãos.  

Então Buda respondeu: Não toque. Mas Ananda insistiu. O 
trabalho que Ananda fez pela humanidade foi muito grande, porque ele 
sempre foi insistente. Ele disse: E se houver situação em que temos que 
tocá-las? O que você diz? Se uma mulher estiver doente, ou se cair na rua 
e não houver ninguém para ajudar, temos que tocá-la. O que devemos 
fazer então? 

Buda riu e respondeu: Então, esteja alerta!  

Esteja alerta! 

 última coisa que Buda disse é a primeira. Não adianta 
fechar os olhos ou não tocar, porque você pode tocar com 
a imaginação, ver com a imaginação. Não é preciso que 

tenha uma mulher real ou um homem real. Basta fechar os olhos... e você 
terá um mundo imaginário de mulheres e homens aos quais poderá tocar 
e ver. No fim, só uma coisa resolve: estar alerta.  

O velho monge não devia conhecer esta estória completa, não 
deve ter ouvido as três respostas de Buda. Ficou só nas duas primeiras. O 
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jovem compreendeu: esteja alerta. Aproximou-se da jovem... sentiu 
desejos... e ficou alerta para os desejos que surgiram.  

O problema não é a moça, como pode ela ser seu problema? — Ela 
é problema dela, não seu. O desejo surge em você; o desejo pela mulher 
— este é o problema. A questão não é a moça. Qualquer uma, qualquer 
mulher teria provocado a mesma coisa. Ela é só um ponto de referência. 
Vendo a moça, o desejo surgiu. 

Estar alerta significa estar alerta para este desejo, para o fato de 
que você está sentindo desejos.  

Um homem que está no caminho da repressão suprimirá seus 
desejos; fechará os olhos para o objeto e fugirá. Este é um método de 
fugir. Mas para onde você pode correr se está fugindo de si mesmo? 

Você pode correr de uma mulher que está na margem do rio, mas 
não pode correr dos desejos que está sentindo. Onde quer que vá, o 
desejo estará presente. Fique alerta para esses desejos que surgem.  

Não faça nada com a mulher. Se ela pedir: Ajude-me! — ajude-a. 
Se disser: Tenho medo de atravessar o rio, leve-me em seus ombros — 
leve-a! Ela está lhe proporcionando uma grande oportunidade de estar 
alerta. E sinta-se grato por isso. Apenas fique alerta e sinta o que está 
surgindo dentro de você. O que está acontecendo em seu interior? Você 
está carregando a moça: o que está lhe acontecendo?  

Se estiver alerta, não haverá nenhuma mulher; apenas uma leve 
pressão sobre seus ombros, só isso. Mas se não estiver alerta, então 
haverá uma mulher. 

Se estiver alerta, serão apenas ossos, uma pressão, um peso. Se 
não estiver alerta, então ela será tudo o que esse desejo puder inventar: a 
fantasia, maya, a ilusão.  

As duas coisas são possíveis quando se leva uma moça nos 
ombros: se por um único momento você não estiver alerta, de repente 
maya estará sentada em seus ombros. Mas se estiver alerta, será só um 
pequeno peso, só isso; você estará carregando um peso. Enquanto o 
jovem atravessava o rio, estava passando por uma grande disciplina. Sem 
evitar uma situação da vida, sem evitar a vida, ele passou por ela com a 
mente alerta. Muitas vezes, ele deve ter perdido. Muitas vezes, deve ter 
se esquecido completamente, e, nesses momentos, maya, toda a ilusão 
instalava-se. Muitas vezes, deve ter recobrado o estado de alerta; nesses 
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momentos, havia luz e a escuridão desaparecia. Mas deve ter sido uma 
bela experiência passar por esse estado de alerta. 

Deixou a moça na outra margem e começou a andar em direção 
ao mosteiro, ainda alerta — porque a questão não é a mulher estar ou 
não; a memória pode continuar. 

Mesmo que ele não tivesse gostado da mulher, do seu toque, 
enquanto atravessavam o rio, poderia estar gostando agora, na memória.  

Ele deve ter ficado alerta. Estava em silêncio e seu silêncio era 
verdadeiro. O verdadeiro silêncio sempre vem por um estado de alerta. E 
por isso ele disse: Deixei a moça lá atrás, na margem do rio. Não a estou 
carregando mais, mas você ainda está. Na mente do velho monge, as 
coisas eram contínuas. E ele não fez nada, nem mesmo tocou a moça.  

Portanto a questão não é fazer — é a mente, como a sua mente 
funciona. Fique alerta, e aos poucos a energia irá se transformando. O 
velho morrerá e o novo nascerá. 
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Sétima manhã 
16 de maio de 1974. 

 

O mistério do relacionamento. 

Bhagwan,  
Gostaríamos que você falasse a respeito de nossos 

parceiros conjugais — esposas, maridos e amantes. Quando 
devemos continuar com uma companheira, e quando devemos 
abandonar a relação como algo sem esperança — ou mesmo 
destrutivo? E, são nossos relacionamentos influenciados por 
vidas anteriores? 

 Relacionamento é um mistério. E, por existir entre duas 
pessoas, depende de ambas. Sempre que duas pessoas se 
encontram, um novo mundo é criado. Justamente pelo 

encontro, um novo fenômeno vem à existência — o qual não existia 
antes, o qual nunca existiu. E através desse fenômeno, as duas pessoas 
são mudadas e transformadas.  

O 
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Não-relacionado, você é de um jeito; ao se relacionar, 
imediatamente fica diferente. Uma coisa nova aconteceu. 

Uma mulher, quando se torna uma amante, não é mais a mesma. 
Um homem, quando se torna um pai, não é mais o mesmo. 

Uma criança nasceu, mas não compreendemos um dos ângulos, 
de modo algum — no momento em que a criança nasce, a mãe também 
nasce. Ela não existia antes. A mulher existia, mas a mãe, nunca. E uma 
mãe é algo totalmente novo.  

O relacionamento é criado por você, mas, por sua vez, ele também 
o cria. 

Duas pessoas encontram-se, isto significa que dois mundos se 
encontraram. Não é algo simples — é muito complexo, é o que há de 
mais complexo. Cada pessoa é um mundo em si mesma — um complexo 
mistério com um longo passado e um futuro eterno.  

No começo, apenas as periferias se encontram. Mas, se o 
relacionamento cresce intimamente, se fica mais próximo, mais 
profundo, então, pouco a pouco, os centros se encontram. Quando os 
centros se encontram, isto é chamado de amor.  

Quando apenas as periferias se encontram, há uma familiaridade. 
Você toca a pessoa pelo lado de fora, só no contorno, então, fica 
familiarizado. Muitas vezes, você começa a chamar essa familiaridade de 
amor. Então, entra numa ilusão. Familiaridade não é amor.  

O amor é muito raro. Encontrar uma pessoa em seu centro é 
passar por uma revolução em si mesmo, porque se você quiser encontrar 
o centro do outro, terá de permitir que o outro também chegue ao seu 
centro, Terá de tornar-se vulnerável, absolutamente vulnerável, aberto.  

É arriscado. Permitir que alguém chegue ao seu centro é 
arriscado, perigoso, porque nunca se sabe o que essa pessoa fará. E 
quando todos os seus segredos forem conhecidos, quando o que está 
oculto tornar-se visível, quando você tiver se exposto completamente, o 
que essa pessoa fará, nunca se sabe. 

O medo surge. Eis porque nunca nos abrimos.  
Basta uma familiaridade, e pensamos que o amor aconteceu. As 

periferias encontram-se, e pensamos que nós é que nos encontramos. 
Você não é a sua periferia. Na verdade, a periferia é o limite onde você 
termina, apenas a cerca ao seu redor. Não é você!  
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Até mesmo os maridos e esposas, que viveram juntos por muitos 
anos, podem ser apenas familiares. É possível que não tenham conhecido 
um ao outro. E quanto mais você vive com alguém mais se esquece de 
que os centros continuam desconhecidos.  

Portanto, a primeira coisa a ser compreendida é: Não tome a 
familiaridade por amor. Você pode fazer amor, pode estar sexualmente 
relacionado, mas o sexo também é periférico. A menos que os centros se 
encontrem, o sexo é apenas um encontro entre dois corpos. E um 
encontro entre dois corpos não é um encontro. O sexo também 
permanece na familiaridade — física, corporal, mas ainda familiar. 

Você só permite que alguém entre em você, em seu centro, 
quando não está com medo, quando não está temeroso.  

Vivendo aqui e agora. 

ortanto, eu lhe digo que existem dois tipos de vida. Uma: 
orientada pelo medo; e a outra: orientada pelo amor. 

A vida orientada pelo medo não pode nunca levá-lo 
a um relacionamento mais profundo. Você permanece no medo e não 
aceita o outro — Não pode aceitar que penetrem em seu âmago mais 
profundo. Até um determinado ponto, você aceita o outro; além desse 
ponto, o muro vem e tudo estaciona.  

A pessoa orientada pelo amor é uma pessoa religiosa. A pessoa 
orientada pelo amor é aquela que não tem medo do futuro, aquela que 
não tem medo dos resultados e conseqüências — aquela que vive aqui e 
agora.  

Isto é o que Krishna diz a Arjuna no Gita: Não se preocupe com 
os resultados. A mente orientada pelo medo é que é assim. Não pense 
sobre o que acontecerá depois. Apenas esteja aqui, e aja totalmente. Não 
planeje. Um homem orientado pelo medo está sempre calculando, 
planejando, manipulando, salvaguardando-se. Toda sua vida é perdida 
dessa maneira.  

Ouvi falar sobre um velho monge Zen. Ele estava em seu leito de 
morte. Seu último dia chegou, e ele declarou que depois dessa noite não 
estaria mais vivo. Assim, seus seguidores, discípulos e amigos 

P 
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começaram a chegar. Ele tinha muitos amantes. Todos eles vieram. 
Chegaram pessoas de todas as partes.  

Um de seus antigos discípulos, quando ouviu que o Mestre estava 
morrendo, correu para o mercado. Alguém lhe perguntou: O Mestre está 
morrendo em sua cabana — por que você está indo para o mercado? O 
discípulo respondeu: Sei que meu Mestre adora um tipo especial de bolo, 
por isso estou indo comprá-lo.  

Era difícil encontrar esse bolo, porque estava fora estação, mas, de 
algum modo, à noite, ele o conseguiu e voltou correndo com o bolo.  

Todo mundo estava preocupado — era como se o Mestre 
estivesse esperando por alguém. Ele abria os olhos, olhava e fechava-os 
novamente. Quando o discípulo chegou, ele disse: Que bom, você veio. 
Onde está o bolo? 

O discípulo lhe entregou o bolo — e ficou muito feliz do Mestre 
ter perguntado a respeito.  

Já morrendo, o Mestre pegou o bolo em suas mãos, mas elas não 
estavam tremendo. Ele era muito velho, mas suas mãos não tremiam. 
Então, alguém falou: Você é tão velho e está quase na hora da morte. Sua 
última respiração está se aproximando, mas suas mãos não tremem!  

O Mestre disse: Eu nunca tremo — porque não tenho nenhum 
medo. Meu corpo ficou velho, mas ainda sou jovem, e continuarei jovem 
mesmo quando este corpo se for. Então, ele pegou um pedaço de bolo.  

Alguém perguntou: Qual é a sua última mensagem, Mestre? Você 
nos deixará logo. O que deseja que nós nos lembremos?  

O Mestre sorriu e disse: Ah, que bolo delicioso!  
Esse é um homem que vive aqui e agora: Que bolo delicioso! Até 

a morte é irrelevante. O próximo momento não significa nada. Este 
momento, este bolo é delicioso. 

Quando você puder estar neste momento, no momento presente, 
na presença — na plenitude, só então poderá amar.  

O amor é um florescimento raro. Acontece apenas algumas vezes. 
Milhões e milhões de pessoas vivem com uma atitude falsa, pensando 
que são amantes. Acreditam que amam, mas isto é apenas uma crença.  

O amor é um florescimento raro. Algumas vezes, ele acontece. É 
raro, porque só acontece quando não há nenhum medo; antes disso, 
nunca. Esse amor significativo só acontece para uma pessoa 
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profundamente espiritual, religiosa. O sexo é possível para todos. A 
familiaridade é possível para todos. O amor não.  

Quando você não tem medo, não tem nada para esconder, pode 
estar aberto, pode retirar todos os limites. E, então, convidar o outro para 
penetrá-lo — na sua própria essência.  

Lembre-se: se você permitir que alguém o penetre 
profundamente, o outro também permitirá que você o penetre, porque 
quando você permite que alguém o penetre, a verdade é criada. Quando 
você não está com medo, o outro fica corajoso.  

Em seu amor, o medo está sempre presente. O marido tem medo 
da esposa, a esposa tem medo do marido. Os amantes são sempre 
medrosos. Então não há amor. Há apenas um arranjo — de duas pessoas 
medrosas dependendo uma da outra, brigando, explorando, 
manipulando, controlando, dominando, possuindo — isto não é amor.  

Se você puder permitir que o amor aconteça, não haverá 
necessidade de oração, não haverá necessidade de meditação, não haverá 
necessidade de qualquer igreja ou templo. Se amar, poderá esquecer-se 
de Deus completamente, porque através do amor tudo acontecerá: a 
meditação, a oração, Deus. Tudo acontecerá. Isto é o que Jesus quer dizer 
quando fala: Deus é amor.  

O que você tem a perder? 

as amar é difícil. O medo tem de ser abandonado. E isto 
é uma coisa estranha — você ser tão medroso, não 
tendo nada para perder.  

Kabir disse em algum lugar: Olho para dentro das pessoas. Elas 
são tão medrosas, mas não consigo ver por que — elas não têm nada a 
perder.Kabir disse: Elas são como alguém que está nu, mas nunca vai 
tomar banho no rio porque fica com medo de não ter onde secar suas 
roupas. 

Esta é a situação na qual você se encontra — nu, sem nenhuma 
roupa, mas sempre receoso de perder suas roupas.  
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O que você tem a perder? Nada. Seu corpo será levado pela 
morte. Antes que isto aconteça, dê-o ao amor. Tudo o que você tem lhe 
será tirado. Antes que tirem, por que não compartilhar? 

Este é o único meio de possuir. Se você puder compartilhar, dar, 
será o mestre. Tudo acaba sendo tomado. Não há nada que você possa 
reter para sempre. A morte destruirá tudo.  

Portanto, se você está me acompanhando corretamente, a luta é 
entre a morte e o amor. Se você puder dar, não haverá nenhuma morte. 
Antes que qualquer coisa possa lhe ser tirada, já a terá dado, já terá feito 
dela um presente. E não haverá nenhuma morte.  

Para um amante, não existe morte. Para um não-amante, todo 
momento é uma morte, porque a cada momento alguma coisa lhe é 
arrebatada. O corpo está desaparecendo — ele está se perdendo a cada 
momento. E, qualquer hora, a morte chegará, e tudo será aniquilado.  

Qual é o medo? Por que você tem tanto medo? Mesmo que tudo 
seja conhecido a seu respeito e você se torne um livro aberto, por que 
temer? Como isto o prejudicará? Esses conceitos são falsos, são apenas 
condicionamentos dados pela sociedade, de que é preciso se esconder, de 
que é preciso se proteger, de que é preciso estar constantemente em 
posição de ataque, de que todo o mundo é seu inimigo, de que todo o 
mundo está contra você.  

Ninguém está contra você! Mesmo que você sinta que alguém 
está, essa pessoa também não está contra você — porque todo o mundo 
está preocupado apenas consigo mesmo, não com você. Não há o que 
temer. Isto tem de ser compreendido antes que um relacionamento 
verdadeiro possa acontecer: não há o que temer.  

Medite sobre isso. E então permita que o outro o penetre, convide 
o outro para penetrá-lo. E não crie nenhuma barreira em nenhum lugar; 
torne-se uma passagem — sempre aberta, sem fechaduras, sem portas, 
sem nenhuma porta fechada. E o amor será possível.  

Quando dois centros se encontram, há amor. E o amor é um 
fenômeno alquímico — exatamente como quando o hidrogênio e o 
oxigênio se encontram e uma coisa nova, a água, é criada. Você pode ter 
hidrogênio, pode ter oxigênio, mas se estiver sedento, eles serão inúteis. 
Você pode ter tanto oxigênio quanto queira, tanto oxigênio quanto 
gostaria, mas a sede não será aplacada.  
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Quando os dois centros se encontram, algo novo é criado — essa 
coisa nova é o amor. E é exatamente como a água — a sede de muitas e 
muitas vidas é satisfeita. De repente, você se satisfaz. 

Esse é o sinal visível do amor, você fica satisfeito, como se 
estivesse alcançado tudo. Não há mais nada para alcançar. Você 
encontrou a meta — não existe mais nenhuma outra meta, o destino se 
preencheu. A semente tornou-se uma flor, chegou ao seu florescimento 
total.  

A satisfação profunda é o sinal visível do amor. Sempre que uma 
pessoa está amando, fica profundamente satisfeita. O amor não pode ser 
visto, mas a satisfação, a profunda satisfação ao redor da pessoa, sim. 
Toda sua respiração, todo seu movimento, seu próprio ser está satisfeito.  

É possível que você se surpreenda quando eu digo que o amor faz 
com que a pessoa fique sem desejos — porque o desejo existe com a 
insatisfação. Você deseja porque não tem. Deseja porque pensa que se 
tiver algo, isto lhe dará satisfação. O desejo vem da insatisfação.  

Quando há amor e dois centros se encontram, se dissolvem, se 
fundem, uma nova qualidade alquímica nasce, a satisfação surge. É como 
se toda a existência parasse — não há movimento algum. O momento 
presente é único. E você pode dizer: Ah, que bolo delicioso! Até mesmo a 
morte não significa nada para um homem que está amando. 

Portanto eu lhe digo, o amor o deixará sem desejos.  
Seja corajoso, abandone o medo, seja aberto. Permita que algum 

centro encontre o seu centro interior, você renascerá através disso, uma 
nova qualidade de ser será criada.  

Essa qualidade de ser dirá: Deus existe. Deus não é um 
argumento, é um preenchimento, um sentimento de totalidade. 

Você já deve ter observado que sempre que está descontente, quer 
negar a Deus. Sempre que está insatisfeito, todo seu ser quer dizer: Não 
existe nenhum Deus.  

O ateísmo não vem da lógica, vem do descontentamento. Você 
pode racionalizá-lo — isto é outra coisa. Talvez não diga que está 
descontente e que é por isso que é ateu. Você dirá: Não existe nenhum 
Deus e tenho provas disso. Mas esta não será a verdade.  

Se você estiver satisfeito, de repente, todo seu ser dirá: Deus 
existe. De repente, sentirá isso! Toda a existência tornar-se-á divina. 
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Quando o amor existe, você vive realmente pela primeira vez com o 
sentimento de que a existência é divina e tudo é uma bênção. 

Mas muito tem de ser feito antes que isto possa acontecer. Muito 
tem de ser destruído antes que isto possa acontecer. Você tem de destruir 
tudo o que cria barreiras em você.  

Faça do amor um sadhana. Não permita que ele seja apenas uma 
coisa frívola. Não permita que ele seja apenas uma ocupação da mente. 
Não permita que ele seja apenas uma satisfação corporal. Faça dele uma 
busca interna. E faça do outro um ajudante, um amigo.  

Se você ouviu algo sobre o Tantra, sabe que o Tantra diz: Se você 
puder encontrar uma companheira, uma amiga, mulher ou homem, que 
esteja pronto para mover-se com você em direção ao centro interior, que 
esteja pronto para mover-se com você para o mais alto pico de 
relacionamento, então este relacionamento tornar-se-á meditativo. 
Através desse relacionamento, você chegará ao relacionamento supremo. 
O outro será apenas a porta.  

Apaixone-se! 

eixe-me explicar isto: se você ama uma pessoa, pouco a 
pouco, a periferia dela desaparece, a forma desaparece. 
Você fica cada vez mais em contato com a não forma, 

com o interior. A forma torna-se, pouco a pouco, vaga e desaparece. E se 
você vai mais fundo, até mesmo essa não-forma individual começa a 
desaparecer e fundir-se. Então, o além se abre. Esse indivíduo particular 
era apenas uma porta, uma abertura. E através do ser amado, você 
encontra o divino.  

Por não conseguirmos amar é que precisamos de tantos rituais 
religiosos. Eles são substitutos, e substitutos muito pobres. 

Uma Meera não precisa de templo para ir. A existência inteira é 
seu templo. Ela pode dançar diante de uma árvore e a árvore torna-se 
Krishna. Pode cantar diante de um pássaro e o pássaro torna-se Krishna. 
Pode criar Krishna ao seu redor em qualquer lugar. Seu amor é tamanho 
que para qualquer lugar aonde olhe a porta abre-se, E Krishna é 
revelado, o amado revela-se.  
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Mas o primeiro vislumbre sempre vem através de um indivíduo. 
É difícil estar em contato com o universal. Ele é tão grande, tão imenso, 
tão sem começo nem fim. De onde começar? De onde mover-se para ele? 
O indivíduo é a porta. Ame.  

E não faça disso um combate. Faça com que seja uma profunda 
aceitação do outro, um convite. Permita que o outro o penetre sem 
qualquer condição. E, de repente, o outro desaparecerá e Deus estará 
presente. Se o seu amado ou amada não puder tornar-se divino, então 
nada neste mundo poderá tornar-se divino. Toda sua conversa religiosa 
será simplesmente absurda.  

Esse estado pode acontecer em relação a uma criança. Pode 
acontecer em relação a um animal, a um cachorro. Se você puder estar 
num relacionamento profundo com um cachorro, poderá acontecer — o 
cachorro tornar-se-á divino! Portanto, não é uma questão de relacionar-se 
apenas com um homem ou uma mulher. Esta é uma das mais profundas 
fontes do divino, que vem até você naturalmente, mas ela pode acontecer 
a partir de qualquer ponto. A chave básica é esta — permita que o outro 
penetre em você, na sua essência mais profunda, no próprio âmago do 
seu ser.  

Mas continuamos iludindo a nós mesmos. Pensamos que 
amamos. E se você pensa que ama, não há nenhuma possibilidade do 
amor acontecer — porque se isto for amor, então tudo estará fechado. 

Faça novos esforços. Tente encontrar no outro o ser que está 
oculto. Não espere nada de ninguém. Cada indivíduo já está numa tal 
miséria que se você continuar esperando isto não terá fim.  

Ficamos aborrecidos com o outro — porque estamos sempre e 
sempre na periferia.  

Eu li esta estória: Um homem estava muito doente e tentou fazer 
todos os tipos de tratamentos, mas nada adiantava. Então, ele foi a um 
hipnotizador que lhe deu um mantra, uma sugestão, para repetir 
continuamente: 'eu não estou doente'. Durante pelo menos quinze 
minutos ao amanhecer e à noite, ele dizia: eu não estou doente — estou 
curado. E o dia todo, sempre que se lembrava, repetia a mesma coisa. 

Após poucos dias, ele começou a se sentir melhor. E, dentro de 
semanas, estava completamente bom.  
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Ele disse à sua mulher: Isto foi um milagre! O que você acha de eu 
ir novamente ao hipnotizador para um outro milagre? É que ultimamente 
não estou sentindo nenhum apetite sexual, nenhuma vontade de ter 
relações. Não sinto nenhum desejo.  

A esposa ficou feliz. Ela disse: Vá — porque já estava se sentindo 
frustrada.  

O homem foi ao hipnotizador. Ao voltar, sua mulher perguntou: 
Qual foi o mantra, qual a sugestão que ele lhe deu agora? Mas o homem 
não pôde contar a ela. Em poucas semanas, seu apetite sexual começou a 
voltar. Ele começou a sentir desejo novamente. Sua esposa ficou muito 
intrigada. E sempre insistia em perguntar, mas o homem ria e nunca 
dizia nada. Um dia, pela manhã, quando ele estava no banheiro, fazendo 
sua meditação, seus quinze minutos de mantra, ela procurou ouvir o que 
ele estava dizendo. Ele estava dizendo: Ela não é minha esposa. Ela não é 
minha esposa. Ela não é minha esposa.  

Sempre contamos com a outra pessoa. Alguém se torna sua 
esposa — e a relação está liquidada. Alguém se torna seu marido — e a 
relação está acabada. Agora, não há mais nenhuma aventura — o outro 
tornou-se uma coisa, um objeto. O outro não é mais um mistério a ser 
buscado. O outro não é mais uma novidade. 

E lembre-se, tudo acaba morrendo com a idade. A periferia é 
sempre velha, e o centro é sempre novo. A periferia não pode 
permanecer nova, porque envelhece, desgasta-se, a cada momento. O 
centro é sempre fresco e jovem. 

Sua alma não é uma criança, não é jovem, nem velha. Sua alma é 
eternamente virgem. Ela não tem idade.  

Você pode fazer uma experiência, ver se ela é jovem ou velha: 
feche seus olhos e procure. Tente sentir como seu centro é — velho? 
Jovem? Sentirá que o centro não é nenhum dos dois. Ele é sempre novo, 
nunca envelhece. Por que? Porque o centro não pertence ao tempo.  

No processo do tempo, tudo envelhece. Um homem nasce — e o 
corpo já começa a envelhecer! Quando dizemos que uma criança tem 
uma semana, isto significa que uma semana de velhice entrou na criança. 
A criança já caminhou sete dias em direção à morte; completou sete dias 
de agonia. Está se movendo para a morte — cedo ou tarde, morrerá.  
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Qualquer coisa que esteja no tempo envelhece. No instante em 
que entra no tempo, já começa a envelhecer. Seu corpo é velho, sua 
periferia é velha. Com a periferia, não se pode amar eternamente. Mas o 
centro é sempre virgem. É eternamente novo. Uma vez que você entra em 
contato com ele, o amor é uma descoberta a cada momento. Então, a lua 
de mel nunca termina. Se ela terminar, é porque não era uma lua de mel 
em absoluto — era apenas um relacionamento familiar.  

Você é sempre responsável. 

 última coisa a ser lembrada é: no relacionamento 
amoroso, você sempre culpa o outro quando algo sai 
errado. Se algo não está acontecendo como deveria, o 

outro é o responsável. Isto destrói qualquer possibilidade de crescimento 
futuro.  

Lembre-se: você é sempre o responsável; mude a si mesmo. E 
abandone todas as qualidades que criam distúrbios. Faça do amor uma 
auto transformação.  

Como eles dizem nos cursos para vendedores: O freguês está 
sempre certo. Eu gostaria de lhe dizer: No mundo do relacionamento e 
do amor, você está sempre errado — o outro está sempre certo.  

E é assim que os amantes sempre sentem. Quando existe amor, 
eles sempre sentem: Se as coisas não estão acontecendo como deveriam, é 
porque alguma coisa está errada comigo. E ambos sentem o mesmo! 
Então, as coisas crescem, os centros abrem-se, os limites fundem-se.  

Mas se você pensar que o outro está errado, estará fechando a si 
mesmo e ao outro. E o outro também pensará que você está errado, 
mesmo que você não diga isto, mesmo que esteja sorrindo, e mostrando 
que não pensa que o outro está errado — o outro perceberá... através dos 
olhos, dos gestos, do seu rosto. Mesmo que você seja um ator, um grande 
ator, e possa manipular sua face, seus gestos, de algum modo, o 
inconsciente estará continuamente enviando sinais: Você está errado. E 
quando você diz que o outro está errado, o outro começa a sentir que 
você é que está errado.  

A 
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O relacionamento é destruído nesse abalo. E as pessoas tornam-se 
fechadas. Quando você diz que uma pessoa está errada, ela começa a se 
proteger, a se salvaguardar. Então, o fechamento acontece.  

Lembre-se sempre: no amor, você está sempre errado. E a 
possibilidade abrir-se-á. O outro também sentirá o mesmo. Nós criamos o 
sentimento no outro. Quando os amantes estão próximos, imediatamente 
os pensamentos saltam de um para o outro. Mesmo que eles não digam 
nada, e fiquem silenciosos, eles comunicam-se.  

A linguagem é para os desamantes, para aqueles que não estão 
amando. Para os amantes, o silêncio é linguagem suficiente. Sem dizer 
nada, eles continuam falando.  

Quando você sente o amor como sadhana, como disciplina interna, 
não diz que o outro está errado. Procura descobrir: em algum lugar, 
alguma coisa deve estar errada comigo — e abandona o erro.  

Isto é difícil, porque vai contra o ego. Isto é difícil, porque 
machuca seu orgulho. Isto é difícil, porque não é um domínio, uma 
possessão. Você não será mais poderoso pela possessão do outro. Isto 
destrói o ego — eis porque acaba sendo difícil.  

Mas a destruição do ego é o ponto, a meta. Seja de onde for que 
você aborde o mundo interior — do amor, da meditação, da yoga, da 
oração — seja qual for o caminho escolhido, a meta é a mesma: a 
destruição do ego, o abandono do ego.  

Através do amor, isto pode ser facilmente feito. E de um modo 
tão natural! O amor é a religião natural. Qualquer outra coisa será cada 
vez menos natural. E se você não puder trabalhar através do amor, será 
difícil trabalhar através de qualquer outra coisa.  

O presente é suficiente. 

 não pense muito sobre as vidas anteriores, nem pense 
muito sobre o futuro. O presente já é suficiente. Não pense 
que o relacionamento está vindo do passado, ele está vindo 

do passado, mas não pense sobre isto, porque então ficará mais 
complicado. Torne as coisas mais fáceis.  

E 
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Ele é uma continuidade — as coisas têm uma continuidade com 
as vidas passadas. Portanto, não negue o fato, mas não se sinta carregado 
por isto. Ele continuará no futuro, mas não pense sobre isto. O presente 
já é demais para ser solucionado. 

Coma o bolo e diga: Que bolo delicioso! Não pense sobre o 
passado ou o futuro — eles tomarão conta de si mesmos.  

Não é descontínuo. Você teve relacionamentos no passado. Você 
amou, odiou; fez amizades e inimizades. E isso continua, de um modo 
conhecido ou desconhecido para você, está sempre aí. Mas, se você 
começar a remoer a respeito, perderá o momento presente.  

Portanto, comporte-se como se não houvesse nenhum passado, e 
como se não houvesse nenhum futuro. Este momento é tudo o que lhe é 
dado. Trabalhe a partir dele — como se este momento fosse tudo. Aja 
como se este momento fosse tudo e trabalhe a partir dele: transforme 
suas energias em um fenômeno amoroso — neste exato momento.  

As pessoas vêm a mim e fazem perguntas; elas querem saber 
sobre suas vidas passadas. Elas tiveram outras vidas, mas isto é 
irrelevante. Por que perguntar? O que você irá fazer com o passado? 
Nada pode ser feito agora. O passado é o passado e não pode ser 
desfeito. Você não pode mudá-lo. Não pode voltar atrás. Eis porque a 
natureza, em sua sabedoria, não permite que você se lembre das vidas 
passadas. Do contrário, você ficaria louco.  

Você pode estar amando uma moça. Se, de repente, ficar sabendo 
que essa moça foi sua mãe em uma vida anterior, as coisas tornar-se-ão 
muito complicadas. Então o que fazer? Se essa moça foi sua mãe numa 
vida passada, fazer amor com ela criará sentimento de culpa. Não fazer 
amor com ela também criará sentimento de culpa, porque você a ama.  

É por isso que eu digo que a natureza, em sua sabedoria, nunca 
lhe permite lembrar-se das suas vidas passadas — a menos que você 
chegue a um ponto em que isto possa ser permitido. Quando a pessoa se 
torna tão meditativa que nada a perturba, as portas se abrem e todas as 
suas vidas passadas surgem diante dela. Este é um mecanismo 
automático. Algumas vezes, esse mecanismo não funciona. Através de 
acidentes, algumas crianças nascem capazes de lembrar. Mas suas vidas 
são destruídas.  
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Uma moça foi trazida até a mim alguns anos atrás. Ela lembrava-
se de suas duas vidas anteriores. Tinha apenas treze anos nessa época, 
mas se você olhasse em seus olhos parecia ter quase setenta — porque 
ela se lembrava de setenta anos, de duas vidas passadas.  

Seu corpo era de treze anos, mas sua mente tinha setenta. Ela não 
podia brincar com as outras crianças, porque como pode uma mulher de 
setenta anos brincar com crianças? Ela falava e agia como uma velha. 
Estava carregada — havia preocupações de todos esses anos em sua 
mente.  

Ela lembrava-se tão perfeitamente que suas duas famílias 
passadas puderam ser encontradas. Uma estava em Assam; a outra em 
Madhya Pradesh. E quando ela entrou em contato com as antigas 
famílias, apegou-se muito a elas e isto se tornou um problema — onde 
deveria viver?  

Eu disse a seus pais: Deixem a menina comigo por três semanas, 
pelo menos. Farei um esforço para ajudá-la a esquecer-se, porque senão a 
vida desta garota será uma perversão. Ela não poderá apaixonar-se por 
ninguém — é tão velha! Sua velhice está ligada à sua memória. Se a 
extensão da memória é setenta anos, você se sente como se tivesse setenta 
anos. E ela parecia tão torturada — sua face, seus traços, tudo 
demonstrava tortura. Ela parecia estar doente em seu centro — inquieta, 
desconfortável. Tudo parecia estar errado.  

Mas os pais tinham prazer com a coisa toda, porque as pessoas se 
interessavam e os jornais começaram a fazer reportagens. Eles estavam 
alegres com a coisa toda. Não podiam me ouvir e eu lhes disse: A menina 
ficará louca. Eles disseram: Faça alguma coisa. Eu lhes disse: Agora, é 
impossível fazer qualquer coisa. Agora, só a morte a auxiliará.  

Você não se lembra, porque seria difícil manejar isso. Mesmo com 
esta vida, você está fazendo uma confusão tão grande — se muitas vidas 
fossem lembradas, você ficaria simplesmente louco. Não pense sobre 
isto. É irrelevante.  

O que importa é: esteja aqui e agora, e trabalhe no seu caminho. 
Se puder trabalhá-lo através do relacionamento, ótimo. Se não puder 
trabalhar através do relacionamento, trabalhe em sua solidão. Estes são 
os dois caminhos. Amar significa trabalhar seu caminho através do 
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relacionamento. E meditação: trabalhar em sua solidão. Amor e 
meditação — estes são os dois caminhos.  

Sinta qual é o mais apropriado. Então, coloque toda sua energia 
nisso, e mova-se nesse caminho. 

A verdade é o florescimento do silêncio 

Bhagwan,  
Suas palavras são muito belas. Entretanto, sentimos que existe 

também uma outra comunicação acontecendo enquanto você está 
conosco.  

Você poderia nos falar a respeito da comunicação silenciosa, e 
em como nos tornamos mais abertos a ela? 

 comunicação silenciosa está sempre presente. Enquanto 
falo com vocês, estou com vocês também. Ao falar, 
relaciono-me com vocês pelo intelecto. E estando, 

relaciono-me com vocês através da minha totalidade.  
Enquanto estão me ouvindo, se estiverem ouvindo de fato, não 

ouvem apenas as palavras. Ouvindo-me, sua mente pára. Ouvindo-me, 
vocês não pensam. E quando não estão pensando, ficam abertos. Quando 
não estão pensando, quando a mente não está funcionando — começam 
a sentir. Então, posso desarmá-los, posso mover-me e senti-los. 

As palavras são usadas apenas como uma estratégia. Eu mesmo 
não estou muito interessado em palavras. Mas tenho de falar, porque isto 
é o que eu tenho sentido: que enquanto estou falando, vocês se tornam 
silenciosos. Quando não estou falando, vocês começam a falar 
interiormente e não ficam silenciosos.  

Quando estiverem silenciosos sem a minha fala, então não haverá 
necessidade de falar. Estou esperando por esse momento no qual 
poderão sentar-se ao meu lado, apenas sentar-se perto de mim, e não 
pensar. Então, não haverá necessidade de falar — porque a fala é parcial. 
Poderei chegar a vocês com minha totalidade, diretamente, não haverá 
necessidade de quaisquer palavras mediadoras.  

A 
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Mas se eu lhes disser para ficarem sentados silenciosamente perto 
de mim, não serão capazes de se sentar silenciosamente. Continuarão 
tagarelando, continuarão falando interiormente. Uma fala interna 
continuará. A fim de paralisar sua fala interna, tenho de falar. Assim, 
enquanto estou falando, vocês ficam ocupados.  

Meu falar é exatamente como dar brinquedos a uma criança. Ela 
começa a brincar com eles e fica silenciosa, absorta. Eu lhes dou minhas 
palavras como um brinquedo. Vocês brincam com elas, e enquanto estão 
brincando, ficam tão absortos que se tornam silenciosos. E sempre que o 
silêncio acontece, posso fluir para dentro de vocês.  

As palavras podem ser belas, mas nunca conseguem ser 
verdadeiras. A beleza é um valor estético. É possível gozá-la, assim como 
a um belo quadro, mas nada acontece a partir desse prazer. Ele é bom, na 
medida em que surte efeito, mas as palavras nunca são verdadeiras. Não 
podem ser, pela sua própria natureza. A verdade só pode ser 
comunicada no silêncio.  

Mas este é o paradoxo: todos aqueles que insistiram em que a 
verdade só pode ser comunicada no silêncio, todos eles usaram palavras. 
Isto é uma lástima, mas nada pode ser feito a respeito.  

As palavras têm de ser usadas para torná-los silenciosos. 
Enquanto me ouvem, ficam silenciosos. Este silêncio é significativo, este 
silêncio lhes dá vislumbres da verdade. 

Mesmo que tenham vislumbres da verdade através das minhas 
palavras, estes vislumbres vêm através do silêncio — não pelas minhas 
palavras. Mesmo que se sintam absolutamente certos de que tudo o que 
estou dizendo é verdade, esse sentimento de absoluta certeza vem 
através do silêncio, não pelas minhas palavras.  

Sempre que estão silenciosos, a verdade está presente. Sempre 
que estão tagarelando interiormente, sempre que o macaco-tagarela 
continua por dentro, vocês perdem a verdade que está sempre presente.  

Tudo o que eu faço — falar com vocês, ajudá-los a meditar 
comigo, forcá-los a uma catarse, ou persuadi-los a dançar, a celebrar — 
tudo o que eu faço tem apenas uma intenção: auxiliá-los, de algum 
modo, a tornarem-se silenciosos, porque sempre que estão silenciosos, as 
portas se abrem — e vocês estão no templo.  
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O modo pelo qual se tornam silenciosos não importa. Tornem-se 
silenciosos e então eu estarei dentro de vocês, e vocês estarão dentro de 
mim. O silêncio não conhece limites. 

No silêncio, o amor acontece. Eu me torno um amante para vocês; 
vocês se tornam amantes para mim. No silêncio, tudo o que é 
significativo acontece. Mas trazer o silêncio é um problema árduo.  

Assim, não estou muito interessado no que digo. Estou 
interessado no que lhes acontece enquanto estou falando — x, y ou z. 
Algumas vezes, fico contradizendo a mim mesmo. Hoje, digo uma coisa, 
amanhã, direi outra — porque o que eu digo não é o ponto. O meu falar 
é assim como uma poesia. Não sou um filósofo. Posso ser um poeta, mas 
não um filósofo.  

Amanhã, direi alguma coisa; depois amanhã, alguma outra. Este 
não é o ponto. Meus dizeres podem se contradizer, mas eu não sou 
contraditório — porque, hoje, digo uma coisa e vocês ficam silenciosos. 
Amanhã, direi outra completamente contraditória, e vocês ficarão 
silenciosos. Depois de amanhã, direi novamente algo totalmente 
diferente, mas vocês ficarão silenciosos. O silêncio de vocês é a minha 
consistência.  

Eu sou consistente, continuamente consistente; contradigo na 
superfície, mas a corrente interna permanece a mesma.  

E lembrem-se: se eu disser a mesma coisa todos os dias, vocês não 
ficarão silenciosos. Começarão a se entediar e a fala interna começará. Se 
eu continuar dizendo a mesma coisa, isto envelhecerá. E quando algo é 
velho, vocês não precisam ouvir, pois mesmo sem me ouvir, sabem o que 
estou dizendo, e então continuam com a fala interna.  

Preciso ser inventivo — dizendo coisas, chocando-os algumas 
vezes. Mas uma consistência interna permanece para criar o silêncio em 
vocês, a fim de que eu possa estar com vocês e vocês comigo. Para que o 
amor e verdade possam fluir. 

Sempre que há silêncio, a verdade floresce. A verdade é um 
florescimento do silêncio. 
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Oitava manhã 
17 de maio de 1974. 

 

Só o fruto maduro pode cair. 

Bhagwan,  
Sinto que por estar desenvolvendo uma atitude de 

tolerância em relação às dificuldades, tornei-me por demais 
resignado à vida. 

Sinto esta resignação como um peso contrário a todo o meu 
esforço para tornar-me mais vivo na meditação. 

Isto significa que tenho reprimido meu ego e que devo 
encontrá-lo novamente antes de perdê-lo realmente? 
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ste é um dos maiores problemas: Pode parecer paradoxal, 
mas é verdadeiro. Antes de perder o ego você tem que 
obtê-lo. Só a fruta madura cai no chão.  

A maturidade é tudo. Um ego imaturo não pode ser abandonado 
nem destruído. E se você lutar contra um ego imaturo, tentando dissolvê-
lo ou destruí-lo, todo o seu esforço resultará num fracasso. E em vez de 
destruir você acabará descobrindo que o está fortalecendo de uma nova 
maneira mais sutil.  

Isto é básico e deve ser entendido. O ego tem que alcançar um 
pico, tem que ser forte, tem que atingir uma integridade — só então você 
pode dissolvê-lo. Um ego fraco não pode ser dissolvido. E este é o 
problema.  

No Oriente, todas as religiões pregam a ausência do ego. Por 
princípio, todos são contra o ego e por causa desta anti-atitude, o ego 
nunca se fortalece. Nunca alcança um ponto de integração em que possa 
ser jogado fora. Nunca amadurece. Portanto, no Oriente é muito difícil, 
quase impossível, dissolver o ego.  

No Ocidente, toda a tradição psicológica e religiosa, propõe, 
prega, persuade as pessoas a terem um ego forte. Se não tiverem, como 
poderão sobreviver? A vida é uma luta — e se você não tiver ego, será 
destruído. Então, quem resistirá? Quem lutará? Quem competirá? E a 
vida é uma constante competição. Os psicólogos ocidentais dizem: 
obtenha um ego — fortaleça-se nele. 

Entretanto, é muito fácil dissolver um ego no Ocidente. Sempre 
que um ocidental consegue entender que o ego é o problema, pode 
dissolvê-lo com facilidade — muito mais facilmente que um oriental.  

Este é o paradoxo. No Ocidente, ensina-se o ego. No Oriente, 
ensina-se o não ego. Mas no Ocidente é fácil destruir um ego, e no 
Oriente é muito difícil.  

Será uma tarefa difícil para você. Primeiro, terá que obter um ego 
e depois perdê-lo. Só se pode perder algo que se tem. Se você não tiver 
ego, como poderá perdê-lo.  

Só se pode ficar pobre quando se é rico. Se você não for rico, sua 
pobreza não terá a beleza que Jesus pregava: Seja pobre em espírito. Sua 
pobreza não será tão significativa quanto a de Gautama Buda quando se 
tornou um mendigo.  

E 
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Só um homem rico pode tornar-se pobre, porque só se pode 
perder aquilo que se tem! Se você nunca foi rico, como poderá ficar 
pobre? Será uma pobreza superficial, nunca chegará ao espírito. Na 
superfície, você será pobre, mas no fundo, estará correndo atrás de 
riquezas. Seu espírito estará preso às riquezas, terá uma ambição, haverá 
um desejo constante de adquirir bens. Você só será pobre na superfície. E 
poderá até se consolar dizendo que a pobreza é boa.  

Mas você não pode ficar pobre — só um homem rico, realmente 
rico, pode ficar pobre. Somente possuir bens não é o suficiente para ser 
realmente rico. Você ainda é pobre. Se ainda tem ambição, você é pobre.  

A questão não é o que se tem. Quando se tem o suficiente, o 
desejo desaparece. Quando se tem bens suficientes, não se deseja. O 
critério para a satisfação é o desaparecimento dos desejos. Então, você é 
rico — pode abandonar tudo, pode tornar-se pobre, pode tornar-se um 
mendigo como Buda. E sua pobreza será rica, terá um reino em si mesma.  

O mesmo acontece com todas as coisas. Sejam os Upanishads, seja 
Lao Tzu, Jesus ou Buda, todos eles ensinam que o conhecimento é inútil. 
Ficar apenas acumulando conhecimentos, não adianta nada. E não só não 
adianta como pode tornar-se uma barreira.  

O conhecimento é desnecessário, mas isto não significa que se 
deva ser ignorante. Esta ignorância não é real. Quando você tem 
conhecimentos suficientes e os joga fora então a ignorância é alcançada, 
você se torna realmente ignorante — como Sócrates que dizia: Só sei de 
uma coisa: que não sei nada.  

Este conhecimento ou esta ignorância — chame como preferir — é 
totalmente diferente, tem uma qualidade diferente, muda de dimensão.  

Se você é apenas ignorante por nunca ter tido nenhum 
conhecimento, sua ignorância não pode ser sábia, não pode ter 
sabedoria. É só ausência de conhecimento. Por dentro, ainda há algo 
pendente: Como terei mais conhecimento? Como obterei mais 
informações?  

Se você sabe demais — conhece as escrituras, conhece o passado e 
as tradições, conhece tudo o que há para ser conhecido — e então, de 
repente, percebe a futilidade de tudo isso, vê que isso não é 
conhecimento, que é tudo emprestado! Não é a sua própria experiência 
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existencial, não é o que você conheceu. Outros podem ter conhecido e 
você simplesmente juntou-se a eles. 

Sua junção é mecânica. Não é nada que tenha surgido de você, 
não é um crescimento. É só um lixo coletado em outras portas, um lixo 
emprestado e morto.  

Lembre-se: conhecer só é algo vivo quando você conhece, quando 
é sua a experiência direta e imediata. Mas quando você conhece pelos 
outros, isto é apenas memória e não conhecimento. E memória é uma 
coisa morta.  

Quando você junta muita coisa, — riquezas de conhecimentos, de 
escrituras, de tudo o que o cerca, bibliotecas condensadas em sua mente, 
e, de repente, percebe que está carregando o peso dos outros, que nada 
lhe pertence, que você não conheceu nada daquilo, então você pode 
abandonar; pode abandonar todo esse conhecimento. 

Nesse abandono, surge em você um novo tipo de ignorância. Esta 
ignorância não é a mesma de um ignorante — assim é um sábio, assim é 
a sabedoria.  

Só um sábio pode dizer: eu não sei. Mas dizendo "eu não sei", ele 
não está correndo atrás de conhecimento, está simplesmente afirmando 
um fato. E quando você puder dizer de todo coração: "eu não sei", neste 
exato momento seus olhos se abrirão, abrir-se-ão as portas do 
conhecimento. Nesse exato momento em que você diz, com todo o seu 
ser, "eu não sei", torne-se capaz de conhecer.  

Esta ignorância é bela, mas só pode ser alcançada através do 
conhecimento. É a pobreza alcançada através da riqueza. O mesmo 
acontece ao ego: só se pode perdê-lo quando se tem.  

Quando Buda desceu de seu trono, e tornou-se um mendigo... Por 
que ele precisou disso? Era um rei, entronado, no pico do seu ego, por 
que chegar a tal extremo? Descer de seu palácio para as ruas e tornar-se 
um mendigo? Mas Buda é belo em sua mendicância. A Terra jamais 
conheceu mendigo tão belo, tão rico, com tanta realeza, jamais conheceu 
maior imperador.  

O que aconteceu a ele ao descer do seu trono? Desceu do seu ego. 
Os tronos nada mais são do que símbolos do ego, do poder, do "status" e 
do prestígio. Buda desceu do seu trono e o não ego aconteceu.  
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Este não ego não é humildade, este não ego não é humilhação. 
Pode-se encontrar muitas pessoas humildes e sob essa humildade 
funcionam egos sutis.  

Conta-se que uma vez Diógenes visitou Sócrates. Diógenes vivia 
como um mendigo. Usava sempre roupas imundas, remendadas e 
esburacadas. Mesmo que ganhasse roupas novas, não as usava; antes, 
deixava-as sujas, envelhecidas e rasgadas e depois as vestia.  

Na sua visita à Sócrates começou a falar do não ego. Mas os olhos 
penetrantes de Sócrates compreenderam que aquele homem não era 
alguém sem ego. O modo como falava sobre a humildade era muito 
egoísta.  

Conta-se que Sócrates lhe disse: através dessas veste sujas, através 
desses buracos, nada mais vejo além de ego. Você fala em humildade, 
mas sua fala vem de um profundo centro do ego.  

É o que acontece. — é assim que acontece a hipocrisia. Você tem 
ego e o oculta através do oposto: torna-se humilde na superfície. 

Essa superfície humilde não pode enganar a ninguém. Talvez 
engane a você, mas a ninguém mais. O seu ego desponta pelos buracos 
das vestes sujas. Está sempre presente. Isto é enganar a si mesmo e nada 
mais. Ninguém mais é enganado. E é o que acontecerá se você começar a 
derrubar um ego imaturo.  

A agonia do ego. 

 que eu ensino, meu ensinamento, pode parecer 
contraditório, mas quanto à vida, é verdadeiro. A 
contradição é inerente à vida. Por isso, eu lhe ensino a ser 

egoísta para que você possa tornar-se um não ego. Ensino-lhe a ser 
egoísta perfeito. Não esconda o ego ou então a hipocrisia nascerá. E não 
tente lutar contra um fenômeno imaturo. Permita que amadureça e 
auxilie. Faça com que alcance um pico.  

Não tenha medo, não há nada a temer. É assim que chegaremos a 
realizar a agonia do ego. Quando ele alcança um pico, você não precisa 
de mim ou de um Buda para lhe dizer que o inferno é o ego. Você sabe 
disso. O pico do ego será o pico de experiências terríveis, será um 

O 
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pesadelo. E então não será preciso que ninguém lhe diga: Abandone-o! 
Difícil será carregá-lo.  

E só se alcança o conhecimento através do sofrimento. Você não 
pode livrar-se de uma coisa só por argumentos lógicos. Só pode livrar-se 
de algo quando se torna tão penoso que você não suporta mais. 

O seu ego ainda não se tornou tão penoso e por isso você o 
suporta. É natural! Não posso persuadi-lo a livrar-se dele. E mesmo que 
você seja persuadido, vai querer escondê-lo e nada mais.  

Não se pode abandonar nada que seja imaturo. As frutas verdes 
prendem-se às árvores e as árvores a elas. E se você as separar pela força, 
provocará uma ferida. Essa cicatriz permanecerá, a ferida ficará sempre 
verde e você ficará sempre machucado.  

Lembre-se: tudo tem seu tempo para crescer, para amadurecer, 
para cair na terra e desmanchar-se. O seu ego tem um tempo. Precisa 
estar maduro.  

Portanto, não tenha medo de ser egoísta. Você é. Se não, teria 
desaparecido a muito tempo. Não poderia existir... este é o mecanismo 
da vida: você tem que ser egoísta, tem que lutar pelo caminho, tem que 
lutar com milhares de desejos que o circundam, tem que sobreviver.  

O ego é uma medida de segurança. Se uma criança crescer sem 
ego, morrerá. É impossível, não poderá sobreviver. Quando a criança 
sente fome, não sente que é ela quem está com fome. Sente que há fome 
— mas não relacionada a si mesma. No momento em que a fome é 
sentida, a criança sente: tenho fome, e começa logo a chorar, fazendo um 
esforço para ser alimentada. A criança cresce através do crescimento do 
seu ego.  

Também para mim, o ego faz parte do crescimento natural. Mas 
isto não significa que se tenha que ficar como ele para sempre. É um 
crescimento natural e há então um segundo passo no qual ele deve ser 
abandonado. Isto também é natural. Mas o segundo passo só pode ser 
dado quando o primeiro alcançou um clímax, quando o primeiro chegou 
ao pico. 

Por isso ensino as duas coisas: ensino o "egoísmo" e ensino a 
"ausência do ego".  

Primeiro, seja egoísta, perfeitamente egoísta, absolutamente 
egoísta, como se tudo existisse só para você e você fosse o centro. Todas 
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as estrelas giram ao seu redor, o sol brilha para você, tudo existe para 
você, para auxiliá-lo a estar aqui. Não tenha medo, torne-se o centro. Se 
sentir medo, não amadurecerá. Aceite isso! — faz parte do crescimento. E 
desfrute do ego, faça com que alcance um pico.  

Quando ele chega ao pico, de repente, você percebe que não é o 
centro. Aquilo foi um engano, uma atitude infantil. Mas então você era 
uma criança e não há nada de errado nisso. Agora que tem maturidade 
pode ver que não é o centro.  

Na verdade, quando você vê que não é o centro, vê também que 
não há nenhum centro na existência, ou, que o centro está em toda parte. 
Ou não há centro e a existência existe como uma totalidade, é um todo 
sem um centro como ponto de controle; ou, cada átomo é um centro.  

Jakob Boehme disse que o mundo está cheio de centros; cada 
átomo é um centro e não existe circunferência. Há centros em todos os 
lugares e não existem circunferências.  

Estas são as duas possibilidades. Ambas querem dizer a mesma 
coisa, apenas as palavras são diferentes e contraditórias. Mas primeiro 
seja um centro.  

É como se fosse assim: Você está sonhando: quando o sonho 
atinge um pico, é interrompido; é o que sempre acontece. Sempre que um 
sonho alcança um clímax, é interrompido. O que é o clímax de um 
sonho? É a sensação de que é real. Você sente que é real, que não é um 
sonho, e continua até chegar ao pico mais alto onde ele se torna quase 
real. Nunca chega a ser real, mas quase real. Chega tão próximo à 
realidade que você já não pode ir adiante — mais um passo e ele será 
real, mas não pode ser real porque é um sonho! E quando se aproxima 
muito da realidade, o sono é interrompido, o sonho é estilhaçado e você 
desperta completamente.  

O mesmo acontece a todos os tipos de enganos. O ego é o maior 
sonho: tem sua beleza e sua agonia, tem seu êxtase e sua agonia, tem céus 
e infernos — ambos estão presentes. Algumas vezes, os sonhos são belos; 
outras, são pesadelos, mas ambos são sonhos.  

Por isso, não digo para você sair de seu sonho antes que chegue a 
hora. Não, nunca faça nada antes da hora. Permita que as coisas cresçam, 
que tenham seu tempo, para que tudo aconteça naturalmente.  
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O ego vai desaparecer. Pode desaparecer por si mesmo. Se você 
simplesmente permitir que ele cresça e o ajudar a crescer, não haverá 
nenhuma necessidade de abandoná-lo.  

Um sonho necessário. 

sto é muito profundo. Se você abandonar o ego, isto significa 
que ele permaneceu dentro de você. Quem o abandonou? Se 
achar que você o abandonou, você é o ego — e assim tudo o 

que você abandonar não será a coisa real. O real será preservado e 
qualquer outra coisa terá sido jogada fora.  

Você não pode fazer de si mesmo um não ego. Quem o fará? O 
abandono acontece, mas não é nada que se faça. Você cresce em seu ego 
até chegar ao ponto em que a coisa toda se torna tão infernal que o sonho 
é interrompido. De repente, você vê que o ganso está fora — nunca 
esteve dentro da garrafa.  

Você nunca foi um ego. Isto foi só um sonho no qual você estava 
envolvido — um sonho necessário. Por isso não o condeno: é uma parte 
necessária do crescimento.  

Tudo na vida é necessário. Nada é desnecessário e nem pode ser. 
Seja o que for que tenha acontecido, tinha que acontecer. Tudo o que está 
acontecendo, acontece por causas muito profundas. Você precisa do ego 
e por isso pode permanecer no engano. Ele é só um casulo que o protege, 
que o ajuda a sobreviver. Mas você não precisa ficar no casulo por toda a 
vida. Quando estiver pronto, rompa o casulo e saia.  

O ego é a casca do ovo, protege-o. Mas quando estiver pronto, 
quebre a casca e saia do ovo. O ego é a casca.  

Mas espere. Ter pressa não adianta nada; não adianta precipitar-
se, pode até atrapalhar. Dê o tempo necessário e não condene, porque 
então, quem estará condenando?  

Vá aos chamados santos — aqueles que falam da humildade, da 
submissão — e olhe dentro de seus olhos: não se pode encontrar egos 
mais refinados em nenhum outro lugar. Agora esses egos estão vestidos 
com o manto da religiosidade, da Yoga, da santidade, mas ainda estão 
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presentes. Mesmo que não colecionem riquezas, estão colecionando 
seguidores — a moeda mudou; agora, eles contam seguidores...  

Se não estão atrás das coisas deste mundo, buscam as coisas do 
outro mundo — seja deste ou daquele, ambos são mundos. E talvez 
sejam ainda mais avarentos, porque dizem: Estas coisas temporárias, 
momentâneas... Este mundo consiste de prazeres momentâneos — e eles 
querem os prazeres eternos. Têm uma avareza suprema. Não podem 
satisfazer-se com prazeres momentâneos. Querem os prazeres eternos. Só 
se sentem gratificados se for alguma coisa eterna. Têm uma profunda 
avareza, uma avareza absoluta, e a avareza pertence ao ego. É a fome do 
ego.  

Portanto, acontece muitas vezes dos santos serem mais egoístas 
do que os pecadores e por isso, estão muito distanciados do divino. Às 
vezes, os pecadores chegam a Deus mais facilmente do que os chamados 
santos, porque o ego é a barreira.  

E esta tem sido a minha experiência: os pecadores podem 
abandonar seus egos mais facilmente do que os santos, porque nunca 
estiveram contra o ego. Eles o têm alimentado, o têm desfrutado, o têm 
vivido em sua totalidade. Os santos estão sempre lutando contra o ego e 
assim nunca permitem que ele amadureça.  

Esta é a minha atitude: o ego tem que ser abandonado, mas pode 
levar muito tempo. Você só poderá abandoná-lo se o cultivar.  

Esta é a maior dificuldade de todo o fenômeno. A mente diz: se 
temos que abandonar, para que cultivá-lo? A mente diz: se temos que 
destruir, para que criá-lo? Se você der ouvidos à mente, terá problemas. 
Ela é sempre lógica e a vida é sempre ilógica. Por isso as duas nunca se 
encontram.  

Isto é lógico simples, é matemática comum: se você tem que 
destruir uma casa, para que construí-la? Para que tanto trabalho? E por 
que tanto esforço e desperdício de energia? Se a casa ainda não existe, 
por que construí-la para depois derrubá-la?  

A casa não é realmente o ponto — o ponto é você. Construindo a 
casa, haverá uma mudança em você. Destruindo-a depois, a mudança 
será completa; você não será mais o mesmo. Todo o processo da criação 
da casa será uma prova de que você cresceu. 
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E então, quando a casa estiver pronta, você a derrubará. Isto será 
uma mutação.  

A mente é lógica e a vida é dialética. A mente move-se numa linha 
simples e a vida salta de um pólo para outro, de uma coisa para seu 
oposto.  

A vida é dialética. 
Crie e a vida diz: destrua. Nasça e a vida diz: morra. Adquira e a 

vida diz: perca! Enriqueça e a vida diz: empobreça! Seja um pico, um 
Everest do ego e então seja um abismo — um não ego. Então, você 
conhecerá as duas coisas — o ilusório e o real, maya e Brahma.  

Faça o jogo. 

sto acontece quase diariamente: alguém chega para ser 
iniciado no sannyas; sua mente começa então a funcionar e a 
pessoa diz: Usar a cor laranja tornar-me-á ainda mais egoísta 

porque sentirei que sou diferente, que estou distinguindo-me. Eu sou um 
saniasin, alguém que renunciou. Assim, usando a cor laranja, eu me 
tornarei mais egoísta. E eu respondo: Seja egoísta, mas um egoísta 
consciente.  

O ego é um mal, mas só quando você não tem consciência dele, 
quando o oculta no inconsciente. 

O ego é um jogo, quando você tem consciência dele, você pode 
desfrutá-lo, pode brincar com ele. Esteja consciente, atento e brinque com 
ele! Não há nada de mau num jogo, mas quando você se esquece de que 
está jogando e o leva demais a sério, então os problemas surgem.  

Por isso digo que o sannyas não é sério; é uma brincadeira; uma 
brincadeira religiosa, é claro. Tem regras próprias, como todos os jogos 
têm suas regras; sem regras não se pode jogar. A vida não precisa ter 
regras, mas os jogos precisam.  

Se alguém disser: Não quero seguir essas regras, não poderá 
jogar. Você joga cartas e obedece as regras. Nunca diz: Essas regras são 
arbitrárias, são superficiais, por que não as mudamos? Você pode mudá-
las, mas então o jogo fica mais difícil. E se cada indivíduo seguir suas 
próprias regras, o jogo será impossível. 
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A vida é possível! Você pode jogar como quiser porque a vida 
não crê em regras — está além delas. Mas os jogos têm regras.  

Lembre-se: seja onde for que você encontre regras, saiba que é um 
jogo — este é o critério: seja onde for que houver regras, saiba logo que é 
um jogo, porque os jogos existem através das regras.  

Portanto, quando eu digo: Use laranja, tenha um mala — 
obviamente isto é um jogo. Jogue-o o melhor que puder e não o leve 
muito a sério. Caso contrário, perderá o ponto.  

Seja um egoísta perfeito, cultivado, refinado. Continue 
trabalhando o seu ego e faça dele uma bela estátua, porque antes de 
devolvê-lo a Deus, ele tem que ser de valor, tem que ser um presente.  

Uma onda no oceano infinito. 

Bhagwan, 
Você disse que é necessário muita energia para realizar uma 

alquimia interior. 
Fale-nos a respeito da energia; como podemos fazê-la crescer e 

como podemos retê-la? De que maneira a perdemos? Podemos 
consegui-la de fontes externas?  

rimeira coisa: você faz parte de uma energia infinita, é uma 
onda num oceano infinito Se puder lembrar-se disso nunca 
perderá energia, pois uma fonte inesgotável estará sempre 

disponível. Você é só uma onda e no fundo está oculto o oceano.  
Você nasce. Quem o faz nascer? Quem lhe dá energia para entrar 

no corpo? Quem dá energia ao corpo para que seja um mecanismo 
automático e delicado, um organismo? O corpo permanece vivo por 
setenta, oitenta ou cem anos. E, atualmente, os cientistas dizem que a 
morte é um acidente e que o corpo pode continuar infinitamente. Eles 
dizem que a existência da morte é desnecessária. Existe porque não 
temos sido capazes de usar a energia infinita que nos circunda.  

Portanto, esta é a primeira coisa que se deve lembrar: você faz 
parte de uma energia infinita. Lembre-se e sinta isto constantemente. 
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Movendo-se, andando, comendo ou dormindo, sinta que você é infinito. 
É o que dizem os Upanishads: sinta sempre que você é Brahma, o Eterno. 

Sentindo cada vez mais, você terá consciência de que não está 
perdendo energia. A fonte torna-se disponível e você se transforma num 
veículo.  

Então, faça tudo o que você quiser fazer — só por fazer, ninguém 
perde energia. Este é um dos enganos da mente humana: quando se faz 
alguma coisa, perde-se energia. Não. Se você pensa assim, está perdendo. 
Não por fazer, mas por pensar assim. Mas se pensar diferente, ganhará 
energia quando fizer alguma coisa. E se não pensar nada, também não 
estará perdendo.  

Quando as pessoas se aposentam começam a pensar que agora 
têm menos energia e por isso precisam repousar mais e relaxar; não 
devem fazer nada ou estarão perdendo energia. E assim elas morrem 
mais cedo do que deveriam. As estatísticas mostram que o tempo de vida 
diminui dez anos: uma pessoa que trabalhando, pode viver setenta anos, 
aposentada, vive sessenta.  

O seu corpo é dínamo. Quanto mais é usado mais energia é 
gerada pelas fontes internas. Se você não a usa, não há necessidade de 
ser suprida. E aos poucos o suprimento cessa. 

Seja mais ativo e terá mais energia. Seja menos ativo e perderá 
muita energia. A energia não se perde através da atividade; através da 
atividade, ela é renovada. Quanto mais energia você usar maior será a 
disponibilidade da fonte.  

Veja as árvores. O sol nasce e a água começa a evaporar de suas 
folhas. No momento que as folhas evaporam a água, começa a circular 
uma nova água vinda das raízes, pois o processo é longo. A folha libera 
água e cria uma secura. Essa secura começa imediatamente a sugar água 
do galho; aí o galho seca e começa a sugar água do tronco. E assim por 
diante até chegar à raiz, que suga a água da terra.  

Se as folhas pensassem: se evaporarmos a água morreremos, 
sentiremos sede — a planta morreria. Porque então as novas fontes não 
estariam disponíveis e as raízes não poderiam funcionar.  

Você também tem raízes no infinito. Quando usa a energia está 
sugando a energia do infinito. As suas raízes começam a trabalhar.  
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É um grande engano da mente humana achar que perdemos 
energia através da atividade. Não. Quanto mais ativos, mais energia 
temos. E isto vale para qualquer atividade em qualquer direção da vida. 
Ame mais e terá mais amor para dar. Seja um miserável e pense: se eu 
amar, estarei dissipando o meu amor; mais cedo ou mais tarde não terei 
mais amor, por isso é melhor preservá-lo. Aí seu amor morrerá e você 
não será capaz de amar.  

Ame e mais amor estará disponível. Quanto mais você usa, mais 
tem — esta é a lei da vida. Você pode comer o doce, e, ao mesmo tempo, 
tê-lo. Seja em que direção for, compaixão, amor ou atividade, a regra é a 
mesma. Se você quiser ser uma fonte infinita de amor, dê o amor o mais 
que puder. Não seja miserável, pois só os miseráveis perdem energia. E 
nos sentimos sempre tão dissipados porque somos todos miseráveis.  

Mas pensar assim pode ser perigoso, pode ser venenoso. Se você 
pensar assim, a idéia começará a trabalhar — e a mente trabalha através 
da hipnose.  

Por exemplo, há poucas décadas pensava-se em todo o mundo 
que cada indivíduo possuía uma quota limitada de energia sexual. Esta 
idéia criou misérias sexuais em toda a gente. A idéia em si é um engano. 
E se você a tiver em sua mente, sempre que estiver fazendo amor, estará 
se auto-hipnotizando — achará que está perdendo energia. E aí a energia 
será perdida.  

Esta idéia fica impressa em sua mente, e ao fazer amor você está 
tão vulnerável, tão receptivo, tão suave, tão expressivo, que tudo o que 
estiver pensando, penetrará profundamente. E virão então as 
conseqüências: você se sentirá dissipado, sentirá que perdeu energia. 

E sentindo-se assim a idéia ficará ainda mais fortalecida — isto se 
torna um círculo vicioso.  

Atualmente, os cientistas, os biólogos, dizem que o sexo é uma 
energia infinita. Você não a perde, porque está sendo criada diariamente 
pela alimentação, pela respiração, pela atividade. É criada; não é uma 
coisa comprada que se você usar uma certa quantidade, essa quantidade 
estará perdida e você terá menos. Não é assim.  

Ela não é nada que se compre. Está sendo criada a todo momento. 
Se você não a usar, ela envelhecerá e morrerá. Se não a usar, você 
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envelhecerá e morrerá. O fluxo cessará. Mas se você estiver sempre 
fluindo, cada vez mais essa energia estará disponível.  

Em algum lugar, Jesus diz: — uma das coisas mais fundamentais 
— se você se prender à vida, perdê-la-á; se estiver pronto para perdê-la, 
tê-la-á em abundância.  

Até há pouco tempo, as crianças aprendiam que qualquer perda 
de sêmen, seja como for, é muito destrutiva. Pode-se enlouquecer, ficar 
aleijado e, no mínimo, perder a inteligência. E a probabilidade de ficar 
louco, excêntrico e fraco será muito maior.  

Isto é absolutamente falso! Mas fez com que muitos 
enlouquecessem, que muitos enfraquecessem, ficassem estúpidos e 
medíocres, por causa da idéia...  

E é uma idéia tão perigosa, que aos catorze ou quinze anos 
quando a criança começa a crescer e ficar mais madura... começa a perder 
sêmen! Ela não pode fazer nada para evitar. Começa a se masturbar, e se 
a moralidade for exagerada, não se masturbará. Mas as ejaculações 
noturnas acontecerão; e à noite, ela perderá sêmen. E em volta, a 
propaganda não pára: se você perder sêmen, tudo estará perdido.  

Na Índia, costumava-se dizer — os velhos santos e seus 
seguidores continuam dizendo isso — que uma gota de sêmen significa 
quarenta dias de trabalho para o corpo. Durante quarenta dias, o corpo 
tem que trabalhar para produzir uma gota de sêmen. Portanto, se uma 
gota se perde, são desperdiçados quarenta dias de vida.  

As crianças pequenas não sabem nada. E elas são muito 
receptivas. Se toda a sociedade ensina isso, elas acabam sendo 
hipnotizadas. E não há nada que possam fazer — o sêmen flui; se o corpo 
está pronto, fatalmente o sêmen tem que sair. O ensinamento está em 
toda parte e elas não podem dizer a ninguém que o sêmen está saindo. 
Ocultam o fato. Sofrem por dentro. São constantemente torturadas e 
pensam que agora... Começam a achar que são exceções porque não 
podem saber que todos passaram pela mesma coisa. Ninguém falou 
nada, ninguém comentou. E tudo o que se fala sobre isso, fala-se contra.  

Assim, cada menino acha que é uma exceção, que só ele está 
passando por isso. Logo começa a sentir-se atordoado, começa a sentir 
que sua inteligência está diminuindo, que está enlouquecendo e que sua 
vida está sendo desperdiçada. Muitas pessoas escrevem-me cartas 
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dizendo que suas vidas estão sendo desperdiçadas, porque estão 
perdendo muito sêmen, estão perdendo muita energia sexual.  

Mas a idéia é muito perigosa. E se a idéia existe, a coisa acontece. 
Acontece através da hipnose.  

Seja oceânico! 

ualquer idéia pode tornar-se um auxílio ou um obstáculo. 
E é difícil viver sem idéias. Portanto, antes que você 
alcance um estado de mente em que não haja pensamentos 

— e aí tudo se torna disponível espontaneamente — antes disso, é 
melhor ter essa idéia em sua mente: você faz parte de uma energia 
infinita. E, portanto está ganhando e não perdendo. Por estar dando, 
você está repondo e não perdendo.  

Amor, sexo ou atividade — seja o que for, lembre-se e tenha 
sempre a idéia de que se você der alguma coisa as raízes poderão dispor 
de muito mais, muito mais lhe será dado. Deus dá; dá 
incondicionalmente.  

Se você também der, suas mãos estarão sempre vazias E Deus 
poderá lhe dar muito mais. Se você for miserável, romperá o seu 
relacionamento com Deus. Viverá então como uma pequena onda, 
sempre temendo perder.  

Viva como um oceano. Seja oceânico! 
Nunca pense em perdas com relação a nada. Nada se perde, nada 

pode ser perdido. E você não é individual, apenas parece ser. O todo está 
unido a você e você é só uma face do todo, é o modo como o todo 
aconteceu. Não se preocupe, porque o todo não acaba nunca. A 
existência não tem começo nem fim.  

Alegre-se, celebre, seja ativo e seja alguém que dá. Seja um doador 
total, que nunca pensa em reter ou segurar coisa alguma, é a única prece 
possível. Dar é uma prece. Dar é amar. E aqueles que podem dar sempre 
terão mais para dar. 

Q 
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Nona manhã 
18 de maio de 1974. 

 

Renda-se e eu farei o resto. 

Bhagwan,  
Você disse: nem em milhões e milhões de anos uma tal 

oportunidade veio a esta terra. E disse também: esta época é como 
qualquer outra. 

Você disse: renda-se a uma pedra, e a iluminação acontecerá. E 
disse também: Para seguir este perigoso caminho, é essencial a 
orientação de um Mestre verdadeiro.  

Você disse: Renda-se e eu farei o resto. E disse também: eu não 
faço nada.  

Para nós, aqui agora, e para aqueles que lerão estas palavras no 
Ocidente, seria possível falar algo mais sobre o fenômeno guru-
discípulo?  
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u contradigo a mim mesmo. E o faço conscientemente. A 
verdade é tão infinita, tão imensa, que nenhuma afirmação 
parcial pode contê-la — o oposto deve ser incluído 

imediatamente. O todo sempre será contraditório, apenas a parte pode 
ser constante — porque o todo tem de considerar o oposto também. O 
oposto está presente. Ele existe.  

Os filósofos podem ser constantes, porque a compreensão deles é 
parcial. Eles podem ser simples e claros. Têm os meios para serem 
lógicos. Eu não posso me permitir isto, porque se eu tentar ser 
consistente, imediatamente tudo se tornará mentira. O oposto tem de ser 
incluído, o oposto tem de ser absorvido. 

Por exemplo, quando eu digo: Renda-se e eu farei o resto — esta é 
uma parte. E por que estou dizendo isso? Estou dizendo para que você 
possa se render totalmente. Se você pode sentir isto e confiar que o 
restante será feito, sua rendição pode ser completa. 

Se você tiver medo, desconfiança, então mesmo após render-se 
você terá de fazer algo, a rendição não poderá ser completa. Se após 
render-se você tiver de fazer algo, então precisará segurar a si mesmo, 
precisará refrear-se – a rendição não poderá ser total. E quando a 
rendição não é total, não é rendição de modo algum. A rendição só pode 
ser total. É impossível render-se em partes. 

Você não pode dizer: eu me rendo pela metade – porque a metade 
retida ficará contra a rendição. Ela só pode ser retida dessa forma. Neste 
caso, a rendição não pode ser total. 

É exatamente como um círculo, um círculo geométrico. Ele não 
pode existir pela metade; é impossível desenhar um meio círculo. Se você 
o desenhar, não poderá chamá-lo de círculo. Um círculo precisa ser 
completo. Se for pela metade, então será alguma outra coisa, não será um 
círculo em absoluto. 

A rendição só pode ser completa. Ela também é um círculo 
espiritual. Você se rende do princípio ao fim. Nada é deixado para trás.  

Para auxiliar nesse processo é que digo: Renda-se e o restante será 
feito por mim. A ênfase em que basta você se render que o resto será feito 
por mim, é para tornar sua rendição total. 

Mas eu sei que se você se render, não haverá necessidade alguma 
de fazer qualquer coisa — nem mesmo por mim. A rendição, por si 
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mesma, é o ponto, nada mais é necessário. O próprio fenômeno da 
rendição é suficiente. Nenhum auxílio é necessário então. Tudo será feito 
pela própria rendição.  

Render-se significa não ser mais. Render-se significa que o ego foi 
abandonado. Render-se significa que agora o centro foi dispersado — 
você existe, mas sem um centro. E se não há nenhum centro, não há nada 
para proteger, os muros caem por si mesmos. Se não há ninguém, toda a 
sua estrutura de defesa desaparece pouco a pouco, torna-se fútil. Você 
passa a ser um espaço aberto.  

Este espaço aberto fará tudo, essa abertura fará tudo. Deus 
passará por você sem impedimentos. Deus poderá mover-se através de 
você, dentro e fora — não haverá ninguém para criar barreiras. Rendido, 
você se torna aberto para as forças divinas. Tudo acontece 
espontaneamente.  

O problema é render-se. Após a rendição, não há nenhum 
problema. Portanto, eu não sou necessário para ajudá-lo. Nada é 
necessário. Eis porque continuo contradizendo a mim mesmo e digo que 
eu não faço nada. Não há necessidade! A partir desse momento, você 
poderá olhar para o todo.  

Se eu disser que não farei nada, que não posso fazer, que não há 
necessidade — se eu disser apenas isto — sua rendição será impossível. 
Você sentirá medo — sozinho, movendo-se no desconhecido, sem 
ninguém para ajudar, sem ninguém para guiar, e esse homem dizendo: 
eu não farei nada — como você poderá render-se totalmente? Será difícil.  

Se eu disser apenas que farei tudo, sem contradizer isto, não será 
verdade — porque, na realidade, eu não farei nada. Assim, o que fazer 
agora? Como expressar esse todo? Existe apenas um meio, contradizer-
me constantemente.  

O mestre não existe 

 relacionamento entre um guru e um discípulo é um 
fenômeno muito complexo. De um lado, muito simples — 
do outro, muito complexo. 

Ele é simples porque o relacionamento só existe por parte do 
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discípulo. Por parte do mestre, não há nenhum relacionamento — 
porque o mestre não existe. Ele não existe mais. Ele é um ninguém. Você 
tem a impressão de que ele existe. Esta impressão persistirá, a menos que 
você se renda. Uma vez que você se rende, uma vez que você se torna um 
não-ser, de repente, vê que o Mestre nunca esteve presente.  

O Mestre é uma ausência. Mas a ausência só pode ser vista 
quando você também se torna ausente. Só duas ausências se encontram.  

Se você estiver presente, continuará fazendo projeções no Mestre, 
achará que ele também está presente. Isso é uma projeção sua, porque 
seu ego não pode ver o não-ego. Apenas o similar pode responder ao 
similar. Seu ego pode ver apenas egos em todo lugar. Este é um modo de 
proteger seu próprio ser. Sempre que você olha, imediatamente projeta 
um ego. Portanto, até mesmo o Mestre parece ser alguma pessoa, algum 
ego. 

E você encontrará modos e meios para provar a si mesmo que ele 
também é um ego. Suas racionalizações podem ser perfeitamente lógicas, 
mas eu digo que elas são absurdas — porque é impossível ver o 
fenômeno do não-ego como você está. Rendido, de repente, você verá 
que o Mestre não está presente.  

Se você estiver rendido, neste exato momento, verá esta cadeira 
vazia. Este homem que está falando com vocês não está presente. Este 
homem é apenas um vazio. Mas apenas uma ausência é capaz de ver esta 
ausência.  

O relacionamento não pode existir por parte do Mestre. Se existir, 
ele não é um mestre em absoluto — ele ainda está presente. Não pode 
guiá-lo, só pode desviá-lo. Seu ensinamento pode ser belo, mas ele o 
desviará, porque seja lá o que for que faça — e eu digo "seja lá o que for", 
incondicionalmente — estará errado. A questão não será de que isto está 
errado e aquilo está certo. Tudo o que vem do ego é errado. Pode ser a 
virtude, pode ser a não-violência, pode ser amor, mas seja lá o que for 
que venha do ego está errado. O ego perverte tudo. O ego é o maior 
pervertor.  

Se o Mestre o ama e que o ego está presente, seu amor é 
possessivo. Ele o destruirá, o matará. O relacionamento será venenoso. O 
relacionamento comum de amor estará presente. Ele não lhe permitirá 
mover-se para outro Mestre. Ele lutará, criará barreiras a fim de que você 
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não possa se afastar dele — porque ele depende de você, seu ego 
depende de você.  

O Mestre, quando tem ego, não pode existir sem os seguidores. 
Os seguidores são necessários para alimentá-lo. Quanto maior a 
multidão, melhor ele se sentirá. Se todos o deixarem, ele estará 
simplesmente morto. Seu ego ficará magoado. Assim, aqueles que são 
chamados de mestres continuam lutando, competindo com outros 
também chamados mestres. Isso torna-se um mercado. Toda a 
competição que existe no mercado, aparece. 

Se o mestre tem um ego, isto significa que ele não é realmente um 
Mestre — apenas finge ser. Então sua compaixão existirá apenas em 
nome da compaixão. 

Ele será cruel. O torturará de um tal modo, que você sentirá essa 
tortura como uma disciplina. Ele o forçará a fazer coisas dolorosas e 
desnecessárias, mas sentirá prazer com essa dor. Ele a racionalizará. Ele 
dirá: Jejue! — porque sem jejum você não chegará. E quando você estiver 
jejuando e se sentindo torturado, ele ficará feliz. Sua compaixão é apenas 
uma crueldade oculta. Em nome da compaixão ele é um sádico. 
Torturando, ele sente-se feliz. Olhando para você, vendo que está triste, 
torturado, deprimido, ele dirá: Vairagya foi vencido — você se tornou 
desapegado.  

Quanto mais triste você estiver, mais feliz ele será. Se ele vir um 
sorriso em seu rosto, imediatamente o condenará. Se sentir que você está 
feliz, imediatamente achará que alguma coisa está errada — porque 
como você pode ser feliz neste mundo, neste mundo errado? 

Como você pode ser feliz? A vida é miséria. Como você pode 
estar em êxtase? Então você deve estar desfrutando dos sentidos de 
algum modo, em algum lugar. Se você parece jovem, novo e vivo, é 
porque está muito apegado ao corpo.  

Ele começará a destruir seu corpo. Ele é um sádico e um sádico 
muito sutil, mais sutil do que Hitler ou Mussolini — porque eles 
matavam imediatamente, o assassinato deles era simples. Esse homem 
também o assassinará, mas a prazo — pouco a pouco, devagarinho. 
Ande por este país: encontrará muitos que têm estado assassinando os 
outros.  

E lembre-se: ele só poderá matá-lo se também for suicida, do 
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contrário, não. Se ele desfrutar de boa comida, não poderá forçá-lo a 
jejuar — impossível. Se ele viver em uma bela casa, não poderá lhe dizer 
para viver em uma cabana ou em uma choupana.  

Portanto, isto é absolutamente lógico: se ele quiser destruí-lo, terá 
de destruir a si mesmo. Quanto mais ele torturar a si mesmo, mais 
controle obterá sobre você para torturá-lo. Ele jejuará, destruirá seu 
corpo. E quanto mais ele destruir o próprio corpo, mais controle terá 
sobre o seu pescoço. Poderá esmagá-lo completamente, e esmagá-lo com 
uma boa consciência.  

Este é o fenômeno que acontece. Com um mestre errado, com um 
mestre egoísta, tudo o que acontece acaba sendo errado — sua disciplina 
torna-se um sadismo, sua própria vida torna-se masoquista, todo seu ser 
torna-se destrutivo. O ego é destrutivo.  

Então o relacionamento pode existir. Com um mestre falso, o 
relacionamento pode existir, porque por parte do mestre também existe 
ego, e o ego quer se relacionar. O ego não pode existir sem se relacionar. 

Mas se há realmente um mestre, o relacionamento existe apenas 
por parte do discípulo. Você o ama. Você o obedece. Ele não está 
preocupado com a sua obediência. Ele não está preocupado com o seu 
amor. Isto não significa que ele não se interesse. Ele se interessa 
infinitamente, mas não tem um ser que possa estar relacionado. 

Seu cuidado é natural — assim como a água flui para baixo, seu 
cuidado flui para você. Mesmo que você não esteja presente, seu cuidado 
continua fluindo.  

Se você está aqui comigo ou não está, aqui, eu continuo igual — 
meu ser continua fluindo do mesmo modo. Quando ninguém está 
comigo, eu permaneço o mesmo. Quando você está presente, eu sou o 
mesmo. 

Se eu mudasse, então o ego estaria presente, porque o ego existe 
no relacionamento. Quando você vem, o ego entra, torna-se ativo e vivo. 
Quando você vai, o ego torna-se preguiçoso, adormecido. Então há uma 
mudança.  

Com você ou sem você, meu vazio permanece o mesmo. O 
cuidado continua fluindo. O amor continua fluindo. Não há nenhum 
amante. Eu não posso escolher amar ou não amar. Se eu pudesse 
escolher, então estaria presente.  



 
145 

O relacionamento existe da sua parte, e continuará a existindo, a 
menos que você se renda.  

Entrega e iluminação: a mesma porta 

ortanto, a rendição é o maior e mais profundo 
relacionamento – é o fim do relacionamento também.  
Quando você se rende, chega ao mais profundo 

relacionamento possível. Mas além desse ponto, o relacionamento 
desaparece. Ao render-se, você não existe mais — e o Mestre nunca 
existiu.  

Agora, dois espaços vazios não podem mais ser dois. É 
impossível desenhar uma linha entre dois espaços vazios. Não se pode 
fazer limites em torno do vazio. Dois vazios tornam-se um, e o 
relacionamento não pode existir — Porque para o relacionamento são 
necessários dois.  

Portanto, no último momento da rendição — tente compreender 
isto — no último momento da rendição, a maior relacionamento que é 
possível existe. O mais profundo, o mais íntimo relacionamento existe — 
é claro que de sua parte. No momento seguinte, quando você já se 
rendeu, tudo desaparece. Agora, não há nem Mestre nem discípulo. 
Agora, tanto o Mestre quanto o discípulo podem rir. Podem dar uma 
gargalhada. Podem rir estrondosamente a respeito de todo o absurdo que 
existia justamente a um momento atrás.  

O esforço para auxiliar, o esforço para obter o auxílio, a rendição, 
a luta constante do ego para não se render, todas as explicações, todos os 
ensinamentos — a coisa toda torna-se absurda. Suas muitas e muitas 
vidas tornam-se como os sonhos. Então você pode rir, porque poderia ter 
acordado a qualquer momento. Poderia ter se iluminado, poderia ter 
saído dos seus sonhos a qualquer momento da vida.  

Mas uma vez que você alcançou a iluminação... porque render-se 
a um dos lados, a iluminação é o outro lado, o outro lado da mesma 
moeda. A porta é a mesma. Quando você entra, na porta está escrito: 
Renda-se. Quando já entrou e olha para trás, na porta está escrito: 
Iluminação. É a mesma porta! De um lado é a entrada, do outro é a saída. 
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Eis porque há tanta insistência na rendição — samarpan.  
O relacionamento é muito complexo, porque há apenas um. O 

outro relator não existe. 
Portanto, todos os jogos com o Mestre, na realidade, são seus. 

Você está jogando: é um jogo de paciência. O outro está simplesmente 
observando-o jogar. Você mudar as táticas, tenta deste e daquele modo. 
Procura muitos modos, mas desnecessariamente, porque render-se é o 
único esforço que ajudará. Tudo o mais é apenas uma preparação para 
chegar o momento da realização, quando você vê o absurdo total de 
todos os esforços e simplesmente os abandona.  

Muitas técnicas são usadas. Essas técnicas, na verdade, não irão 
ajudar. Elas só o auxiliam a compreender que você tem de se render. Elas 
simplesmente provam a futilidade de todo o esforço.  

Mas você fica jogando. Continua mudando suas táticas. O ego 
emprega todos os tipos de estratégia — para o ego é um problema de 
vida ou morte. Ele o enganará, ele o iludirá continuamente. E o ego é um 
perfeito racionalista. Ao enganar, ele lhe dá suas razões. É impossível 
argumentar com ele. E se você tentar, será derrotado.  

Daí a supremacia da confiança e da fé. Apenas uma pessoa cheia 
de fé pode render-se. E só alguém com fé pode chegar ao próprio pico da 
existência, ao clímax da felicidade.  

Um dos mais profundos psicólogos ocidentais deste século foi 
Abraham Maslow. Durante toda a sua vida ele trabalhou com o 
fenômeno do apogeu da experiência. Toda sua vida foi devotada ao 
fenômeno de certas experiências que ele chamou de pico, o supremo, o 
final — a iluminação de Buda, ou a inconsciência luminosa de 
Ramakrishna, ou o êxtase de Meera, Boehme, Eckhart — o apogeu, o 
ponto mais alto que pode acontecer à consciência humana. 

Tentando aprofundar-se nesse fenômeno, Maslow percebeu que 
existem dois tipos de pessoas. Uma, ele chama de apogística, a outra que 
ele chama de não-apogística. Os apogísticos são aqueles que estão 
prontos, abertos e receptivos; não-apogísticos são aqueles que estão 
convencidos de que nenhuma experiência de apogeu é possível.  

Nos não-apogísticos ele inclui os cientistas, racionalistas, lógicos, 
materialistas, empresários, políticos — todos os tipos de pessoas 
práticas, ou de pessoas chamados práticas; o fim não tem significado 
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para elas —são orientadas pelos meios. Essas pessoas criam muros ao 
seu redor e por causa desses muros não podem ter qualquer êxtase. Por 
não conseguirem ter qualquer êxtase, o ponto de vista original delas é 
confirmado. Então criam mais muros e isto torna-se um círculo vicioso.  

Existem os apogísticos — os poetas, dançarinos, músicos, loucos, 
aventureiros não-práticos. Estes são os apogísticos. Eles não se 
preocupam, eles não argumentam com suas mentes. Simplesmente 
permitem que as coisas aconteçam. E então, mesmo na vida cotidiana, 
algumas vezes, certos apogeus são alcançados.  

Ouvi falar sobre um psicanalista que estava sendo analisado por 
outro psicanalista. O primeiro psicanalista, o que estava sendo analisado 
saiu de férias. Do lugar onde estava, telegrafou para o outro, dizendo: 
Estou me sentindo muito feliz — por quê?  

Esse tipo de pessoa não pode aceitar nem a felicidade. Eles 
perguntam: Por quê? Por que estou me sentindo feliz? Deve haver 
alguma coisa errada. Eles têm uma noção de que a felicidade é 
impossível. 

O grande psicólogo Freud, disse que a felicidade é impossível 
para os seres humanos. Ele disse que a própria estrutura da mente 
humana é tal que a felicidade não é possível — você pode, no máximo, 
ser toleravelmente infeliz.  

Se a atitude for esta — e Freud convenceu a si mesmo, fortaleceu-
se com todos os tipos de argumentos — se o conceito, a noção, a idéia, 
for de que a felicidade é impossível, então você ficará fechado. A 
felicidade não será possível para você. E por ela não ser possível, seu 
conceito original será fortalecido; você estava certo. Então há menos 
possibilidade de felicidade. Seu conceito original é fortalecido e a 
possibilidade fica menor ainda. Finalmente, um momento virá em que 
você dirá: ser infeliz é a única possibilidade.  

A lógica é suicida. 

e você estiver aberto... e é isto que um discípulo deve ser: um 
apogístico. E a maior abertura vem com a rendição. Mas o que 
um apogístico deve ter? Como deve estruturar sua mente para 
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estar aberto? Deve ter menos razão e mais confiança, menos praticidade e 
mais aventura, menos prosa e mais poesia. Seja ilógico — do contrário, a 
felicidade não será para você. 

A lógica é o inimigo. A lógica prova que a vida é uma miséria. A 
lógica prova que não existe nada significativo. A lógica prova que não 
existe nenhum Deus. A lógica prova que não existe nenhuma 
possibilidade de êxtase. A lógica prova que a vida é apenas um acidente, 
e que nesse acidente não há nenhuma possibilidade. Entre o nascimento 
e a morte, você pode, no máximo, arranjar algum jeito de existir, isto é o 
suficiente. 

A lógica é suicida. Se você for com ela, no final ela lhe dará a 
chave para sair da vida. No final, ela dirá que o suicídio é o passo mais 
lógico a ser dado — porque a vida não tem significado. O que você está 
fazendo aqui? Repetindo a mesma rotina? De manhã saindo de casa, 
desnecessariamente; porque você levanta todos os dias e nada acontece. 
Portanto, para que se levantar hoje novamente? Você toma seu desjejum 
— você tem feito isto sua vida inteira e nada aconteceu. Você lê o jornal, 
vai para o escritório, volta do escritório, e faz as mesmas coisas sem 
sentido! Come sua comida, vai dormir, e a manhã chega novamente... um 
círculo repetitivo, que não leva a lugar algum, que o faz movimentar-se 
numa trilha. Se você for lógico, sua mente dirá: suicide-se! Por que 
prolongar todo esse absurdo?  

A lógica o leva ao suicídio, a fé o leva para a vida suprema. E a fé 
é ilógica — não pergunta, não argumenta, simplesmente entra no 
desconhecido e tenta experimentar. Experimentar é o único argumento 
para um homem de fé. Ele tenta saborear as coisas, tenta experienciá-las. 
Sem experimentar, ele não diz nada. Ele não decide — permanece aberto.  

Dando um passo, outro passo e mais outro, a fé leva á rendição — 
porque quanto mais você procura com fé, quanto mais conhece, mais 
experiência ganha. Sua vida torna-se intensa. Cada passo lhe diz: Vá 
além, há muito mais escondido além. O além torna-se a meta — 
Transcenda tudo e vá além. E a vida torna-se uma aventura, uma 
contínua descoberta do desconhecido. Então mais confiança é criada.  

Quando cada passo dado para o desconhecido lhe dá um 
vislumbre de felicidade, quando cada passo dado na loucura lhe dá uma 
forma mais alta de êxtase, quando cada passo dado no desconhecido 
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ajuda-o a compreender que a vida não consiste da mente, que a vida é 
um fenômeno total, orgânico, todo o seu ser é solicitado e chamado — 
então, pouco a pouco, seu ser interno é convencido. 

E não é uma convicção lógica. É a sua experiência, é experimental, 
ou você pode dizer que é existencial, não intelectual — é total. E um 
momento vem no qual você pode se render. 

A rendição é a maior risco. Render-se significa por a mente 
completamente de lado. Render-se significa ficar louco. Eu digo que 
render-se significa ficar louco, porque todos aqueles que vivem em sua 
lógica e em sua mente pensarão que você ficou louco. Para mim, não é 
loucura. Para mim, a loucura, este tipo de loucura, é a único caminho 
corajoso da vida. Para mim, esta loucura é o salto mais profundo. Para 
mim, esta loucura é tudo o que um homem é chamado para ser. Mas, 
para os lógicos, sua confiança parecerá loucura.  

Este é um dos fenômenos que terá de penetrá-lo muito 
profundamente. Todas as grandes religiões nascem em torno de algum 
louco. Jesus é um louco, um perfeito insano. Buda é um louco! Mas as 
pessoas que se juntam ao redor não são todas loucas. Muitos vêm que 
não são apogísticos, que são intelectuais. Eles também são atraídos para 
Jesus e Buda. O próprio ser de Buda é tão magnético, tão repleto de 
infinita energia, que eles são atraídos. E suas mentes raciocinam: algo foi 
obtido por esse homem. Mas eles não são apogísticos, eles são não-
apogísticos.  

Intelectualmente, ficam atraídos. O próprio fenômeno de um 
Buda e seu ser torna-se um argumento lógico para eles. Eles ouvem 
Buda, racionalizam suas palavras, criam metafísicas ao seu redor — 
então nasce uma religião.  

Na base existe um louco, mas na estrutura estão os lógicos. Eles 
são pessoas contraditórias, absolutamente contraditórias, opostas a Buda. 
Eles criam a organização. Criam o budismo e as filosofias.  

Jesus é um louco, São Paulo não é. Ele é um lógico perfeito. A 
igreja foi criada por São Paulo, não por Jesus. Todo o cristianismo foi 
criado por São Paulo, não por Jesus. E esta é uma das coisas perigosas 
que vem sempre acontecendo. E não há jeito de impedi-la. Está na 
natureza das coisas.  

Se Jesus nascer agora, a igreja o negará imediatamente. A igreja 
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não aceitará nenhum louco. Seja Eckhart ou Boehme, a igreja os negará 
— eles são loucos. Ela os expulsará da organização. Eles não serão 
permitidos, porque poderão se revelar destrutivos. Eles dizem cada 
coisa, que se as pessoas os ouvirem e acreditarem neles, eles destruirão 
toda a estrutura, toda a organização.  

A religião nasce, na base, com um louco, e então é tomada pelos 
lógicos que são o oposto. E são eles que criam todas as organizações. Os 
apogísticos dão à luz, e a criança é adotada pelos não-apogísticos. 

Assim, toda religião na sua fonte original é bela — mas depois 
nunca mais o é. Ela torna-se feia. Na realidade, torna-se anti-religiosa.  

Só após milhares de anos. 

eja lá o que for que eu lhe diga, você é um afortunado — 
isto vem da fonte. É por isso que eu lhe digo que é um 
afortunado. E acontece apenas uma vez em milhares de 
anos de você estar junto à fonte.  

Não será assim novamente! Mesmo com minhas idéias, não será 
novamente assim. Cedo ou tarde, os lógicos entrarão, os não-apogísticos 
virão. Eles estão fadados a vir — já estão no caminho. 

Eles sistematizarão tudo, destruirão tudo. E então a oportunidade 
será perdida. Será uma coisa morta. 

Até agora, ela está viva, e você está junto à fonte. Eis porque lhe 
digo que é afortunado.  

Em sua mente, ambas as possibilidades existem — Ser apogístico 
ou não-apogístico. Se você se permitir ser apogístico, então se renderá. Se 
preferir ser não-apogístico, então me ouvirá, argumentará, racionalizará 
e filosofará a respeito. Neste caso, ou você será convencido por mim, ou 
não será convencido por mim. Se você for convencido, ficará junto a 
mim. Se não for convencido, irá embora. Mas em ambos os casos 
perderá. Ficar junto a mim ou ir embora será irrelevante.  

Se você estiver procurando ser convencido intelectualmente, 
perderá. Isto poderá ser feito quando eu morrer. Neste momento, algo 
mais é possível e pode ser feito — e esse algo é: permita-se ser 
apogístico, permita que sua alma confie e aventure-se. Não faça 
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racionalizações consigo mesmo. Dê um salto.  
A fonte raramente acontece. E muito poucas pessoas podem ter 

este benefício. Isto tem sido sempre assim, e sempre será assim. Ao redor 
de Jesus havia apenas algumas pessoas, ao redor de Buda havia apenas 
umas poucas pessoas. E então, por séculos, muitos soluçaram e 
choraram.  

Quando Buda estava morrendo, muitos foram chorar e se 
lamentar. Apenas uns poucos estavam sentados ao redor felizes — 
Apenas uns poucos. Estes que estavam sentados felizes eram os 
apogísticos. Eles tornaram-se um com a fonte. Eles tornaram-se um com 
Buda. O discípulo e o Mestre já haviam desaparecido bem antes. E agora 
não iria haver nenhuma morte.  

Apenas uns poucos — um Mahakashyap, um Sariputra, estavam 
sentados silenciosamente, em gozo. Até Ananda, o discípulo chefe de 
Buda, estava chorando e se lamentando. Buda abriu seus olhos e disse: 
Por que você está chorando, Ananda? Ananda disse: Por muitos e muitos 
anos estive com você e perdi a oportunidade — e agora você não viverá 
mais. O que acontecerá comigo? Você estava aqui e eu não pude alcançá-
lo. Agora que não estará mais — O que acontecerá comigo? Quantas 
vidas terei de perambular?  

Mesmo que a fonte esteja disponível para você, é possível que a 
perca. Poderá perdê-la por não se render. Renda-se, e eu farei o resto. 

Então estarei sorrindo continuamente. 

Bhagwan,  
Antes de começar a falar, você sorri. Depois que começa a 

falar, seu sorriso desaparece e você não sorri novamente até ter 
terminado.  

Poderia nos falar algo a respeito?  
sto é relevante, porque falar é uma tortura, é uma atividade 
inútil. Mas ela tem que ser feita porque não existe outro jeito 
de trazê-lo para o silêncio que existe em mim. Você não o 
ouviria — você só consegue ouvir as palavras. Assim, estou 
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sorrindo quando começo a falar. Mas enquanto eu estou falando é difícil 
sorrir. É uma tortura tão grande, um esforço tão fútil — para dizer algo 
que não pode ser dito, para falar sobre algo que não pode ser falado, 
para continuar o tempo todo apontando com os dedos para a lua que não 
pode ser apontada. Mas não existe outro jeito. Assim, tenho de 
continuar. Pouco a pouco, você será capaz de ouvir o não-verbal, o não-
dito. 

Pouco a pouco, será capaz de ouvir quando eu não estiver 
falando — então não haverá necessidade ... então, eu estarei sorrindo 
continuamente.  

É por isso que quando paro de falar, sorrio novamente — a 
tortura não existe mais.  
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Décima manhã 
19 de maio de 1974. 

 

Você é o caminho. 

Bhagwan,  
Como você sabe, é um velho costume Zen que um monge 

fique com seu Mestre durante dez anos, antes de sair para pregar 
o seu próprio ensinamento.  

Há uma história Zen sobre um monge que havia 
completado seus dez anos no mosteiro. Num dia chuvoso, o 
monge foi visitar seu Mestre, Nan-in. Depois de saudá-lo, Nan-in 
disse ao monge: "Vejo que deixou seus sapatos no vestíbulo. De 
que lado do seu guarda-chuva você os deixou?"  

O monge hesitou por alguns momentos e compreendeu, 
através dessa hesitação, que não havia estado no Zen nem um só 
minuto.  

Você nos disse que a vida tem uma pulsação — para dentro 
e para fora, yin e yang. Devemos manter o esforço para estarmos 
atentos a todo instante ou podemos também pulsar com a vida, e 
deixarmos o esforço de lado algumas vezes?  
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 primeira coisa a ser entendida é: a atenção deve 
acontecer a todo momento. Mas isso só poderá acontecer 
quando não houver nenhum esforço. Esforçando-se, o 
contato é sempre perdido. Esforçando-se, você precisa 

descansar.  
O esforço não pode ser contínuo, é impossível. Como é possível 

esforçar-se constantemente? Você acaba se cansando e tem que 
descansar. Todo o esforço exige relaxamento. 

Portanto, quando a atenção acontece através do esforço, não 
poderá ser constante, não é um fluxo contínuo. Haverá momentos em 
que você terá a perder a atenção. Estes momentos de repouso virão por 
causa do esforço. 

A vida pulsa. Move-se sempre para o oposto. Se você esforçar, 
terá que descansar. E novamente fazer esforços e depois descansar. Mas 
há uma atenção que vai além da vida: é a atenção transcendental. Nela 
não há pulsação; não há esforço, ela é espontânea.  

O que aconteceu a esse monge, discípulo de Nan-in? O mestre 
perguntou: "Onde você deixou seus sapatos: à direita ou à esquerda?". O 
monge hesitou. Percebeu que no momento em que deixou os sapatos não 
estava atento, caso contrário, saberia onde os havia deixado, à esquerda 
ou à direita. 

Sua consciência ainda não era contínua, o que prova que ainda 
havia esforço. Ainda precisa lembrar-se, precisa fazer um esforço 
consciente. Sua atenção ainda era tensa, ele ainda não era consciente. Por 
isso, às vezes era bem sucedido e outras vezes fracassava.  

Nan-in estava apenas perguntando: Agora a sua atenção é 
natural? Não precisa mais manipulá-la? Não é preciso fazer mais nada 
com ela? Está presente em tudo o que você faz? Ou você ainda precisa 
esforçar-se para fazê-la presente?  

Se há esforço, a coisa é tensa, e enquanto for tensa, será artificial. 
E uma atenção artificial, não é, na verdade, uma atenção — ela só existe 
na periferia, não em você. Quando ela está em você, não há necessidade 
de nenhum esforço.  

O que estou tentando dizer é: O esforço sempre acontece na 
periferia. Através do esforço, você não pode tocar o centro. Pode fazer 
alguma coisa na periferia — mudar o seu comportamento, mudar o que 
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se chama caráter. Na periferia, com esforço, sendo uma pessoa má, 
poderá tornar-se boa; sendo um pecador, poderá tornar-se virtuoso, 
poderá até tornar-se um santo — na periferia, com esforço.  

Mas o centro nunca é tocado e penetrado através do esforço — 
porque nenhuma ação pode levá-lo a você. Você já está nele! Não há 
necessidade de fazer nada. Você tem que ser simplesmente silencioso, 
espontâneo, e então o centro surge. Ele sai de trás das nuvens. Há um 
espaço, um intervalo. De repente, você percebe a sua atenção espontânea. 
Você está atento. Não é nada que você tenha feito, não é nada que deva 
ser feito — a atenção é a sua própria natureza.  

Os hindus chamam você Satchitananda. Eles usaram três palavras 
— sat, Chit e ananda. Sat significa existencial, o que nunca entra na não-
existência. Sat significa verdade; o que nunca pode tornar-se falso. Sat 
significa eterno; o que foi, o que é, e o que será. Chit significa atenção, 
consciência. É a sua natureza! Você sempre foi consciente. É consciente e 
será consciente. Esta consciência não lhe pode ser tirada, pois existe no 
próprio centro do seu ser, e não na periferia. É você; mas você não está 
em contato consigo mesmo. E Ananda significa graça, êxtase. Não que 
você tenha que atingir a graça — ela já é você. Você é sempre pleno de 
graça, e não pode deixar de ser; não existe nenhuma possibilidade. Você 
não pode mudar isso.  

Mas você dirá que isso parece totalmente absurdo, porque nós 
estamos na miséria. Você está na miséria porque tornou-se obcecado 
demais pela periferia. Esqueceu-se completamente do centro. 
Comprometeu-se demais com os outros a ponto de toda a sua atenção 
estar voltada para eles e ter caído na sombra, na escuridão.  

Satchitananda você é.  

Aquele momento de hesitação. 

 Mestre Zen, Nan-in, estava perguntando ao discípulo: 
Agora você está atento para quem você é? Tem raízes na 
sua própria natureza? Se o discípulo foi realmente 
enraizado em sua natureza, o que teria acontecido?  
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A estória é muito difícil de ser entendida. Não é uma questão de 
deixar os sapatos à esquerda ou à direita. Isto não é o mais importante na 
história. Parece ser, mas não é. O mais importante é: quando Nan-in fez a 
pergunta, o discípulo hesitou. Este é o verdadeiro ponto. E nesse 
momento de hesitação, o monge não percebeu que estava hesitando. Se 
tivesse percebido que estava hesitando, poderia ter sido reconhecido. 
Mas exatamente naquele momento, ele perdeu a atenção.  

E você não pode enganar a Nan-in. Se você for vê-lo, poderá 
lembrar-se disto muito bem — onde foi que deixou os seus sapatos. Não 
é difícil. E Se Nan-in lhe perguntar: Onde você deixou seus sapatos, à 
esquerda ou à direita? Imediatamente você responderá: à direita. Mas 
ainda assim estará perdendo. Este não é o ponto. Isto é apenas um 
truque. 

Nan-in estava distraindo a mente só para ver, naquele momento, 
o que estava acontecendo dentro do outro. No momento exato em que 
Nan-in perguntou: Onde estão os seus sapatos, à direita ou à esquerda? o 
discípulo se perdeu. Exatamente naquele momento, ele hesitou — e não 
percebeu sua hesitação. Começou a pensar. No momento em que perdeu 
a atenção, Nan-in olhou dentro dele. A pergunta foi só para distrair a 
mente. Foi apenas um truque.  

E o discípulo fracassou. Não podia ser enviado para ensinar aos 
outros. Ainda não estava pronto. Ainda não estava consciente. E se 
alguém não está consciente, como pode ensinar aos outros? Tudo o que 
ensinar será falso.  

Existem muitos que ensinam e que ainda não estão conscientes de 
si mesmos. Podem ser até bons professores, eficientes e criativos , mas 
isso não é importante. Não vão auxiliar em nada.  

Certa vez, eu estava viajando num trem. Um garotinho não 
conseguia ficar quieto e todos os passageiros do vagão já estavam 
perturbados. Ele corria a de um lado para outro, derrubando copos, 
caindo sobre as pessoas, deixando seu pai numa situação cada vez mais 
embaraçosa. O pai tentou várias vezes fazer com que o garoto parasse, 
mas o menino não o ouvia. Finalmente, o pai lhe disse: Willy, se você 
não me ouvir e não parar, vou lhe dar umas palmadas.  
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O garoto continuou correndo. Foi para o outro lado do vagão e 
disse: "Está bem, pode me bater; mas depois contarei ao coletor de 
passagens quantos anos eu realmente tenho".  

Um pai como esse não pode ensinar. Não será ouvido nem por 
uma criança. Um professor que não tem consciência de si mesmo, não 
pode ser um professor. Não pode ensinar aos outros as coisas que ainda 
não alcançou.  

A consciência é algo como uma doença contagiosa. Quando um 
Mestre está alerta, consciente, você é contagiado por essa consciência. Às 
vezes, só por sentar ao seu lado, você se torna consciente — como se as 
nuvens se afastassem e você pudesse ver o céu. Mesmo por um 
momento... isto provoca uma profunda mudança na própria qualidade 
do seu ser.  

Mesmo sem qualquer esforço da sua parte, só por estar perto do 
Mestre que é uma fonte de consciência silenciosa, de repente você está 
em silêncio — ele o toca... as portas fechadas se abrem. É como se numa 
noite escura surgisse, de repente, uma luz... e você pudesse ver tudo.  

Isto desaparece, porque não pode ser retido por você. Se não foi 
alcançado por você, será perdido — mas nunca mais você será a mesma 
pessoa. Terá conhecido algo anteriormente desconhecido. E a partir 
desse momento, esse conhecimento fará parte de você. 

Surgirá então um desejo, uma nova ambição: chegar a isso, fazer 
com que seja permanente. Mesmo por um instante foi tão cheio de graça, 
derramou tanta felicidade e tanta alegria em você! 

Mas se o mestre, se quem ensina, não estiver consciente de si 
mesmo, poderá ensinar a respeito da consciência, mas não poderá 
ensinar a consciência. E ensinar a respeito dela é inútil, é verbal, é 
teórico. Com ele, você poderá aprender a teoria, mas não o fato.  

Por isso, antes que o discípulo saísse, Nan-in precisava ver dentro 
dele — e este é um fenômeno muito diferente.  

No mundo da educação, o estudante tem que ser examinado — 
mas é sempre a sua memória que é examinada, nunca ele mesmo. Nan-in 
não estava examinando a memória do discípulo. Não estava 
perguntando: Onde deixou seus sapatos, à direita ou à esquerda? Não 
estava querendo uma memória perfeita, pois onde ele havia deixado os 
sapatos já era passado. Estava tentando ver dentro do ser do discípulo 
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exatamente naquele momento. Não examinava a memória, mas tentava 
olhar dentro da consciência naquele exato momento. 

O passado não interessa. O que importa é o presente, a 
atualidade.  

Imaginar o discípulo sentado diante de Nan-in. Nan-in pergunta e 
o discípulo perde-se no passado. Tenta lembrar-se onde deixou os 
sapatos. Tenta ver se é capaz de lembrar-se ou não. Tenta pensar se 
perdeu a sua atenção ou não. E nesse momento, ele se torna uma 
confusão. Toda a sua consciência fica anuviada. Ele já não está mais aqui. 
Não está na presença de Nan-in, perdeu-se no passado, perdeu-se nos 
pensamentos — não está meditativo. 

A hesitação, o pensamento, o esforço para tentar — você não 
pode fugir de Nan-in. Ele vê através de você, vê todas as nuvens, vê que 
você não está aqui e agora.  

Então, você não tem permissão para ensinar. Não pode ser 
enviado.O que iria ensinar? O que você não aprendeu, não pode ensinar. 
Pode fingir, e esse fingimento será perigoso. Se você fingir que está 
consciente e não estiver, esse fingimento será contagioso. Um falso 
Mestre cria falsos discípulos, e assim as ondas de falsidade vão se 
espalhando.  

O maior pecado que se pode cometer é fingir que se está 
consciente. Mesmo matar alguém não é um pecado tão grande, porque 
não se pode matar realmente. Destrói-se apenas o corpo e a alma move-se 
para outro corpo qualquer. Destrói-se apenas um jogo, e imediatamente 
outro jogo começa.  

Um assassinato não é um pecado tão grande. Mas se você fingir 
que você está consciente e não estiver, se fingir que você é um Mestre e 
não for, estará causando um dano imenso, um dano infinito, a tal ponto 
que nenhum outro pecado poderá ser comparado a este. Outras pessoas 
serão afetadas por esse fingimento. Começarão também a fingir, e assim 
a coisa vai se espalhando. É como se você jogasse uma pedra num lago 
calmo e as ondas começassem a se espalhar pela superfície. Uma onda 
cria outra, uma empurra a outra e assim por diante, até às margens do 
lago.  

E o lago da consciência não tem limites. Quando uma onda é 
criada, espalha-se para sempre, continua infinitamente. Você não estará 
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mais aqui, mas o seu fingimento, a sua falsidade permanecerá. E muitos 
serão iludidos por ela.  

Um falso Mestre é o maior pecador que há no mundo. Por isso, 
Nan-in não permitia que ninguém saísse para ensinar a não ser que 
estivesse iluminado. Neste caso, a própria luz que brilha em seu interior 
auxilia aos outros a se iluminarem. O próprio fogo que arde em seu 
interior aquece os outros. A vida que aconteceu em você faz com que os 
outros saiam da escuridão.  

Consciência torturada. 

As lembre-se: o estado de alerta,a atenção ou a 
consciência, só podem ser algo contínuo quando não 
há mais esforço. No princípio, tem que haver esforço; 
se não como você iria começar? Você se esforçará, 

tentará ficar atento, tentará de todas as maneiras estar consciente, mas o 
esforço criará tensão. E quanto mais você se esforçar, maior será a tensão. 
Acontecerão pequenos vislumbres, mas devido à tensão o êxtase será 
perdido. Você terá que passar também por este estado, o estado de 
esforço.  

Uma coisa você perceberá mais cedo ou mais tarde: sempre que 
fizer esforço consciência virá, mas será uma consciência bastante 
torturada. Será como um pesadelo, será muito pesada, como se houvesse 
uma pedra sobre a sua cabeça. Não será alegria, uma dança, não será 
leveza. Mesmo enquanto estiver se esforçando, às vezes, de repente, você 
ficará consciente — será quando não estiver fazendo esforço. E essa 
consciência será luminosa, alegre, será uma dança, um êxtase.  

Mas isso só acontecerá para aqueles que estão se esforçando. 
Enquanto você estiver se esforçando, algumas vezes, quando não houver 
esforço, terá um vislumbre. E então perceberá que através não pode 
alcançar o supremo — que isto só é possível através do não esforço. 
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Acontece a muitas pessoas que estão aqui meditando. Eles me 
dizem que enquanto estão fazendo a meditação de manhã ou à tarde, não 
acontece muita coisa. Mas de repente, durante a noite ou à tarde, quando 
estão sentadas, alguma coisa começa a acontecer — e elas não estão 
fazendo nada.  

Acontece. É assim: muitas vezes você se lembra que esqueceu o 
nome de alguma pessoa, e estava na ponta da língua. Você se esforçou, 
tentou de todas as maneiras trazê-lo à consciência e não veio. Quanto 
mais se esforçava, mais se perdia. E você sempre soube o nome da 
pessoa, sempre se lembrou dela. Devia estar logo ali, em algum canto da 
memória, mas surgiu uma barreira, algum bloqueio e o nome não veio. 
Pode ser o nome de um amigo querido! 

O esforço acaba tornando-se tão inútil que você desiste. Começa 
então a ler um jornal, a fumar, sai para uma caminhada ou começa a 
mexer no jardim. De repente, o nome aparece. De repente, está ali, o 
amigo está bem ali, você pode até ver seu rosto.  

O que aconteceu? Enquanto se esforçava, estava tão tenso que a 
tensão acabou transformando-se num bloqueio; a própria tensão 
estreitou a passagem. O nome queria vir, a memória estava batendo na 
porta, mas a tensão a trancou. É por isso que você sentia que estava na 
ponta da língua, e estava mesmo!  

Mas por estar tenso, por estar tão preocupado, tão ansioso para se 
lembrar do nome, a sua ansiedade funcionou com um bloqueio. Quando 
a mente está muito ansiosa, fica fechada.  

Tudo o que é belo e verdadeiro só acontece quando você não está 
ansioso para que aconteça. Tudo o que é bom só acontece quando você 
não está esperando, não está pedindo, não está exigindo. Aí então, a 
mente não tem nenhum bloqueio. É por isso que só acontece quando 
você já se esqueceu.  

O esforço é necessário. No início, é uma necessidade; é fútil, mas 
necessário. Aos poucos você compreende a futilidade.  

Quando você tem vislumbres, vislumbres repentinos, e sente que 
não está fazendo nenhum esforço e que os vislumbres estão sendo 
derramados sobre você, como dádivas do divino, então pode parar de se 
esforçar. E parando os esforços, virão cada vez mais dádivas.  
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Você não pode atacar o céu. 

o Oriente, sempre acreditamos — e acreditamos com 
razão — que a iluminação não é nada que possa ser 
adquirido. É como uma graça, é uma dádiva — é prasad. 
É dada por Deus, você não pode arrancá-la de Suas 

mãos.  
É muito difícil para um ocidental entender isto. Nestes últimos 

séculos, o Ocidente transformou toda a mente humana em algo 
arrebatador. Você tem arrebatado todas as coisas da natureza. Todos os 
segredos que a ciência conhece não foram dados, foram arrebatados. 
Você tem forçado violentamente a natureza a abrir as portas de seus 
mistérios.  

E como tem sido bem sucedido com as coisas materiais, pensa que 
o mesmo pode acontecer também com o divino. Não pode, é impossível. 
Você não pode atacar o céu e não pode invadi-lo com baionetas. Não 
pode forçar o divino a abrir seu coração, porque sempre que estiver 
forçando, estará fechado — este é o problema. Forçando, você está 
sempre fechado. E quando você está fechado o divino não pode revelar-
se. 

Quando não há esforço, e você flutua, vagueia, como uma nuvem 
branca, sem querer chegar a lugar algum... Quando não há meta, não há 
esforço. Quando você não quer nada, não há tensão. Quando você se 
sente feliz como está, quando se sente feliz com o mundo, quando aceita 
as coisas como elas são — sem querer mudar nada — de repente, você é 
transportado para uma dimensão de ser diferente. Percebe que as portas 
sempre estiveram abertas, que nunca se fecharam! Elas não podem 
fechar-se! O mistério divino sempre esteve perto de você. Nunca se 
afastou. Não pode estar longe porque você é parte do divino. Onde quer 
que você vá, o mistério move-se com você...  

Não é uma questão de busca ou procura. É uma questão de 
permanecer em silêncio e permitir. Quando você busca, perde. Porque 
aquele que busca é sempre violento. Quando você procura as coisas não 
vêm a você, porque a mente que busca está preocupada demais. Não está 
disponível. Não está aqui e agora. Está sempre em algum lugar no 
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futuro: quando a descoberta for feita, quando a pesquisa se completar, 
quando a busca chegar ao fim. Está sempre em algum lugar no final, 
jamais aqui. E O divino está aqui — Por isso você nunca o encontra. 
Quem busca, nunca chega.  

Mas isto não significa que você não deva buscar. Você terá que 
buscar no começo, não há outra maneira. No início, terá que buscar, terá 
que procurar e fazer todos os esforços. E por esforçar-se tanto e quase 
enlouquecer de tanto buscar, compreenderá que só acontece quando a 
mente alcança um estado de não-busca.  

Às vezes, você alcança isso durante um repouso. Às vezes, isso 
desce durante o sono. Às vezes, está presente quando você anda pela rua. 
Às vezes, olhando o amanhecer, sem estar fazendo nada, num estado de 
atenção passiva, apenas olhando o nascer do sol... ou a lua refletindo no 
lago numa noite fria, ou uma flor abrindo suas pétalas... você é apenas 
uma consciência passiva, só olha... Nada é necessário de sua parte. 
Quando uma flor se abre, você não precisa fazer nada.  

Existem alguns tolos que tentam ajudar e destroem toda a beleza 
da flor — ela jamais se abrirá realmente. Mesmo que seja forçada a se 
abrir, será uma flor fechada. O desabrochar não acontecerá, será uma 
coisa forçada. Qualquer coisa que seja forçada, não floresce nunca.  

Você não precisa ajudar o sol a nascer. Há pessoas que pensam 
que sua ajuda é necessária. Há pessoas que causam grandes danos, danos 
imensos, por acharem que a ajuda delas é necessária em todos os lugares.  

Na vida real, onde quer que a realidade esteja acontecendo, ajuda 
não há necessidade da ajuda de ninguém. Mas é muito difícil resistir à 
tentação — porque quando você ajuda, pensa que está fazendo alguma 
coisa. Quando você faz alguma coisa, cria o ego. E quando não faz nada, 
o ego não pode existir. O ego desaparece num momento de não-fazer. 

Olhando o nascer do sol, olhando uma flor se abrir, olhando a lua 
refletindo num lago frio — sem fazer coisa alguma — de repente isto 
desce sobre você. Você descobre que toda a existência está repleta do 
divino, a sua própria respiração é divina.  

Com esforço, alcance o não-esforço. Com a busca, alcance o 
estado de não-busca. Com a mente, chegue a não-mente.  

Existem dois tipos de pessoas. Se eu digo para as pessoas de um 
tipo: "Faça esforço" — elas fazem, mas não se permitem o não-esforço. Se 
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digo para outro tipo: só acontecerá através do não-esforço — elas param 
de se esforçar. Mas ambas estão erradas. Ambas desviaram-se do 
caminho. 

Este é o ritmo da vida: faça esforço para chegar também ao não-
esforço. Tencione ao máximo, para que também possa chegar a 
momentos de consciência não-tensa. Corra o mais rápido possível para, 
quando se sentar-se, sentar-se realmente. Esforce-se exaustivamente, 
para, quando descansar, descansar de verdade.  

Você pode repousar sem relaxar interiormente. Pode se deitar na 
grama e a agitação interna continuar. Você apenas se deita mas não 
repousa. Pode sentar-se como um Buda e por dentro a criança está 
correndo — a mente está funcionando e trabalhando. Por dentro você 
quase enlouquece e, por fora senta-se numa postura de Buda. Você pode 
estar totalmente estático exteriormente, sem movimento, sem atividade, e 
por dentro o tumulto continuar. Isso não adianta. Esforce-se para que o 
tumulto cesse. Corra o mais rápido possível. Fique exausto! 

Por isso, minha ênfase na Meditação Dinâmica: — É tanto esforço 
quanto não-esforço. É tanto atividade quanto não-atividade. É uma 
corrida e em seguida za-zen — apenas se sentar.  

Auxilie sem envenenar. 

an-in está olhando dentro do discípulo. Ele transcendeu 
o esforço? Chegou ao não-esforço? Sua consciência 
tornou-se algo espontâneo e natural? Não há mais 
confusão? Ele está claro como um céu azul? Então pode 

ser um Mestre, tem permissão para sair e ensinar aos outros.  
Lembre-se disso sempre que se sentir tentado a ensinar alguém. E 

se quer dizer alguma coisa para outra pessoa, diga sempre que está 
falando sobre: sobre Deus, sobre consciência. E faça com que o outro 
perceba que você não alcançou — que ouviu falar. Você ouviu falar 
coisas tão bonitas que gostaria de compartilhá-las, mas não as alcançou 
por si mesmo. Assim, você pode auxiliar sem envenenar, sem envenenar 
o outro.  
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Lembre-se sempre: se você não souber, não diga que sabe. Não 
finja nunca, nem mesmo negativamente. Porque você pode simplesmente 
ficar em silêncio sem dizer que ainda não alcançou. Isto também não é 
bom, porque pelo seu silêncio o outro pode ter a sensação de que você 
conhece. Deixe claro que você não sabe, mas conhece pessoas que sabem, 
já ouviu falar a respeito. 

Existem na Índia, dois tipos de escrituras. Uma é chamada Shruti, 
a outra é chamada Smriti. Smriti significa memória e shruti significa 
aquilo que se ouviu dizer. A literatura smriti pertence aos que 
conheceram por si mesmos. Nela eles relataram suas próprias memórias. 
Relataram suas próprias experiências. Shruti é o segundo tipo de 
literatura: vem daqueles que tiveram a sorte de estarem próximos aos 
que o conheceram — são os que ouviram dizer.  

Lembre-se sempre disto: se você ouviu dizer, diga então que é 
algo que você já ouviu dizer, e é tão bonito que só por ouvir, isto tenha 
se tornado um tesouro para você. Apenas ouvindo, o seu coração foi 
tocado — e você tem vontade de compartilhar com alguém. Mas que seja 
só por amizade, você não está sendo um Mestre. Que seja apenas um 
gesto de amor, que você compartilhe a sua felicidade — sem estar 
compartilhando a consciência.  

A menos que você alcance, que você realize, que ela se torne sua, 
não tente orientar ninguém. Isto seria uma violência. E quando tiver 
alcançado, o seu próprio ser se tornará uma orientação.  

Que pergunta! 

sse discípulo que estava diante de Nan-in, desde o início 
deu um passo errado, porque se estivesse pronto, Nan-in o 
teria chamado. Não cabia a ele decidir: já completei os dez 
anos e posso sair para ensinar. Isto em si, já estava errado. 

O Mestre saberia antes mesmo que ele soubesse, porque é claro que o 
Mestre pode observá-lo melhor do que você mesmo.  

E você é seguido pelo Mestre até mesmo à noite durante o seu 
sono. Ele é como uma sombra, observando constantemente o que 
acontece, perceba você a sua presença ou não. E você não perceberá 
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porque é uma coisa muito sutil. Sempre que o discípulo está pronto, o 
mestre o chama: agora, vá! O discípulo não precisa avisar. E se o 
discípulo decide avisar que está pronto, isto significa apenas que ele não 
está, que o ego está presente.  

Este discípulo quis ser um mestre. Todo discípulo quer — e o 
próprio querer torna-se uma barreira. Completaram-se dez anos; ele 
devia estar fazendo cálculos. Devia ser um rapaz muito ladino, caso 
contrário, quem se lembraria? E de que serve viver com um Mestre, se 
você não pode esquecer-se do tempo? Do que mais você vai se esquecer? 
Para que a pressa?  

Esse discípulo não se rendeu. Estava só esperando, calculando. A 
lógica, a aritmética estavam presentes, assim como uma atitude fixa em 
relação às coisas. Ele conhecia a história do mosteiro: em dez anos, o 
discípulo está pronto para sair.  

Mas isso depende. Nem todos os discípulos estarão prontos em 
dez anos, alguns não estarão prontos nem em dez vidas. Outros podem 
estar prontos em dez segundos. Não é uma coisa mecânica. Depende da 
qualidade, da intensidade, da consciência do discípulo. Algumas vezes já 
aconteceu do discípulo está pronto só por um olhar do Mestre. Quando 
ele está aberto, quando não há barreiras, quando ele entrega, então basta 
um único momento — Nem isto é necessário. A coisa acontece de modo 
atemporal. 

Mas se você está calculando, pensando: Quando acontecerá? Já 
esperei o suficiente. Lá se vai um ano, lá se vão dois anos, lá se vão dez 
lágrimas... eu aqui esperando e nada acontece... Se, por dentro, você está 
calculando, então você estará perdendo tempo. 

Um discípulo deve abandonar a noção de tempo. O tempo 
pertence ao ego. O tempo pertence à mente. A meditação é atemporal. 

Esse discípulo foi ao mestre apenas para anunciar: completaram-
se dez anos. Para onde devo ir e onde devo ensinar agora? Já estou 
pronto — porque dez anos se passaram. Ninguém está pronto desse jeito. 
Por isso o Mestre teve que fazer a pergunta — só para fazer com que o 
discípulo parecesse um tolo perante si mesmo. 

E os Mestres Zen são pessoas difíceis. São muito diretos, 
penetrantes, embaraçantes. Que pergunta para se fazer a um grande 
seguidor que esperava há dez anos! Onde você deixou seus sapatos, à 
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direita ou à esquerda? Que pergunta é essa e que homem é esse que faz 
esse tipo de pergunta a um grande seguidor?  

Não é absolutamente uma pergunta metafísica. Não se pode 
encontrar nada mais trivial. Nada mais profano para se perguntar —
perguntar sobre os sapatos. Poderia ter perguntado sobre Deus e o 
discípulo estaria preparado. Poderia ter perguntado sobre o céu e o 
inferno, e que o discípulo estaria pronto. Ele devia estar abarrotado de 
todas essas coisas, de todas as respostas. Para isso passou dez anos 
estudando, lendo. Conhecia todas as escrituras e estava pronto! — o 
Mestre podia fazer qualquer pergunta. 

E lembre-se: se você estiver diante de um homem iluminado, ele 
nunca perguntará aquilo que você pode responder. Não é uma questão 
de saber a resposta, mas sim de responder com todo o ser. 

O mestre fez uma pergunta tão fútil: Onde você deixou seus 
sapatos? Toda a metafísica todo do discípulo deve ter sido estraçalhada, 
e ele deve ter pensado: Que homem ...? Eu estou Aqui, pronto, com todas 
as respostas. Faça qualquer pergunta e eu responderei. Responderei até 
as que Buda não respondeu. Conheço os livros, conheço as escrituras. Já 
li tudo. Estudei e memorizei todos os sutras. 

Ele estava pronto — e o homem perguntava sobre sapatos! Mas 
este homem realmente fez uma pergunta que não podia ser respondida, 
porque você não pode estar pronto para ela de antemão. Ela tem que ser 
absolutamente imprevisível. 

O discípulo hesitou, e a hesitação foi a resposta. A hesitação disse 
tudo sobre o discípulo: que ele ainda não estava consciente — caso 
contrário, não teria hesitado. Ele agiria! Se ele tivesse atento teria feito 
alguma coisa. Teria respondido de uma forma total, mas tornou-se 
mental, confuso, hesitante e atrapalhado. 

A estória é bonita. Quando o Zen chegou ao Ocidente pela 
primeira vez, as pessoas não podiam acreditar nas coisas que aqueles 
Mestres faziam e perguntavam — coisas absurdas. Você faz uma 
pergunta ao Mestre e ele responde. Nenhum Mestre zen lhe dá uma 
resposta — ele reage. 

Um seguidor, um seguidor filosófico, é claro, foi ao mestre Zen, 
Bokuju, e lhe perguntou: Qual é o caminho? Bokuju olhou para as 
montanhas e disse: As montanhas são belas. 
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Que absurdo! Alguém pergunta: Qual é o caminho? E Bokuju 
responde: As montanhas são belas. 

O seguidor, frustrado, retirou-se imediatamente. Então Bokuju 
deu uma boa gargalhada. Um dos discípulos disse: Mestre, o homem 
deve ter pensado que você é louco. Bokuju respondeu: Certamente, um 
de nós está completamente louco. Ou ele enlouqueceu... porque é 
impossível perguntar sobre o caminho, é preciso trilhá-lo. Conforme 
você o trilha ele vai sendo descoberto. Não está pronto, por isso não se 
pode dizer onde está. 

Não é como uma rodovia, que já está esperando por você: Venha 
e viaje! Não há nenhum caminho assim, ou então muitos já teriam 
chegado a muito tempo. Se o caminho estivesse pronto, todos já o teriam 
trilhado. 

O caminho vai sendo criado pela sua caminhada. Não está ali 
esperando por você. Ele começa no momento em que você inicia sua 
viagem. Sai de você, assim como uma teia de aranha. Acontece através de 
você. Você o cria, e então caminha sobre ele. E quanto mais você 
caminha, mais o cria. 

E lembre-se, o caminho desaparece com você. Ninguém mais 
pode viajar por ele. Não se pode emprestá-lo.Por isso o mestre diz: Não 
se pode perguntar, apenas pessoas tolas fazem perguntas assim: qual é o 
caminho? Você é o caminho! 

Então o discípulo perguntou: Eu entendo isso, mas por que você 
falou sobre as montanhas? 

O Mestre disse: Um mestre tem que falar sobre as montanhas, 
porque a menos que você as cruze não encontrará nenhum caminho. O 
caminho está além das montanhas, e elas são tão bonitas que ninguém 
quer cruzá-las. São tão encantadoras, tão hipnotizantes, que todos se 
perdem nelas — e o caminho está além. 

Um Mestre reage. Ele atinge a sua necessidade real. Não está 
preocupado com as suas perguntas, que podem ser relevantes ou 
irrelevantes — você é sempre relevante. Ele olha dentro de você. Atinge 
você. Mas as pessoas intelectuais nunca entendem esse tipo de resposta. 
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Décima primeira manhã 
20 de maio de 1974. 

 

Você é o ponto de encontro. 

Bhagwan,  
Quando estamos sentados à sua frente, ouvindo suas 

palavras e sentindo sua presença, tudo parece possível. Mas, 
quando retornarmos á nossa vida diária, as coisas não ficam tão 
claras e nos sentimos desligados de você. 

Você nos disse que não devemos renunciar ao mundo, mas 
estar meditativos dentro dele. Disse também que devemos ser 
espontâneos e loucos. Como podemos integrar esses dois aspectos 
sem nos alienarmos de nossas famílias, amigos e da sociedade 
que nos circunda? 
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e você começar a pensar em termos de duas contradições e 
em como fazê-las encontrarem-se, estará sempre em 
dificuldade. Então, tudo será um compromisso — e com um 
compromisso, ninguém nuca se sente satisfeito. Algo está 

sempre ausente, deficiente. Se você fizer isto, então algo neste pólo ficará 
perdido. Se você fizer aquilo, então algo neste pólo ficará perdido. E seja 
lá o que for que você perca, continuará pairando na mente. E nunca lhe 
permitirá ser feliz. Portanto, a primeira coisa é: nunca pense em termos 
de compromisso. Se você pensar em termos de contradições e em como 
fazê-las unirem-se, acabará pensando em termos de compromisso. 
Assim, o que posso lhe sugerir? 

A primeira coisa é: esteja sempre integrado por dentro, e não 
pense em qualquer integração exterior — porque você é o ponto de 
encontro. Sozinho, sente-se silenciosamente. Na vida, você tem que estar 
ativo, envolvido. O silêncio e o envolvimento são contraditórios, mas 
ambos encontram-se em você. Você é o silencioso e o envolvido. 

Se estiver integrado, seu silêncio e seu envolvimento estarão 
integrados. Estar sozinho, e estar com sua mulher, seu marido ou seus 
amigos, são duas coisas contraditórias, mas você está em ambas. Se 
estiver integrado, estará feliz sozinho. Se estiver integrado, estará feliz 
com outros. A felicidade será a sua qualidade. A felicidade não depende 
de estar sozinho ou de estar com os outros. Se dependesse, então haveria 
problemas. 

Se você sentir que é feliz apenas quando está só, sua felicidade 
dependerá da solidão e haverá dificuldades. A solidão será uma 
necessidade. Então, quando estiver com os outros, se sentirá infeliz e 
começará a pensar em como fazer com que esses dois pólos opostos se 
encontrem. O problema surge quando você dependente da solidão para 
ser feliz. Não seja dependente. 

Seja feliz na solidão. Deixe que a felicidade seja a sua qualidade. E 
quando sair da solidão para o envolvimento, para a comunicação, para o 
relacionamento, conserve essa qualidade de felicidade que existia na 
solidão — conserve-a. 

No começo será difícil, porque quase sempre se esquecerá. Será 
difícil por causa do esquecimento, por você não estar constantemente 
alerta, mas, pouco a pouco, poderá conservar a qualidade. Mesmo 
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vivendo com alguém, poderá estar tão só quanto estava na solidão. 
Permaneça uma alma integrada. Quando você não faz nada, sente-se 
feliz, tranquilo. Essa tranquilidade deve tornar-se uma qualidade sua — 
e não da inatividade. 

Conserve essa qualidade na atividade e não haverá nenhum 
problema. No começo será difícil, mas o ponto a ser lembrado é que sua 
felicidade, sua benção, seu êxtase, não devem depender de qualquer 
condição exterior. Se depender, então vive agora, está sempre 
dependendo. As pessoas sentem que são felizes quando estão com seus 
amigos, então ao estarem sós, ficam aborrecidas, miseráveis — alguém é 
necessário. 

Essas pessoas são do tipo extrovertido. O outro tipo é o 
introvertido. Sempre que está só, sente-se feliz; sempre que está com 
alguém, fica infeliz. Ambos estão limitados pelo tipo. O tipo é uma 
barreira. Você deve ficar livre dos tipos. Não deve ser extrovertido, nem 
introvertido — ou então os dois. Em ambos os casos, você ficará livre do 
tipo. 

Portanto, o que deve ser feito? Nunca se fixe em uma situação, 
mova-se sempre para o oposto, e conserve a qualidade. Mova-se tanto 
quanto possível de um oposto ao outro, e conserve a qualidade. Logo 
você se tornará consciente de que a qualidade pode ser conservada em 
qualquer lugar.  

Então, não poderá ser mandado para o inferno — porque mesmo 
que seja mandado, conservará sua felicidade lá. E nunca terá medo. 

As pessoas religiosas têm medo do inferno, e buscam, anseiam 
pelo céu. Essas pessoas não são religiosas de modo algum, porque o céu 
e o inferno são condições exteriores —não são qualidades suas. Essas 
pessoas mundanas. É isso o que as pessoas mundanas estão fazendo. 
Elas dizem: Se tal condição for satisfeita, serei feliz. Então a felicidade 
depende da condição. Se eu tiver um palácio, então serei feliz; Se tiver 
um muito dinheiro no banco, serei feliz; Se tiver uma belíssima mulher, 
serei feliz, ou um marido muito bom e amável, então eu serei feliz. Você 
só é feliz quando algo no exterior é satisfeito. E diz: Se isto não acontecer, 
serei infeliz. 
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É assim que um homem sem religião se comporta. E os homens 
chamados de religiosos também continuam buscando o céu, evitando o 
inferno. Eles estão fazendo a mesma coisa!  

O jeito 

ara você, esta deverá ser a sadhana — a disciplina: mover-se 
para os opostos tanto quanto possível e procurar 
conservar a integridade interior. 

Sentado em silêncio, senta qual é a qualidade 
interna. Então, vá para a atividade com essa qualidade retida no seu 
interior. Ela será perdida muitas vezes — não se preocupe. Se conseguir 
conservá-la pelo menos uma vez no pólo oposto, tornar-se-á mestre 
nisso. Saberá o jeito de fazer isso. 

Então, algumas vezes andará pelas montanhas — elas são lindas. 
Depois voltará para o mundo — que também é bonito. Se montanhas são 
belas, porque não as pessoas? Elas também são montanhas por seu 
próprio direito. Esteja só algumas vezes; outras vezes, esteja com os 
outros. E se você estiver alerta, não só não haverá nenhuma contradição, 
como haverá ajuda vinda do oposto. 

Se você puder levar a qualidade de ser feliz da solidão para a 
sociedade, de repente, perceberá um novo fenômeno, um novo 
acontecimento em seu interior; que a sociedade ajuda-o a ficar só, e a 
solidão ajuda-o a se relacionar profundamente com as pessoas. 

Um homem que nunca viveu na solidão não pode conhecer a 
beleza do relacionamento — não pode conhecer, eu digo, porque nunca 
esteve só. Ele nunca foi uma pessoa — como ele pode conhecer a beleza 
do relacionamento? 

E uma pessoa que nunca viveu em sociedade não pode conhecer o 
êxtase da solidão. Uma pessoa que nasce num lugar solitário, que é 
criada num lugar solitário, você pensa que ela estar em êxtase? Você 
pensa que ela tem prazer com a solidão? Ele é simplesmente insensível e 
estúpida. 

Vá para as montanhas, vá aos Himalaias. Existem pessoas 
vivendo lá — elas vivem lá há milhares de anos, elas nasceram lá —, mas 
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não sentem tanto quanto você a beleza dos Himalaias. Elas não 
conseguem desfrutar do silêncio tanto quanto você.  

Elas nem percebem que o silêncio existe. Quando chegam às 
cidades, sentem-se emocionadas — sentem a mesma emoção que você 
quando vai às montanhas. As pessoas que vivem em Bombaim, Londres 
ou Nova York, sentem-se emocionadas quando vão aos Himalaias. As 
pessoas que vivem nos Himalaias, só quando chegam Bombaim, Nova 
York ou Londres, é quem sentem o quanto o mundo é belo. 

Para sentir, o oposto é necessário — ele forma o contraste. O dia é 
belo, porque a noite existe. A vida tem tanta alegria, porque a morte 
existe. O amor se torna uma dança interna, porque o ódio existe. 

O amor leva-o a um alto pico de consciência — porque pode ser 
perdido! Não é algo do qual você possa estar seguro. Neste momento, ele 
está presente e no seguinte não estará. A possibilidade de ausência dá 
profundidade à presença. 

O silêncio torna-se mais silencioso quando no fundo existe 
barulho. Um avião passou há poucos minutos. É possível olhá-lo de duas 
maneiras: se você é um homem perturbado interiormente, sentirá que ele 
é uma perturbação do silêncio, se você estiver integrado interiormente, o 
barulho do avião tornará mais profundo o silêncio aqui. O barulho torna-
se um pano de fundo, que dá cor, forma ao silêncio. Ela dá colorido. 
Depois que o avião passa, O silêncio é maior do que o que havia antes. 
Depende de você. 

Ame os seus inimigos 

embre-se sempre: não dependa das coisas, das situações, 
das condições. E poderá mover-se. Não evite o 
movimento, do contrário ficará paralisado. Todo mundo 
tem medo de movimento porque é dependente. Você não 

pode sair das suas montanhas, da sua solidão, para o mundo do 
mercado, porque sabe que ficará perturbado. 
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Que tipo de silêncio é esse que pode ser perturbado pelo 
mercado? Que valor ele tem? Que riqueza possui? Se o mercado pode 
destruí-lo, se o mundo, o mundo trivial, pode destruí-lo, então seu 
silêncio é muito impotente. Se seu silêncio for realmente potente, se você 
o alcançou, nada poderá destruí-lo. Sobre o silêncio, não é muito difícil 
entender o que estou dizendo. Mas esta é a minha atitude em relação a 
todas as esferas da vida. Se você for um verdadeiro brahmachari, um 
verdadeiro celibatário, poderá mover-se no sexo que ele não destruirá 
seu celibato. Isto dificilmente acontecerá. Se o sexo perturba o seu 
celibato, é porque seu celibato não tinha nenhum valor. A qualidade, 
você carrega no interior! 

Se você estiver realmente vivo, cheio de energia, poderá morrer 
feliz. Só os fracos morrem infelizes — porque nunca viveram. Eles nunca 
experimentaram a taça da vida. Sempre estiveram esperando, esperando, 
esperando, e a vida nunca lhes aconteceu. Eis por que têm pavor da 
morte. 

Aquele que viveu está sempre pronto para morrer. Aquele que 
realmente viveu está pronto para aceitar a morte a qualquer momento. A 
palavra "aceitar" não é boa. Seria melhor se nós disséssemos "dar boas-
vindas à morte" — recebê-la feliz, alegremente. Neste caso, a morte é uma 
aventura. Ela é, se você tiver vivido realmente. Então, a morte não é a 
inimiga, a morte é a amiga. Uma vida profunda aceita a morte, uma vida 
superficial a evita. E o mesmo acontece em todas as esferas da vida. 

Se você conhecer o que é amizade, não sentirá medo dos inimigos. 
Você não sentirá! Então a inimizade terá sua própria beleza. Ela é um 
tipo de amizade — no pólo oposto. É um relacionamento amoroso, no 
pólo oposto. É um envolvimento, é um compromisso. Se você conhecer a 
amizade, amará o inimigo. 

E este é o significado quando Jesus diz: Ame seus inimigos. Não 
do modo que os cristãos têm interpretado durante todos estes séculos. 
Você não pode amar seu inimigo! Como pode amar seu inimigo? Mas eu 
lhe digo: Se você amar os amigos, amará seus inimigos — porque uma 
vez que conheceu a beleza da amizade, também virá a conhecer a beleza 
da inimizade. Ela é uma amizade na ordem inversa. E ambas dão, ambas 
enriquecem sua vida. 
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Os opostos não são realmente opostos. No fundo, eles têm uma 
grande harmonia. São partes de um todo. Isto é o que os chineses dizem: 
yin e yang são parte de um movimento, parte de uma roda —não são 
dois. Parecem ser dois porque não olhamos profundamente. É por causa 
dos nossos olhos superficiais, das nossas mentes sem penetração, da 
consciência superficial, que parecem opostos; do contrário, eles não são. 

A vida e morte são amigas. Existem uma através da outra, uma 
contribui para a outra. Uma não existiria sem a outra. Pode a vida existir 
sem morte? O homem tem estado sempre sonhando com a destruição da 
morte. Esta é a atitude da mente, da mente linear, lógica — como destruir 
a morte. Porque a mente lógica diz: Se não houver morte, haverá vida em 
abundância — simples lógica! Até mesmo uma criança pode entender a 
aritmética: se não houver morte, haverá mais vida. 

Mas eu lhe digo: Se não houver morte, não haverá vida. 
É por isso que a lógica simples é sempre ilusória. Aparentemente 

ela está certa: se não houver inimizade, o mundo inteiro será amigo. 
Você está errado. Se não houver inimizade, não haverá possibilidade de 
amizade. A lógica diz: Se não houver ódio, mais e mais amor estará 
presente. Então os lógicos têm estado tentando destruir o oposto. Eles 
não podem destruí-lo — porque a vida é maior do que qualquer lógica. E 
é uma sorte que eles não possam destruir o oposto — porque não sabem 
o que estão fazendo. Portanto, não continue acreditando que se o oposto 
não existir haverá mais vida, haverá mais amor, mais amizade, mais 
felicidade — não. Não existirá nenhuma possibilidade — porque a 
própria base terá sido destruída. 

A dialética diz outra coisa completamente oposta — e a dialética é 
mais verdadeira à vida. A dialética diz: Se você quiser mais vida, esteja 
mais preparado para a morte. 

É possível que você não esteja consciente, mas isso acontece. 
Quando você está dirigindo um carro e consegue mais e mais velocidade, 
fica envolvido por ela. E vem um ponto no qual a qualquer momento a 
morte poderá acontecer. Então, você está vivo, a chama da vida fica mais 
acesa, mais brilhante. Eis por que a velocidade é tão atraente e magnética 
— é porque ela o aproxima mais da morte. Quando você está mais perto 
da morte, a vida é maior, cresce em proporção. É por isso que existe tanta 
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atração pela guerra, as pessoas entram em contato com a morte, a morte 
está sempre por perto. 

Você pode pensar que os soldados ao lutarem no campo sentem-
se muito miseráveis. Você está errado, se fosse assim, ninguém lutaria. 
Eles não são miseráveis. A verdade é exatamente o oposto: quando eles 
voltam para o mundo comum é que sentem miseráveis. Quando estão no 
campo, lutando no fronte, não se sentem miseráveis. Toda miséria 
desaparece. Eles estão tão perto da morte que se sentem vivos pela 
primeira vez. E quanto mais perto da morte está maior é sua vivacidade. 
Quando há bombardeio por todo o lado, e granadas estão passando 
daqui para lá e a qualquer momento eles podem cair mortos, nesse 
momento eles sentem um êxtase. Estão em contato, num íntimo contato 
com a vida. 

Quando a morte os beija, ela é também um beijo de vida. Eis por 
que existe tanta atração pela aventura, pela coragem. 

Se você for medroso, não ganhará vida. E eu lhe digo que a 
meditação é a maior coragem, a maior aventura, porque até mesmo num 
campo de batalha você não está perto da morte. Mesmo que sinta que 
está perto da morte, essa morte é apenas física. A morte física significa 
uma morte superficial — da casca, do corpo. Sua casa está perto da 
morte, mas você não; seu abrigo será destruído, mas você não. Na 
meditação, você é que será destruído — não apenas abrigo, mas o 
anfitrião, não só a casa, mas o anfitrião. O ego será destruído. Assim, um 
guerreiro maior está sempre interessado em meditação. 

Eu gostaria de lhes falar sobre um fenômeno que aconteceu na 
Índia, que aconteceu no Japão, e que acontecerá a qualquer país que der 
origem a guerreiros. 

Todos os grandes meditadores na Índia foram Kshatriyas — 
guerreiros — e não brâmanes. Isto parece estranho. Os brâmanes devem 
ser os grandes meditadores. Eles escreveram comentários sobre os 
Upanishads, sobre o Gita, sobre os Vedas. Criaram metafísicas, e são os 
maiores metafísicos que o mundo já conheceu. 

Ninguém, em nenhum lugar do mundo, pode comparar-se aos 
brâmanes, tanto no que diz a expressão verbal, quanto no que diz a 
lógica. Eles são muito sutis — mas não são grandes meditadores. 
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Buda é um grande meditador, ele é um kshatriya — um guerreiro. 
Mahavir é um grande meditador, ele é um kshatriya — um guerreiro — 
não um brâmane. Todos os vinte e quatro tirthankaras dos jainistas eram 
guerreiros. Isto parece estranho — por quê? 

No Japão, existiram os samurais, os guerreiros, os maiores 
guerreiros que o mundo já conheceu. O samurai é o pico, a possibilidade 
suprema de ser um guerreiro. A todo momento, o samurai está pronto 
para morrer. Mesmo por coisas triviais, ele está pronto para morrer — 
você não pode nem imaginar! 

Ouvi contar um fato histórico que aconteceu há trezentos anos: 
Um samurai, um grande guerreiro, estava muito, muito bêbado. De 
repente, foi chamado pelo rei por algum motivo, então ele foi até lá. Ele 
tentou ficar sóbrio, mas estava muito bêbado. E se esqueceu de alguns 
maneirismos triviais: como e quanto se deve curvar diante do rei. Ele 
curvou-se, é claro, mas não tão exatamente quanto deveria. 

Na manhã seguinte, quando ficou sóbrio, imediatamente se 
matou. Hara-Kiri é uma palavra que deve ter ouvido falar. Hara-kiri 
pertence aos samurais, aos guerreiros. No momento em que eles sentem 
que alguma coisa está errada... basta um maneirismo comum, e o rei não 
disse nada. O guerreiro era tão grande que o rei não teria mencionado 
nada, de modo algum — mas ele se matou. No dia seguinte, quando o rei 
ficou sabendo que o guerreiro havia se matado, chorou. 

O guerreiro tinha 300 discípulos. Todos imediatamente se 
mataram, porque se um mestre cometeu um erro, os discípulos devem 
segui-lo. 

E é surpreendente, inacreditável, que por cem anos isto tenha 
continuado ininterruptamente, por uma coisa tão pequena — mais 
discípulos e discípulos de discípulos, porque certa vez um mestre... E 
nunca se ouviu falar num samurai indo para ao rei bêbado e fazendo 
alguma coisa errada. Por coisas triviais! A morte parece tão fácil e à mão! 
Esses samurais criaram o Zen, a maior tradição Dhyan do mundo. Esses 
samurais meditaram profundamente. 

Isto é o que eu sinto: a menos que você esteja pronto para morrer, 
não pode estar pronto para meditar. Guerra e meditação são sinônimos 
num sentido profundo. Sempre que há possibilidade de destruição do 
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seu ser, nesse momento sua chama da vida acende-se em sua totalidade. 
A intensidade total vem a você. 

Os opostos já estão encontrando-se 

s opostos já se encontraram. Você não precisa procurar 
qualquer encontro, qualquer síntese entre eles. Eles já 
são um encontro, já estão em profunda harmonia. Você 
não está em uma harmonia, este que é o problema. 

Portanto, se estiver saudável e sentir um bem-estar, conserve esse 
bem-estar na doença. E eu lhe digo que o sentimento de bem-estar não 
depende da saúde. O sentimento de bem-estar é interno, ele não depende 
do corpo. Você pode conservá-lo mesmo enquanto está doente. 

Ramana Maharshi estava morrendo. Ele tinha câncer, câncer na 
garganta, e era quase impossível para ele para falar, quase impossível 
comer qualquer coisa. Mas todos aqueles que o rodearam no seu último 
dia ficaram surpresos — ele estava tão feliz. Seus olhos estavam repletos 
de um sutil bem-estar. A condição do corpo era uma ruína, o corpo 
inteiro era uma ruína — mas Ramana não: ele estava saudável como 
sempre. 

Certa vez, um Mestre estava morrendo. Ele era muito velho, tinha 
quase cem anos. Os discípulos estavam lá — eles não podiam chorar, 
porque o Mestre estava rindo. Eles não podiam chorar, porque parecia 
tão absurdo. O homem estava muito feliz, borbulhante de 
felicidade,exatamente como uma criança — desfrutando de sua última 
respiração. Eles só puderam chorar quando ele morreu. 

E alguém perguntou: por que vocês não choraram quando ele 
estava vivo? Eles disseram: Isto parecia tão absurdo. Olhando a sua face, 
seus olhos, era como se ele estivesse indo para uma esfera mais alta do 
ser, como se a morte fosse uma porta para o divino, como se ele não 
estivesse morrendo, pelo contrário, como se estivesse renascendo. E ele 
não era um homem velho, se você olhasse em seus olhos, ele era uma 
criança — só seu corpo era velho. 

O bem-estar pode ser conservado. Mesmo quando você está 
gravemente doente pode permanecer num bem-estar interior.Você 
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conhece o outro lado: mesmo quando está perfeitamente saudável 
continua com o mal-estar. Você conhece isto! — assim, o outro lado pode 
acontecer: perfeitamente saudável você se sente miserável; perfeitamente 
jovem e vivo, é como se estivesse no leito da morte, de alguma forma 
conservando o negócio todo da vida como um fardo, um peso morto no 
coração. 

Você está vivo porque você não pode fazer mais nada. O que você 
pode fazer? — Você está vivo. Você encontrou a si mesmo vivo, então 
continua assim. Mas a vida não é um fenômeno extasiante para você, 
você não está feliz por causa disso, não está celebrando. 

Uma bênção tão grande! — estar vivo. Mesmo por um único 
momento estar vivo e consciente é demais. E uma longa vida é dada, 
muitas vidas são dadas, e você não se sente agradecido, porque a menos 
que celebre como pode sentir qualquer gratidão, qualquer 
reconhecimento? 

Mesmo perfeitamente jovem e vivo, você carrega a miséria por 
dentro. Morrendo, um homem que conhece, conserva o bem-estar. Uma 
risada vem do seu interior, do próprio âmago do seu ser. 

Não tente sintetizar os pólos opostos da vida. Apenas esteja 
integrado. E quando eu digo apenas esteja integrado, isto significa: Seja 
lá o que for que sinta na solidão conserve no mercado; Seja lá o que for 
que sinta em sua meditação, conserve no o amor — porque no amor o 
outro está presente e na meditação você está só. 

Mais cedo ou mais tarde as coisas se assentarão por si mesmas. 
Você não precisa resolvê-las, simplesmente resolva a si mesmo. 
Acomode seu ser, e as coisas as coisas se arranjarão por si mesmas — 
elas sempre se arranjam, sempre o acompanham. Uma vez que você está 
acomodado, o mundo inteiro está acomodado. Uma vez que você está em 
harmonia, o mundo inteiro está em harmonia. Uma vez que o acorde 
interno é encontrado, não há nenhuma discórdia no mundo. 

Minha ênfase, minha ênfase total, absoluta, é: Endireite a si 
mesmo. Não tente encontrar qualquer harmonia nos opostos. Você nunca 
poderá encontrá-la. E se tentar demais, ficará cada vez mais perturbado 
— Porque é impossível! 
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Tudo parece possível 

utra coisa também que você perguntou: que enquanto 
está comigo, sente-se bem, sente-se em silêncio, sente 
que tudo é possível. Isto também pode tornar-se uma 
dependência. Então, quando você não está comigo, as 

coisas parecem ser mais impossíveis ainda, não parecem estar muito de 
acordo. Você fica confuso. 

Enquanto está comigo, você sente o silêncio porque é menos. 
Enquanto está comigo, sentado comigo, por momentos você fica sem 
ego, por instantes, você não está presente — você simplesmente está 
comigo. A barreira é quebrada.A parede desapareceu. Naquele momento 
eu estou fluindo em você. Tudo parece possível. 

Ao voltar, quando você vai embora de perto de mim, levanta seus 
muros novamente. Você está presente. As coisas não são tão belas então. 
Assim, tente apenas entender o que está acontecendo, e conserve esta 
compreensão quando for para longe de mim. 

O que está acontecendo? Quando tudo parece possível, até 
mesmo a iluminação final parece possível.O que está acontecendo? — 
você não está mais. Sem você tudo é possível. Com você tudo é 
impossível. Você é o problema. 

Ouvindo-me, você esquece. Se você se esquece, não fica presente 
— porque o seu estar presente, o ego, é apenas um fenômeno mental. 
Você tem de criá-lo a todo momento. É exatamente como pedalar uma 
bicicleta. — você tem que ficar pedalando. Se você parar por um 
momento, ela parará. Haverá um momento, um pequeno momento, a 
bicicleta andará alguns metros, e então parará. Se você quiser que a 
bicicleta continue, terá de continuar pedalando, é um processo contínuo. 
O movimento da bicicleta não é algo permanente, tem de ser criado a 
todo momento. O ego tem de ser pedalado a todo momento — e você o 
está pedalando. 

Quando você está aqui, pára de pedalar. Fica mais ligado a mim. 
Todo seu foco de atenção muda.  

É exatamente como um pequeno ciclista. Ele está curioso sobre 
tudo. Olha para a árvore com papagaios tagarelando, e cai da bicicleta, 
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porque a atenção se desviou. Ele pára de pedalar, se esquece de que 
estava na bicicleta e de que tinha de continuar pedalando.  

As crianças encontram dificuldades quando começam a andar de 
bicicleta, apenas por uma razão — porque são muito curiosas a respeito 
de tudo. E nenhum país dá licença para as crianças dirigirem, apenas 
porque elas são muito curiosas. Elas se esquecerão. A qualquer 
momento, sua atenção poderá ir totalmente para outro lugar e elas se 
esquecerão de que estão dirigindo, de que têm um instrumento perigoso 
em suas mãos e a vida dos outros está em perigo. Elas não são focadas. A 
consciência delas flui para todos os lugares. 

Quando você está aqui, fica tão concentrado em mim, tão 
envolvido nisso, que se esquece de pedalar. E por alguns momentos, 
quando se esquece completamente de si mesmo, o silêncio desce sobre 
você, uma felicidade nasce, tudo parece possível. Você se torna divino — 
eis por que tudo parece possível. Para um deus, nada é impossível. Nesse 
momento você se torna um deus. 

Longe de mim, você volta atrás — sua mente começa a pensar, 
começa a pedalar, e você pedala mais porque precisa compensar. Não 
pedalou sua bicicleta por alguns momentos, então precisa pedalar mais 
para compensar. O ego volta com mais intensidade. Você perde o contato 
com seu ser. 

Comigo, o que está realmente acontecendo é que você fica mais 
em contato com seu ser. O ego não existe.Você está em profundo contato 
com seu ser; sua fonte interna está disponível para você, fluindo. Não há 
nenhum bloco de energia. Longe de mim, todos os blocos voltam, os 
velhos hábitos retornam. E então as coisas não parecem tão boas. E todo 
o fenômeno de estar comigo parece um sonho. Você não pode acreditar 
nele. Ele parece um milagre. E você pensa que eu devo ter feito alguma 
coisa — e não estou fazendo nada. Ninguém pode fazer nada para você. 
Aconteceu porque você o permitiu. 

Quando você for para longe de mim, conserve esse sentimento. 
Seja o que for que está sentindo aqui, conserve isto, então eu serei cada 
vez menos necessário. Do contrário, posso me tornar uma droga, e toda 
manhã, ao acordar, você começará a ansiar por mim. E então se 
preparará para vir a mim... Haverá uma necessidade profunda — então 
eu tornarei uma droga! E você ficará cada vez mais dependente de mim. 
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Este não é o meio de chegar ao satori, ao samadhi ou á iluminação. Esse 
não é o caminho. 

Se você se tornar dependente de mim, eu serei uma droga, e então 
serei destrutivo. Mas será você quem terá me convertido em uma droga. 

Tudo o que sentir junto a mim, em minha presença, comigo, 
conserve consigo. É preciso que chegue a um ponto onde comigo ou sem 
mim você permaneça o mesmo. Então eu serei uma ajuda, não serei uma 
limitação. Então eu serei uma libertação para você — e eu devo me tornar 
uma libertação para você. Quando eu digo que devo me tornar uma 
libertação para você, isso significa que você deve chegar ao ponto de 
estar liberto de mim também.  

Se houver uma constante dependência e você não ficar liberto, 
Isto não será ajuda — será simplesmente um adiamento das coisas. Um 
mestre verdadeiro sempre faz com que seus discípulos fiquem livres 
dele. Esse é o objetivo!  

Vinha a mim, vá para longe de mim, mas conserve a sensação 
consigo. Permaneça o mesmo. Mova-se para os pólos opostos, sempre 
permanecendo o mesmo — então tudo será possível, porque você é a 
fonte de todas as energias.  

Você tem a fonte da vida inteira dentro de você. Tudo o que está 
acontecendo na vida está vindo da mesma fonte da qual você veio. Você 
está relacionado a ela, é um com ela. Se os pássaros podem estar felizes e 
cantando, você também pode estar, porque a mesma fonte os supre de 
alegria, e canto. A mesma fonte está à sua disposição, mas, de alguma 
forma, você criou blocos. Se as árvores estão verdes, tranquilas, 
despreocupadas, você também pode estar, porque a mesma seiva que vai 
para as árvores está vindo a você. É possível que tenha se esquecido 
disso, mas ele está presente. Tudo o que aconteceu na vida, tudo o que 
está acontecendo ao seu redor, todo esse mistério, é sua herança. —
Reivindique-a. 

Ela está sendo consumida sem que você reclame — e você 
continua mendigando. O império está aí, o império continua sendo 
desperdiçado à espera, e você permanece mendigando. Reivindique! 

Este é o modo pelo qual ele pode ser reivindicado: permaneça o 
mesmo enquanto se move para os opostos. Isto é o que Krishna diz no 
Gita: Na dor ou no prazer, seja o mesmo; no sucesso ou no fracasso, 
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permaneça o mesmo. Tudo o que acontecer, deixe que aconteça — e 
permaneça o mesmo. Esta mesmice lhe dará integridade.  

A renúncia é contra Deus 

utra coisa a respeito da qual você perguntou: que eu 
digo para você a viver no mundo, para não renunciá-lo, 
e ao mesmo tempo ser completamente louco e extasiado. 
Parece difícil, porque como você pode viver 

normalmente no mundo, relacionando-se com as pessoas? Sim, eu lhe 
disse isso.  

Uma coisa: renunciar ao mundo é algo feio para mim, porque isto 
significa renunciar a um presente que Deus lhe deu. Você não criou a 
vida. Você não está aqui porque escolheu. É um dom! Renunciar é ir 
contra Deus. Toda renúncia é contra Deus. É dizer não.  

Eis porque aqueles que renunciam tornam-se mais egoístas. No 
momento em que renunciam, estão dizendo: eu sou mais sábio do que a 
vida, eu sou mais sábio do que a fonte divina de onde tudo vem. Quando 
você renuncia, está dizendo: eu escolho. Quando você renunciar, usa o 
seu arbítrio, e o arbítrio cria ego.  

Quando eu digo que não renuncie, estou dizendo: Não seja uma 
vontade, não seja um árbitro. Seja lá o que for que esteja acontecendo, 
não está acontecendo por sua causa, portanto quem é você para escolher 
isto ou aquilo? Deixe acontecer. O que você pode fazer? Deixe acontecer, 
não fique incomodado por isso.  

A renúncia é apenas uma fuga. Por estar ferido, Por estar 
perturbado, você renuncia. Renuncia à situação — não renunciar à 
atitude que o feriu. 

Não renuncia ao coração que está com tantas mágoas, ao que 
alguém pode machucar. Não renuncia à mente doente, a qual está 
sempre pronta a ficar perturbada. Você renuncia ao mundo — o que é 
mais fácil. Foge para os Himalaias, mas tudo o que estava dentro de você 
estará contigo. Não vai fará nenhuma diferença. Isto é um engano. 

Permaneça integrado. Permaneça silencioso. Permaneça feliz. E 
permita que o mundo aconteça! Quem é você para renunciar ou não 
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renunciar? Onde quer que você encontre a si mesmo, esteja lá. Seja 
íntegro e em silencioso e feliz. Não vá para os Himalaias, crie um 
Himalaia interior — este é o significado quando digo não renuncie. Não 
vá para as montanhas, crie esse silêncio por dentro, assim, onde quer que 
você vá, as montanhas irão com você.  

E o relacionamento é bonito, porque ele é um espelho. Mas 
existem pessoas estúpidas: eles vêem a sua face no espelho, percebem 
que ela é feia — e destroem o espelho. A lógica é evidente: este espelho 
está tornando-as feias — então destroem o espelho para se sentirem 
bonitas. 

O relacionamento é um espelho. Sempre que você se relaciona 
com uma pessoa — uma esposa, um marido, um amigo, um amante, um 
inimigo — um espelho está presente. A esposa espelha o marido. Você 
pode ver a si mesmo nele, e Se você ver um marido feio, não tente 
abandonar sua esposa — a feiúra está em você. Abandone essa feiúra! 
Este espelho é belo, seja agradecido a ele.  

Mas as pessoas estúpidas e covardes sempre fogem e renunciam; 
as pessoas corajosas e sábias sempre vivem em relacionamento — e 
usam-no como um espelho. Viver com alguém é um constante espelhar 
ao seu redor. A todo momento o outro o revela, o expõe. Quanto mais 
próximo o relacionamento, mais claro é o espelho: quanto mais distante a 
relação, o espelho não é tão límpido.  

Eis porque toda renúncia torna-se, na realidade, uma renúncia ao 
amor. Esposa e marido: esta é a base para a respiração do 
relacionamento, porque vinte e quatro horas a vivendo com uma pessoa 
na mesma casa, vinte e quatro horas estando relacionados....  

Até mesmo quando uma esposa não está falando, não está 
dizendo nada a seu marido, ela está espelhando. Até mesmo quando o 
marido está apenas lendo seu jornal, está espelhando. A maneira como 
ele segura o seu jornal, a esposa já sabe que o jornal está apenas criando 
um muro. Ele está escondido atrás dele. Ele pode estar fingindo para si 
mesmo que está lendo. Pode estar lendo a mesma notícia duas vezes, três 
vezes. Pode não estar lendo absolutamente, apenas passando as palavras 
mecanicamente. Mas o jeito como ele está se escondendo atrás do jornal 
torna-se um espelho. Ele está evitando a esposa, ele está farto da esposa, 
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não quer que ela esteja ali, não quer olhar para ela, vê-la. Sua presença, a 
própria presença, é infernal. Ele quer escapar de alguma forma.  

Quando você está amando, a linguagem é desnecessária. Os 
gestos, até mesmo o silêncio, torna-se eloquente. 

Um constante espelhar continua, e todo mundo é feio, porque a 
beleza é algo que acontece aos poucos, quando o seu ser interior é 
revelado. O ego é sempre feio. Assim, somente quando o ego não existe, 
a pessoa torna-se bonita. É o ego que é espelhado.  

E seja quem for que lembre continuamente de que você é feio 
torna-se seu inimigo — você quer renunciar. Mas é sábio renunciar ao 
espelho? É tolice. Mesmo que ninguém o espelhe, você continuará o 
mesmo. Você pode até crescer mais na mesma direção quando ninguém o 
faz lembrar-se. 

O espelho é belo e bom. Ele ajuda você. E se você ficar alerta, 
pouco a pouco poderá abandonar o ego. E então, no espelho do outro, a 
sua beleza será revelada.  

Uma vez que você não é nada, apenas uma nuvem branca, então 
todos os lagos do mundo revelam sua pureza, todos os lagos do mundo 
revelam seu vôo livre. 

Fique aí onde você está 

ortanto, eu digo que há apenas uma coisa a ser renunciada 
e essa coisa é a renúncia. Nada mais.  

Viva onde Deus ou o todo está — se você não gosta 
da palavra Deus, não há problema, é apenas uma palavra. 

Use Deus ou o todo — sempre que notar onde o todo o colocou, fique aí. 
E o todo nunca coloca ninguém na renúncia — nunca. O todo sempre o 
lança no relacionamento, porque ninguém nasce sozinho, ninguém pode 
nascer. Pelo menos uma mãe, um pai é necessário, uma sociedade, uma 
família é necessária. O todo sempre o lança no relacionamento. Eis 
porque eu digo que renunciar vai contra Deus.  

Gurdjieff teve muitos insights. Um deles foi que todas as pessoas 
religiosas estão contra Deus. Isto é estranho, mas verdadeiro. E eu 
concordo completamente. Ele está certo. Todas as pessoas religiosas 
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estão contra Deus — porque elas se colocam como juízes: isto está 
errado, isto está certo; isto deve ser feito, aquilo não deve ser feito; é 
preciso sair do mundo. Deus o lançou no mundo e os chamados 
pregadores religiosos, o ensinaram a renunciar.  

Eu não sou desse tipo de homem religioso. Estou a favor de Deus, 
a favor do todo. Onde quer que ele o leve, vá como uma nuvem, mova-se 
com Ele, e dê a si mesmo completamente ao todo. A única coisa a ser 
lembrada é: nos opostos — o silêncio, o equilíbrio, a harmonia, a 
integridade. Mas você diz: será difícil! Sim, será difícil. Se você estiver 
em êxtase, numa família patológica, isto será difícil — e toda família é 
patológica. Será justamente como se você fosse forçado a viver num 
hospício — será difícil, porque todo mundo está louco aí. Então, o que 
você pode fazer?  

Se você for jogado num hospício, e não estiver louco onde todo 
mundo está, o que fará? Se você não for realmente louco, agirá como um 
louco. Esta é a única maneira sábia, assim, ninguém saberá que você é 
são, porque se eles vierem a saber, eles criarão problemas. Num hospício, 
um homem realmente sábio comporta-se mais loucamente do que 
qualquer louco. Este é o único estado seguro lá.  

Portanto, nesta vida onde todos são loucos, o que você pode 
fazer? Este planeta inteiro é um hospício, um grande hospício, nele todo 
mundo é patológico, doente, insano, anormal. O que você pode fazer? 
Represente! Com as pessoas, quando sentir isso, não tente criar 
problemas desnecessários — apenas represente, e desfrute da 
representação.  

Com as pessoas, aja assim — represente. Consigo mesmo, esteja 
em êxtase loucamente. O que eu quero dizer? Quero dizer: se alguém 
morreu na vizinhança, o que você fará? — ficará loucamente em êxtase 
lá? Então levará uma surra. Chore e lamente-se, represente belamente — 
porque isto é o que é necessário nessa situação patológica, onde a morte 
não é aceita, onde a morte é o diabo. 

Não crie qualquer dificuldade para ninguém. Se você for sábio, 
representará — e representará tão bem que ninguém chorará como você. 
Tenha prazer nisso! — Esta é a sua coisa interna. Faça disso um êxtase! 
Mas, por fora, para as pessoas que estão ao seu redor, represente bem.  
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Seja um ator no mundo. Quando você é um ator, não é 
perturbado, porque então você sabe que isto é apenas representação. A 
vida toda é um grande psicodrama. Seja um ator nela. E por dentro, 
permaneça em sua alegria não-egoísta.  
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Décima segunda manhã 
21 de maio de 1974. 

 

Em tudo o que fizer, seja total. 

Bhagwan,  
Você nos tem falado a respeito da rendição total ao Mestre, 

mas com frequência nossas mentes nos mostram mil razões para que 
não sigamos as instruções literalmente. Dizemos coisas assim: o Mestre 
não pode saber que a situação mudou; ou então, o Mestre não 
compreende que as situações práticas no Ocidente são outras. 

Devemos seguir tudo o que o Mestre diz ao pé da letra, ou 
existem momentos em que devemos usar nosso próprio discernimento? 

ocê deve seguir absolutamente, ou não seguir de modo 
algum. Não assuma nenhum compromisso, porque 
qualquer coisa pela metade não só é inútil como 
prejudicial. Qualquer coisa pela metade o divide — e isso 

não é bom. Você deve continuar a ser uma unidade indivisível. 

V 
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Portanto, ou renda-se totalmente... e então não haverá 
necessidade de pensar nada a respeito; pois estará seguindo cegamente. 
Enfatizo a palavra cegamente — como se você não tivesse olhos, alguém 
que os tem o estará guiando. Você permanecerá então uma unidade 
indivisível. E, integrado, não dividido, você crescerá. 

Ou, se você sentir que isto é impossível e que não pode ser feito, 
então não siga de modo algum. Neste caso, siga a si mesma 
completamente — e da mesma maneira permanecerá não dividido. 

A meta, o objetivo é permanecer integrado. E ambos os caminhos 
funcionam, o resultado final será o mesmo. Se você puder ficar só, sem 
um Mestre, se você puder seguir sua própria consciência, onde for que 
ela o conduza, será a mesma coisa, o resultado será o mesmo. Portanto, 
depende de você. 

Mas a mente sempre diz: Faça as duas coisas. Diz: Siga o Mestre, 
mas não deixe de pensar — Siga somente aquilo que você achar certo. 
Assim, o que você estará seguindo? Onde estará a rendição? 

Se o juiz é você, e é você quem decide o que deve e o que não 
deve seguir, onde está a rendição? Onde está a confiança? Neste caso, é 
melhor seguir a sua própria consciência. Mas não se engane — Pelo 
menos não deixe que haja engano algum. Do contrário, você continuará 
seguindo a si mesmo e pensará que está seguindo um Mestre.  

Se o fator de decisão é você, se a escolha é sua, se você aceita 
algumas coisas e rejeita outras, então você está seguindo a si mesmo. 
Mas pode criar a impressão e enganar a si mesmo que está seguindo um 
Mestre. Isso não dará em nada. Você não crescerá, porque não pode 
haver crescimento através do engano,.  

E acabará ficando cada vez mais confuso, pois se você decidir o 
que deve e o que não deve ser feito, se tiver que escolher dentre as 
orientações de seu Mestre, criará um caos. Seja onde for que seu Mestre o 
guie, suas orientações são uma unidade orgânica. Cada instrução está 
relacionada à outra. São um todo compacto. Você não pode descartar 
umas e seguir outras; porque acabará se transformando num desastre, 
numa ruína. Mesmo que uma única coisa seja negada, todo o resto será 
perturbado. Você não sabe o quanto as coisas estão interligadas.  
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Portanto, a minha sugestão é esta: Permaneça uma unidade 
indivisível. Decida. Se é você quem decide, então decida: seguirei a mim 
mesmo — e então não se renda. Não há necessidade!  

Isto é o que Krishnamurti está constantemente dizendo há 
quarenta, ou cinqüenta anos: Não siga. As pessoas podem chegar sem 
terem que seguir alguém, mas o caminho será árduo e muito longo, 
porque então você não estará pronto para aceitar qualquer ajuda que lhe 
possa ser dado; nenhuma orientação — a qual é possível, a qual pode 
evitar muitas dificuldades desnecessárias pelo caminho.  

Isto é o que Krishnamurti está dizendo e que ninguém tem feito. 
Este é o problema da mente. Ela pode aceitar isto: Não siga — não 
porque tenha entendido, mas porque satisfaz muito ao ego não seguir 
ninguém. Ninguém quer seguir o outro. No fundo, o ego resiste. 

Por isso todos os egoístas se reuniram em torno de Krishnamurti. 
Estão novamente se enganando. Pensam que não estão seguindo 
ninguém, porque entenderam o quanto é enganoso seguir, entenderam 
que o caminho deve ser trilhado solitariamente, entenderam que 
nenhuma ajuda é possível, que ninguém pode ajudá-lo, ninguém pode 
guiá-lo. Você tem que seguir sozinho. Eles pensam que entenderam isto, 
é por isso que não estão seguindo ninguém. Mas a verdade não é essa, 
eles estão se enganando. Não estão seguindo porque seus egos não 
permitem. 

Mas ainda continuam ouvindo Krishnamurti. Estão juntos há 
anos e continuam indo lá. Se nenhuma ajuda é possível, por que você 
continua vendo Krishnamurti? Se ninguém pode guiá-lo, por que 
continua ouvindo o que ele diz? Isso não faz sentido. 

E até mesmo essa atitude, de ter que caminhar sozinho, não é 
descoberta feita por você — ela lhe foi revelada a por Krishnamurti. No 
fundo ele tornou-se o seu Mestre e você continua dizendo que não segue 
ninguém. Isso é um engano.  

O mesmo engano pode acontecer do lado inverso. Você vem a 
mim e pensa que se rendeu. Mas ainda está escolhendo. Se digo algo que 
lhe serve — isto é, que serve ao seu ego — você segue. Se digo algo que 
não serve ao seu ego, você começa a racionalizar: Isso não é para mim. 
Você pensa que se rendeu, mas isso não aconteceu. 
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As pessoas que estão com Krishnamurti pensam que não estão 
seguindo ninguém, mas estão. Vocês que estão aqui pensam que estão 
me seguindo, mas não estão. A mente é sempre enganadora. Onde quer 
que você vá, ela poderá enganá-lo — portanto, esteja alerta.  

Pare! 

u lhe digo: Pode se chegar sem seguir — mas o caminho 
será muito, muito solitário e muito longo. Tem que ser. 
Mas pode-se chegar. Não é impossível — alguns 
chegaram. Eu mesmo cheguei pelo não seguir. Você 

também pode. Mas lembre-se que não seguir não deve tornar-se uma 
satisfação do ego — ou então você não chegará nunca. 

Ter um Mestre ou não ter um Mestre não é o ponto básico. O 
ponto básico é o ego, o seu ego. Sem ego, mesmo sem um Mestre, você 
pode chegar. Com o ego, nem mesmo Buda pode levá-lo. Siga totalmente 
ou não siga de modo algum, mas seja total. É você quem decide.  

Não se deixe enganar pela mente e olhe fundo dentro de você. 
Tenha consciência do que está fazendo. Se está se rendendo, então renda-
se.  

Lembro-me de que isto aconteceu certa vez com um grupo na 
vida de Gurdjieff. Ele trabalhava com alguns discípulos. Era preciso que 
houvesse rendição absoluta e Gurdjieff instruiu-os de que teriam que 
seguir tudo o que fosse dito. Ele estava ajudando-os a praticar um 
determinado exercício, ao qual costumava chamar de "exercício pare". 
Sempre que dissesse: "Pare!", os discípulos teriam que parar o que 
estivesse fazendo. 

Se você estivesse caminhando, com um pé apenas levantado do 
chão, e ele dissesse: Pare! , você tinha que parar por ali. Se estivesse 
conversando e a boca estivesse aberta, e ele dissesse: Pare! , você tinha 
que parar com a boca aberta. Não podia mudar nada, não foi podia 
buscar uma postura mais conveniente — pois isso seria um engano. E 
você não estaria enganando ninguém além de si mesmo.  

E 
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Um dia de manhã, quando essas pessoas faziam exercício no 
campo, algumas estavam atravessando um canal quando de repente ele 
disse: Pare! — e ele estava dentro de uma barraca — as pessoas pararam. 
Eram quatro. O canal estava seco, não havia água correndo e elas 
pararam. Mas, de repente, alguém abriu as comportas e a água começou 
a chegar. 

Os quatro começaram a pensar: O que fazer? — Gurdjieff estava 
dentro da barraca e não sabia que eles estavam no meio do canal, que 
agora estava começando a se encher de água. Mas esperaram, porque a 
mente pode esperar por um pouco.  

Quando a água chegou pelo pescoço, um deles saltou para fora. 
Disse: Isto é demais. Gurdjieff não está sabendo. O canal foi enchendo 
mais. Outros dois saltaram quando a água chegou apenas pelo nariz, 
porque agora eles poderiam se afogar. E a racionalização era simples e 
fácil. Você teria feito a mesma coisa — porque eles iam morrer e o Mestre 
estava dentro da barraca sem saber o que estava acontecendo!  

Apenas um permaneceu. A água corria sobre sua cabeça e ele 
continuava parado. Então Gurdjieff saiu correndo da sua tenda e o tirou 
do canal — ele estava quase inconsciente. Tiveram que tirar água de 
dentro do seu corpo. Estava a ponto de morrer. Mas quando abriu os 
olhos era um outro homem. O velho havia realmente morrido. Aconteceu 
uma transformação. Ele estava totalmente diferente.  

O que aconteceu naquele momento de morte? O discípulo aceitou 
o Mestre. Rejeitou sua própria mente e suas racionalizações. Rejeitou a 
sua própria vida. Rejeitou a sua mais profunda necessidade biológica de 
viver. Rejeitou tudo. Ele disse: Quando o mestre falou Pare!, eu parei. 
Nada mais podia me mover.  

Deve ter sido muito, muito difícil — quase impossível. Mas 
quando você faz o impossível, é transformado. Morrendo, ele não 
permitiu que a mente interferisse. A morte estava presente e ele a aceitou 
— ao invés de aceitar a sua própria mente e seus julgamentos.  

Ele nunca mais voltou a ser o mesmo. Ninguém mais encontrou o 
velho homem. E então os outros compreenderam que haviam perdido 
uma grande oportunidade. Os outros três que estavam juntos no canal 
perderam uma grande oportunidade.  
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Isto é rendição total. Não é uma questão de ser atraente ou não à 
sua mente, dela dizer sim ou não. Quando você se rende, rende também 
todas as possibilidades de dizer não. Seja qual for a situação, você não 
diz não. Rendição é o sim total. É difícil! Eis porque a transformação é 
tão difícil. Não é fácil. Eis porque o nascimento espiritual não é fácil.  

Mas não digo que você não possa alcançar sozinho. Você pode 
alcançar sozinho, pode chegar com um mestre; pode chegar com um 
grupo ou chegar individualmente. Todas as possibilidades estão abertas. 
Eu não sou a favor disto ou daquilo. É você quem deve decidir, mas 
decida sem se enganar.  

Leste e oeste: apenas superfícies 

 lembre-se: também não se trata de mente Oriental ou 
Ocidental. No fundo, a mente é a mesma, todas as 
diferenças são superficiais. Leste ou oeste, são apenas 
superfícies; impressões culturais ou raciais, estão apenas 

na superfície. No fundo, a mente humana é igual. De onde ela vem é 
irrelevante.  

Renda-se ou permaneça absolutamente só, os dois caminhos só 
devem ser trilhados por pessoas que sejam totais. Sozinho, Buda 
alcançou a iluminação, seguindo Buda, muitos chegaram à mesma 
iluminação. 

Eu não sou partidário. Eu não digo como Krishnamurti diz: Este é 
o único caminho. Não digo como Meher Baba diz: Este é o único 
caminho. E sei muito bem porque eles dizem: Este é o único caminho. É 
para ajudá-lo — porque quando você percebe que o caminho também 
pode ser outro, começa a confusão. Você começa a oscilar: às vezes pensa 
uma coisa, outras vezes pensa outra. 

É por isso que mestres dizem: Este é o único caminho — só para 
evitar confusão em sua mente. Caso contrário, o oposto também o atrairá 
e você estará sempre mudando o seu ponto de vista. Para torná-lo total é 
que os Mestres enfatizam uma coisa.  

E 
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Mas eu digo que ambos são caminhos. Por quê? — Porque aquela 
ênfase já está velha, e você já ouviu demais: Este é o único caminho. Isto 
já se tornou um clichê morto. Já não funciona para você.  

Costumava funcionar no passado, mas agora não, porque o 
mundo está tão unificado, que a terra é uma aldeia global, e cada religião 
é conhecida por todas as demais, todos os caminhos se tornaram 
conhecidos. Agora a humanidade está familiarizada com todos os 
caminhos, com todas as possibilidades, com todas as alternativas.  

No passado, as pessoas só conheciam um caminho — aquele no 
qual haviam nascido. Era bom enfatizar que esse era o único caminho — 
para que suas mentes ficassem confiantes, para que confiassem nele. Mas 
agora a situação não é a mesma. Um hindu lê o Alcorão. Um cristão vem 
à Índia em busca de orientação. Um Muçulmano conhece o Gita e os 
Vedas.  

Todos os caminhos são conhecidos. Existe muita confusão e quem 
disser que o caminho é um só não vai ajudar em nada, porque você já 
sabe que existem outros. Você sabe que também por outros caminhos 
muitas pessoas chegaram e estão chegando. Por isso não enfatizo 
qualquer caminho.  

Você pode receber a minha ajuda se render-se, pode recebê-la se 
não render-se — mas isto tem que estar claro para você. Se escolher o 
caminho da rendição, então terá que me seguir totalmente. Se escolher 
que não vai se render, então decida. Eu posso ser um amigo durante a 
jornada. Não há necessidade de fazer de mim um Mestre. Posso ser 
apenas um amigo — ou nem mesmo isso.  

Você está à procura e encontra alguém absolutamente 
desconhecido, um estranho, a quem pergunta: Onde está o rio? Qual o 
caminho leva a ele? E quando ele responde, você agradece e se afasta. 
Pode ser um estranho. Não é necessário que seja um amigo, porque com 
um amigo você pode se envolver também. Receba a minha ajuda — ela é 
incondicional.  

Eu não digo: Faça isto, e eu lhe ajudarei. Não digo: Renda-se e 
terá meu auxílio. Mas isto tenho que dizer: Faça o que você preferir, mas 
faça totalmente. Se você estiver sendo total, a transformação estará 
próxima. Se estiver dividido, será quase impossível. 
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Este sujeito também não tem barba. 

Bhagwan,  
Quando Wakuan viu um retrato de Bodhidharma barbudo, 

comentou: Por que esse sujeito tem barba? 
Bhagwan, porque você não tem barba?  

 tradição Zen é realmente muito bonita. Bodhidharma 
tinha barba e o discípulo perguntou: Por que este 
homem não tem barba?  

É uma bela pergunta, mas só um discípulo zen 
pode fazê-la — pois a barba pertence ao corpo, não a Bodhidharma. Ele 
era imberbe, porque o corpo é apenas uma morada.  

Aparentemente a pergunta é absurda, mas muito significativa. E 
perguntas assim têm sido feitas muitas vezes.  

Buda falava sem parar — de manhã, à tarde e à noite, numa aldeia 
e em outra, andando sempre; falou sem parar durante quarenta anos. Um 
dia, Sariputta perguntou-lhe: Por que permanece em silêncio? Porque 
não fala conosco? Patentemente absurdo! Buda riu e disse: Você está 
certo.  

E o homem estava falando — ninguém falou tanto quanto Buda. 
Mas Sariputta estava certo, porque a fala só acontecia na superfície e 
Buda permanecia em silêncio.  

Um monge Zen, Rinzai, costumava dizer: Este homem, Buda, 
nunca nasceu, ele nunca andou sobre a terra, nunca morreu — ele é 
apenas um sonho. Mas ia diariamente ao templo ajoelhar-se diante da 
estátua de Buda!  

Então alguém lhe disse: Rinzai, você está louco! Diariamente você 
continua insistindo em que esse homem nunca nasceu, nunca morreu e 
nunca andou sobre a terra, e mesmo assim vai ao templo e ajoelha-se 
diante de sua estátua.  

Rinzai disse: Por ele nunca ter nascido, nunca ter andado sobre a 
terra e nunca ter morrido, é que eu me ajoelho. 

A 
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A pessoa insistiu, dizendo: Não podemos segui-lo. Ou você está 
louco ou nós estamos, mas não podemos entender — o que você quer 
dizer?  

E Rinzai disse: O nascimento desse homem foi apenas um sonho 
para ele. Caminhar sobre a Terra foi apenas um sonho para ele. Morrer 
não foi real para ele — foi só o fim de um longo sonho. E esse homem, o 
centro de seu ser, permaneceu além do nascimento e da morte.  

Conta-se que Buda sempre se manteve no sétimo céu. Nunca 
desceu dele — apenas seu reflexo esteve aqui. E isto é verdade! E também 
é verdade no que diz respeito a você. Você nunca desceu — é apenas o 
seu reflexo. Mas você se tornou tão identificado com o seu reflexo que já 
se esqueceu. Você pensa que desceu. Mas você não pode descer —não há 
possibilidade de cair do seu ser.  

Quando você olha na superfície de um rio, vê o seu reflexo. E 
torna-se tão identificado com ele que é capaz pensar que você está dentro 
d'agua. E sofrer por isso; sentir-se sufocado, sentir que pode morrer. Mas 
você está nunca saiu da margem do rio, nunca entrou na água — você 
não pode!  

Por isso digo a você: Não só Buda, ninguém jamais desceu do 
sétimo céu. Mas as pessoas ficam obcecadas, identificadas com seus 
reflexos. A isto os hindus chamam de o mundo de Maya —o mundo dos 
reflexos. Nós permanecemos em Brahma — permanecemos na realidade 
suprema — estamos eternamente enraizados nela. Ninguém jamais 
desce. Mas podemos nos identificar com o reflexo, com o sonho.  

Por isso você está certo em me perguntar. Este sujeito também não 
tem barba. Se você olhar para o meu corpo, não estará olhando para 
mim. Se você olhar para mim, então entenderá.  

A barba não pode crescer por conta própria. Ela só pode crescer 
no corpo. E esta barba é realmente muito simbólica: a alma está viva, o 
corpo está meio-morto e meio-vivo, e a barba está quase morta. Os 
cabelos são a parte morta do corpo. É por isso que você pode cortá-los 
sem sentir nenhuma dor. Se cortar os dedos, você sentirá dor. Se cortar os 
cabelos, não sentirá dor alguma. São células mortas do corpo. 

Às vezes acontece que nos cemitérios... se você vai a um cemitério 
muçulmano e desenterra um corpo, mesmo que o homem tenha morrido 
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sem barba, agora ele terá... As barbas crescem até em corpos mortos, 
porque estão mortas, são apenas células mortas. 

É bom deixar a barba crescer, quando você estiver diante de um 
espelho poderá ver todas as suas três camadas: o está completamente 
morto, o meio-morto, meio-vivo, e o absolutamente vivo. 

A barba é material, é matéria. O corpo é o encontro da matéria 
com o espírito. O encontro é sempre difícil, e o corpo é apenas o ponto 
onde ambos se encontram. Quando eles se afastam, o equilíbrio é 
perdido, você está morto — a matéria é reabsorvida pela matéria e o 
espírito é reabsorvido pelo espírito.  

Este sujeito também não tem barba. 
Então, esta é a questão: Por que Bodhidharma não é matéria? E a 

resposta é: porque o Espírito não pode ser matéria.  
Mas os discípulos Zen perguntam de uma maneira peculiar. Em 

nenhum outro lugar fazem-se perguntas assim. Não se pode perguntar a 
um papa cristão: Por que esse sujeito, Jesus, não tem barba? A própria 
questão será considerada profana: Não se pode ter tanta intimidade com 
Jesus. Não se pode chamá-lo de "esse sujeito" ou "esse camarada"; não é 
considerado sagrado, seu comportamento será insultante. Mas não é 
assim entre os Zen. Eles dizem: Se você ama seu Mestre, pode rir-se dele, 
se você o ama, não deve haver temor, nem mesmo o temor que se tem 
por quem é sagrado. Se você o ama, o medo desaparece.  

Por isso, quando pela primeira vez os teólogos cristãos tomaram 
conhecimento da tradição Zen, não podiam acreditar que uma religião 
pudesse existir, porque os monges Zen estão sempre rindo de Buda. Às 
vezes usam cada palavras que você não pode acreditar! Eles podiam 
dizer para Buda: Esse sujeito estúpido! E se você lhes perguntar por que, 
eles dirão: Sim, ele era um estúpido — porque tentava dizer algo que não 
pode ser dito e tentava nos transformar, o que também é impossível. Era 
um estúpido — estava tentando fazer o impossível!  

Os Mestres zen usam termos e palavras que nenhuma outra 
religião usa. E por isso eu digo que nenhuma outra religião é tão 
religiosa quanto o Zen. O que é que se tem a temer quando se ama 
realmente? Você pode brincar, pode rir, e um homem iluminado como 
Buda rirá junto com você — não há nenhum problema. Não se sentirá 
ferido. E se sentir-se ferido, não será absolutamente iluminado. Nuca 
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dirá: Não use essa linguagem profana — pois para Buda todas as 
linguagens são profanas, só o silêncio é sagrado. Portanto, se você disser 
que ele é um sujeito estúpido ou alguém que despertou, para ele será a 
mesma coisa. 

A linguagem em si, é profana. Somente o silêncio é sagrado. Por 
isso, qualquer coisa que você diga, dá no mesmo.  

Tudo o que se vê é bufonaria. 

quele discípulo, Wakuan, estava perguntando: Por que 
esse sujeito,Bodhidharma, não tem barba?  

Bodhidharma é o primeiro mestre Zen. 
Bodhidharma criou este fluxo eterno, esse rio 

eternamente novo que é o Zen. 
Bodhidharma foi para à China há quatorze séculos atrás. Quando 

lá chegou, estava carregando um dos sapatos em sua cabeça. Um sapato 
estava no pé, e o outro na cabeça. O imperador foi recebê-lo e sentiu-se 
embaraçado: Que espécie de homem é esse? Esperava há tanto tempo por 
ele e sempre havia pensando: Um homem sagrado, um grande santo, um 
sábio, está chegando — e agora ele se comporta como um bufão.  

O imperador ficou perturbado, inquieto, e na primeira 
oportunidade perguntou a Bodhidharma: O que está fazendo? O povo 
está rindo e ri também de mim porque vim recebê-lo. Isso não é maneira 
de se comportar. Você devia se comportar como um santo. 

Bodhidharma disse: Só aqueles que não são santos comportam-se 
como santos. Eu sou um santo! Só os que não são santos comportam-se 
como santos — e é verdade, porque você só se preocupa com o seu 
comportamento quando ele não é espontâneo.  

O imperador disse: Não consigo entender. Carregando esse 
sapato na cabeça, você mais parece um bufão. Bodhidharma disse: Sim, 
porque tudo o que pode ser visto é bufonaria. Apenas o invisível... Você 
parado aqui como um imperador, vestido com esse mato, essa coroa,esse 
traje especial, é bufonaria. O real não está na periferia. Olhe para mim! 
Não olhe para o meu corpo. 
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Disse ainda: carregar um sapato na cabeça é bastante simbólico. 
Eu digo que na vida nada é sagrado e nada é profano. Um sapato é tão 
sagrado quanto sua cabeça. Carrego este sapato como um símbolo.  

Conta-se que o imperador ficou impressionado, mas mesmo 
assim disse: Isto é demais! — eu queria perguntar-lhe uma coisa: O que 
faço para aquietar minha mente? Sou tão impaciente, tão perturbado, tão 
inquieto.  

Bodhidharma respondeu: Volte às quatro horas da manhã e traga 
consigo a sua mente. Eu a farei relaxar.  

O imperador não conseguia acompanhar. Começou a pensar: O 
que este homem quer dizer — traga consigo sua mente? Enquanto ele 
descia os degraus do templo onde Bodhidharma estava hospedado, 
ouviu-o dizer novamente: Lembre-se, não venha só, ou então a quem irei 
relaxar? Traga a mente com você. Venha às quatro horas — e sozinho, 
sem guardas, sem ninguém para acompanhá-lo.  

O imperador não conseguiu dormir durante toda a noite. Ficou 
pensando: Esse homem parece ser meio louco. Quando estiver lá, 
obviamente minha mente estará comigo. Porque tanta insistência — traga 
consigo sua mente? Às vezes pensava: Acho melhor não ir, porque, quem 
pode garantir? Ele pode começar a me bater ou algo assim. E não se pode 
prever, você não pode acreditar nesse homem.  

Mas finalmente decidiu ir, porque o homem era realmente 
magnético. Tinha algo em seus olhos — um fogo que não pertencia a esta 
terra. Tinha algo em sua respiração — um silêncio que vinha do além. 
Então o imperador chegou, como que hipnotizado, e a primeira coisa que 
Bodhidharma lhe perguntou foi: Muito bem, então você veio. — Onde 
está sua mente? E ele estava ali sentado com sua equipe.  

O imperador disse: Quando vim, minha mente veio comigo. Está 
dentro de mim — não é uma coisa que carrego.  

Assim, Bodhidharma disse: Muito bem, então você pensa que a 
sua mente está dentro de você. Sente-se, feche os olhos e tente descobrir 
onde ela está. Aponte-a para mim e eu a consertarei. Meus auxiliares 
estão aqui. Não se preocupe; eu farei a sua mente silenciar.  

O imperador fechou os olhos e tentou olhar; Bodhidharma estava 
sentado bem à sua frente. Ele tentava, tentava, e o tempo ia passando. 
Quando o sol começou a nascer sua face estava absolutamente silenciosa. 



 
199 

Então ele abriu os olhos e Bodhidharma lhe perguntou: Conseguiu 
encontrá-la?  

O imperador começou a rir e disse: Você a consertou — porque 
quanto mais tentava encontrá-la, mais sentia que não ela não existia. Era 
apenas uma sombra. E só existia porque eu nunca havia penetrado no 
interior. Ela era apenas a minha ausência. Tornei-me interiormente 
presente e ela desapareceu. 

Esse Bodhidharma é realmente um ser muito raro. Seus discípulos 
podiam brincar com ele, rir dele. Ele gostava! Uma pessoa iluminada está 
constantemente rindo. Não é um homem sério como se pensa 
comumente. 

Onde quer que haja seriedade, saiba logo que há algo errado — 
porque a seriedade faz parte de um ser doente. Nenhuma flor é séria, a 
menos que esteja doente. Nenhum pássaro é sério, a menos que esteja 
doente. Nenhuma árvore é séria a menos que tenha algo errado. Sempre 
que há algo errado a seriedade acontece. A seriedade é uma doença. 
Quando tudo está bem, o riso surge.  

Bodhidharma está constantemente rindo, e sua risada é uma 
gargalhada, um alvoroço. Seus discípulos costumavam fazer –lhe 
perguntas que ninguém, exceto ele, podia responder. 

E eu lhes digo: Aquele sujeito não tinha barba. E este sujeito aqui 
também não tem barba.  

O que se pode dizer a ele? 

Goso disse: Quando você encontrar um Mestre Zen pela estrada 
não pode falar com ele e nem ficar com ele em silêncio. Então, o que 
você faz?  

Bhagwan, 
O que devemos fazer quando encontramos o mestre dos mestres 

pelo jardim?  
im, é verdade. Quando você encontrar um mestre Zen pela 
estrada, não pode falar com ele — porque sobre o que pode 
falará? Seus mundos são tão diferentes. Suas linguagens 
pertencem a duas dimensões diferentes. Sobre o que você 

S 



 
200 

pode falar com ele? O que pode perguntar? Existe alguma pergunta que 
realmente valha a pena fazer? Existe alguma pergunta realmente 
importante?  

Ao encontrar um mestre Zen, sobre o que conversará com ele? 
Tudo o que você pode falar pertence a este mundo — à vida mundana, 
ao comércio, ao lar, à família. Tudo o que você pode falar, tudo o que 
você é, é tão fútil.  

É verdade. Quando você encontrar um mestre Zen. E você sempre 
encontra um mestre pela estrada... porque o mestre está sempre em 
movimento. Você nunca o encontra em nenhum outro lugar. Lembre-se: 
você sempre encontra o mestre zen pela estrada, porque ele está sempre 
em movimento. Ele é um rio — nunca pára, nunca estaciona. E você não 
conseguirá movimentar-se com ele porque o perderá. Ele está sempre 
andando. Você o encontra sempre pela estrada.  

Sobre o que se pode falar com ele? E também não se pode ficar em 
silêncio, porque para você é quase impossível ficar calado. Você não 
pode falar, porque o mestre pertence a um mundo diferente. E não pode 
ficar em silêncio, porque o mundo ao qual você pertence nunca é 
silencioso. Sua mente está sempre tagarelando. Sua mente é uma 
constante caixa de ruídos. Consistentes ou inconsistentes, seus 
pensamentos não param, e não há fim para isso, eles se movem-se em 
círculo. Você não pode ficar em silêncio e não pode falar. Então o que 
fazer? Se você começar a conversar, será absurdo. Se quiser ficar em 
silêncio, não será possível. O melhor é não decidir nada. Pergunte ao 
mestre o que fazer.  

Diga-lhe: Não posso falar porque pertencemos a mundos 
diferentes. E tudo o que eu perguntar será inútil. Qualquer coisa que 
você responder, eu não posso questionar. E tudo o que eu perguntar será 
inútil; nem vale a pena perguntar. Não posso ficar em silêncio porque 
não sei o que é isso. O silêncio nunca aconteceu a mim; não o conheço. 
Conheço um tipo de silêncio: o silêncio que acontece entre dois 
pensamentos, que é apenas um intervalo, o silêncio que existe entre duas 
palavras.  

Nosso silêncio é assim como a paz, que acontece entre duas 
guerras. Não é realmente paz, é apenas preparação para outra guerra. 
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Como pode ser a paz isso que une duas guerras? A guerra continua às 
ocultas, só isso. É uma guerra fria. Jamais é paz. O nosso silêncio é assim.  

Por isso, diga-me, Mestre: Não posso silenciar e não posso falar 
— o que fazer? 

Não comece nada por si mesmo, porque tudo o que você fizer 
será errado. Falar ou silenciar estará errado. Deixe com o mestre, e 
pergunte-lhe: O que devo fazer? Se ele disser: Fale — então você deve 
falar. Se ele disser: Fique em silêncio — tente ficar em silêncio. E ele sabe. 
Só pedirá aquilo que for possível para você.  

Só no final ele pedirá o impossível, nunca no início. 
Ele pede o impossível no fim, porque então até isso se torna 

possível. Mas no início, só pedirá o que for possível. Aos poucos, ele o 
empurrará para o abismo final — onde o impossível acontece.  

Se ele disser que fale, então fale. Assim, até mesmo a sua fala será 
uma ajuda. Mas nessa hora você não estará realmente perguntando, sua 
será apenas como uma catarse. Você estará trazendo sua mente para fora. 
Estará expondo sua mente. Estará abrindo-se. Não estará perguntando, 
mas sim se expondo. Esta exposição será um auxílio. Você estará se 
livrando de um peso.  

E quando um mestre está por perto, você pode ser realmente 
franco e dizer tudo o que quiser, mesmo que sejam coisas irrelevantes ou 
inconsistentes, sem se aborrecer consigo mesmo, sem manipular ou 
controlar as coisas. Quando um mestre está por perto, e você consegue 
dizer o que vem à sua cabeça totalmente, tudo não passa de tagarelice. Se 
você não controlar, será como se um louco estivesse falando. Mas 
quando há um mestre por perto, e você é sincero, honesto e verdadeiro, e 
expõe sua mente, o mestre penetra em você pela porta dos fundos. Pela 
porta da frente está saindo a sua mente, pela porta dos fundos, o mestre 
está entrando.  

Por isso, quando estiver perto de mim no jardim, seja sincero e 
verdadeiro. Não faça perguntas intelectuais. Elas são inúteis. A 
metafísica é a coisa mais inútil que há. Não faça perguntas metafísicas. 
Elas não são verdadeiras, não pertencem a você. Você pode ter ouvido 
falar ou lido sobre elas, mas não fazem parte de você. Faça com que saia 
o seu absurdo, seja ele qual for. E não tente manipulá-lo. Não tente 
racionalizá-lo ou dar-lhe um polimento. Deixe que seja o mais cru 
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possível — porque diante de um mestre, você tem que estar nu. Não 
deve usar roupas e não deve esconder-se.  

Mas isto é expor-se. E se você puder falar com alguém que se 
expõe e não como quem quer inquirir — apenas abrindo o seu coração, 
sem pedir nada — então o silêncio virá; porque quando você expõe a sua 
mente e passa por uma catarse, o silêncio acontece. 

É um outro tipo de silêncio — não um silêncio forçado, não um 
silêncio controlado, não um silêncio para o qual você tenha que se 
esforçar.  

Quando você tiver exposto completamente a sua mente, tiver 
liberado tudo que há nela, o silêncio virá, descerá sobre você e o cobrirá. 
Este silêncio é o que está além da compreensão, o que está além de você; 
é o silêncio que pertence ao todo e não ao indivíduo.  

Então você poderá fazer as duas coisas. Ao encontrar com um 
mestre Zen pela estrada, você poderá falar e também ficar em silêncio.  
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Décima terceira manhã 
22 de maio de 1974. 

 

Deus está à sua procura. 

Bhagwan,  
Ontem, você nos disse muito claramente que devemos 

seguir as palavras do Mestre ao pé da letra. Mas não podemos 
consultá-lo a toda hora.  

Como poderemos escolher o caminho certo se a mente está 
sempre procurando o caminho mais fácil?  

 verdadeira questão não é como consultar o mestre, mas 
sim como estar meditativo — porque a parte física do 
mestre não é o que importa. Se você estiver mais 
meditativo, poderá consultar o mestre a todo momento. 

A presença física não é necessária; ela só é significante porque você não 
está meditativo.  
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Porque você está identificado com o seu corpo, é que, em sua 
mente, o mestre também é identificado pelo corpo. Por pensar que você é 
um corpo, você também pensa que o mestre é um corpo. O mestre é não 
um corpo, e quando digo isso, quero dizer que ele não se limita ao 
tempo, ao espaço.  

Não é uma questão de estar na presença dele. Onde quer que você 
esteja, se estiver meditativo, estará em sua presença. Até mesmo depois 
de morto, o mestre poderá ser consultado.  

Buda é consultado ainda hoje — e as respostas são recebidas. Não 
que Buda esteja sentado em algum lugar, dando as respostas, mas 
quando você está em profunda meditação você é Buda. Sua natureza 
búdica surge e sua natureza búdica é que responde. Agora, Buda não 
está confinado lugar algum. Isto significa, para aquele que está cego, que 
ele não pode ser encontrado em nenhum lugar, mas para aquele que 
pode ver, isto significa que neste momento ele está em todos os lugares.  

Você pode estar em contato com seu mestre onde quer que esteja. 
O caminho não é ir até o mestre, o caminho é ir para dentro. Quanto mais 
fundo você chegar em si mesmo, mais fundo você penetrará o mestre.  

As respostas virão, e você saberá e sentirá que as respostas não 
foram dadas por sua mente. Haverá uma qualidade totalmente diferente. 
A qualidade mudará tão absolutamente que não haverá nenhuma dúvida 
a respeito. Quando sua mente responde, você sente que você está 
respondendo. Quando a mente não está presente, você simplesmente 
medita, e a resposta vem como se fosse de outra pessoa, não de você. 
Você a ouve.  

Esse é o mistério do Alcorão. Maomé pensou que o havia ouvido 
— e ele estava certo. Mas os Maometanos estão errados ao pensarem que 
Deus estava falando. Maomé estava certo quando pensou que tinha 
ouvido o Alcorão, mas os Maometanos estão errados ao pensarem que 
Deus estava falando. Ninguém estava falando.  

Mas quando sua mente está silenciosa, a resposta surge das 
profundezas de seu ser. E ela é tão profunda, tão além do que se chama 
mente, que você sente que a ouviu. Ela vem a você. Ela lhe é revelada.  

Você está sempre identificado com a superfície, e a resposta vem 
do interior. Você não conhece seu próprio interior — eis porque sente 
que é Deus que está respondendo, que o mestre quem está respondendo. 
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De certo modo, você está certo — porque, quando a resposta vem do seu 
interior, está vindo do mestre.  

Os hindus têm dito sempre que seu verdadeiro mestre está dentro 
de você. E o mestre do lado de fora está apenas tentando trazer seu 
mestre interior à tona. Tentando fazer seu mestre interior funcionar. 
Sempre que o seu mestre interior começa a funcionar, o trabalho do 
mestre exterior está feito. O exterior é apenas um representante do 
interior.  

Eu sou seu interior. Uma vez que seu interior começa a funcionar, 
eu não sou mais necessário. Quando eu sinto que o seu interior começou 
a lhe dar respostas, paro de respondê-las. Todas as minhas respostas, na 
verdade, não dizem respeito às perguntas. Todas as minhas respostas, 
dizem respeito à criação da resposta no seu interior. Assim, quando o 
interior começa a falar com você, sua própria consciência se torna seu 
mestre.  

Seja mais meditativo. Seja mais silencioso. Permita que a quietude 
cada vez mais o penetre.  

A mente é um distúrbio 

 que deve ser feito? Como ser mais meditativo? 
Em certo sentido, nada pode ser feito 

diretamente, porque seja lá o que for que você faça 
diretamente, a mente intervirá. Se você tentar ser 

silencioso, não conseguirá, porque a mente o estará tentando. Sempre 
que a mente existe, a perturbação existe. A mente é o distúrbio, a mente é 
o barulho.  

Então, se você tentar ser silencioso, a mente estará tentando ser 
silenciosa. E você criará mais ruído — nesse momento, o barulho estará 
relacionado ao silêncio. Você tentará, pensará, fará isto e aquilo, e ficará 
cada vez mais desconfortável.  

Nada pode ser feito sobre o silêncio, o silêncio já está aí. È preciso 
apenas permiti-lo. 

É exatamente como a luz do sol: suas janelas estão fechadas — 
você não pode trazer a luz do sol para dentro da sua casa em pacotes, em 
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baldes. É impossível fazer isso! Se você tentar, você será tolice — mas 
muitos estão tentando. Simplesmente abra as janelas, abra as portas. 
Permita que a brisa sopre. Permita que os raios entrem. Convide e espere. 

Você não pode forçar. Sempre que você forçar, as coisas ficam 
feias. Se um homem força a si mesmo a ser silencioso, seu silêncio é feio, 
torturado, forçado, artificial, fica apenas na superfície. No fundo, ele 
continua tumultuado. 

Assim, o que deve ser feito? Abra sua mente e aguarde. Olhe para 
as árvores, olhe para os papagaios tagarelando. Ouça-os — não faça 
nada. Seja lá o que for que estiver acontecendo ao seu redor, seja apenas 
uma atenção passiva. A luz sobre a água, o rio fluindo, o barulho, as 
crianças brincando, rindo, rindo à toa — simplesmente esteja aí, uma 
presença passiva, aberto, ouvindo, vendo, sem pensar. 

Os pássaros estão nas árvores, fazendo barulho, cantando... 
Apenas ouça. Não pense. Não crie uma segunda série em sua mente 
sobre o que está acontecendo. — apenas deixe acontecer. E mais cedo ou 
mais tarde sentirá que a mente desapareceu e um silêncio chegou a você. 
Ele será realmente sentido descendo sobre você, penetrando por todos os 
poros do seu corpo, atingindo cada vez mais o seu interior. 

No início, será apenas por momentos, porque você está tão 
acostumado a pensar, tão viciado em pensar — como um homem viciado 
em álcool ou alguma droga — que terá vislumbres apenas por alguns 
momentos — e novamente começará a pensar. Começará a pensar sobre 
esse silêncio que está descendo sobre você. Começará a pensar: Oh, este é 
o silêncio sobre o qual o mestre sempre falou — e o destruirá. Ou 
começará a pensar: Este é o silêncio que os Upanishads indicam como a 
meta a ser alcançada, este é o silêncio sobre o qual os poetas têm falado, 
o silêncio que ultrapassa o entendimento — e o perderá. 

Os poetas entraram, os mestres entraram, os Upanishads vieram... 
Mas você falhou, você o perdeu. Agora, está novamente perturbado. 
Agora, não é uma passividade, não é uma atenção. Agora, aqueles 
pássaros cantando não existem mais para você. Sua mente entrou. Agora, 
aquelas bonitas árvores desapareceram. O sol não está mais no céu e as 
nuvens não mais flutuam. Você não está mais aberto, está fechado, suas 
janelas fecharam-se, suas portas fecharam-se. 
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O Pensamento, o pensar, é o caminho para fechar a mente. Não 
pensar, ficar sem nenhum pensamento, é o caminho para abri-lo. Sempre 
que você não estiver pensando, estará aberto; sempre que estiver 
pensando, um muro será levantado. Cada pensamento torna-se um tijolo 
e todo o processo do pensamento torna-se um muro. Então você fica 
escondido atrás do muro, chorando e se lamentando: porque o sol não 
está vindo para você? Não é o sol — é você quem está criando muros ao 
seu redor.  

Seja mais meditativo. Sempre que tiver qualquer oportunidade, 
qualquer espaço, qualquer tempo, permita que as coisas aconteçam ao 
seu redor. Olhe profundamente, atentamente, mas não seja ativo — 
porque atividade significa pensamento. Sente-se calmamente, permita 
que as coisas aconteçam, e tornar-se-á silencioso. 

Então, virá a saber que o silêncio não é uma qualidade da mente. 
A mente não pode ser silenciosa. O silêncio é uma qualidade da sua alma 
interior, do seu ser interior. Ele está sempre presente, mas por causa da 
tagarelice, da constante tagarelice da mente, é que você não pode ouvi-lo. 
Sempre que você fica passivo, sem pensar, torna-se consciente dele. 
Então, fica desocupado. Nesse momento de desocupação, o estado 
meditativo acontece.  

Portanto, seja qual for a situação — mesmo sentado em um 
mercado — não pense que o canto dos pássaros é uma necessidade, não 
é! Porque o zunido de um mercado é tão bonito quanto o zumbido dos 
pássaros. Mesmo com as pessoas exercendo o seu trabalho, falando, 
conversando, fazendo barulho por todos os lados, apenas sente-se aí, 
passivamente.  

Lembre-se este passivo palavra — passividade —, e de uma outra 
— atenção. A atenção passiva é a chave.  

Permaneça passivo — Não faça nada, apenas ouça. E ouvir não é 
um fazer. Não é preciso fazer nada para ouvir alguma coisa —seus 
ouvidos estão sempre abertos. Para olhar é preciso abrir os olhos — pelo 
menos isto tem que ser feito. Para ouvir, nem mesmo isso é necessário — 
os ouvidos estão sempre abertos, você está sempre ouvindo. Não faça 
nada e ouça. 

E não critique, porque com crítica, os pensamentos começam. 
Uma criança está chorando. Não diga por dentro: por que ela está 
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chorando? Duas pessoas estão brigando. Não diga por dentro: Por que 
elas estão brigando? Devo ir lá e fazer alguma coisa para que não 
briguem? Não, não diga nada. Apenas ouça o que está acontecendo. 
Apenas esteja com o que está acontecendo — e, de repente, haverá um 
silêncio.  

Brinquedos de adultos 

ste silêncio será totalmente diferente do silêncio que pode 
ser criado. Você pode criar o silêncio — pode sentar-se em 
sua casa, fechar as portas, pegar um rosário, uma "mala", e 
ficar girando suas contas. Um silêncio virá a você, mas 

esse não será o verdadeiro silêncio. Será assim como o de uma criança 
que recebeu um brinquedo para se entreter. A criança começa a brincar e 
fica absorvida pelo brinquedo — então não faz travessuras.  

É por isso que os pais usam o brinquedo como truque, para tornar 
as crianças menos travessas. Elas se sentam num canto e ficam 
brincando, e os pais podem continuar com seu próprio trabalho sem que 
a criança fique incomodando o tempo todo. Mas a criança não 
transcendeu a travessura — sua travessura foi direcionada para o 
brinquedo, apenas isto. A travessura continua existindo, a criança 
continua existindo. Mais cedo ou mais tarde, ela ficará farta do 
brinquedo. Entediada, ela o jogará num canto fora e a travessura voltará.  

Os rosários são brinquedos para velhos. Assim como você dá um 
brinquedo a uma criança, as crianças dão rosários aos velhos — a fim de 
que eles não fiquem traquinas. Eles sentam-se em um canto e vão 
girando o rosário. Mas eles também ficam fartos, ficam absorvidos, mas 
também se aborrecem — por isto, continuam trocando de rosário. Vão a 
outro mestre e pedem outro mantra, porque o antigo não está mais 
funcionando. Funcionava no início, eles dizem,.  

Muitas pessoas vêm a mim e dizem: Nós estávamos fazendo um 
mantra; no início, foi útil, mas agora não ajuda mais. Agora, não 
sentimos nada, tornou-se uma tarefa chata. Fazemos isso como um dever, 
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mas o amor desapareceu. Se não o fizermos, sentimos que perdemos 
alguma coisa, se o fizermos, não ganhamos nada.  

Isto é o que significa o vício: se você o faz, nada é ganho, se não o 
faz, sente que perdeu alguma coisa. Isto é o que um fumante sente. Se ele 
fuma, sabe que não ganha nada. Ele está fazendo algo bobo, uma coisa 
simplesmente estúpida — aspirando a fumaça e jogando-a fora. Mas isso, 
também, funciona como um rosário. Você aspira a fumaça, e então a 
expira. Inspira, expira, inspira, expira — torna-se um rosário; você 
continua girando contas. Você pode fazer disso um mantra. Quando 
inalar a fumaça, diga, por exemplo: Ram; quando exalar, diga: Ram. Isto 
se tornará um rosário!  

Qualquer coisa que você possa repetir continuamente torna-se um 
mantra. Mantra significa repetição de uma certa palavra, de um certo 
som, de qualquer coisa. Um mantra ajuda a mente a ficar absorvida — é 
um brinquedo. Por alguns poucos momentos você se sente bem porque a 
traquinagem parou, e fica tão absorto que a mente não pode funcionar. 
Este é um silêncio forçado. É patológico, não é bom. Ele é negativo, não é 
positivo. Este silêncio é como o silêncio que acontece em um cemitério — 
o silêncio da morte.  

Mas o silêncio sobre o qual estou falando é totalmente, 
qualitativamente diferente. Não é uma distração da travessura, não é 
uma ocupação forçada, não é um mantra hipnótico. É um silêncio que 
acontece para você quando está passivo e alerta, sem fazer nada, sem 
nem mesmo mover o seu rosário — totalmente passivo, mas alerta.  

Lembre-se, porque a passividade pode tornar-se sonolenta. Eis 
porque enfatizo a palavra "alerta", porque você pode estar passivo e cair 
no sono. O sono não é meditação. Uma qualidade do sono, a passividade 
estará presente, e uma qualidade do estado desperto também estará 
presente — a atenção. Relaxando como se estivesse dormindo, esteja 
alerta como se estivesse acordado.  

Uma qualidade do sono que não deve entrar é a inconsciência. Ela 
não deve estar presente, porque a meditação não pode ser inconsciente. E 
uma coisa que não deve ser tomada do estado desperto é a ocupação; 
porque, se você estiver ocupado, a mente estará trabalhando, e você 
estará enclausurado nos pensamentos.  
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O estado desperto tem duas propriedades: atenção e ocupação. O 
sono também tem duas propriedades: passividade e inconsciência. Tome 
uma propriedade do estado desperto e uma do sono: passividade e 
atenção — e estará meditando. Se você tomar os outros dois ingredientes 
restantes ficará louco. Estes dois ingredientes, ocupação e inconsciência, 
formam a loucura, tornam o homem louco. A passividade e a atenção 
tornam o homem meditativo, búdico.  

Você tem todos os quatro ingredientes. Misture dois e ficará 
louco. Misture os outros dois e você se tornará meditativo.  

Busque e você perderá 

 lembre-se sempre disto: eu digo sempre e sempre que o 
silêncio, essa bênção que o penetra quando você está 
aberto, não é algo a ser feito por você. É um deixar 
acontecer. É um acontecimento. Ele vem a você.  

As pessoas vêm a mim e dizem: Estamos buscando Deus — como 
alcançá-lo? E eu lhes digo: Você não pode alcançá-lo, não pode buscá-lo 
— porque não o conhecem. Como reconhecerão que ele é Deus? Vocês 
não o conhecem. Como caminharão? Como escolherão o caminho? Vocês 
não o conhecem. 

Como podem decidir se esta é a Sua casa, se esta é a Sua morada? 
Não, não podem — não podem procurar pelo divino. E não há nenhuma 
necessidade! Porque o divino está sempre perto de você, dentro de você. 
Sempre que você O permite, Ele o procura, Ele o encontra.  

Deus está à sua procura. Deus sempre esteve à sua procura. 
Nenhuma busca da sua parte é necessária. Procure, e falhará. Não 
procure! Simplesmente permaneça passivo e alerta. Assim, quando ele 
vier, você estará aberto. 

Muitas vezes, ele vem e bate à sua porta, mas você está 
profundamente adormecido — e mesmo quando ouve a batida 
interpreta-a do seu próprio jeito. Você pensa: É apenas o vento soprando 
rápido e fortemente. Ou pensa: algum estranho deve ter batido, mas irá 
embora por si mesmo, não há necessidade de perturbar meu sono.  

E 
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Suas interpretações são seus inimigos, e vocês são grandes 
intérpretes. Aconteça o que acontecer, você imediatamente interpreta, 
sua mente começa a funcionar e explicar, e você muda tudo 
imediatamente. Troca a cor, dá a ela um significado diferente, que nunca 
existiu. Projeta a si mesmo nisso. E destroem o acontecimento. 

A realidade não precisa de nenhuma interpretação. A verdade 
não precisa de nenhum pensamento a seu respeito. Ninguém atinge a 
verdade por meio do pensamento. Eis porque toda filosofia é falsa. Está 
fadada a ser falsa — nenhuma filosofia pode ser verdadeira. Os filósofos 
continuam lutando, continuam batalhando para provar que sua filosofia 
é verdadeira. Nenhuma filosofia pode ser verdadeira — a verdade não 
precisa de filosofias. Filosofar significa pensar sobre, racionalizar; 
filosofia significa interpretar o fato. 

A religião diz: Tudo o que existe, permita que aconteça. O 
máximo que você pode fazer é, por favor, não perturbar. Apenas permita 
que aconteça. 

Permaneça alerta e passivo e não terá necessidade alguma de vir a 
mim — eu irei até você. Muitas vezes eu já o encontrei quando estava 
silencioso. Então, isto não é uma teoria: muitos de vocês sabem disto por 
experiência, mas até isto interpretam.  

As pessoas vêm a mim e dizem: Esta manhã, meditando, de 
repente o senti, mas achei que era uma projeção da minha mente. Ou 
dizem: Ontem à noite, de repente, senti uma presença, fiquei alerta, e 
então achei que devia ser alguém passando por ali, ou apenas o vento 
entrando no quarto e agitando os papéis, ou apenas um gato passando. 

Portanto, qualquer coisa que eu diga, muitos de vocês já sentiram. 
Eis porque estou dizendo; se não fosse assim, eu não diria. 

Não interprete. Quando sentir a presença, permita que aconteça. 
Se você permitir que aconteça, ela se materializará cada vez mais. É 
possível que eu esteja lá, tão real quanto estou aqui, algumas vezes até 
mais — porque isto depende de você, de quanta realidade você permita 
que aconteça. E suas perguntas serão respondidas.  

Seja mais meditativo e estará mais perto de mim. E quando estiver 
totalmente meditativo, você estará em mim. Então, não haverá nenhuma 
diferença. 
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Existe apenas uma resposta 

ma coisa mais: quanto mais você meditar, menos 
perguntas fará. As perguntas desaparecerão! Porque 
pertencem ao estado da mente não-meditativa. Quando 
você não está meditativo, elas surgem cada vez mais. 

Uma pergunta é respondida e mais dez surgem da resposta.  
A mente tem uma força enorme para criar perguntas. Ela continua 

criando perguntas. Você dá uma resposta e a mente salta sobre ela, 
derruba-a, e cria mais dez perguntas. Se você estiver meditativo, cada vez 
menos as perguntas estarão presentes.  

Isto lhe parecerá paradoxal, mas é verdade, eu tenho que lhe 
dizer: Quando existem perguntas, não há respostas. Quando não existem 
perguntas, as respostas estão presentes. A resposta só vem quando você 
não está questionando. O não-questionamento acontece pela meditação.  

E não pense que existem tantas respostas como existem as 
perguntas. Não, existe apenas uma resposta. As perguntas são milhões 
— mas a resposta é uma só. As doenças são milhões — a medicina é uma 
só. Apenas uma, e tudo é resolvido. Mas essa resposta única não pode 
vir a você, porque você não permite que venha.  

Você tem muito medo de permitir que algo aconteça. Isto tem de 
ser aprendido. Esta é a única disciplina que eu quero que você aprenda: 
perca seu medo, abandone o seu medo, e permita que as coisas 
aconteçam. 

O rio está fluindo — não o force! Não há necessidade, ele flui por 
si mesmo. Simplesmente espere na margem e deixe que flua. Se você for 
suficientemente corajoso, abandonará a si mesmo no rio e fluirá com ele. 
Não nade, porque nadar significa lutar — apenas flutue. 

É claro que então você não poderá seguir nenhuma meta, porque 
sua meta e a do rio podem não coincidir — Então haverá frustração. 

Você pode seguir uma meta se estiver nadando, lutando, então 
estará nadando contra a corrente — e haverá uma grande luta. Quando 
você luta, seu ego é fortalecido, você se sente vivo contra o rio. Mas essa 
vitalidade é momentânea, mais cedo ou mais tarde você estará cansado. 
Mais cedo ou mais tarde você estará morto, e o rio o levará.  

U 
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Nas margens do Ganges, os moradores trazem seus mortos e 
largam-nos no rio. Mas depois de morto, abandoná-lo no rio é inútil — 
porque morto, você flutuará com o rio, mas então não haverá sentido, 
porque você não existirá mais. O que estou fazendo é largando-o vivo no 
Ganges.  

Se você puder fluir vivo, consciente, totalmente desperto, tornar-
se-á um com o rio. E onde quer que o rio chegue, este será seu destino, 
sua meta. Na verdade, então você não estará interessado em onde 
chegará. Cada momento, o próprio fluxo tornar-se-á um êxtase. Cada 
momento, cada fluxo, a própria vida tornar-se-á a meta —cada momento 
será a meta. O meio tornar-se-á o fim, o momentâneo tornar-se-á o 
eterno. 

Meu corpo pode desaparecer a qualquer 
momento 

im, você tem que seguir o mestre totalmente... Haverá 
momentos em que não poderá consultá-lo fisicamente. E 
cedo ou tarde, o mestre desaparecerá do corpo. Então, não 
haverá nenhuma possibilidade de consultá-lo fisicamente. É 

melhor ficar em sintonia com ele não fisicamente, do contrário, ficará 
chorando e se lamentando.  

Meu corpo pode desaparecer a qualquer momento! Agora, não 
existe de fato nenhuma necessidade de conservá-lo — ele está sendo 
conservado por você. Se você não ficar em sintonia com a minha 
existência não-física, mais cedo ou mais tarde ficará muito deprimido e 
triste, muita angústia estará presente. E então será muito difícil estar em 
sintonia comigo não-fisicamente. 

Por isto, estou abandonando o contato físico com vocês cada vez 
mais — apenas para torná-los alertas e conscientes de que têm de estar 
em sintonia não-fisicamente. E de que podem estar sintonizados. Não é 
difícil. Seja mais meditativo e começará a acontecer. 

S 
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Homem e mulher: meditação e amor 

Bhagwan, 
Temos algumas perguntas sobre a Energia Feminina.  
Algumas mulheres dizem que desde que o encontraram, um 

homem mortal não é mais capaz de satisfazê-las, embora seus desejos 
físicos continuem. Outras dizem que desde que o encontraram, Sentem-
se mais amorosas. 

Conta-se que Gurdjieff disse que uma mulher não pode alcançar 
a iluminação a não ser através de um homem. 

Você poderia nos falar algo sobre a Energia Feminina? 

im, Gurdjieff disse que uma mulher não pode alcançar a 
iluminação a não ser através de um homem — e ele está 
certo. Ele está certo, porque a energia feminina difere da 
energia masculina. 

É assim como se alguém dissesse que apenas a mulher pode dar à 
luz uma criança. Um homem não pode dar à luz uma criança — ele só 
pode dar origem á uma criança através de uma mulher. A estrutura física 
da mulher contém um útero — ele só pode ter um filho através da 
mulher. 

E o mesmo acontece, na ordem inversa, com o nascimento 
espiritual: uma mulher só pode se iluminar através de um homem. A 
energia espiritual delas também é diferente, assim como a parte física. 
Por quê? Por que isto é assim? 

Lembre-se, esta não é uma questão de igualdade ou desigualdade 
— é uma questão de diferenças. As mulheres não são inferiores aos 
homens, porque não podem alcançar diretamente, o homem não são 
inferiores às mulheres porque não podem dar origem a uma criança 
diretamente. Eles são diferentes. Não é uma questão da igualdade ou 
desigualdade, não é uma questão de avaliação. Eles são simplesmente 
diferentes, e isto é um fato. 

Por que é difícil para a mulher alcançar a iluminação diretamente? 
E por que o homem pode chegar à iluminação diretamente? 

S 
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Existem dois caminhos, apenas dois, basicamente só dois, que 
levam à iluminação. Um é a meditação e o outro é o amor. Você pode 
chamá-los Gyana Yoga e Bhakti Yoga — o caminho da sabedoria e o 
caminho da devoção. Os caminhos básicos são apenas dois. 

No amor, o outro é necessário; a meditação pode ser feita a sós. O 
homem pode alcançar pela meditação — eis porque pode atingir 
diretamente. Ele pode ser só. No fundo, ele é só. A solidão vem 
naturalmente para o homem. Para uma mulher, estar sozinha é difícil, 
muito difícil, quase impossível. Todo seu ser é uma urgência profunda 
de amar, e para amar, o outro é necessário. Como você pode amar se o 
outro não estiver presente? Mas é possível meditar sem o outro — não há 
nenhum problema. 

A mulher, a energia feminina, alcança o estado meditativo através 
do amor; e a energia masculina chega ao amor através da meditação. Um 
Buda torna-se uma grande força amorosa — mas através da meditação. 

Quando Buda voltou ao seu palácio, sua esposa estava muito 
zangada, naturalmente, porque por doze anos ele não havia aparecido. 
Uma noite, ele simplesmente desapareceu, sem nem mesmo dizer alguma 
coisa a ela. Enquanto ela estava dormindo, ele fugiu como um covarde. 

A esposa de Buda, Yashodhara, teria dado permissão a ele. Ela era 
uma mulher muito corajosa. Se Buda tivesse pedido, ela teria dado 
permissão a ele, não haveria nenhum problema, mas Buda não pôde 
perguntar. Ele tinha medo de que algo pudesse sair errado, ela poderia 
começar a chorar ou alguma coisa assim. Mas o medo não era por causa 
dela — no fundo, o medo estava nele mesmo. Ele tinha medo de que 
fosse difícil para ele abandonar Yashodhara chorando e se lamentando. 
O medo sempre é da própria pessoa. Seria muito cruel e ele não podia ser 
tão cruel — era melhor fugir enquanto sua esposa estava dormindo. 
Assim, ele fugiu, e após doze anos, ele voltou. 

Yashodhara fez muitas perguntas. Uma delas foi: Diga-me, seja lá 
o que for que você tem alcançado lá, não poderia ter alcançado aqui, 
vivendo comigo? Agora que alcançou, você pode me dizer. 

Dizem que Buda permaneceu em silêncio. Mas eu respondo: Buda 
não poderia ter alcançado — porque um homem que ama 
profundamente... ele estava profundamente apaixonada por Yashodhara. 
Era um relacionamento muito íntimo. Se ele não tivesse nenhum 
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relacionamento com Yashodhara, se ela fosse simplesmente uma esposa 
hindu, sem nenhum relacionamento amoroso, então Buda poderia ter 
conseguido, mesmo vivendo com ela. Não haveria realmente nenhum 
problema. O outro estaria na periferia, não relacionado. Se você não 
estiver relacionado, o outro não existe – há apenas uma presença física, 
movendo-se no limite. 

Mas Buda estava amando profundamente. E é difícil para um 
homem alcançar a meditação quando está apaixonado — este é o 
problema. Muito difícil, porque quando ele está apaixonado, sempre que 
se senta silenciosamente, a mulher surge em sua mente; todo o seu ser 
começa a se mover em torno dela. Esse era o medo, foi por isso que Buda 
fugiu. Ninguém falou sobre isso antes, mas Buda fugiu da sua casa, da 
sua esposa, do seu filho, porque amava de verdade. Se você ama uma 
pessoa, pode esquecê-la quando está ocupado, mas quando está 
desocupado, ela vem imediatamente à memória. E então não há brecha 
alguma para o divino entrar. 

Quando você está ocupado, trabalhando numa loja, ou... quando 
Buda estava em seu trono, cuidando dos assuntos do reino, tudo estava 
bem — ele podia esquecer Yashodhara. Mas sempre que não estava 
ocupado, Yashodhara surgia e a brecha era preenchida por ela, e não 
sobrava passagem para o divino entrar. 

O homem não pode alcançar o divino através do amor. Sua 
energia é totalmente diferente da energia feminina. Primeiro, ele deve 
alcançar a meditação, então o amor acontece! Então, não há nenhum 
problema. Primeiro ele deve chegar ao divino, então a amada também se 
torna divina. 

Depois de doze anos, Buda voltou. Nesse momento, não havia 
nenhum problema — Deus estava em Yashodhara. Antes, Yashodhara 
era demais, e o encontro com Deus era difícil. Agora, Deus estava 
presente, nenhum espaço havia sobrado para Yashodhara. 

Exatamente o oposto acontece para uma mulher. Ela não pode 
meditar, porque todo o seu ser é um impulso para o outro. Ela não pode 
estar só. Sempre que está só, sente-se na miséria. Assim, se você disser: 
Estar só é felicidade, estar só é êxtase — uma mulher não poderá 
entender. Esta ênfase em estar só existiu por todo o mundo, porque 
quase todos os buscadores são homens — Buda, Mahavir, Jesus, Maomé! 
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Eles todos estavam na solidão, e só alcançaram na solidão.Eles criaram o 
ambiente. 

Uma mulher, quando só, se sente angustiada. Se há um amante, 
mesmo em sua mente, ela fica feliz. Se ama alguém, ou é amada por 
alguém — se o amor existe em torno da mulher, ela o nutre. Ele é um 
alimento, uma nutrição sutil. Sempre que uma mulher sente que o amor 
não está presente, simplesmente fica faminta, sufocando; todo o seu ser 
se contrai. Assim, uma mulher nunca pensará que a solidão pode ser 
feliz. 

A energia feminina criou o caminho do amor e da devoção. Até 
mesmo um amante divino funciona — não há necessidade de encontrar 
um amante físico. Krishna funciona para Meera, não há problema — 
porque para Meera, o outro está existindo. Ele pode não estar lá, Krishna 
pode ser apenas um mito, mas para Meera ele vive, o outro existe — e 
Meera fica feliz. Ela pode dançar, pode cantar, e ser alimentada. 

A própria idéia, a noção, o sentimento de que o outro existe e o 
amor acontece, a mulher sente-se realizada. Ela fica feliz, viva. Apenas 
pelo amor ela chega ao ponto em que o amante e a amada se tornar um. 
Então, a meditação acontece. 

Para a energia feminina, a meditação acontece apenas na imersão 
mais profunda do amor. Então, ela pode estar só — não há problema, 
porque nunca mais estará só. O amado fundiu-se — está dentro agora. 
Meera, Radha ou Teresa, todas elas alcançaram através do amado — 
Krishna, Jesus. Isto é o que eu sinto: que sempre que um seguidor vem a 
mim, está interessado em meditação; e sempre que uma seguidora vem a 
mim, está interessada em amor. Ela pode ficar interessada em meditação, 
se eu disser que o amor acontecerá através disso. Mas seu desejo 
profundo é de amor. O amor é Deus para a mulher. 

Esta diferença tem de ser entendida, profundamente 
compreendida, porque tudo depende disso — e Gurdjieff é certo. 

A energia feminina amará, e através do amor seu estado 
meditativo, o samadhi florescerá. O satori virá, mas nas raízes mais 
profundas estará o amor — o satori vai será a flor. Para a energia 
masculina, o satori estará nas raízes, o samadhi estará nas raízes, a 
meditação estará nas raízes, e então o amor florescerá. Mas o amor será 
um florescimento. 
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O supremo orgasmo 

uando uma seguidora vem a mim, acaba acontecendo: ela 
começa a sentir mais amor, mas então, o padrão físico 
torna-se menos satisfatório. Sempre que há um amor 
profundo, o padrão físico torna-se insatisfatório, porque o 

padrão físico pode satisfazer apenas a periferia, não pode preencher o 
centro. 

É por isso que, nos países antigos como a Índia, nunca 
permitimos o amor — só permitimos os casamentos arranjados. Porque 
uma vez que o amor é permitido, o padrão físico acaba sendo 
insatisfatório mais cedo ou mais tarde, e então há frustração. 

Atualmente, todo o Ocidente está perturbado. Agora, não há 
nenhuma satisfação, de modo algum. Uma vez que você permite o amor, 
o homem comum não pode satisfazê-lo. Ele pode satisfazer o sexo, pode 
satisfazer o superficial, mas não pode satisfazer o íntimo, o interior. Uma 
vez que o interior começou a funcionar, uma vez que você mexeu no 
interior, apenas Deus pode satisfazê-lo — ninguém mais. 

Assim, quando as mulheres vêm a mim, o interior delas é 
chocado. Elas começam a sentir um novo impulso, um novo amor 
surgindo. Mas então seus maridos, namorados, parceiros, não são mais 
capazes de satisfazê-las. Agora, só podem ser satisfeitas por uma 
qualidade de ser muito superior. Isto acaba sendo assim. 

Portanto, seu namorado, seu marido, terá que se tornar mais 
meditativo, terá que criar qualidades mais altas de ser... só assim ele 
poderá satisfazê-la. Do contrário, a relação será rompida — a ponte não 
poderá permanecer. Você terá de encontrar um novo amigo. Ou, se for 
impossível encontrar um novo amigo — como deve ter sido para Meera 
— então você terá de amar o divino. Terá de esquecer a parte física — 
agora, ela não é mais para você. 

O mesmo acontece com os homens, de uma maneira diferente. 
Quando eles vêm a mim, tornam-se mais meditativos. Quando se tornam 
mais meditativos, a ponte entre eles e suas antigas parceiras é rompida, 
fica abalada. Então, sua namorada ou esposa tem de crescer, do 
contrário, o relacionamento será arruinado, não poderá ser mantido. 

Q 
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Lembre-se disto, que todos os nossos relacionamentos, os assim 
chamados relacionamentos, são ajustamentos. Se um muda, o 
ajustamento é rompido — para melhor ou para pior, este não é o ponto. 
As pessoas vêm a mim e dizem: Se a meditação traz qualidades 
superiores, então por que o relacionamento é rompido? Esta não é a 
questão. A relação foi um ajuste entre duas pessoas como elas eram. 
Agora, um mudou, o outro tem de crescer junto, caso contrário haverá 
dificuldades, as coisas tornar-se-ão falsas. 

Sempre que um homem vem aqui, torna-se mais meditativo. 
Quanto mais meditativo ele estiver, mais desejará estar só. A esposa, a 
namorada ficará perturbada por isto. Se ela não for compreensiva, 
começará a criar dificuldades — o homem quer estar mais só. Se ela for 
compreensiva, então não haverá problemas, mas essa compreensão só 
pode vir a ela se seu amor crescer. Se ela se sentir mais amorosa, poderá 
permitir que seu amado fique só, solitário, e protegerá a sua solidão. Ela 
tentará fazer com que ele não seja perturbado — este será o seu amor 
então. 

E se esse homem sentir... se Buda sentir que Yashodhara está 
protegendo, salvaguardando, vendo, cuidando, para que sua meditação 
não seja perturbada, para que seu silêncio seja auxiliado, então não terá 
necessidade de fugir desta Yashodhara. Mas isso só acontecerá se o amor 
de Yashodhara crescer. 

Quando a meditação do homem está crescendo, o amor da mulher 
deve crescer. Só então eles podem manter-se em paz. Uma harmonia 
mais alta surge e continua, cada vez mais alta. E um momento virá em 
que o homem estará totalmente em meditação e a mulher totalmente no 
amor. Só então o perfeito encontro, o verdadeiro, o supremo orgasmo 
entre duas pessoas acontecerá. Não físico, não sexual — total! As duas 
existências encontram-se uma na outra, dissolvem-se. 

O amado torna-se a porta, a amada torna-se a porta, e ambos 
chegam ao um. 

Assim, seja quem for que venha a mim, deve vir perfeitamente 
consciente de que é perigoso estar perto de mim. Seus velhos 
ajustamentos serão perturbados — e eu não posso ajudar. E não estou 
aqui para colaborar com seus ajustamentos. Isto é algo para vocês 
decidirem. 
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Posso ajudá-los a crescer — crescer em meditação, crescer em 
amor. Para mim, ambas as palavras significam a mesma coisa, porque 
ambas chegam ao mesmo fim. 
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Décima quarta manhã 
23 de maio de 1974. 

 

Ambos são necessários. 

Bhagwan,  
Você disse que todas as crianças nascem como um Deus, 

Contudo, meus dois filhos são bastante diferentes desde que 
nasceram. Um é sereno e muito bonito, mas a outra já parecia 
perturbada antes mesmo de ser influenciada por qualquer 
condicionamento. Como devo lidar com esta criança difícil? 

sto levanta uma questão básica. A própria existência em si é 
divina — de onde vem então o demônio?De onde vem o mal, 
o imoral, o inaceitável? 

O bom está certo, porque nós fizemos dele sinônimo 
I 
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de Deus — bom significa Deus. Mas de onde vem o mal? Isso tem 
intrigado a humanidade há séculos. Por mais que voltemos atrás, este 
problema sempre existiu na mente humana. 

A solução lógica, a solução que a mente pode dar, é dividir a 
existência, criar uma dualidade, é dizer que existe Deus, aquele que é 
bom, e existe o diabo, o demônio, Belzebu, Satanás, aquele que é ruim.  

A mente pensa que o problema está resolvido — tudo o que é mal 
vem do diabo, e tudo o que é bom vem de Deus. Mas o problema não 
está resolvido, só foi um pouco afastado. O problema permanece o 
mesmo. Você o afastou um passo, mas não resolveu nada — então, de 
onde vem o diabo? Se Deus é o criador, então deve ter criado o diabo em 
primeiro lugar, bem no princípio — ou, Deus não é o supremo criador. 

O demônio sempre existiu como o inimigo, como a força 
antagônica — então ambos são eternos. Se o demônio não foi criado, não 
pode ser destruído, de modo que o conflito continuará eternamente. 
Deus não pode vencer — o demônio estará sempre causando distúrbios. 

Isto não é problema para a teologia cristã, ou para a teologia 
muçulmana ou zoroastriana, porque todas estas três teologias seguiram a 
solução simples sugerida pela mente. Mas a mente não pode solucionar 
isto.  

Há uma outra possibilidade que não vem da mente e será difícil 
que a mente a entenda. Essa possibilidade surgiu no Oriente, 
particularmente na Índia, essa possibilidade é: não há nenhum demônio, 
não há dualidade básica — só Deus existe, não há nenhuma outra força.  

É isto que significa Advait, a filosofia não-dual: só Deus existe. 
Mas nós vemos que o mal existe.  

Os hindus dizem que o mal existe na sua interpretação, não em si 
mesmo. Você o chama de mal, porque não pode compreendê-lo, ou 
porque está perturbado por ele. É a sua atitude que o faz parecer mal. 
Não há nenhum mal. O mal não pode existir. Só Deus existe, só o divino 
existe.  

Agora considerarei o seu problema neste contexto: duas crianças 
nasceram — uma é boa e a outra é má. Por que você chama uma de boa? 
E por que diz que a outra é má? A realidade é essa mesmo ou é apenas 
uma interpretação sua? 
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Qual é a criança boa — e por quê? Se ela é obediente, é boa, se é 
desobediente, é má. A que o segue é boa, a que resiste é má. Tudo o que 
você diz, uma delas aceita: Se você disser: Sente-se silenciosamente — ela 
se senta. Mas a outra tenta desobedecer, tenta rebelar-se — esta é má. 
Esta é a sua interpretação. Você não está dizendo nada sobre as crianças, 
está dizendo algo sobre sua mente. 

Porque a obediente é a boa? Na verdade, os obedientes nunca são 
brilhantes, nunca são muito radiantes, geralmente são insípidos. 
Nenhuma criança obediente tem sido um grande cientista ou um grande 
religioso, ou um grande poeta — nenhuma criança que seja obediente. Só 
os desobedientes se tornam grandes inventores, grandes criadores, só os 
rebeldes transcendem o velho, chegam ao novo e penetram no 
desconhecido. 

Mas para o ego dos pais, o obediente é considerado bom — 
porque isso ajuda o ego. Quando a criança o segue, seja lá no que for que 
diga, você se sente bem; quando a criança resiste e nega você, você se 
sente mal. 

Mas uma criança realmente viva será rebelde. Por que deveria 
segui-lo? Quem é você? E por que ela deveria obedecê-lo? Só porque é o 
pai? O que você faz para ser um pai? Você é apenas uma passagem — e 
isto também é bastante inconsciente. 

O seu sexo não é um ato consciente — você é empurrado por 
forças inconscientes para dentro dele. A criança foi só um acidente: não 
era uma expectativa sua, você nunca esteve conscientemente atento a 
quem estava convidando para vir. A criança chegou de repente como um 
estranho. Você assumiu a paternidade, mas não é o pai.  

Quando eu digo que você assumiu a paternidade, é uma coisa 
biológica. Você não era necessário — até uma seringa poderia ter feito 
isto. Mas você não é o pai porque não está consciente. Não fez um 
convite, não pediu para que uma alma especial entrasse no ventre de sua 
esposa, de sua amada. Você não trabalhou para isso.  

E quando a criança nasce... o que você faz para isso? Quando diz 
que a criança deve obedecê-lo, está suficientemente seguro de que sabe a 
verdade para que ela o siga? Você está suficientemente seguro e certo de 
que compreendeu alguma coisa que a criança deve seguir? 
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Você pode forçar a si mesmo sobre a criança porque ela é fraca e 
você é forte. Esta é a única diferença entre vocês dois. Mas você é tão 
infantil, tão ignorante — ainda não cresceu, não amadureceu. Sente raiva 
assim como a criança, Sente ciúmes assim como a criança, e se entretem 
com os brinquedos exatamente como a criança. — seus brinquedos 
podem ser diferentes, um pouco maiores, mas só isso. O que é a sua 
vida? O que você alcançou? Que sabedoria conseguiu para que a criança 
o siga e diga sim a tudo o que você diz? 

Um pai estará consciente disto: não forçará nada sobre a criança. 
Pelo contrário, permitirá que a criança seja ela mesma, ajudará para que 
seja ela mesma. Dará liberdade à criança, porque se ele sabe alguma 
coisa, tem que saber que o interior só cresce através da liberdade. Se ele 
experimentou qualquer coisa em sua vida, sabe muito bem que a 
experiência precisa de liberdade — quanto maior a liberdade, mais rica é 
a experiência. Quanto menor a liberdade... não há possibilidade de 
experimentar. Se não houver liberdade nenhuma, então você terá 
experiências emprestadas, imitações, sombras, mas nunca algo real, 
nunca o autêntico.  

Ser pai de uma criança significa dar a ela cada vez mais liberdade, 
torná-la cada vez mais independente, permitir que se mova no 
desconhecido — onde você nunca esteve. Ela o transcenderá, estará à sua 
frente, superará todos os limites que você conheceu. Ela precisa ser 
auxiliada, mas não forçada, porque se você começar a forçar, estará 
matando, estará assassinando a criança. 

O espírito necessita de liberdade — cresce em liberdade e somente 
em liberdade. Se você é realmente um pai, sente-se feliz quando a criança 
é rebelde. Nenhum pai quer matar o espírito da criança.  

Mas vocês não são pais. Estão doentes dos seus próprios males. 
Quando você força uma criança a segui-lo, está simplesmente dizendo 
que quer dominar alguém. E como você não pode fazer isto no mundo, 
pelo menos pode dominar, possuir essa pequena criança. Você está 
sendo um policial para a criança. 

Quer satisfazer certos desejos não realizados, através da criança 
— dominar, ser ditador. Pelo menos pode ser um ditador para a criança, 
ela é tão fraca, tão jovem e indefesa. E depende tanto de você, que pode 
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forçá-la a qualquer coisa. Mas, pela força você a estará matando. Não 
estará fazendo com que ela nasça, estará destruindo-a.  

E a criança que obedece parece boa — porque está morta. A que 
se rebela parece má — porque está viva.  

Por termos perdido nossas próprias vidas, somos contra a vida. 
Por já estarmos mortos, antes que a morte tenha chegado, queremos 
sempre matar os outros. Sutil são os caminhos. Você pode matar em 
nome do amor. Você pode matar em nome da compaixão. Você pode 
matar em nome da manutenção. Encontramos belos nomes — mas no 
fundo, está sentado o assassino.  

Violência em nome do amor 

ompreenda isto, e então não pensará mais nesses termos: 
que uma criança é boa e a outra é má. Não interprete! 
Cada pessoa é única, cada ser é diferente. A força divina 
criativa é tal que nunca se repete.  

Portanto, diga somente:, uma criança é diferente da outra. Não 
diga que uma é boa e a outra é má. Você não sabe o que é bom e o que é 
ruim. Esta criança é obediente, aquela é desobediente — mas ninguém 
sabe o que é bom.  

E não force. Se esta criança é espontaneamente obediente, então 
está bem — essa é a sua natureza, ajude-a a crescer. E se a outra é rebelde 
e desobediente — é a sua natureza, ajude-a a crescer. Permita que uma 
cresça para ser alguém que diga sim profundamente; e permita que a 
outra cresça para ser alguém que diga não profundamente. Mas não 
interprete, porque no momento em que você interpreta, começa a 
destruir. É a natureza desta dizer sim, e é a natureza da outra dizer não. 
Ambas são necessárias.  

A vida será entediante e insípida se não houver ninguém para 
dizer não. Se todos dissessem sim, seria absolutamente monótono e 
estúpido. É necessário alguém que diga não — é o pólo oposto. A 
obediência terá sentido algum se ninguém for rebelde. Não escolha — 
simplesmente sinta a diferença e auxilie. E não force a si mesmo sobre 
ninguém, não seja violento.  

C 
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Mas todos os pais são violentos, todas as mães são violentas; e 
você pode ser violento, porque pratica a violência em nome do amor. 
Ninguém vai criticá-lo se você disser que bate em seu filho porque o ama 
demais; ama-o tanto que precisa colocá-lo na linha. Você diz que o ama e 
por isso está tentando colocá-lo na linha — você tem certeza do que está 
errado e do que está certo? Ninguém tem certeza, ninguém pode ter — 
pois o fenômeno é tal que uma coisa que é boa neste momento pode ser 
ruim no momento seguinte; a direção que parece ruim no começo acaba 
sendo boa no final. A vida é um fluxo — muda a todo momento. 

Portanto, o verdadeiro pai ou a verdadeira mãe dará a seus filhos 
apenas consciência; não moralismos — porque a moral é morta. Você 
diz: Isso é bom, siga! Mas logo em seguida a coisa torna-se má. E o que 
se supõe que a criança faça? No momento seguinte sua vida toda estará 
mudando. Ela está mudando, é uma mudança contínua, e a sua moral é 
fixa. Se você diz que uma coisa é boa, isso tem que ser seguido. Então 
você está morto. A vida continua mudando e você permanece rígido em 
seus moralismos.  

É por isso que os religiosos parecem tão idiotas — têm os olhos 
vazios, superficiais, sem nenhuma profundidade, porque a morte só é 
possível se você se move com o rio da vida. 

O que deveria um pai ou uma mãe dar como presente a seus 
filhos? Apenas consciência; Fazer com que seus filhos estejam mais 
alertas. E permitir a liberdade, dizendo: Esteja alerta e mova-se com 
liberdade. Mesmo que tenha que errar, não tenha medo, porque a vida 
também aprende com os erros. Também através erros as pessoas tornam-
se alertas — por isso não tenha medo. Errar é humano. 

E se você errar com atenção só acontecerá uma coisa: não 
cometerá outra vez o mesmo erro. Uma vez cometido o erro, você o terá 
experimentado, estará alerta em relação a ele e assim ele desaparecerá. 
Isto fará com que você se enriqueça e vá adiante, sem sentir medo. Basta 
lembrar uma coisa, seja lá o que for que você tenha que passar, esteja 
mais consciente. Se disser sim, diga conscientemente. Se disser não, diga 
conscientemente.  

E não se zangue quando uma criança disser não — quem é você 
para fixar uma criança? Ela vem através de você, você é apenas uma 
passagem. Não se torne um ditador — o amor nunca é uma ditadura; e se 



 
227 

você nunca impuser, a bondade e a maldade desaparecerão. Então amará 
ambas, o seu amor fluirá incondicionalmente. E é assim que o amor de 
Deus está fluindo para o mundo — incondicionalmente. 

Ouvi contar... Alguém disse a Junnaid, um místico sufi: Um 
homem muito mal veio para ouvi-lo falar e você permitiu-lhe intimidade 
demais. Mande-o embora, não é um bom homem. 

Junnaid respondeu: Se Deus não o está mandando embora da 
existência, quem sou eu para fazer isso? Se Deus o aceita... Eu não sou 
superior a Ele. Deus lhe dá vida, ajuda-o a estar vivo, e este homem 
ainda é jovem e novo, viverá por muito tempo, ainda mais do que você. 
Então, quem sou eu para decidir?  

Deus está jorrando tanto sobre o bom quanto sobre o mau. A 
situação é absolutamente clara, cristalina — para Deus não há bom nem 
ruim. Quando eu digo Deus, não estou referindo-me a alguém sentado 
em algum lugar no céu. Esta é uma atitude antropocêntrica: concebemos 
de Deus á nossa própria imagem. Não existe ninguém sentado lá. Deus é 
o todo, a totalidade da existência. 

Um homem mau respira tão belamente quanto um homem bom. 
Um pecador é tão aceito pela existência quanto um santo. A existência 
não faz qualquer diferenciação. Mas, por causa do pensamento dualista 
— cristão, muçulmano ou Zoroastriano — pensamos em termos de 
conflito.  

Ouça esta estória: Havia uma cidade, Sodoma, no antigo Israel. O 
povo desse lugar era muito pervertido, sexualmente pervertido — eram 
homossexuais. Conta-se que Deus destruiu a cidade. A cidade toda foi 
destruída. Desceu sobre ela um grande fogo e todos foram mortos.  

Depois de muitos séculos, um santo hassídico, um místico 
hassídico, foi consultado: Quando Deus destruiu Sodoma deveriam 
existir ao menos algumas pessoas boas na cidade — e todos foram 
destruídos. A pessoa que estava consultando disse: Podemos aceitar que 
os maus tenham sido destruídos porque eram ruins — mas porque os 
bons? 

Veja agora a esperteza da mente. O Hassid pensou um pouco e 
disse: Ele destruiu também os bons para que fossem testemunhas de que 
as outras pessoas eram más. — É um raciocínio ladino. É só para salvar 
as aparências. A verdade é: para Deus, não existem bons nem maus. 
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Quando ele cria, cria a ambos; quando destrói, destrói a ambos — 
incondicionalmente.  

É realmente uma bobagem essa atitude de bom ou mau. Uma 
pessoa que fuma cigarros torna-se má, pessoa que bebe álcool torna-se 
má, uma pessoa que se apaixona pela mulher de outro torna-se má. E 
pensamos que Deus também está lá sentado calculando: Este homem 
fuma, este homem é um alcoólatra, este outro caiu em adultério, quando 
eles chegarem aqui, ajustaremos as contas. Isto é uma tolice, Deus não 
está interessado em coisas tão triviais! É só a nossa mente pequena. 

Para a existência, não há nenhuma interpretação e nenhuma 
divisão. Bem e mal são conceitos humanos, não divinos. 

E cada sociedade tem suas próprias concepções de bem e mau: 
cada época muda e tem conceitos próprios de bom e mau. Não há 
nenhum absolutismo sobre o bem e o mal. Os dois são relativos — 
relativos à sociedade, à cultura, a nós mesmos. Deus é absoluto — para 
ele, não há distinção.  

E se você também entrar profundamente na meditação, onde 
desaparecem os pensamentos, também não haverá distinção — porque o 
bem e o mal são pensamentos. Quando você está em silêncio, o que é 
bom e o que é ruim? No momento em que surge idéia: Isso é bom e 
aquilo é mau, o silêncio é perdido. Na meditação profunda, não há nada 
— Nem bom, nem mau. 

Conta-se que Lao Tzu disse: Uma diferença de cabelo, e o céu e o 
inferno são postos à parte. 

Na mente de um meditador, mesmo que suja uma leve distinção, 
o mundo inteiro torna-se dividido. Meditação é não-distinção, é 
nenhuma distinção. Você simplesmente olha, vê o todo e não o divide. 
Não diz: Isto é feio, aquilo é belo, isto é bom, aquilo é ruim. Não diz 
nada. Simplesmente está. Não diz nada, não faz qualquer divisão. O não-
dual existe. 

Na meditação você se torna Deus. As pessoas pensam que ao 
meditarem verão Deus. Está errado, não há ninguém para se ver. Deus 
não é um objeto. Na meditação você se torna Deus — porque 
desaparecem todas as distinções. Na meditação você se unifica com o 
todo, porque na meditação, você não pode separar-se do todo — todas as 
divisões caem! Você está tão silencioso que desaparecem todos os 
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limites. Todos eles são distúrbios. Você está tão silencioso que não há eu 
e não há tu. Está tão silencioso que todos os limites estão enevoados, 
desaparecendo... Existe o um, a unidade. É isto que os hindus chamam 
de Brahma — o um, a unidade, a suprema unidade da existência. 

É a mente que divide, que faz distinções, diz que isto é isto e 
aquilo é aquilo. Na meditação existe o estado de ser, indivisível. Quando 
você está em meditação é Deus. E só em meditação você pode conhecer o 
amor incondicional. 

Se você é um pai, os seus dois filhos serão apenas crianças — 
estranhos, vindos de um mundo desconhecido, movendo-se numa 
existência desconhecida, crescendo, amadurecendo. E por amor, você dá 
a eles, compartilhar com eles a sua vida, as suas experiências — mas 
nunca força nada. E quando não força, quem então é obediente e quem é 
desobediente? Quando você não força, como decidir quem é bom e quem 
é mau? 

Aceite o outro como ele é 

 por fim chego ao último ponto. Quando você não força, 
como um pode ser obediente e o outro desobediente? Todo 
o fenômeno desaparece. Você aceita o outro — o filho, a 
esposa, o marido, o amigo — como ele é, como um fato. Se 

pudermos aceitar um ao outro como fato, sem deveres, sem obrigações, 
sem qualquer bondade ou maldade, neste exato momento a vida tornar-
se-á um paraíso. 

Nós rejeitamos. Mesmo que aceitemos alguém, aceitamos em 
parte. Dizemos: os seus olhos são bons, mas todo o resto é só sujeira. Isto 
é aceitação? Dizemos: Este seu ato é bom, mas todos os outros são maus, 
não podem ser aceitos. Eu só aceito o que é bom. Isso significa: só aceito 
aquilo que estiver de acordo comigo. 

Vocês não podem saber o quanto estão destruindo uns aos outros, 
porque sempre que os pais dizem aos filhos: Só aceitamos isto e mais 
nada; quando uma mulher diz ao marido: só aceito isto em você, e não 
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aquilo. O que estão fazendo? Criando uma divisão também na mente do 
outro. 

Quando o pai diz: Não faça isso, não aceito aquilo, sinto raiva 
daquilo outro, quando ele pune a criança, porque ele pensa que ela fez 
alguma coisa errada — o que está fazendo? Quando ele aprecia a criança, 
dá a ela um brinquedo, traz flores, doces, e diz: Você fez isto bem, fez 
uma coisa que eu aprovo — o que está fazendo? Está criando uma 
divisão na criança. Aos poucos, ela também rejeitará a parte que foi 
rejeitada pelos pais, e ficará dividida: terá dois eus. 

Você já deve ter observado que as crianças pequenas também se 
punem, também dizem a si mesmas: Bobby, isto não é bom. Você fez uma 
coisa errada. Começam a rejeitar a parte que foi rejeitada pelos pais. 
Então a divisão é criada. A parte rejeitada torna-se inconsciente, é a parte 
reprimida. E a parte aceita torna-se consciente, é a consciência. Então a 
sua vida toda será um inferno, porque as duas partes estarão sempre 
lutando. Haverá um tumulto contínuo. 

A parte rejeitada não pode ser destruída. É você, ela está aí! Está 
sempre trabalhando em você — talvez você a tenha colocado no escuro, 
só isso. Mas quando você põe uma parte sua no escuro ela é reforçada, 
porque está trabalhando no escuro e não pode ser vista, você não a 
percebe. Ela se vingará. Sempre que houver um momento de fraqueza e 
sua parte consciente não estiver tão forte, ele virá á tona. Você pode ser 
bom durante vinte e três horas, mas por uma hora, quando seu 
consciente estiver cansado, o inconsciente se afirma. 

Portanto, mesmo os santos têm seus momentos de pecador, 
mesmo os santos têm que abrir mão de suas santidades. Entram em férias 
— às vezes tem que entrar. Se você encontrar um santo em férias, não 
fique muito perturbado — todos precisam de férias. Todo mundo se 
cansa — a menos que seja total. Então não há cansaço porque não há 
nenhuma outra parte que esteja constantemente lutando, criando 
problemas, afirmando em si, se vingando. 

Por isso, temos duas palavras: santo e sábio. O santo tem sempre 
o pecador escondido dentro si, o sábio é total. O sábio não entra em 
férias, porque está sempre em férias. Não há nenhuma parte rejeitada, ele 
vive totalmente. Move-se como um todo, momento a momento; nunca 



 
231 

rejeita nada. Aceita-se completamente. Mas a rejeição é criada pelos pais, 
pela sociedade. 

Uma criança pequena é sempre um grande descobridor, e é claro 
que começa por descobrir o seu próprio corpo — que é a existência mais 
próxima a ela. A criança não pode ir à lua, não pode ir ao Everest, são 
lugares distantes; um dia talvez vá, mas agora o corpo é o que há de mais 
próximo. Ela começa a descobri-lo. Toca seu corpo, desfruta de seu 
corpo. 

Veja, observar uma criança pequena tocando os seus pés — ela 
fica feliz, feliz como você jamais será nem que vá à lua. Ela está 
descobrindo o seu corpo! Toca os dedos dos pés, sente prazer e os traz 
até a boca — porque estes são os caminhos de descobrir. Ela prova, 
cheira, toca. 

Mas quando chegam aos seus órgãos sexuais, os pais ficam 
perturbados. A perturbação está neles e não na criança. Ela não faz 
qualquer distinção — o dedo do pé ou o órgão sexual são exatamente 
iguais. Até agora não há divisão em seu corpo. O corpo inteiro está 
presente: dedos, olhos, nariz, órgãos sexuais, pés, são um fluxo único. 
Não há nenhuma divisão entre inferior e superior. 

Os hindus têm uma divisão; no mundo inteiro, em todas as 
culturas existem divisões. Os hindus dizem: Nunca toque com a mão 
direita abaixo do umbigo, porque essa parte é suja. Toque-a com a mão 
esquerda; toque acima do umbigo com a mão direita. O corpo está 
dividido, e a divisão penetrou tanto na mente que direito significa bom 
— dizemos: você é direito — e esquerda significa mau. Assim, quando 
você quer condenar alguém, basta dizer que ele é um esquerdista, um 
comunista. A esquerda é má. 

Uma criança não sabe o que é direita e o que é esquerda — a 
criança total, é uma unidade. Não sabe que é inferior e o que é superior 
— o corpo é um fluxo indivisível. 

Ela descobrirá seus órgãos sexuais, e os pais ficarão perturbados. 
Sempre que uma criança, menino ou menina, toca seu órgão sexual, 
dizemos imediatamente: Não toque! Tiramos sua mão. A criança leva um 
choque. Você faz com que ela leve um choque elétrico. E ela não 
consegue entender o que você está fazendo. 
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Isto acontece muitas vezes. Você fica martelando dentro da 
criança que alguma coisa em seu corpo tem que ser rejeitada, que a parte 
sexual do corpo é má. Psicologicamente, você está criando um complexo. 
A criança crescerá e jamais conseguirá aceitar seu órgão sexual. E se você 
não conseguir aceitar o próprio corpo em sua totalidade, terá problemas 
— porque a criança fará amor, se moverá no ato sexual, mas sentirá 
culpa... Algo não estará certo. Alguma coisa basicamente errada estará 
acontecendo. E ela condenará a si mesma. 

Fazendo amor, a coisa mais linda que há no mundo, ela fica se 
condenando e se sentindo culpada. Não pode amar totalmente, não pode 
mover-se totalmente para dentro do outro, porque não se permite. 
Metade está se movendo, e metade está sob controle. Isto cria um conflito 
e o amor torna-se uma miséria. 

Não faça o mesmo com seus filhos 

 isto acontece em todas as dimensões da vida. Tudo torna-
se miserável porque os pais criaram divisões em todas as 
coisas: isto é bom e aquilo é ruim. É por isso que você é 
tão miserável — por causa de seus pais, da sociedade. Não 

faça o mesmo com seus filhos. 
Será muito difícil porque você está dividido e gostaria de dividir 

a criança. É inconsciente! Mas se estiver alerta... Se estiver realmente 
meditando, ficará alerta. Não crie a mesma esquizofrenia em seus filhos, 
não divida, não faça separações. Você já sofreu o bastante — não crie o 
mesmo sofrimento em seus filhos. 

Se os ama realmente, não vai os dividirá — porque a divisão cria 
sofrimento. Você auxiliará para que sejam totais, pois a totalidade é 
sagrada e permite possibilidades de êxtase, abre as portas para o pico da 
experiência. 

Como se pode ajudar uma criança a ser total? Uma coisa: fique 
alerta para não dividi-la inconscientemente. Não condene nada. Se achar 
que algo pode ser prejudicial, não diga que é mau — porque se disser 

E 
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que é prejudicial, estará expondo um fato, mas de disser que é mau, 
estará atribuindo um valor à coisa. 

Os pais têm que dizer muitas coisas aos filhos, porque eles não 
sabem. Você precisa dizer: Não chegue perto do fogo; mas diga assim: É 
perigoso. Se você se queimar vai sofrer, mas isso depende de você. É 
minha experiência que sempre que me queimo, sofro, e estou lhe 
contando a minha experiência; se você quiser experimentar, tente — É 
perigoso.  

Diga que é prejudicial ou que é benéfico, mas não diga que é bom 
ou mau. Se você estiver alerta, bom e mau desaparecerão do seu 
vocabulário — porque com essas palavras você atribui os seus valores às 
coisas. Diga prejudicial — e mesmo assim permita a liberdade, pois a sua 
experiência pode não ser a experiência da criança. Ela terá que 
experimentar por si mesma. Às vezes, mesmo que perigosas, as coisas 
precisam ser feitas — só então a criança pode crescer. Às vezes, ela 
precisa cair e se machucar — só então fica sabendo. Ela tem que passar 
pelas coisas, tem que se machucar e ficar com cicatrizes, esta é a única 
maneira de crescer.  

Se você proteger demais o seu filho, ele não crescerá. Muitas 
pessoas permanecem infantis, a idade mental delas nunca vai além da 
infância. Ficam velhas, podem chegar aos setenta anos, mas a idade 
mental permanece em torno dos sete — porque foram protegidas demais. 

Veja as famílias ricas: Os filhos recebem muita proteção e não lhes 
é permitida qualquer liberdade — de errar, de experimentar, de se 
desviar, de andar pela rua. Quase sempre há alguém para acompanhá-las 
— os empregados, o tutor ou a governanta; nunca são deixados 
sozinhos. Veja o que acontece com eles: quase sempre, as famílias ricas 
produzem crianças medíocres, estúpidas, bobas. As grandes mentes 
nunca vieram de famílias ricas — é difícil. Os inovadores nunca vêm 
delas; os aventureiros nunca vêm delas — não podem vir. As crianças 
são super-protegidas e não podem crescer. 

Para crescer, a desproteção também é necessária; é tão necessária 
quanto a proteção — ambas são importantes. Olhe para um jardineiro 
cuidando das plantas: ele as protege, as ajuda, mas assim mesmo dá 
liberdade para que estejam ao sol, para que estejam na chuva ou nas 
tempestades. Não as leva para dentro de casa a fim de que fiquem 
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protegidas dos perigos que sempre existem do lado de fora. Se você levar 
uma árvore para dentro, ela morrerá. As plantas de estufa são artificiais, 
e todos nós nos tornamos plantas de estufa por causa de nossos pais 
super-protetores. 

Não proteja as crianças. Não as deixe desenraizadas. Siga-as como 
uma sombra. Cuide delas, seja carinhoso e crie um equilíbrio — de modo 
que quando houver muito perigo, você as proteja, mas sempre que sentir 
que o perigo não é tão grande, permita-o.E permita cada vez mais, à 
medida que elas crescerem. Quando a criança tornar-se sexualmente 
madura, dê a ela liberdade total — porque agora a natureza fez dela um 
homem. Não é mais preciso se preocupar tanto. 

Às vezes acontecerão acidentes, mas valerão a pena. Dê uma 
totalidade à criança. Faça com que ela se contagie com sua consciência. 
Ame-a, diga-lhe qual é a sua experiência, mas não tente fazer com que ela 
siga a sua experiência. Não force. Se ela seguir por conta própria, está 
bem, se não seguir, espere — não há pressa. 

É difícil ser um pai ou uma mãe, é a coisa mais difícil do mundo. 
E as pessoas pensam que é a mais fácil. 

Ouvi contar: Uma mulher pegou um táxi para ir do mercado á sua 
casa, e o motorista era simplesmente louco. Dirigia o carro em zigue-
zague e a qualquer momento poderia acontecer um acidente. E como 
corria... a mulher já estava ficando nervosa, quase caindo do banco, dizia 
muitas vezes: Não vá tão rápido, eu estou com medo. — Mas ele não 
ouvia. Então ela disse: Ouça! Há doze crianças esperando por mim em 
casa, se algo acontecer, o que será delas? 

O motorista então disse: E é a mim que você diz para estar alerta? 
È difícil entender isto. Ele está dizendo: Você trouxe doze crianças 

ao mundo e não estava alerta — e está me dizendo para que eu fique 
alerta na direção!  

É fácil por muitas crianças no mundo, não há problema nenhum 
— até os animais fazem isso facilmente. Mas ser mãe é muito difícil, é a 
coisa mais difícil do mundo. Ser pai é ainda mais difícil — porque ser 
mãe é natural e ser pai não é tão natural assim. Pai é um fenômeno social. 
Nós criamos o pai, ele não existe na natureza. Ser pai é ainda mais difícil, 
porque não existe um instinto natural. E é difícil porque este é o ato mais 
criativo que há — criar um ser humano. 
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Belos faladores do não 

steja alerta. Dê mais liberdade. Não faça distinções entre 
bom e mau; aceite ambos, e faça com que ambos possam 
crescer. Em breve esta ajuda para que as crianças cresçam 
tornar-se-á uma profunda meditação para você — você 

também crescerá com elas. E quando os seus filhos florescerem em 
alguém que diz sim ou em alguém que diz não... porque também existem 
belos faladores de não: Nietzsche foi um deles — mas muito belo! O seu 
gênio para dizer não era um fenômeno tão belo e maravilhoso que o 
mundo não seria tão rico se não houvessem pessoas como Nietzsche. Ele 
não podia dizer sim. Sentia dificuldade. Todo o seu ser era não. 

Buda é um falador de não. Ele disse: Não há Brahma, não há alma, 
não há mundo. Não se pode encontrar maior falador de não. Ele não 
deixou sobrar nada. Ele disse: Não há nada. Estava sempre dizendo não, 
sempre eliminando. É muito difícil encontrar um sim que venha dele — é 
impossível. Mas que belo ser evoluiu desse não! Esse não deve ter sido 
total. 

Existem os faladores de sim, os devotos — os bhaktas: Meera, 
Chaitanya ou Jesus! Ou Maomé! — estes são os que dizem sim. E 
existem, é claro, dois tipos de religião: a que se desenvolveu em torno de 
um falador de não e a que se desenvolveu em torno de um falador de 
sim. E você também pertence a uma delas. Se é um falador de não, então 
o budismo será um grande auxílio para você. Se é um falador de sim, o 
budismo não ajudará absolutamente em nada, será destrutivo. O 
cristianismo poderá ajudar, assim como o hinduísmo. 

As duas coisas são necessárias. Quando digo isto, estou dizendo 
que sempre existe uma proporção, exatamente como homens e mulheres 
— Quase sempre é o mesmo número. O mundo está dividido — metade 
homens e metade mulheres. E é um milagre como a natureza mantém 
essa proporção. A mesma proporção é mantida em todas as outras 
dimensões: no mundo, metade diz sim e metade diz não, metade segue o 
caminho do conhecimento e metade segue o caminho do amor. O amor 
diz sim. O conhecimento diz não. E esta proporção é sempre mantida 
pela natureza. 

E 
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Portanto, se você teve dois filhos, um é alguém que diz sim e o 
outro é um alguém que diz não, esta é a proporção! É bom que você 
tenha tido ambos em sua casa. Pode criar uma harmonia a partir disso. 
Não tente destruir aquele que diz não, não tente empurrar e ajudar 
apenas o que diz sim. — Crie uma harmonia entre os dois. Essas duas 
crianças são representativas do mundo inteiro, o yin e yang, os opostos, 
os pólos. Crie uma harmonia entre elas e sua família será realmente uma 
família, uma união, uma unidade harmoniosa. 

Mas não interprete, não condene, não seja moralista. Seja apenas 
um pai, uma mãe. — Ame e aceite seus filhos, ajude-os para que sejam 
eles mesmos. Esta é toda a base do amor: auxiliar para que o outro seja 
ele mesmo. Se você quiser puxar, manipular, não estará amando, estará 
sendo destrutivo. 

Amor mais meditação: este é o meu lema. 

Bhagwan, 
No ocidente, as maiorias de nossos métodos de crescimento 

tendem a ser orientados por grupos — como os grupos de encontro e os 
psicodramas. 

No oriente, embora existam Ashrams onde os seguidores vivem 
juntos, a ênfase parece ser sobre o indivíduo. 

Pode nos falar sobre estas duas abordagens? 

xistem dois tipos de métodos de crescimento. Você pode 
buscar sozinho o seu crescimento espiritual, ou pode 
trabalhar através de um grupo, por meio de uma escola. 
Ambos os tipos sempre existiram, mesmo no Oriente. Os 

métodos sufis são grupais. Também na Índia, existem os métodos de 
grupo mas nunca foram tão prevalecentes quanto é no Islamismo ou no 
Sufismo. 

Mas é um fenômeno novo no que diz respeito à quantidade — o 
Ocidente é totalmente orientado por grupos. Nunca existiram tantos 
métodos de grupo sendo usados, e tantas pessoas trabalhando através 
deles, como existem agora no Ocidente. 

E 
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Assim, de certa maneira podemos dizer que o Oriente ficou com 
os esforços individuais, e o Ocidente está crescendo atualmente em 
direção aos métodos grupais. Por que isso acontece? Qual a diferença? E 
por que esta diferença? 

Os métodos de grupo só podem existir se o seu ego chegou a um 
ponto onde já se tornou difícil suportar seu peso. E quando o ego está 
tão pesado, que estar só significa estar angustiado, então os métodos de 
grupo tornam-se importantes — porque num grupo você pode diluir seu 
ego. 

Se o ego não está muito desenvolvido, os métodos individuais 
podem ajudá-lo. Você pode ir para uma montanha e ficar isolado, ou 
mesmo viver em um ashram com um mestre e trabalhar sozinho — você 
faz a sua meditação e os outros fazem a deles. Nunca trabalham juntos. 

Na Índia, os Hindus nunca oraram em grupos. A oração em 
grupo entrou na Índia através dos mulçumanos. Mulçumanos oram em 
grupo; os hindus sempre oraram sozinhos, mesmo quando iam a um 
templo, iam sós. É uma relação um-a-um — você e seu Deus. 

Isto é possível se o ego não foi auxiliado a crescer até o ponto em 
que se tornou uma carga. E na Índia, ele nunca foi auxiliado a crescer — 
desde o início nós fomos contra o ego. Portanto, você cresce no ego, mas 
o ego permanece vago, embaçado — e você permanece submisso, não é 
realmente um egoísta. Não há em você um pico penetrante, há um 
terreno plano. Você é egoísta, porque todo mundo é, mas não um egoísta 
absoluto. Pensa sempre que isto é errado e está constantemente se 
empurrando para baixo. Em certas situações você pode ser provocado e 
seu ego tornar-se um pico — mas normalmente não é um pico, é um 
terreno plano. 

Na Índia, o ego é confundido com a raiva — se alguém o provoca, 
você fica com raiva, se ninguém o provoca, você não sente raiva. No 
Ocidente, o ego tornou-se uma substância permanente. Não é como a 
raiva, mas como a respiração. Não há necessidade de provocá-lo — ele 
está presente, é um fenômeno constante. 

Devido a esse ego, o grupo torna-se uma coisa muito útil. No 
grupo, trabalhando com o grupo, fundindo-se no grupo, você pode 
colocar o seu ego de lado mais facilmente. 
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É por isso que certos fenômenos, não só religiosos como também 
políticos, só podem existir no Ocidente: o fascismo, por exemplo, só 
pôde existir, só tornou-se possível, na Alemanha, que é o país mais 
egoísta do Ocidente, a mais ocidental. Não há nada semelhante ao ego 
alemão em todo o mundo. É por isso que Hitler foi possível — porque 
todos eram egoístas demais, todos precisavam diluir-se. 

Nos agrupamentos nazistas, com milhares de pessoas marchando 
— você podia perder a si mesmo, não tinha necessidade de ser você 
mesmo. Transformava-se na marcha, na banda de música, no som, no 
Hitler hipnotizante, na personalidade carismática. Todos olhavam para 
Hitler, toda a massa era como um oceano — e você apenas uma onda. Era 
possível sentir-se bem, sentir-se fresco, sentir-se jovem e feliz. Esquecer 
as misérias, a angústia, a solidão, a alienação. Você não estava só. 
Quando uma massa tão grande está com você e você está com ela, as suas 
preocupações individuais desaparecem. De repente, há uma abertura — e 
você se sente leve, como se estivesse voando. 

Hitler tornou-se bem sucedido não porque tivesse uma filosofia 
importante — sua filosofia era absurda, era infantil e imatura — não 
porque conseguisse convencer o povo alemão de que ele estava certo... 
não foi este o ponto. É muito difícil convencer os alemães, é uma das 
coisas mais difíceis que há — porque eles são lógicos, possuem lógica em 
suas mentes, racionalizam de todas as maneiras. É difícil convencê-los — 
e serem convencido por Hitler teria sido impossível. Não, ele nunca 
tentou convencê-los. Criou um fenômeno hipnótico. Isto os convenceu. 

A questão não era o que Hitler dizia. A questão era o que os 
alemães estavam sentindo quando estavam em grupo, em massa. Era 
uma experiência de descarga tão forte, que valia a pena seguir aquele 
homem. Tudo o que ele dizia — certo ou errado, lógico, ilógico ou 
insensato — era bom a seguir. Os alemães estavam cansados deles 
mesmos, queriam ser absorvidos pela massa. É por isso que o nazismo, o 
fascismo e todos os tipos de loucuras grupais foram possíveis no 
Ocidente. 

No Oriente, só o Japão pôde seguir, porque o Japão é a 
contraparte da Alemanha no Oriente. É o país mais ocidental no Oriente. 
Lá aconteceu o mesmo fenômeno e por isso os japoneses aliaram-se à 
loucura hitlerista. 
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Estou criando uma síntese. 

 mesma coisa está acontecendo em outros campos — na 
psicologia e na religião. A meditação em grupo está 
acontecendo e só ela acontecerá por um longo período 
de tempo. Quando cem pessoas estão juntas — é 

surpreendente, particularmente para aqueles que não conhecem a mente 
ocidental, estes ficarão ainda mais surpresos — só por estarem de mãos 
dadas, cem pessoas sentadas, dando-se as mãos, em contato umas com as 
outras, sentem-se jubilosas. 

Você não sente júbilo; nenhum indiano sente júbilo. Ele vai dizer: 
Que bobagem! Uma centena de pessoas de mãos dadas e sentadas em 
círculo — como pode ser um júbilo? Como se pode alcançar o êxtase? 
Pode-se, no máximo, sentir a transpiração da mão do outro. 

Mas no Ocidente, centenas de pessoas de mãos dadas são sentem-
se jubilosas, extasiadas. Por quê? É que por causa do ego tornou-se difícil 
até mesmo dar as. Mesmo o marido e mulher não estão juntos. A família 
unida desapareceu — era um fenômeno de grupo. A sociedade 
desapareceu. Atualmente, no Ocidente, não existe realmente uma 
sociedade. Você se move sozinho. 

Estive lendo umas estatísticas: Na América, cada homem 
permanece numa cidade apenas por três anos e se muda. Na Índia, uma 
pessoa vive numa aldeia e lá permanece, não só ela, como toda a sua 
família permanece lá por milhares de anos. Está profundamente 
enraizada naquele solo. Relaciona-se com todos — conhece todos e todos 
a conhecem. Não é uma estranha, não está só. Vive como parte da vila e 
sempre fez parte dela. Nasceu lá, e lá morrerá. 

Na América, as pessoas mudam-se em média a cada três anos. É a 
civilização mais nômade que já existiu: são errantes — não tem casa, 
família, cidade ou aldeia, não tem realmente um lar. Como se pode criar 
raízes em três anos,? Onde quer que você vá, será um estranho. Estará 
rodeado pela massa, mas não estará relacionado com ela. — E desligado, 
toda a carga torna-se individual. 

Sentado em um grupo, em um grupo de encontro ou em um 
grupo de crescimento, tocando o corpo do outro, você faz parte da 
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comunidade. Tocando e segurando a mão do outro, apenas deitando-se 
ao lado do outro ou um sobre o outro, você sente uma unidade — 
acontece uma exaltação religiosa. Centenas de pessoas dançando, 
tocando umas nas outras, girando em torno das outras, é uma coisa só. 

Eles se fundem. Por alguns momentos o ego é dissolvido — e essa 
dissolução torna-se uma prece. 

Os políticos podem usar isso para fins destrutivos. A religião 
pode usar para um fenômeno muito criativo — isto pode tornar-se uma 
meditação. 

No Oriente, as pessoas estão demais em comunidade. Por isso, 
sempre que querem ser religiosas, vão para os Himalaias. A sociedade 
está muito perto. Elas não estão cansadas de si mesmas, estão cansadas 
da sociedade. Esta é a diferença. 

No Ocidente, você está cansado de si mesmo e quer alguma 
ponte, como ser comunicativo com a sociedade, com os outros; como 
criar uma ponte, como mover-se para o outro, para que possa esquecer 
de si mesmo. No Oriente, as pessoas estão cansadas da sociedade. 
Viveram com ela por tanto tempo e a sociedade está tão perto delas que 
não sentem liberdade nenhuma. Por isso, quando alguém quer sentir-se 
livre, ficar em silêncio, corre para os Himalaias. 

No Ocidente, você corre para a sociedade; no Oriente, você corre 
da sociedade. É por isso que os métodos solitários, os métodos 
individuais existem no Oriente; e os métodos de grupo existem no 
Ocidente. 

O que estou fazendo? — Meu método é uma síntese. Nos 
primeiros estágios da Meditação Dinâmica nós fazemos parte do grupo, 
no último estágio o grupo desaparece — você está sozinho. Estou 
fazendo isso por uma determinada razão; porque agora Oriente e 
Ocidente tornaram-se irrelevantes. O Oriente voltou-se para o Ocidente; e 
o Ocidente voltou-se para o Oriente. No final deste século, não haverá 
Oriente nem ocidente — o mundo será um só. 

Esta divisão geográfica durou muito tempo, e não pode existir 
mais. 

A tecnologia já a dissolveu, ela já está fora de existência, mas por 
causa da habitual atitude da mente, ela continua. Continua apenas como 
um fenômeno mental, na realidade não existe mais. No final deste século, 
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não haverá Oriente nem ocidente — será apenas um mundo. Já está 
Havendo. Os que podem ver, sabem que já está acontecendo. 

Uma síntese será necessária — de modo que haja tanto o 
individual quanto o grupal. No início, você trabalha num grupo, e no 
final, tornar-se totalmente você mesmo. 

Inicia-se pela sociedade e alcança a si mesmo. Não fuja da 
comunidade — viva no mundo mas não seja dele. Relacione-se, mas 
fique só. Ame e medite. Medite e ame. 

Seja o que for que tenha acontecido antes, não importa; também 
não importa o que virá depois. Medite e ame se você for um homem, ame 
e medite se você for uma mulher — mas não escolha. Meu lema é Amor 
mais meditação. 
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Décima quinta manhã 
24 de maio de 1974. 

 

Compartilhe o seu ser. 

Bhagwan,  
Você nos disse nesta semana que não devemos nos 

preocupar com os outros. Mas, quase todos nós do ocidente temos 
amigos e parentes com os quais Gostaríamos de compartilhar o 
que encontramos. 

O que devemos falar sobre o sannyas? O que devemos 
falar sobre você? Como podemos explicar o inexplicável? 

xistem coisas que não podem ser ditas. É impossível 
comunicá-las verbalmente. Mas há uma maneira de 
comunicá-las — e essa maneira é através do ser. Seja um 
sannyasin — este é o único modo de dizer aos outros o 

que é o sannyas.  

E 



 
243 

Se você for um sannyasin, todo o seu ser dirá o que não pode ser 
dito. Todo o seu modo de vida contará estórias que não pode ser 
conceituadas.  

A linguagem é impotente. Ela não pode expressar o que está vivo, 
ela só pode expressar coisas mortas. Você poderá dizer algo sobre o 
sannyas, mas não será verdade. Como você pode dizer algo sobre 
sannyas? — Ele é um florescimento interior, é uma liberdade interior, é 
um êxtase interior, uma bênção. 

Você pode compartilhá-lo é claro, mas a partilha será através do 
seu ser, através de seu próprio ser — da sua maneira de andar, de sentar, 
de olhar, dos seus olhos, do seu corpo — da sua própria respiração. O 
silêncio que o rodeia, a felicidade que é emitida de todas as suas partes, 
as suas vibrações, elas dirão e só elas podem dizer.  

Seja um sannyasin — este é o único caminho. E o que é o 
sannyas? É uma libertação da mente. Será difícil compreender o sannyas 
se você não entender o que é a mente.  

A mente é o passado acumulado. Tudo o que você experimentou, 
tudo o que conheceu, tudo o que você vivenciou é acumulado na 
memória.  

Este passado acumulado é a mente. Portanto, a mente é sempre 
morta, porque pertence ao passado. A mente é sempre morta — nunca é 
viva. Sempre que uma coisa morre, torna-se parte da mente. É 
exatamente como a poeira que cobre um viajante. Você está aqui e agora, 
e a mente está sempre no passado. A mente é a sua sombra que o segue. 

Ser sannyasin é ficar livre do passado, vivendo o momento — sem 
carregar o passado na cabeça, não sendo sobrecarregado por ele. A cada 
momento, o passado morre, como se nunca tivesse existido, como se 
nunca tivesse nascido. Cada momento está vivo e novo. Ponha o passado 
de lado. Não acumule o pó.  

Se você acumular a poeira, ficará mais embotado a cada dia, sua 
consciência será encoberta, os espelhos do seu ser não será capaz de 
refletir nada. Quanto mais você viver com o passado, mais o espelho 
estará encoberto. Ele não refletirá. Você tornar-se-á cada vez menos 
sensível. Isto é o que tem acontecido. 

Sannyas significa rompimento — Olhando para o passado, 
compreendendo que ele é inútil porque está morto, compreendendo que 
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ele é inútil, um fardo, você o põe de lado. Então está aqui e agora. — 
neste exato momento do presente, na plenitude do presente. 

Sannyas significa viver fora do tempo: sem ser influenciado pelo 
passado, nem levado pelo futuro. Nenhum peso do passado e nenhum 
desejo no futuro. Sannyas é uma não-meta, um não-propósito de vida.  

Se alguém disser que o sannyas é um meio para alcançar Deus, 
estará falando bobagem. Sannyas é um não-almejar coisa alguma. 
Sannyas é viver de tal forma como se você tivesse chegado a tudo. Não é 
um desejo — porque não faz diferença se você deseja riqueza, poder, 
prestígio ou se deseja Deus, Moksha. Não faz diferença alguma! O 
mecanismo básico permanece o mesmo: você deseja.  

E sempre que você deseja, o futuro entra. Sempre que o futuro 
existe, não é nada mais do que uma projeção do passado. Se o futuro 
existe, não é nada além do que o conhecido modificado. Ele nunca é o 
desconhecido. Como você pode desejar o desconhecido? Aquilo que 
você não conhece — como pode você desejá-lo?  

Deus não pode ser desejado. Se você desejar, então será alguma 
outra coisa — porque Deus é o desconhecido, como você pode desejá-lo? 
Deus é o inexperimentado, como você pode desejá-lo? 

Você pode desejar o sexo, pode desejar o poder, pode desejar o 
ego — porque os conheceu. Você os conheceu durante muitas e muitas 
vidas. Mas como você pode desejar Deus? Como pode desejar o amor? 
Como pode desejar êxtase? Você nunca os conheceu, desejá-los é 
impossível.  

Eis porque todas as escrituras e todos os Budas dizem: Deus 
acontece quando você não está desejando. Moksha vem a você, você 
nunca vai a moksha. Você não pode ir, porque não conhece. O Nirvana 
acontece para você quando não está desejoso.  

O agora está além do tempo. 

annyas é um não-desejar, e não desejar significa viver no 
agora.  

E lembre-se: o agora não faz parte do tempo — agora 
é além do tempo. O tempo só entra quando você pensa em 
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termos de passado, em termos de futuro. Este momento não faz parte do 
tempo. Este exato momento não está registrado em seu relógio, porque o 
relógio está sempre se movendo para o futuro. Ele está sempre se 
movendo para o futuro — nunca está aqui e agora. Está vindo do 
passado e entrando no futuro.  

O relógio é um representante de sua mente — ele nunca está aqui! 
No momento em que você diz que está aqui, ele já se moveu. No 
momento que você vê onde ele está, ele já se tornou passado. Do passado 
para o futuro, ele está saltando. Se você olhar minuciosamente para o 
relógio, verá que ele não está se movendo, está saltando. O ponteiro dos 
minutos parece estar deslizando, porque o salto é muito lento, mas o 
ponteiro que marca os segundos, você pode ver que está saltando. 

Ele salta do passado para o futuro. Nunca está aqui e agora. E 
assim é a mente. 

O agora está além do tempo, é atemporal, ou você pode chamá-lo 
de eterno. Você nunca o abandona. Ele está sempre presente. Você nunca 
vai até ele e nunca sai dele — ele está presente.  

E se você pode viver de tal forma que toda a sua vida seja 
circundada pelo agora, você será um sannyasin, você não terá desejos —
não desejará nem mesmo Deus. 

No momento em que você deseja Deus, faz de Deus uma 
mercadoria. Então começa a ser explorado pelos sacerdotes, porque eles 
vendem essa mercadoria. Então você é explorado pelos templos, igrejas e 
mesquitas — porque essas são as lojas onde essa mercadoria é vendida. 
Um sannyasin não tem nada a ver com templos e igrejas, porque Deus 
não é uma mercadoria.  

O que acontece quando você não está desejando? Isto não 
significa que você mata a si mesmo, que reprime a si mesmo; não 
significa que mata os seus desejos — este ponto tem de ser 
profundamente entendido, porque isto tem acontecido. 

As escrituras, aqueles que a conheceram, dizem: Quando você 
não tem desejos, o divino acontece para você. Então, a mente salta, assim 
como um gato salta sobre um rato, e agarra-se ao não-desejar. Ela diz: 
Está bem, se Deus só pode ser alcançado pelo não-desejar, então desejarei 
não desejar. Agora, este tornou-se o desejo — e novamente você falhou. 
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Assim, os sannyasins ficam tentando não desejar, e esse estado sem 
desejos torna-se o alvo a ser alcançado no futuro. 

Portanto, o que você pode fazer? Você pode matar o desejo e 
pensar que não tem mais desejos. O não-desejar não é a morte do desejo 
— porque quando o desejo morre, você também morre. Isto parecerá 
muito sutil e difícil: se não houver nenhum desejo, se você matar todos 
os desejos, também estará morto. Este não é o caminho para o não-
desejar acontecer. Ele não é a morte do desejo — é uma transformação do 
desejo.  

Desejar movendo-se no futuro é um modo de desejar, desejar 
permanecendo aqui e agora e aproveitando do presente é outro modo de 
desejar. O segundo modo é o não-desejar, porque ele não está se 
movendo no futuro. 

Um homem que está sem desejos não está morto. Ele está mais 
vivo do que você, porque seu desejo está concentrado no aqui e agora. Se 
ele está comendo a sua comida, você não pode nem imaginar como ele 
está feliz — ao comer sua comida comum, seu pão com manteiga, ele não 
está apenas jogando as coisas para dentro, porque todo o seu ser está 
aqui: 

Um homem que vive no futuro nunca come bem. Está apenas 
jogando a comida para dentro. Não está interessado na comida, porque 
sua mente está preocupada com o futuro. Ele vive na ambição. Não pode 
comer bem; pode pensar no que comerá amanhã, mas não consegue 
comer agora. Ele pode imaginar quais tipos de comida e onde comerá 
amanhã, mas hoje está vago e vazio. E todos os amanhãs, infelizmente, 
tornam-se hoje — ele perderá toda sua vida. 

Enquanto está fazendo amor, ele não sente nada, fica frustrado — 
fica pensando em outras mulheres que irá conquistar no futuro. E a 
mesma coisa volta a acontecer com todas as mulheres, com todos os 
homens — porque o encontro é aqui e agora e a mente sempre está se 
movendo.  

Ele não é capaz de fazer amor. Não é capaz de comer bem. Não é 
capaz de desfrutar da felicidade que a natureza dá, da felicidade que 
jorra continuamente ao seu redor. Como no outono, quando as folhas 
estão caindo de uma árvore em silêncio — a felicidade está jorrando a 



 
247 

cada momento em silêncio, sem fazer qualquer ruído ao seu redor. Tudo 
é belo, tudo é uma bênção — mas você não está presente. 

Assim, um sannyasin não significa um homem que matou seus 
desejos. Um sannyasin é um homem que trouxe todas as suas forças de 
desejo para o aqui e agora. Ele vive totalmente. Seja lá o que for que 
esteja fazendo, fica totalmente absorvido nisso. Nada é deixado para trás. 
Ele não está dividido. Enquanto come, torna-se o comer. Enquanto faz 
amor, torna-se o amor. Enquanto caminha, torna-se o caminhar.  

Buda disse — e muito poucos entendem o que ele quer dizer — 
quando você caminha, apenas o caminhar existe, não o caminhante. 
Quando você fala, só o falar existe, não o locutor. Quando você ouve, só 
ouvir existe, não o ouvinte. Quando você observa, apenas a observação 
existe, não o observador. 

Assim é um sannyasin. A atividade torna-se tão total que o ator se 
perde na atividade. Não há ninguém por trás — nenhuma divisão. Você 
se move de um modo completo, flui na atividade, seja ela qual for. Então 
o prazer se torna perfeito. 

Vida em abundância. 

ssim, um sannyasin, um homem sem desejos, não é um 
homem com desejos mortos. É um homem cuja força de 
desejos — todas as energias que pode desejar — gira em 
torno do momento presente. Seus desejos estão 

concentrados no aqui e agora. Ele tornou-se um mundo. Tudo caminha 
de volta para ele. Nada vai para o futuro — porque o futuro é falso, não 
é existencial. 

Se os seus desejos moverem-se no futuro, será como um rio se 
movendo para um deserto: ele se perderá, nunca chegará ao mar, nunca 
desfrutará do êxtase de um rio ao encontrar-se com o mar. Quando um 
rio alcança o oceano, o orgasmo é sentido no rio inteiro, a dança, o 
êxtase, a benção. Isso não acontece se um rio vai para o deserto e se 
perde. Ele evapora, morre. Não chega a nenhuma comunhão com a 
existência. 
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Quando o desejo vai para o futuro, o rio do desejo foi para o 
deserto. O futuro não está em lugar nenhum, está sempre no presente. O 
futuro é uma criação da mente — é falso, é um sonho. Um sannyasin 
vive na realidade, não no sonho. Ele desfruta da realidade. 

Lembre-se disto: eu insisto sempre e sempre que um sannyasin 
não é um homem que está contra a vida, na verdade, ele é um homem 
que está a favor da vida. Um sannyasin não é um homem que matou 
todo o seu ser e seus desejos e tornou-se uma coisa morta. Ele é vida em 
abundância, é uma grande fonte de vida.  

O que acontece? — Porque isto é sutil — o que acontece? Qual é a 
diferença? 

Você sente fome. Começa a pensar em comida. Nunca sente a 
fome em sua totalidade, se sentisse, ela teria sua própria beleza. E uma 
pessoa que não pode sentir fome está quase morta. Quando a fome 
existe, a fome está no presente, mas você começa a pensar em comida. 
Quando a comida existe, você começa a pensar em alguma outra comida 
que irá comprar no dia seguinte. 

Um sannyasin, um homem que vive no presente, desfruta da 
fome quando a fome existe. Ele fica totalmente faminto, torna-se a fome. 
Cada célula do seu corpo espera pela comida — como se não chovesse a 
muitos dia e a terra estivesse esperando pelas chuvas. Cada poro reza, 
espera, convida; o corpo todo espera, convida, desfruta da fome. Então a 
comida existe. Ele desfruta da comida e a satisfação vem de todo o seu 
ser, espalha-se por todo o seu corpo, mente e alma. Ele desfruta deste 
contentamento. 

Perguntaram a um mestre zen: O que é meditação? Ele disse: 
Quando eu estou com fome, estou com fome, e quando estou com sono, 
durmo.  

O questionador não pôde compreender, ele disse: Eu estou 
perguntando sobre a meditação, não sobre você.  

O mestre disse: Isto é tudo o que sabemos a respeito da meditação 
— quando eu sinto fome, sinto fome. Quando eu como, eu como, e 
quando sinto sono, eu vou dormir.  

Nenhuma luta com a vida, nenhuma resistência — rendendo-se, 
flutuando, tornando-se uma nuvem branca. Um sannyasin é uma nuvem 
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branca se movendo no céu azul — curtindo cada momento que Deus dá, 
desfrutando de cada graça que vem a ele. 

Se isso for possível... e isto é possível. Isto aconteceu com muitos, 
pode acontecer a você. Apenas um profundo entendimento é necessário. 
Então nenhum karma é acumulado. Então você não acumula nada. Você 
come, ama, faz tudo — mas faz isto tão totalmente que não há nenhum 
ego para acumular qualquer memória disto. Você nunca diz: Eu fiz isto. 
Como você pode dizer? Quando o fazer existia, você não estava lá, assim, 
quem pode dizer: eu fiz isto? 

Se você perguntar a um sannyasin: Você estava com fome e 
recebeu a sua comida? Ele dirá: "Eu não estava com fome e não recebi a 
comida — a fome existia e a fome recebeu a comida; não houve nenhuma 
ação de minha parte, eu não estava lá". Se você não existe, se o ator não 
existe, quem acumulará o karma?  

É isto o que Krishna diz a Arjuna: seja o que for que aconteça a 
você, deixe acontecer. Seja o que for que a situação exija, faça-o, e 
esqueça quem está fazendo. Não pense: eu estou fazendo, ou melhor, 
pense: Deus está fazendo através de mim. Esta é uma outra maneira de 
dizer a mesma coisa: Deus está fazendo através de mim. Eu sou apenas 
um nimitta — um instrumento, uma passagem, um veículo. Eu sou 
apenas uma flauta, oca por dentro, sem nada de substancial. Nela, Deus 
vai tocando e trazendo novos acordes, criando novas canções — eu sou 
apenas uma passagem, uma flauta de bambu. 

Um sannyasin é uma flauta de bambu, uma passagem. Ele não 
existe. Muito acontece à sua volta, muito acontece através dele — mas ele 
não existe. 

Torne-se um sannyasin, porque isto ... isto é lindo! 

O amor sempre compartilha. 

eve vir à sua mente que você tem que compartilhar. Você 
está aqui. Sua mãe está esperando-o em casa — sua 
esposa, seu marido, seus filhos. E o amor sempre 
compartilha. 
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Você voltará. E não terá qualquer coisa visível com você — nem 
um presente para sua mãe ou sua esposa, nem enfeites ou qualquer coisa 
deste país — você terá algo invisível. 

É impossível falar sobre essa invisibilidade, porque você não 
levará consigo uma filosofia. Eu não estou lhe dando uma filosofia, não 
estou lhe dando nenhuma ideologia — eu estou lhe dando um tipo 
diferente de vida, um modo de ser.  

Será difícil dizer a eles. Se eles perguntarem diretamente, será 
difícil. E não tente dizer nada, porque isto não ajudará em nada — e 
poderá até criar mais problemas. O melhor é estar aberto para eles a fim 
de que possam participar. O melhor é estar vulnerável. Esteja com elas — 
ria, goze, coma, medite, e diga a eles para compartilharem do seu ser, da 
nova forma de vida que lhe aconteceu. Sua presença, o seu ser que está 
rindo, desfrutando, tornar-se-á contagioso — ele torna-se! E eles sentirão. 

Isto levará tempo. Não será fácil — será difícil. Portanto, antes de 
ir, esteja preparado. Esteja pronto para compartilhar.  

E não será sempre que eles entenderão. No início, haverá 
incompreensão, a possibilidade maior é de mal-entendido — porque eles 
nunca pensaram sobre isto. É algo desconhecido. E sempre que o 
desconhecido bate à porta, a mente sente-se amedrontada por não poder 
categorizar, por não poder solucionar. Ela fica arruinada, chocada. A 
mente sempre se sente feliz quando pode categorizar uma coisa, coloca a 
coisa em um canto e diz: Isto é assim — rotula e... acabou. A mente está 
sempre feliz quando pode analisar uma coisa — ela divide, corta, olha 
por dentro, e está acabado.  

Mas o sannyas não pode ser categorizado. Ele não é uma 
categoria. É uma qualidade de ser completamente diferente; não existe 
nenhuma categoria para ele. Ele não pode ser analisado. Não pode ser 
dividido em fragmentos — ele não é um mecanismo. É impossível 
fragmentá-lo, dividi-lo em partes e juntar as partes novamente. Não — 
ele é uma unidade orgânica. Se você o analisar, ele não existirá mais, 
você não poderá juntá-lo novamente. É impossível.  

O sannyas é uma força viva — orgânica, assim como uma flor. 
Analise a flor, tire cada pétala, rasgue-a, olhe-a por dentro, fique 
satisfeito por ter examinado, então tente reunir as partes novamente — a 
essa altura, a flor já estará acabada. As pétalas estarão mortas e não 
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poderão ser reunidas nunca mais da mesma maneira, porque a flor era 
uma unidade orgânica, não um mecanismo.  

O sannyas é um florescimento, um florescimento da consciência 
humana. É como as flores quando surgem nas árvores, mostrando que a 
árvore chegou a um florescimento. Mais cedo ou mais tarde, as frutas 
virão. As flores são apenas indicações de que a árvore está pronta para 
dar frutos. A árvore está pronta, está completa. As flores são o êxtase da 
árvore antes dela começar a dar frutos, porque os frutos significam a 
realização. A árvore chegou ao seu pico, ao seu clímax, ela alcançou o 
auge de sua existência. Ela está feliz, ela desfruta disso — ela não foi feita 
para ser fútil. Agora, os frutos estão vindo — A árvore está em êxtase e 
dá flores.  

O sannyas é um florescimento, e Moksha é o fruto. Sannyas 
significa que agora seu ser interior, a sua árvore interna, chegou a um 
ponto onde o salto, a explosão, está para acontecer. Antes do 
acontecimento, o ser inteiro desfruta disso. Você está completo. Não 
houve um desperdício. Você esperou durante muitas e muitas vidas — e 
agora chegou. Uma espera tão longa, tanta paciência... mas ela foi 
significativa. Agora você alcançou, você chegou. O seu ser inteiro 
floresce.  

Os Hindus escolheram o vermelho, o laranja, o ocre, como a cor 
do sannyas por causa das flores. Verde e vermelho são as cores básicas 
da natureza. O verde é a árvore, o vermelho é a flor. 

Seu ser chegou a um florescimento. Logo os frutos virão. Logo as 
sementes estarão chegando. Leve esse florescimento consigo.  

E é bom que você pense em como reparti-lo com as pessoas 
amadas, com os amigos, com a esposa ou marido, com a família: como 
compartilhar isso? É bonito, é bom, é virtuoso pensar em compartilhar 
algo tão belo. Mas você só poderá compartilhar se isto tiver acontecido 
com você. Se tiver apenas me ouvido e pensado sobre as flores, sem 
florescer, não poderá compartilhar.  

Se você levar apenas as minhas palavras, elas não serão flores, 
porque as palavras não podem ser reais — elas serão flores de plástico. 
Você poderá levá-las, poderá dá-las a seus amigos, mas não haverá 
nenhuma fragrância nelas. E elas não dirão o que eu tenho dito a você.  
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Elas não transmitirão nada. Não haverá nenhuma comunicação 
através delas. Assim, se você deseja compartilhar o sannyas, a meditação 
— seja meditativo, torne-se cada vez mais profundamente envolvido 
neste modo de vida. Sem desejar, e mesmo assim desfrutando de cada 
desejo que surja. Quando o desejo acontecer, desfrute-o como um 
presente, como uma graça — mas nunca pergunte por ele, nunca peça 
por ele, nunca o planeje, nunca pense a respeito. Viva totalmente — e 
não através do pensamento.  

O pensamento é a força corruptora. Ela corrompe tudo e 
corrompe totalmente, porque o pensamento é esperto — é a esperteza 
personificada. Quanto mais você pensar, mais esperto ficará. E achará 
que isto é uma habilidade, achará que isto é inteligência — e não é... 
porque quando a inteligência existe, o pensamento não é necessário. A 
inteligência já é o suficiente, o pensamento não é necessário. Você precisa 
pensar quando a inteligência não existe. Quando a inteligência existe, 
você responde no próprio momento. Não precisa pensar sobre o que fará 
no momento seguinte, porque quando ele vier, a inteligência estará 
presente e responderá.  

Um espelho nunca pensa assim: quando um homem à minha 
frente, o que irei fazer? Ele não tem nenhuma necessidade de pensar! O 
espelho existe — ele refletirá. Quando a inteligência existe, você nunca 
pensa sobre o problema seguinte, porque quando o problema surge, você 
tem inteligência — a inteligência responderá. Você pode contar com ela.  

Por não ter inteligência, é que pensamos sobre as coisas. O 
Pensamento é um substituto. Quanto maior a inteligência, menos 
pensamentos existem. Quando a inteligência é perfeita, não há nenhum 
pensamento. Um Buda nunca pensa — não é necessário! Seja o que for 
que a vida traga para diante dele, ele responde.  

Você pensa, porque não pode contar com a sua inteligência; assim 
tem de planejar com antecipação. Quando chega o momento, você segue 
o modelo que preparou no passado. Que tipo de vida é essa? Você vive 
do passado! Eis porque comete tantos erros desnecessariamente, e tudo 
fica velho e morto — porque você sempre age de acordo com o passado. 
E a vida continua, nova a cada momento, como um rio, mudando. A 
mudança nunca pára, mas você parou no passado.  
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Você carrega um modelo. Sempre que a vida lhe dá um problema, 
você olha para a sua memória, para o modelo, para o planejamento — e 
então age de acordo com ele. E perde. A vida é sempre nova. Os modelos 
são sempre velhos.  

A vida é exatamente como as aves voando pelo céu. Elas nunca 
deixam qualquer vestígio, qualquer caminho. Depois de voarem, o céu 
continua tão vazio quanto antes. Não é como a terra que quando as 
pessoas andam criam caminhos através de suas pegadas. A vida é como 
o céu — nele, nenhum caminho é criado.  

Um Saniasin é como um pássaro no céu. 

m sannyasin é como um pássaro voando pelo céu — sem 
seguir nenhuma pegada, sem seguir nenhum caminho, 
porque não existe nenhum caminho. Ele se move a cada 
momento através de sua inteligência presente, não 

através da sua memória passada. 
Olhe! Nós temos feito exatamente o contrário — temos feito de 

tudo um planejamento. Até mesmo um marido ao voltar do seu 
escritório, do seu trabalho, pensa em como deverá encontrar com sua 
esposa — ele planeja interiormente, fala consigo mesmo. Ele dirá isto, 
tocará a sua mão desta maneira, lhe dará um longo beijo — Ou alguma 
coisa assim. Que necessidade existe de planejar isto? Você não tem 
nenhum amor?  

Se não tem amor, então o planejamento é necessário, porque você 
não pode confiar em si mesmo, é possível que esqueça completamente 
dela. Se não planejar antecipadamente, poderá chegar em casa e se 
esquecer completamente de que sua esposa esteve esperando o dia 
inteiro — preparando sua comida, lavando suas roupas, envolvida 
apenas com você, com o seu amor. Ela ficou esperando, esperando e 
esperando e se impacientando. Agora você chegou e nem mesmo olha 
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para ela. Você se senta em sua cadeira e começa a ler seu jornal, ou liga 
seu rádio ou TV, como se ela não existe.  

Você está com medo — você não pode fazer isso. Então, você 
planeja. Faz disso um ponto a ser lembrado. Você tem de se lembrar de 
como se comportar com sua esposa, com sua amada. Que tipo de amor é 
este que não pode responder sem planejamento? Se o amor existe, não há 
nenhum pensamento a seu respeito. O mesmo é verdade sobre a 
inteligência. Se a inteligência existe, não há nenhum pensamento sobre 
isso. O Pensamento é um substituto.  

E o pensamento é muito inteligente e simulado. Ele pode criar a 
ilusão do real — esta é a sua habilidade. Você pode sorrir sem sorrir. Um 
sorriso vem aos seus lábios, mas está apenas nos lábios, é apenas um 
sorriso pintado — não está relacionado com você em absoluto. Não 
existe nenhuma ponte. Não está borbulhando a partir do centro do seu 
ser. Não está vindo de você; você apenas o colocou — é uma máscara. O 
pensamento pode fazer isto, e então, pouco a pouco, você vai se 
tornando cada vez mais falso. Simular significa criar uma pseudo vida 
em torno de si.  

Um sannyasin é verdadeiro. Se ele sorri, seu sorriso vem de 
dentro do seu ser. Se ele está com raiva, a raiva vem de dentro do seu ser. 
Se ele ama, ama com todo o seu ser. Ele não é pseudo, não é falso. Ele é 
verdadeiro e autêntico. Você pode confiar nele. Se ele ama, ama. Se ele é 
amigo, é um amigo. Se ele não for, você pode contar com isso — ele não 
é. Mas não o engana.  

Isto é o que significa ser um homem realmente virtuoso — 
autêntico, confiável. Haja o que houver, ele existe de verdade. Não usa 
máscaras, não usa expressões falsas. Vive com realidade. E lembre-se: 
você só pode chegar à verdade se for verdadeiro. Se for falso, nunca 
poderá chegar ao real. Se você for irreal, então o mundo que você vê será 
irreal, porque o irreal só pode conectar-se com o irreal. Você é irreal. Eis 
porque seu mundo é ilusório — maya. Quando você é real, o mundo 
desaparece: torna-se divino, verdadeiro.  

A palavra maya é bonita. Ela significa aquilo que pode ser 
medido. Maya significa aquilo que pode ser medido. A mente é um 
fenômeno de medição. Mente vai medindo as coisas, mapeando, 
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analisando. A mente tenta medir tudo. É por isso que os hindus chamam 
o mundo de maya — aquilo que pode ser medido pela mente.  

O que é a sua ciência? — Nada além de medição. Os hindus 
chamam de ciência avidya. Eles não a chamam de conhecimento, mas de 
anticonhecimento, ela não é um conhecimento verdadeiro — porque o 
que é real não pode ser medido. É imensurável, é infinito. Não tem 
começo nem fim. O real é imensurável, o irreal é mensurável. E com a 
medida vem a lógica, a razão; com o imensurável, a lógica cai, a razão 
cai.  

A mente é muito astuta e esperta — ela criou o mundo da ilusão.  
Então, o que é um sannyasin? Ele não é uma mente — pelo 

contrário, ele é a inocência. É inocente como uma criança — como um 
recém-nascido — sem nenhum passado, sem nenhuma idéia do futuro. 
Um sannyasin é um recém-nascido em todos os momentos. Este é o 
processo: a cada momento ele morre para o passado. Seja lá o que for que 
tenha passado, ele joga fora, renuncia, porque é uma coisa morta, poeira, 
não há necessidade de carregar. Ele purifica a si mesmo, seu espelho 
torna-se novamente virgem. Ele vai limpando o espelho. Esta limpeza é o 
que eu chamo de meditação. 

As pessoas me perguntam: Quando seremos capazes de 
abandonar a meditação? Você não será capaz de abandoná-la. Ele cairá 
no dia em que você não existir mais, mas você não será capaz de 
abandoná-la, porque precisa ser limpado. Você se suja continuamente; a 
cada momento a sujeira se acumula — é a natureza da vida. A cada 
momento você precisa de um banho, de uma limpeza. Quando você não 
existe mais, então não há problema, porque não há ninguém que possa 
ficar sujo. Mas você existe — por isso a meditação tem de continuar. Ela 
é um esforço para você permanecer inocente. 

Olhe! Se você é inocente, não há nada de que necessite. Se você 
puder olhar com os olhos inocentes para o céu, você se tornará o céu. 
Com a mente, você começar a medir — você diz: Isto é bonito ou não é 
bonito, ou o céu hoje está nublado, ou o céu amanhã estará melhor, ou o 
céu de ontem foi mais bonito — você começar a medir. 

Mas quando você é inocente, quando não é uma mente, mas 
apenas um ser olhando para o céu, não há nada para dizer, nada para 
pensar. O céu existe, e você é igual ao céu — o interior e o exterior se 
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encontram. Ambos os espaços tornam-se um e não existe nenhum limite. 
O observador torna-se o observado. É por isso que Krishnamurti 
continua dizendo: o observador torna-se o observado. O exterior e o 
interior perdem seus limites, tornam-se um. 

Se você olhar para uma árvore com inocência, sem nenhuma 
medição da mente, o que acontecerá? Não existirão dois, a árvore e você. 
De alguma forma, a árvore entrará em você e você entrará na árvore. Só 
então, você virá a saber, o que é uma árvore. Você olha para as estrelas, 
olha para um rio, olha para uma linha de aves voando no céu azul... Os 
limites vão se fundindo. Toda diferenciação é perdida, toda distinção é 
perdida. A Unidade surge.  

Ela não é uma unidade imposta pelo pensamento, não é uma 
unidade filosófica. É uma unidade totalmente diferente. Você não pensa 
que ela é una — de repente, você sabe que é una. Você não diz por 
dentro: Ela é Una porque os Upanishads disseram assim, porque os 
Vedas disseram assim. Ela é una. 

Se os Vedas e os Upanishads estão em sua mente, você não é 
inocente — você é esperto. A medição é contínua. Você está medindo, 
usando a mente e o pensamento, comparando. Você é astuto e esperto, 
não é inteligente, E por mais brilhante que uma mente seja, ela é 
medíocre. A inteligência é necessária.  

Uma criança nasce — ela é inteligente, mas não é esperta. Ela olha 
para o mundo com olhos claros, sua percepção é absolutamente clara, 
sem nuvens.  

Quando eu digo que a inocência é sannyas, eu quero dizer que a 
percepção deve ser clara — sem nenhum pensamento para tornar-se 
obstáculo. Você deve olhar. Deve tornar-se o olhar. Deve observar, mas 
sem ter nenhum observador por trás, manipulando. 

Esta inocência é possível. E só esta inocência transcende o tempo 
e o espaço. Apenas essa inocência chega ao supremo, à moksha — à 
liberdade absoluta. 

Torne-se um sannyasin — um ser inocente, recém-nascido, 
limpando-se, movendo-se a cada momento no desconhecido. Então, será 
capaz de compartilhar. 
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Inocente você se torna Deus. 

u estou sempre dizendo: Todo o processo de formação 
humana, de cultura, de condicionamento, é exatamente o 
oposto: ele o ensina a ser esperto e sagaz. Ele ensina a 
mente, nunca ensina a inocência. Ele ensina a 

automatização. Esta palavra tem de ser lembrada, todo processo torna-o 
cada vez mais automático, porque quanto mais automático você for, mais 
eficiente será. 

Você aprende a dirigir: no início é difícil. A dificuldade não está 
em dirigir, não está no carro ou em qualquer outra coisa — a dificuldade 
está em você, porque você tem de estar alerta. No começo você tem de 
estar alerta, o perigo existe. Você tem de estar continuamente consciente 
do que está fazendo. Tem que prestar atenção ao tráfego, às pessoas que 
passam, ao mecanismo, às marchas, à direção — a tudo. Você tem que 
prestar atenção a tantas coisas que sua mente não pode continuar com 
sua rotina interna tagarelando. Ela tem de estar alerta. Isso cria o 
problema. 

Mais tarde, depois de alguns dias, você se torna automático. 
Então as mãos vão trabalhando, as pernas vão trabalhando — o carro e 
você tornam-se um mecanismo só. E a sua mente pode continuas com a 
sua tagarelice interna, não há problema — sua mente não é necessária. 

Isto é o que significa ser automático. Agora, seu corpo é um 
mecanismo; ele funciona. Você será necessário apenas em certos casos 
raros. Se estiver para acontecer um acidente, de repente você será 
necessário. Então seu processo de pensamento terá de parar. De repente, 
haverá um choque, todo o mecanismo do seu corpo estremecerá e você 
terá de estar presente. Você terá de estar alerta. Mas estes momentos são 
raros. Do contrário, você pode continuar: pode fumar, cantar, pode até 
conversar com alguém, ouvir rádio, ou continuar sua fala, seu diálogo 
interno — não há necessidade de estar presente. 

Você tornou-se um autômato. E com isso ficou mais eficiente. 
Quando você precisa ficar continuamente consciente, não pode ser muito 
eficiente, não pode ir muito longe, porque não sabe como ficar 
consciente. Devido a este fator, por não estarem conscientes, é que as 

E 



 
258 

pessoas vivem vidas inconscientes. A sociedade aprendeu um truque: 
tornar todo mundo cada vez mais automático. Toda a escolaridade 
consiste em fazer de você um autômato. Matemática, linguagem — tudo 
se torna automático. Você pode fazer isso sem se preocupar com nada. 
Tornou-se mecânico 

Quando eu digo: torne-se se inocente, isto significa: 
desautomatize-se. Quer dizer: seja lá o que for que faça, faça plenamente 
consciente. Se você estiver dirigindo um carro, então apenas dirija — 
torne-se a direção, não faça mais nada, não continue com a fala interna. 
Torne-se profundamente envolvido e alerta de modo que não haja 
nenhum motorista — apenas uma direção, plenamente consciente. 

Será difícil — eis porque as sociedades não se preocuparam com 
isso. Apenas os indivíduos podem passar por um caminho tão árduo. 
Faça tudo conscientemente, aos poucos, a automatização do seu corpo se 
dissolverá, você se tornará desautomatizado. E então inocência 
florescerá. 

Uma criança é inocente porque nada nela é automático. Ela ainda 
não aprendeu nada, ainda não foi condicionada. Mais cedo ou mais tarde 
nós a condicionaremos. Ela aprenderá coisas, então, cada vez mais, a 
mente existirá e, cada vez menos, ela mesma existirá. Cada vez menos ser 
e mais mente existirão. Ela será apenas um autômato, um mecanismo —
eficiente, bom para trabalhar, para servir a sociedade, mas morto. 

Sirva, ajude a sociedade a trabalhar, mas não se torne um 
autômato. Você já se tornou um autômato, portanto desautomatize a si 
mesmo. Aos poucos, traga mais e mais consciência para si mesmo — Seja 
o que for que esteja fazendo, traga mais consciência para isto, porque 
faça você o que fizer, se estiver menos consciente tornar-se-á automático. 
Este é o caminho da automatização — ser cada vez menos consciente, 
fazer as coisas mecanicamente. 

Seja cada vez mais consciente, agindo, não como um mecanismo, 
mas como uma presença. E a inocência florescerá em você. Esta inocência 
é a melhor coisa que pode acontecer a um ser humano. 

Inocente, você é divino. Inocente, você torna-se um deus. 


