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PREFÁCIO

Nada é mais misterioso que o ponto de
vista de outra pessoa. Cada um de nós
tem uma perspectiva. Acreditamos que
nossa visão de mundo expressa a
realidade. Os ameríndios do sudoeste dos
Estados Unidos viajavam centenas de
quilômetros para caçar bisontes, mas
jamais comiam os peixes dos riachos
locais. Do ponto de vista deles, os peixes



eram os espíritos de seus ancestrais
mortos. No Velho Testamento, o
sacrifício de animais realmente mitigava
a ira de Deus. Para o povo romano, era
mesmo possível ler o futuro nas
entranhas de uma galinha. Os antigos
gregos consideravam uma realidade o
fato de que a moral de cada um
permitisse ter escravos, de que houvesse
muitos deuses, para o amor, a beleza, a
guerra, o mundo subterrâneo, a caça, a
colheita, o mar.

O que acontece, então, quando duas
visões de mundo se chocam? Em 399
a.C., três cidadãos de Atenas acusaram



Sócrates de não reconhecer os deuses
tradicionais e propor novas divindades
(foi incriminado também por corromper
os jovens). A pena para esse choque de
visões de mundo, ou de deuses, era a
morte. Durante o julgamento, Sócrates
recusou-se a abjurar para escapar da
sentença de culpado, tida como certa. De
acordo com Platão, ele teria dito:
“Enquanto eu respirar e conservar
minhas faculdades, não cessarei de
praticar a filosofia.” Infelizmente, em
muitas partes do mundo atual, esse tipo
de colisão de pontos de vista ainda
provoca violência e morte.



Este livro versa sobre um choque de
visões de mundo, mas não haverá troca
de golpes. A ideia surgiu quando dois
estranhos se encontraram num debate
televisado sobre “o futuro de Deus”. O
cenário era um auditório do Instituto de
Tecnologia da Califórnia (Caltech), e a
plateia se compunha de muitos
estudantes e cientistas, mas também de
leigos, inclusive admiradores locais de
Deepak. Cada pessoa tinha suas próprias
convicções pessoais – sem dúvida
algumas eram religiosas –, mas também
suas visões de mundo, algo muito mais
profundo que a fé.



No debate da Caltech, Deepak se
apresentou como defensor de uma visão
de mundo em geral conhecida como
espiritualismo. Um dos temas versava
sobre as noções da física, e, no período de
perguntas e respostas, Deepak indagou:
“Temos algum físico na casa?” Nem
Leonard nem qualquer outro
responderam. Mas, depois do debate, o
moderador, sabendo que Leonard era
físico, chamou-o da plateia a fim de
formular uma pergunta para Deepak. Em
vez de interrogá-lo, Leonard se ofereceu
para lhe ensinar física quântica. Deepak
aceitou – ao fundo, ouviu-se um misto de



risos e aplausos. Quando começaram a
conversar, descobriram que suas visões
de mundo eram muito discordantes. Ao
perceber a profundidade do choque,
decidiram expor isso em um livro.

A ciência pôs a humanidade no
caminho da descoberta dos segredos da
natureza, de dominar suas forças e
desenvolver novas tecnologias usando a
razão e a observação – em lugar de uma
trajetória emocional – como ferramentas
para revelar a verdade das coisas. A
espiritualidade se orienta para uma
região invisível e transcendente, interna
ao indivíduo. A ciência estuda o mundo



tal como ele se oferece aos nossos cinco
sentidos e ao cérebro, enquanto a
espiritualidade considera que o Universo
tem um projeto e é dotado de significado
próprio. Na visão de Deepak, o grande
desafio da espiritualidade é oferecer algo
que a ciência não pode dar – em especial,
respostas que estão no domínio da
consciência.

Qual dos pontos de vista está correto?
Será que a ciência descreve o Universo,
ou será que ensinamentos antigos, como
a meditação, revelam mistérios que estão
além da perspectiva científica? Para
descobrir isso, este livro aprofunda o



choque de pontos de vista em três níveis:
o cosmo, ou Universo físico, a vida e o
cérebro humano. No fim, será analisado
também o mistério maior, Deus. Em “O
cosmo”, o debate é sobre a origem do
Universo, sua natureza e para onde ele
vai. Em “Vida”, discuti-se evolução,
genética e origem da vida. “Mente e
cérebro” aborda a neurociência e
enfrenta todas as questões sobre a mente
e o corpo. E “Deus” refere-se não só a
uma divindade reguladora, como
também ao conceito mais abrangente de
uma presença divina no Universo.

Este livro abrange dezoito tópicos, no



total, com ensaios dos dois autores. Cada
pensador contou seu lado da história, um
tema de cada vez. Porém, em cada
tópico, quem escreveu depois fez isso
com o texto do outro à mão, sentindo-se
à vontade para apresentar uma réplica.
Como as réplicas tendem a convencer as
plateias, buscou-se ser justo sobre quem
teria essa vantagem.

Nós dois estamos convencidos dos
pontos de vista que representamos.
Escrevemos de maneira impetuosa,
porém cortês, para definir a verdade da
forma como a vemos. Não é possível



ignorar a questão a respeito de como
perceber o mundo. O melhor que
podemos fazer – tanto os autores quanto
os leitores – é entrar na contenda. O que
poderia ser mais importante?

DEEPAK CHOPRA

LEONARD MLODINOW



PARTE I

A GUERRA



1. Perspectivas



 

A PERSPECTIVA
ESPIRITUAL: DEEPAK

“Quem olha para fora sonha; quem olha

para dentro desperta.”

CARL JUNG

e quiser vencer a luta pelo futuro, a
espiritualidade primeiro deve superar



Suma grande desvantagem. Na
imaginação popular, há muito tempo

a ciência já desacreditou a religião. Os
fatos substituíram a fé. A superstição foi
gradualmente vencida. É por isso que a
explicação de Darwin sobre a
descendência do homem a partir dos
primatas inferiores prevalece sobre o
Gênesis, e é por isso que vemos o big
bang como a origem do cosmo, e não
como um mito de criação povoado de
um ou mais deuses.

Por isso é importante começar
dizendo que religião não é o mesmo que
espiritualidade – longe disso. Nem Deus



é a mesma coisa que espiritualidade. As
religiões organizadas podem ter perdido
o crédito, mas a espiritualidade não
sofreu essa derrota. Milhares de anos
atrás, em culturas que se espalhavam por
todo o planeta, mestres espirituais
inspirados, como Buda, Jesus e Lao-Tsé,
propuseram profundas visões sobre a
vida. Eles ensinaram que existe um
domínio transcendente além do mundo
cotidiano de dor e luta. Ainda que os
olhos contemplem rochas, montanhas,
árvores e céu, isso é apenas o véu que
encobre uma realidade mais vasta,
misteriosa e invisível. Além do alcance



dos cinco sentidos, há um domínio
imperceptível de infinitas possibilidades;
e a chave para desenvolver esse potencial
é a consciência. Olhe para dentro,
declararam os sábios e videntes, e você
encontrará a verdadeira fonte de tudo:
sua própria consciência.

Foi essa extraordinária promessa que
a religião deixou de realizar. As razões
não nos dizem respeito, aqui, pois este
livro é sobre o futuro. Basta dizer que, se
o reino de Deus está no interior de nós,
como declarou Cristo, se o nirvana
significa liberdade de todo sofrimento,
como pensava Buda, e se o conhecimento



do cosmo está encerrado dentro da
mente humana, como propunham os
rishis, ou sábios da Índia, hoje não
podemos olhar ao nosso redor e dizer
que esses ensinamentos deram frutos.
Cada vez menos gente pratica a devoção
dos tempos antigos, no mundo todo;
mesmo que os mais velhos lamentem
esse declínio, os que se afastaram da
religião nem precisam mais de uma
desculpa. Há muito a ciência nos
mostrou um admirável mundo novo que
não exige qualquer crença numa esfera
invisível.

A verdadeira questão é o



conhecimento e como atingi-lo. Jesus e
Buda não tinham dúvida de que
descreviam a realidade a partir do
verdadeiro conhecimento. Mais de 2 mil
anos depois, nós achamos que sabemos
mais.

A ciência comemora seus triunfos,
que são muitos, e pede desculpas por
suas catástrofes, que também são
inúmeras – e aumentam a cada dia. A
bomba atômica nos levou a uma era de
destruição de massa que provoca
pesadelos só de pensar. O meio ambiente
foi abalado de forma desastrosa por
emissões expelidas de máquinas que a



tecnologia nos oferece para tornar a vida
melhor. Mas os que apoiam a ciência
descartam essas ameaças como efeitos
colaterais ou falhas da política social. A
moralidade, como nos dizem, não é
responsabilidade da ciência. Mas, se
olharmos mais detalhadamente, a ciência
está diante do mesmo problema que a
religião. Esta perdeu de vista a
humildade diante de Deus, a primeira
perdeu o sentido de reverência,
encarando cada vez mais a natureza
como uma força que devemos conquistar
e a que devemos nos opor, desvelando
seus segredos em benefício da



humanidade. Agora pagamos o preço
disso. Quando indagados se o Homo

sapiens está em risco de extinção, alguns
cientistas acenam com a esperança de
que, em algumas centenas de anos, as
viagens espaciais estejam avançadas o
bastante para abandonarmos o refúgio
planetário que agora poluímos. Lá vamos
nós estragar outros mundos!

Todos sabem o que está em jogo: o
futuro previsível paira sombrio sobre
nós. A solução-padrão contra os nossos
inimigos atuais é muito conhecida. A
ciência vai nos resgatar com novas
tecnologias – para recuperar o meio



ambiente, substituir os combustíveis
fósseis, curar a Aids e o câncer, acabar
com a ameaça da fome. Explique a sua
doença, e sempre haverá alguém para
dizer que há uma solução científica ali na
esquina. Mas será que a ciência não está
prometendo nos resgatar dela mesma?
Por que devemos confiar nessa
promessa? O ponto de vista que triunfou
sobre a religião, e que vê a vida como
algo essencialmente materialista, nos
conduziu por um caminho que leva a um
beco sem saída. Literalmente.

Mesmo que, por milagre, eliminemos
o desperdício e a poluição, tão



desastrosos, as gerações seguintes
continuarão sem um modelo para viver
bem, a não ser aquele que nos fez
fracassar: consumo desenfreado,
exploração dos recursos naturais e
diabólica criatividade na guerra. Como
um estudante chinês comentou com
amargura sobre o Ocidente: “Vocês
comeram o banquete todo. Agora nos
dão o café e a sobremesa, mas nos
apresentam a conta da refeição inteira.”

A religião não pode resolver esse
dilema – ela já teve sua chance. Mas a
espiritualidade pode. Precisamos voltar à
fonte da religião. Essa fonte não é Deus. É



a consciência. Os grandes mestres que
viveram milênios atrás ofereciam algo
mais radical que a fé num poder superior.
Apresentavam uma forma de ver a
realidade que não começa nos fatos
exteriores e numa existência física
limitada, mas na sabedoria interior e
num acesso ilimitado à consciência. A
ironia é que Jesus, Buda e outros sábios
esclarecidos também eram cientistas.
Tinham uma maneira de chegar ao
conhecimento que corre em paralelo à
ciência moderna. Primeiro vinha uma
hipótese, uma ideia que precisava ser
testada. Depois vinha a experimentação,



para verificar se a hipótese era
verdadeira. Finalmente vinha a revisão
dos pares, oferecendo novos achados a
outros pesquisadores e pedindo que
reproduzissem a mesma descoberta.

A hipótese espiritual apresentada
milhares de anos atrás tem três partes:

1. Há uma realidade invisível que é a
fonte de todas as coisas visíveis.

2. Essa realidade invisível pode ser
conhecida pela nossa consciência.

3. A inteligência, a criatividade e o poder
de organização estão entrelaçadas no
cosmo.



Esse trio de ideias equivale aos
valores platônicos na filosofia grega, que
nos diz que amor, verdade, ordem e
razão moldam a existência humana a
partir de uma realidade superior. A
diferença é que mesmo as antigas
filosofias, com suas raízes plantadas há 5
mil anos, nos dizem que a realidade
superior está conosco aqui e agora.

Nas próximas páginas, enquanto
Leonard e eu debatemos as grandes
questões da existência humana, meu
papel será oferecer respostas espirituais –
não como um padre ou praticante de
qualquer fé, mas como um pesquisador



da consciência. Existe o risco, eu sei, de
alienar os fiéis mais devotos, os muitos
milhões de pessoas de todas as crenças
para as quais Deus é muito pessoal. Mas
as tradições de sabedoria do mundo não
excluem um Deus pessoal. (Para ser
sincero, quando criança, eu não aprendi a
venerar um deus. Mas minha mãe, sim, e
todos os dias de sua vida rezava num
templo para Rama.) Ao mesmo tempo,
todas as tradições de sabedoria incluem
um Deus impessoal que permeia todos os
átomos do Universo e todas as fibras de
nosso ser. Essa diferença incomoda os
que acreditam numa única e verdadeira



fé – e querem se apegar a ela –, seja qual
for a escolha. Mas um Deus impessoal
não precisa ser visto como uma ameaça.

Pense em alguém que você ama.
Agora pense no próprio amor. A pessoa
que você ama dá rosto a esse amor, mas
você sabe que o amor existia antes de
essa pessoa nascer, e que vai sobreviver a
ela. Nesse exemplo simples, vemos a
diferença entre o Deus pessoal e o
impessoal. Quem acredita pode dar um
rosto a Deus – é uma questão de escolha
pessoal –, mas espero que você perceba
que, se Deus está em toda parte, as
qualidades divinas de amor, clemência,



compaixão, justiça e todos os outros
atributos relacionados a Deus se
estendem infinitamente por toda a
criação. Não surpreende que essa ideia
seja uma vertente comum em todas as
principais religiões. O alto nível de
consciência permitiu que grandes sábios,
santos e visionários chegassem a um tipo
de conhecimento que faz a ciência se
sentir ameaçada, mas que é totalmente
válido. Nesse caso, nosso entendimento
comum da consciência é limitado demais
para ser aqui devidamente apreciado.

Se eu perguntasse, “Do que você está
consciente neste exato minuto?”, você



provavelmente começaria por descrever
o aposento onde está, as imagens, os sons
e aromas ao seu redor. Ao refletir, vai
começar a perceber seu estado de
espírito, as sensações de seu corpo, talvez
uma preocupação escamoteada ou um
desejo mais profundo que os
pensamentos superficiais. Mas essa
jornada interior pode ir bem além disso,
levando a uma realidade que não diz
respeito a objetos “lá fora” ou a
sentimentos e pensamentos “aqui
dentro”. Esses dois mundos podem às
vezes se fundir numa condição do ser que
está além dos limites do espaço-tempo,



numa região de infinitas possibilidades.

Mas agora nos vemos diante de uma
contradição. Como podem duas
realidades opostas se tornar a mesma
(torrar um pão não é o mesmo que
sonhar com um pão torrado)? Essa
perspectiva improvável é descrita de
modo sucinto no Isha Upanixade, uma
antiga escritura indiana. “Aquilo é
completo, e isto também é completo. Esta

totalidade foi projetada a partir daquela

totalidade. Quando este todo se fundir
com aquele todo, o que resta é a
totalidade.” Num primeiro olhar, esse
trecho parece um enigma, mas pode ser



decifrado quando entendemos que
“aquilo” é o estado de pura consciência,
enquanto “isto” é o Universo visível. As
duas coisas são completas em si mesmas
– como nos diz a ciência, que há quatro
séculos se contenta com a pesquisa do
Universo visível. Mas, na perspectiva
espiritual do mundo, existe um todo
oculto subjacente a qualquer criação; em
última análise, é esse todo invisível que
mais importa.

A espiritualidade está entre nós há
muitos milhares de anos, e seus
pesquisadores foram brilhantes –
verdadeiros Einstein da consciência.



Qualquer um pode reproduzir e verificar
seus resultados, como ocorre com os
princípios da ciência. Ainda mais
importante, o futuro que essa
espiritualidade promete – de sabedoria,
liberdade e realização – não desapareceu
nas épocas de declínio da fé. Realidade é
realidade. Só existe uma, e ela é
permanente. Isso significa que mundo
interno e mundo externo devem se
encontrar em algum ponto; não
precisamos escolher entre os dois. Esta,
em si mesma, será uma descoberta
revolucionária, pois o debate entre
ciência e religião vem persuadindo quase



todos a encarar a realidade e a lidar com
as difíceis questões da vida cotidiana
(ciência), ou se retirar passivamente e
contemplar uma região para além da
vida cotidiana (religião).

Essa escolha de tipo e/ou nos foi
imposta quando a religião fracassou na
realização de suas promessas. Contudo, a
espiritualidade, a fonte mais profunda da
religião, não fracassou e está pronta para
enfrentar a ciência, oferecendo respostas
coerentes com a maior parte das teorias
científicas. Foi a consciência humana que
criou a ciência, e esta, agora,
ironicamente, age para excluir a



consciência, seu próprio criador! Mas
claro que isso iria nos deixar em piores
condições, com uma ciência órfã e
encolhida – habitaríamos um mundo
empobrecido.

Essa época já chegou. Vivemos uma
era de inclemente ateísmo, e seus
adeptos veem a religião como
superstição, ilusão ou engodo. Mas o
verdadeiro alvo não é a religião: é a
jornada interior. Estou menos
preocupado com os ataques a Deus que
com um perigo muito mais insidioso: a
superstição do materialismo. Para os
ateus cientistas, a realidade sempre é



externa; de outro modo, todos os seus
métodos desmoronam. Se o mundo físico
é tudo que existe, a ciência tem razão em
esquadrinhá-lo em busca de dados.

Mas é aqui que a superstição do
materialismo se rompe. Nossos cinco
sentidos nos estimulam a aceitar que há
objetos “lá fora”, rios e florestas, átomos
e quarks. No entanto, nas fronteiras da
física, onde a natureza fica muito
pequena, a matéria se desfaz e
desaparece. Aqui, o ato de mensurar
muda o que vemos: todos os
observadores acabam entrelaçados com
o que observam. Trata-se de um



Universo já conhecido pela
espiritualidade, em que a observação
passiva dá lugar à participação ativa, e
descobrimos que somos parte da
tessitura da criação. O resultado é um
poder e uma liberdade enormes.

A ciência jamais atingiu uma
objetividade pura, nem jamais atingirá.
Pois negar o valor da experiência
subjetiva é descartar boa parte do que faz
a vida valer a pena: amor, confiança, fé,
beleza, espanto, maravilha, compaixão,
verdade, arte, moralidade e a própria
mente. O campo da neurociência já
acredita que a mente não existe, é apenas



um produto colateral do cérebro. O
cérebro (um “computador feito de
carne”, como definiu Marvin Minsky,
especialista em inteligência artificial) é o
nosso chefe, decidindo quimicamente
como nos sentimos, determinando
geneticamente como crescemos,
vivemos e morremos. Essa imagem não é
aceitável para mim, pois, ao
descartarmos a mente, eliminamos nosso
portal para o conhecimento e a visão
interior.

Enquanto Leonard e eu debatemos os
mais importantes mistérios, os grandes
sábios e visionários nos lembram de que



só existe uma pergunta: O que é a
realidade? Será o resultado natural de leis
de causa e efeito que funcionam
rigorosamente, ou será algo mais? Há
boas razões para que nossos pontos de
vista estejam em choque. Ou a realidade
é limitada pelo Universo visível ou não é.
Ou o cosmo foi criado a partir de um
abismo vazio e sem sentido ou não foi.
Enquanto não entendermos a natureza
da realidade, estaremos como os famosos
seis cegos, tentando descrever um
elefante ao apalpar apenas uma de suas
partes. O que está na perna diz: “Um
elefante é como uma árvore.” O que está



na tromba fala: “Um elefante parece uma
cobra”. E assim por diante.

Essa fábula infantil sobre os cegos e o
elefante na verdade é uma alegoria da
antiga Índia. Os seis cegos são os cinco
sentidos e a mente racional. O elefante é
Brahma, a totalidade do que existe. Na
superfície, a fábula é pessimista: se você
só tiver os cinco sentidos e a mente
racional, jamais verá o elefante. Mas há
uma mensagem oculta, tão óbvia que a
maioria das pessoas não percebe. É que o
elefante existe. E já estava lá antes de
nós, esperando pacientemente para ser
conhecido. Esta é a verdade mais



profunda da realidade unificada.

O fato de a religião não ter dado certo
não significa que uma nova
espiritualidade, baseada na consciência,
também não vai dar certo. Nós
precisamos enxergar a resposta, e, nesse
processo, vamos despertar os poderes
profundos que nos foram prometidos
milhares de anos atrás. O tempo está
esperando. O futuro depende da escolha
que fizermos hoje.
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“Quanto mais avança a evolução

espiritual da humanidade, mais certo me

parece que o caminho genuíno da

religiosidade não reside no medo da

vida, no medo da morte ou na fé cega,

mas passa pela luta em prol do



A

conhecimento racional.”

ALBERT EINSTEIN

s crianças vêm ao mundo
acreditando que tudo gira em torno

delas – e a humanidade também. As
pessoas sempre se sentiram ansiosas para
entender o Universo, porém, durante a
maior parte da história humana, nós não
desenvolvemos os meios para isso.
Como somos animais antecipatórios e
imaginativos, no entanto, não deixamos
que a ausência de ferramentas nos
detenha. Simplesmente usamos a



imaginação para conformar imagens.
Estas não se baseiam na realidade, são
criadas para atender às nossas
necessidades. Todos nós gostaríamos de
ser imortais. Desejaríamos acreditar que
o bem triunfa sobre o mal, que um
grande poder cuida de nós, que somos
parte de algo maior, que fomos postos
aqui por alguma razão. Gostaríamos de
acreditar que nossas vidas têm um
significado intrínseco. Antigos conceitos
sobre o Universo nos consolavam, ao
reafirmar esses desejos. De onde vem o
Universo? De onde surgiu a vida? De
onde vêm as pessoas? As lendas e



teologias do passado nos asseguravam
que éramos criados por Deus e que a
nossa Terra era o centro de tudo.

Hoje a ciência pode responder a
inúmeras das mais fundamentais
questões da existência. As respostas que
ela dá nascem da observação e de
experimentos, não das preferências ou
dos desejos humanos. A ciência oferece
respostas em harmonia com a natureza
enquanto tal, não com a natureza tal
como gostaríamos que ela fosse.

O Universo é um lugar espantoso, em
especial para os que sabem alguma coisa
a respeito dele. Quanto mais



aprendemos, mais admirável ele nos
parece. Newton disse que enxergou mais
longe porque se apoiava sobre os ombros
de gigantes. Hoje podemos todos nos
apoiar sobre os ombros dos cientistas e
enxergar respostas incríveis e profundas
sobre o Universo e o nosso lugar nele.
Podemos entender como nós e a nossa
Terra somos fenômenos naturais,
surgidos a partir de leis da física. Nossos
ancestrais olhavam o céu noturno com
uma sensação de alumbramento, mas ver
estrelas que explodem em segundos e
brilham com mais luminosidade que
galáxias inteiras dá uma nova dimensão



ao espanto. Hoje, um cientista pode
ajustar o telescópio para observar um
planeta semelhante à Terra, a trilhões de
quilômetros de distância, ou estudar um
espetacular mundo interior, em que
milhões e milhões de átomos conspiram
para criar um pequeno ponto. Sabemos
agora que a Terra é um planeta entre
muitos, e que nossa espécie surgiu de
outras espécies (cujos integrantes não
podemos convidar para o jantar, mas
ainda assim são nossos ancestrais). A
ciência revelou um Universo muito
vasto, antigo, violento, estranho e lindo,
com variedades e possibilidades quase



infinitas, que talvez um dia acabe num
buraco negro, e onde seres conscientes
evoluem a partir de uma sopa de
minerais. Nesse Universo, as pessoas
parecem insignificantes. Mais
significativo e profundo é o fato de que
nós – conjuntos de um número quase
incontável de átomos que não pensam –
nos tornamos conscientes e entendemos
nossas origens e a natureza do cosmo em
que vivemos.

Deepak acha que as explicações
científicas são estéreis e reducionistas,
que elas resumem a humanidade a uma
simples coleção de átomos não muito



diferente de qualquer outro objeto no
Universo. Mas o conhecimento científico
não reduz nossa humanidade, assim
como saber que nosso país é um entre
muitos não reduz a avaliação que
fazemos de nossa cultura nativa. Na
verdade, o contrário está mais próximo
da verdade. Emoção, intuição, apego à
autoridade – traços que levam à crença
na religião e a uma explicação mística –
são características que podem ser
encontradas em outros primatas e até em
animais inferiores. Mas os orangotangos
não conseguem pensar nos ângulos dos
triângulos, e os chimpanzés não olham



para o céu e se perguntam por que os
planetas percorrem órbitas elípticas. Só
os homens podem se envolver nos
maravilhosos processos da razão e do
pensamento chamados de ciência; só eles
podem entender a si mesmos ou como o
planeta chegou até aqui; só os seres
humanos teriam como descobrir que
somos formados por átomos.

O triunfo da humanidade é nossa
capacidade de entender. O que nos
destaca é nossa compreensão do cosmo,
nossa visão acerca da nossa origem,
nossa visão sobre o lugar que ocupamos
no Universo. Um dos subprodutos dessa



compreensão científica é o poder de
administrar a natureza em nosso
benefício ou, verdade seja dita, de usá-la
contra nós mesmos. As escolhas éticas e
morais específicas que as pessoas fazem
dependem da natureza e da cultura
humanas. As pessoas jogavam pedras
sobre o inimigo muito antes de entender
a lei da gravidade. E já despejavam
poluição no ar bem antes de
compreender a termodinâmica da
queima do carvão.

A promoção do bem e a inibição do
mal fazem parte do papel das religiões
organizadas. E foram essas empreitadas –



e não a ciência – que em geral deixaram
de cumprir o que prometeram. As
religiões orientais não evitaram uma
história de guerras brutais na Ásia, assim
como as religiões ocidentais não
pacificaram a Europa. Na verdade, mais
pessoas foram chacinadas em nome da
religião do que por todas as bombas
atômicas criadas pela física moderna.
Apesar de ser um instrumento de
bondade e amor, as religiões têm sido
usadas como ferramentas de ódio, desde
as Cruzadas até o Holocausto. A
abordagem pacífica e universalista que
Deepak tem da espiritualidade é portanto



uma alternativa bem-vinda. Sua
metafísica vai além da orientação
espiritual, para oferecer perspectivas
sobre a natureza do Universo. A
convicção de Deepak, de que o Universo
tem um projeto e está penetrado de
amor, pode ser atraente, mas será
correta?

Deepak critica a ciência por sua visão
“essencialmente materialista” da vida.
Por materialista, ele não está sugerindo
que os cientistas se concentram apenas
nas coisas e no desejo de possuí-las, mas
que eles lidam somente com fenômenos
que podem ser vistos, ouvidos,



cheirados, detectados por instrumentos
ou medidos por números. Deepak
compara o Universo visível (ou
detectável) estudado pela ciência a uma
“região de infinitas possibilidades”,
implicitamente superior, mas invisível,
que se encontra além de nossos sentidos,
um “domínio transcendente” que é a
fonte de todas as coisas visíveis. Deepak
argumenta de forma apaixonada que,
apenas aceitando esse domínio, a ciência
pode evoluir para além de seus limites e
ajudar a salvar o mundo. Mas alegar que
esse domínio pode expandir os limites da
ciência, que pode ajudar a humanidade,



ou que os sábios antigos já o ensinavam,
não o torna verdadeiro. Se você acha que
está comendo um hambúrguer, e eu digo
que em alguma outra região invisível seu
sanduíche na verdade é de filé mignon,
você vai querer saber como eu sei disso,
em que evidências se baseia minha ideia.
Só essas respostas fazem com que uma
crença transcenda a realização do desejo.
Portanto, se Deepak quiser ser
convincente, deve encarar o desafio
representado por essas questões.

O verdadeiro problema, como diz
Deepak, é o conhecimento e como obtê-
lo. Ele critica a ciência por negar “o valor



da experiência subjetiva”. Mas a ciência
não teria ido muito longe se um cientista
descrevesse um átomo de hélio como
“bem pesado”, enquanto outro dissesse
que, para ele, o átomo “parece leve”. Os
cientistas empregam medidas e conceitos
objetivos por boas razões, e o fato de
tentarem garantir que suas medições e
conceitos não sejam influenciados por
“amor, confiança, fé, beleza, espanto,
maravilha, compaixão” etc. não significa
que eles descartem o valor dessas
qualidades em outras áreas da vida.

Cientistas muitas vezes se guiam por
suas intuições e seus sentimentos



subjetivos, mas reconhecem a
necessidade de outro passo: a verificação.
A ciência avança numa espiral de
observação, teoria e experimento. A
espiral é repetida até que teoria e prova
empírica se harmonizem. Mas o método
não funciona se os conceitos não forem
definidos com precisão e se os
experimentos não forem rigorosamente
controlados. Esses aspectos do método
científico são cruciais, eles que
determinam a diferença entre a boa e a
má ciência, ou entre ciência e
pseudociência. Deepak disse que Jesus foi
um cientista. Será? Jesus não reuniu uma



amostragem da população e, depois de
ser insultado, ofereceu a outra face para
metade dela, enquanto nocauteava a
outra metade com um bom e sólido
gancho de direita, a fim de calcular
depois a estatística da eficácia das duas
abordagens. Pode parecer tolice eu fazer
uma objeção quando Deepak chama
Jesus de cientista, mas isso introduz um
tema – o uso da terminologia – que se
tornará importante adiante, neste livro,
em contextos mais substantivos: quando
debatemos questões científicas, devemos
ter cuidado para não usar as palavras
assim tão livremente. É fácil empregá-las



de forma imprecisa num argumento, mas
também é perigoso, pois a substância do
argumento, em geral, depende da nuance
das palavras.

Não estou sugerindo que a ciência
seja perfeita. Deepak diz que ela nunca
atingiu uma objetividade pura, e tem
razão. Uma dessas razões é que os
conceitos usados pela ciência são
concebidos pelo cérebro humano.
Alienígenas com estruturas cerebrais,
processos de pensamento e órgãos
sensoriais diferentes poderiam considerar
o problema de forma bem distinta, mas
igualmente válida. Se existe certa



subjetividade em nossos conceitos e
teorias, também há subjetividade em
nossos experimentos. Na verdade,
experimentos realizados com
experimentalistas mostram uma
tendência de os cientistas verem o que
querem ver e se deixarem convencer por
dados que desejam considerar
convincentes. Sim, os cientistas são
falíveis, assim como a ciência. Contudo,
todas essas razões não levam a duvidar
do método científico, e sim a segui-lo da
forma mais escrupulosa possível.

A história mostra que o método
científico funciona. Como são apenas



seres humanos, alguns cientistas podem
de início resistir às ideias novas e
revolucionárias. No entanto, se as
previsões de uma teoria forem
confirmadas pelos experimentos, ela logo
se torna consagrada. Por exemplo, em
1982, Robin Warren e Barry Marshall
descobriram a bactéria Helicobacter pylori,
e lançaram a hipótese de que ela
provocava a úlcera. Na época, o
trabalho, não foi bem-recebido, pois os
cientistas acreditavam com firmeza que o
estresse e o estilo de vida eram as
principais causas das doenças
envolvendo úlceras pépticas. Porém,



novos experimentos comprovaram a
hipótese, e em 2005 ficou estabelecido
que a Helicobacter pylori é causa de mais
de 90% das úlceras de duodeno e de mais
de 80% das úlceras gástricas, e Warren e
Marshall ganharam o Prêmio Nobel. A
ciência também poderia aceitar Deepak
se suas afirmações fossem verdadeiras.

Quando teorias que encantam
algumas pessoas são descartadas pela
comunidade científica, em geral surgem
acusações de caretice. Mas a história da
ciência mostra que o verdadeiro motivo
para a rejeição de algumas teorias é que
elas se chocam com evidências



observacionais. De fato, por uma única
razão, algumas ideias muito estranhas,
surgidas de áreas obscuras e inesperadas
– como a relatividade e a incerteza
quântica –, logo foram aceitas, apesar de
desafiar o pensamento convencional: elas
passaram por testes experimentais. Os
proponentes da metafísica e da
espiritualidade de Deepak estão muito
menos abertos para revisar ou expandir
seus pontos de vista de modo a abranger
novas descobertas. Em vez de se mostrar
receptivos a novas verdades, eles em
geral se aferram a ideias, explicações e
textos antigos. Mesmo que em algumas



ocasiões recorram à ciência para tentar
justificar suas ideias tradicionais, sempre
que ela parece recusar esse apoio, eles
logo lhe dão as costas. E quando
empregam métodos científicos, fazem
isso de forma tão livre que os significados
são alterados, e, por isso, as conclusões a
que chegam não são válidas.

Não se espera que a ciência responda
a todas as questões do Universo. Pode
muito bem haver segredos na natureza
que permanecerão para sempre além dos
limites mais avançados da inteligência
humana. Outras problemáticas, como as
relacionadas às aspirações humanas e ao



significado da nossa vida, são mais bem-
avaliadas a partir de múltiplas
perspectivas, tanto científicas quanto
espirituais. Essas abordagens podem
coexistir e respeitar umas às outras. O
problema surge quando a doutrina
religiosa e espiritual se pronuncia sobre o
Universo físico contradizendo o que
observamos como verdade.

Para Deepak, a chave de tudo é a
compreensão da consciência. É verdade
que a ciência apenas começou a lidar
com essa questão. Como esses átomos
não pensantes de que somos feitos
conspiram para criar amor, dor e alegria?



Como o cérebro produz o pensamento e
a experiência consciente? O cérebro tem
mais de 1 bilhão de neurônios, mais ou
menos o número de estrelas numa
galáxia, porém, as estrelas quase não
interagem, enquanto um neurônio
normalmente está conectado a milhares
de outros. Isso faz do cérebro algo muito
mais complexo e difícil de decifrar que o
Universo de galáxias e estrelas. Essa é
uma das razões de termos dado grandes
passos na compreensão do cosmo,
enquanto nosso autoconhecimento
continua a engatinhar. Será isso um sinal
de que nossa mente não pode ser



explicada?

É uma espécie de miopia acreditar
que, se hoje a ciência não consegue
explicar a consciência, esta está além do
seu alcance. Contudo, mesmo que a
origem da consciência seja complexa
demais para ser entendida pela mente
humana, isso não prova que a
consciência resida num reino
sobrenatural. Na verdade, embora o
surgimento da consciência ainda
represente um enigma, já temos muitas
evidências de que ela funciona de acordo
com as leis da física. Por exemplo, em
experimentos de neurociência,



pensamentos, sentimentos e sensações na
mente dos sujeitos – o desejo de mover
um braço, pensar em alguma pessoa
específica, como Jennifer Aniston ou
madre Teresa, ou a fissura por uma barra
de chocolate – já foram localizadas em
áreas e atividades específicas no cérebro
físico. Cientistas chegaram a descobrir o
que chamam de “células conceituais”,
que disparam quando o sujeito reconhece
um conceito como uma pessoa, um lugar
ou um objeto específicos. Esses neurônios
são o substrato celular de uma ideia. Eles
disparam, por exemplo, cada vez que
alguém reconhece madre Teresa numa



foto, não importa sua posição ou o que
esteja vestindo. Disparam até se o sujeito
só vê o nome dela escrito num texto.

A ciência pode responder à intratável
questão de como o Universo começou, e
há razões para acreditar que acabe
explicando as origens da consciência
também. Ela é um processo sempre em
movimento, cujo final não está à vista. Se
em algum dia, no futuro, conseguirmos
explicar a mente em termos de atividade
de um conjunto de neurônios, se ficar
provado que todos os nossos processos
mentais são produzidos no fluxo de íons
carregados no interior das células



nervosas, isso não significa que a ciência
irá negar o valor de coisas como “amor,
confiança, fé, beleza, espanto, maravilha,
compaixão, verdade, arte, moralidade e
a própria mente”. Como já disse, explicar
uma coisa não significa reduzir ou negar
seu valor. Também é importante
reconhecer que, embora uma explicação
científica dos nossos processos de
pensamento (ou de qualquer outra coisa)
seja considerada insatisfatória ou não
palatável em termos estéticos ou
espirituais, isso não significa que ela seja
falsa. Nossas explicações devem se guiar
pela verdade, e a verdade não pode ser



ajustada para se conformar ao que
desejamos ouvir.

Infelizmente, a atual ausência de uma
teoria científica bem desenvolvida sobre
a consciência dá margem ao tipo de
raciocínio impreciso que leva a
conclusões conflitantes com as leis físicas
conhecidas. A filosofia e a metafísica não
podem explicar um aparelho de
ressonância magnética, uma televisão ou
uma torradeira. Será que podem explicar
a consciência, ou por que o Universo é tal
como o percebemos? Talvez, mas,
enquanto Deepak oferece suas
explicações de uma consciência



universal, eu pretendo manter um
importante princípio da ciência, o
ceticismo. Deepak diz que, em nosso
debate, ele é o injustiçado. Os dados
mostram o contrário. Segundo
amostragens aleatórias, somente 45%
dos norte-americanos acreditam na
evolução, mas 76% acreditam em
milagres. Nenhum candidato a
presidente seria viável se não
proclamasse sua fé em algum poder mais
elevado, e muitos percebem que podem
obter vantagens políticas negando a
teoria de evolução. A ciência não é a
senhora da vida moderna como imagina



Deepak, mas sua desvalorizada
servidora.

As respostas da ciência não vêm com
facilidade. O físico Steven Weinberg,
ganhador de um Prêmio Nobel, tem
dedicado a vida ao incansável estudo da
teoria de partículas elementares como o
elétron, o múon e o quark. Ele já
escreveu que jamais considerou essas
partículas muito interessantes. Por que
então se dedica a entendê-las? Por
acreditar que, neste momento da história
do conhecimento humano, seu estudo
indica o caminho mais promissor para a
compreensão das leis fundamentais que



regem toda a natureza. Alguns dos 10 mil
cientistas que trabalharam, muitos por
mais de uma década, para construir em
Genebra o Grande Colisor de Hádrons, o
acelerador de partículas que custou
vários bilhões de dólares, talvez não
achassem fascinantes as inúmeras horas
passadas calibrando delicados
instrumentos e sintonizando
espectrômetros (embora alguns
realmente gostem da tarefa!). Eles
fizeram isso pela mesma razão que
Weinberg estuda os múons. Os seres
humanos são diferentes dos outros
animais na maneira de formular



perguntas sobre o ambiente. Colocado
num novo ambiente, o rato o explora por
um tempo, forma um mapa mental,
sente-se seguro e para de fuçar. No
entanto, uma pessoa iria perguntar: Por
que estou nesta jaula? Como cheguei
aqui? Há um bom café por perto? Os
seres humanos estudam ciência porque
têm necessidade de saber como nossa
vida se encaixa no esquema maior do
Universo. Essa é uma das características
específicas que nos tornam humanos.
Mas as respostas só podem ser
proveitosas se forem verdadeiras. A
você, leitor, eu recomendaria que, ao



ponderar sobre a visão de mundo às
vezes muito atraente de Deepak, tivesse
em mente as palavras do ícone da física
do Caltech, Richard Feynman: o primeiro
princípio é não enganar a si mesmo – e
você é a pessoa mais fácil de ser
enganada.



PARTE II

O COSMO



2. Como surgiu o Universo?



T

 

LEONARD

odas as civilizações têm suas histórias
sobre a criação. Os europeus vieram

com uma esquisitice, no começo do
século XX, que desde então é refinada e
reelaborada por estudiosos de todas as
partes do mundo. Ela foi chamada de big
bang, mas se metamorfoseou em algo
conhecido como modelo-padrão da



cosmologia. Nós achamos que é uma
teoria, enquanto chamamos as outras
explicações de mitos. O que torna o big
bang diferente da proposta dos maias, de
que somos todos feitos de milho branco e
amarelo? Será que a fé da ciência em sua
explicação se justifica? Quais os limites
do conhecimento atual?

A ideia do big bang surgiu da teoria da
relatividade geral de Einstein, concluída
em 1915, depois de mais de uma década
de trabalho. A relatividade geral é um
conjunto de equações que descreve a
forma como gravidade, espaço, tempo,
energia e matéria interagem. Com sua



formulação, Einstein pedia às pessoas
que descartassem a muito bem-sucedida
e satisfatória teoria de Isaac Newton,
para aceitar em seu lugar algumas ideias
muito estranhas, que pareciam
contradizer o que eles vivenciavam no
cotidiano. A metafísica é um cortejo de
argumentos só com a abertura e o
encerramento, sem necessidade de
apresentar evidências no meio. Na
ciência, só importa a evidência. Por isso,
quando Einstein disse que há uma
realidade oculta subjacente, bem diversa
do mundo que percebemos com nossos
sentidos, nenhum cientista acreditaria



nele se não encontrasse uma série de
provas. E elas foram encontradas.

Embora a relatividade geral possa ser
aplicada ao Universo como um todo, as
aplicações que fornecem as verificações
mais fáceis de sua validade são as que
conseguem explicar sistemas simples
como um planeta orbitando o Sol, ou um
raio de luz estelar passando ali por perto.
Foram essas aplicações que forneceram a
primeira evidência física de que Einstein
tinha descoberto alguma coisa. No caso
do planeta, a teoria esclarecia uma
irregularidade já observada na órbita de
Mercúrio, que se desviava das previsões



das leis de Newton. Era uma
irregularidade pequena, por isso, a
maioria dos cientistas antes de Einstein
simplesmente coçou a cabeça, esperando
que algum dia se encontrasse uma
explicação trivial para aquilo. Einstein
mostrou que a explicação não era nada
trivial. Como essa irregularidade já era
conhecida, o teste ainda mais
impressionante da teoria foi sua nova
previsão (na época, espantosa) de que,
por efeito da relatividade, a gravidade
curvaria os raios de luz, e, portanto,
nossa observação das estrelas distantes
seria alterada quando a luz passasse



perto do Sol. Para confirmar esse efeito
sem que a luz da estrela fosse ofuscada
pela do Sol, era preciso realizar as
observações durante um eclipse solar
total. O experimento foi feito, e a teoria
de Einstein se mostrou correta, ao prever
não apenas que a luz se curva como
também o ângulo do desvio.

O triunfo de Einstein – e o igualmente
revolucionário triunfo da teoria quântica
– não significou que de repente toda a
visão de mundo de Newton ficava
invalidada. Não é o caso de a civilização
acordar de manhã e perceber que tinha
construído seus prédios e pontes da



forma errada, que a lâmpada de Edison
na verdade é um laser quântico, ou que,
se você dirigir mais rápido que a
velocidade da luz, nunca mais vai
precisar de creme antirrugas. A teoria de
Newton já havia passado por muitos
testes e, à parte o problema da órbita de
Mercúrio, nunca falhou; mas as ideias de
Einstein não negavam o fato de que a
teoria de Newton fornecia uma excelente
descrição dos eventos que vivenciamos
no cotidiano. Na verdade, quando
aplicada a essas situações, a teoria de
Einstein resulta em previsões tão
próximas das de Newton que a diferença



só pode ser detectada por instrumentos
muito sofisticados. Porém, sob certas
condições, importantes para astrofísicos e
em alguns laboratórios de experimentos,
as previsões de Newton diferem de
forma significativa daquelas decorrentes
da teoria de Einstein. Então, quando os
cientistas afirmam que a teoria
newtoniana está “errada”, estão dizendo
que ela é correta apenas de forma
aproximada. Ainda assim, a teoria de
Einstein é uma descrição mais acertada e
fundamental da natureza, revelando
características do espaço e do tempo num
nível muito mais profundo que o



vislumbrado por Newton.

A confirmação experimental de suas
teorias transformou Einstein em
celebridade internacional, mas as
implicações mais espantosas dessas ideias
ainda estavam por vir. Nos anos 1920,
um padre e astrônomo belga chamado
Georges Lemaître aplicou as equações de
Einstein ao Universo como um todo. Ele
descobriu o que na época podia parecer
ao mesmo tempo óbvio e chocante.
Primeiro, a parte óbvia. Como a
gravidade é uma força de atração,
quando você joga uma maçã no ar, a
força da gravidade faz com que ela caia



de novo na Terra. Ou seja, a maçã se
afasta da Terra, depois volta a cair, mas
não paira no ar (a não ser naquele
instante único que marca o limite de sua
trajetória). A parte chocante surgiu
quando Lemaître demonstrou que, da
mesma forma, graças à atração mútua da
matéria e à energia que ela contém, o
Universo pode se expandir, desacelerar e
talvez se contrair, mas não permanece
com um tamanho fixo, como todos na
época acreditavam – inclusive Einstein.
Se o Universo estiver se expandindo, isso
significa que, se você reverter a história
do Universo no tempo, vai vê-lo ficar



cada vez menor. Por essa razão,
Lemaître foi adiante e especulou que o
Universo começou como um só ponto.
Essa ideia hoje é conhecida como teoria
do big bang.

A teoria do big bang estava
intimamente relacionada à relatividade
geral de Einstein, mas, se não resultasse
em previsões verificáveis, seria só um
pouco melhor do que dizer que o
Universo era feito de milho. Um dos
elementos críticos da teoria foi
confirmado pouco depois do trabalho de
Lemaître, quando Edwin Hubble
descobriu que o Universo está em



expansão. Porém, a implicação mais
específica do cenário de Lemaître é que,
quando essa bola de fogo primordial
esfriou até 1 bilhão de graus centígrados,
nos primeiros minutos após o big bang,
diversos elementos leves foram criados
em certas proporções definidas. Em
particular, cerca de 25% da matéria no
Universo deveria estar sob a forma de
hélio – e é exatamente o que
constatamos. Outra implicação é que o
Universo deve ter esfriado muito mais
desde então. Segundo a teoria, o espaço
hoje deveria estar permeado por uma
radiação numa temperatura de 2,7°C



acima do zero absoluto, na média. Mais
uma vez, isso está de acordo com as
observações.

Nos anos 1970, o modelo do big bang
já tinha explicado com sucesso a maior
parte da história do Universo. Mas ainda
restavam algumas aparentes anomalias.
Por exemplo, considere uma frigideira
numa temperatura uniforme, com
exceção de um ponto que esteja mais
quente que o resto. Pouco depois, esse
ponto mais quente vai estar mais frio,
enquanto a região da frigideira mais
próxima a ele estará ligeiramente mais
aquecida. Mais tarde ainda, o ponto



quente esfria mais, transferindo seu calor
para áreas cada vez maiores da frigideira.
No fim, a frigideira toda estará numa
temperatura uniforme. Mas essa
transição para a uniformidade leva
tempo. O Universo é como essa frigideira
depois de um longo tempo – sua
temperatura é quase uniforme. O
problema é que nós sabemos que ainda
não se passou o período necessário para
isso ocorrer. Então, por que o Universo
está tão próximo dos 2,7°C em todas as
direções? Por que não existe um ponto
quente aqui e outro ponto frio ali? Os
físicos deram a isso o nome de problema



do horizonte.

O chamado problema do Universo
plano era outro enigma. A relatividade
geral diz que a quantidade de matéria e
energia no Universo determina a
curvatura do espaço. O que significa isso?
A curvatura do nosso espaço
tridimensional pode ser difícil de
visualizar, mas a ideia é similar quando
pensamos em duas dimensões. Então,
vamos considerar esse caso. Um plano
simples é uma superfície bidimensional,
sem curvatura. A superfície de uma
esfera, por outro lado, curva-se sobre si
mesma, e é um exemplo de superfície



com o que se chama de curvatura
positiva. Em comparação, uma sela é
curvada para fora, portanto, afirma-se
que ela tem uma curvatura negativa. As
equações da relatividade geral nos dizem
que, se existir mais que certa quantidade
crítica de matéria e energia por unidade
de volume no Universo, o espaço se
curva numa forma esférica e acaba
desabando sobre si mesmo. Se essa
densidade crítica for menor, o espaço se
curvará para fora, como uma sela. O
espaço só poderá ser plano se a
concentração média de matéria e energia
estiver exatamente dentro do valor



crítico. Essa densidade crítica varia com a
idade do Universo. Muito tempo atrás,
era muito alta, mas hoje equivale a cerca
de seis átomos de hidrogênio por metro
cúbico de espaço.

Podemos medir diretamente a
curvatura do espaço em grande escala, e
ele parece mesmo plano, pelo menos
com a precisão com que conseguimos
realizar a medição. O problema é que as
equações da relatividade geral mostram
que, se a densidade do Universo se
desviasse do valor crítico, esse desvio
logo seria imensamente amplificado.
Assim, se, no início, a densidade de



matéria fosse apenas ligeiramente menor
que a densidade crítica, o Universo hoje
teria a forma de uma sela e seria muito
mais diluído do que podemos perceber.
Ou que, se a densidade fosse só um
pouco mais alta que o valor crítico, o
Universo há muito teria desabado sobre
si mesmo, como um balão que perdesse o
ar. Por causa desse efeito de
amplificação, para que o modelo do big
bang responda pelo aspecto plano que
observamos, quando o Universo tinha
um segundo de idade, a concentração de
matéria e energia devia estar afinada
com o valor crítico numa precisão de



uma parte em mil trilhões.

Alguém poderia perguntar: “E daí? O
Universo não poderia simplesmente ter
se formado dessa maneira?” Poderia, mas
isso ilustra um ponto importante na
ciência. Os aspectos-chave de uma teoria
devem seguir algum princípio, e não
serem projetados de modo a fazer a
teoria funcionar. Para um cientista,
afirmar que a existência do Universo
depende do fato de ele ter se formado há
muito tempo e de um modo bastante
preciso não é algo muito satisfatório. Os
cientistas querem entender a razão
subjacente, as leis naturais que explicam



essa circunstância específica.

O problema do horizonte, o
problema do espaço plano e outras
dificuldades na teoria do big bang foram
resolvidos no final dos anos 1970, quando
os físicos descobriram um novo capítulo
na evolução do Universo, um capítulo
chamado inflação, descoberto por Alan
Guth, jovem teórico de partículas que,
segundo ele próprio admitiu, não tinha
realizado muita coisa até então. Guth
mudou a situação quando percebeu que
certas condições que os físicos
acreditavam estar presentes quando o
Universo tinha uma fração de segundo de



idade teriam levado o cosmo a
enlouquecer, dobrando de tamanho em
menos de 1 bilionésimo de trilionésimo
de trilionésimo de segundo. Supondo-se
que esse aumento continuasse por
“apenas” cem ciclos, uma parcela do
Universo com o diâmetro de uma moeda
teria aumentado para mais de 10 milhões
de vezes o diâmetro da Via Láctea.

Como pode a inflação beneficiar um
cosmólogo confuso? Imagine que
passemos um filme do Universo de trás
para diante, a partir de hoje. Quando
chegarmos à inflação, o Universo
observável será esmagado para uma



região minúscula. Por isso, a inflação
significa que regiões do Universo hoje
muito separadas estavam tão próximas,
nos tempos pré-inflacionários, que suas
diferenças de temperatura poderiam ter
se uniformizado antes da expansão. Isso
resolve o problema do horizonte. A
inflação também soluciona o problema
da forma plana. Para entender por que,
imagine o que aconteceria com um
minúsculo balão que de repente enchesse
até atingir o diâmetro do Sol, por
exemplo. Ainda que fosse fácil medir a
curvatura do balão antes de ele encher,
quando estivesse do tamanho do Sol,



alguém que estivesse sobre a sua
superfície veria o balão muito mais
plano. De uma forma análoga, a inflação
achatou nosso Universo.

A teoria de Guth não poderia ter sido
prevista por Einstein, Lemaître ou
qualquer outro estudioso solitário da
relatividade geral. Ela dependia de ideias
extraídas de outra revolução do século
XX, a teoria quântica. Esta não é na
verdade uma teoria, mas um conjunto de
princípios que definem um tipo de teoria.
As ideias desenvolvidas de acordo com
esses princípios quânticos são chamadas
de teorias quânticas. A relatividade geral



não é uma teoria quântica, e ainda nem
sabemos exatamente como formular
uma. Mas há meios de extrair previsões
limitadas que se baseiam nos princípios
das duas teorias. Em seu trabalhos, Guth
apoiou-se em muitas ideias quânticas
desenvolvidas entre os anos 1930 e 1970.

Uma das doutrinas básicas de
qualquer teoria quântica moderna é que
para cada partícula existe um campo,
algo como os campos de força que vemos
nas obras de ficção científica. Segundo
essa teoria, os campos não podem
permanecer constantes em magnitude,
pois estão sujeitos a contínuas flutuações



quânticas, em escala microscópica.
Quando a inflação começou, e as rugas
do espaço começaram a se esticar,
surgiram novas rugas quânticas
microscópicas para substituí-las. À
medida que progredia, a inflação esticou
essas rugas até uma dimensão
macroscópica, resultando num padrão
específico de variação na densidade
matéria/energia do Universo pós-
inflacionário. Como a gravidade é uma
força de atração, as áreas surgidas com a
inflação, mais densas que os arredores,
atraíram ainda mais matéria, criando as
sementes das galáxias. Dessa forma, as



flutuações quânticas expandidas levaram
à estrutura que hoje observamos no
Universo – aglomerados de galáxias,
galáxias e estrelas. Sem as flutuações
quânticas, o Universo seria uma sopa
uniforme e inespecífica.

O padrão de variação da densidade
criado pela inflação pode ser detectado
até hoje. Há pouco dissemos que o fato
de a temperatura do Universo ser a
mesma em qualquer lugar era um
mistério explicado pela inflação, mas ela
vai um pouco além: a inflação prevê que,
embora seja quase constante em qualquer
direção em que você olhar, a



temperatura varia levemente, e segundo
um padrão específico. Essa é uma
previsão muito precisa, demonstrada por
inúmeras evidências, mas já se
observaram variações exatamente como
as previstas pela inflação ocorrendo
numa gama de menos de 100
milionésimos de grau centígrado.

Este é, em resumo, o retrato científico
de como o Universo chegou até aqui – e
algumas provas desse cenário. O começo
do Universo não foi a grande explosão do
big bang, mas o período de inflação, uma
expansão muitas vezes mais drástica que
a prevista pelo cenário original do



modelo, que aconteceu um instante
depois do início do Universo.

O que aconteceu antes da inflação?
Por enquanto, as respostas científicas são
muito mais especulativas e menos
precisas que a imagem que acabamos de
descrever. Respostas melhores estão à
espera de progressos na construção de
uma versão quântica da relatividade
geral (se for verdadeira, a teoria das
cordas conseguirá fazer isso). Muitos
físicos argumentam que essa nova teoria,
quando a tivermos, mostrará que, em
algum momento antes da inflação, não
existia o tempo tal como o conhecemos.



Contudo, a mais chocante especulação
sobre o que uma teoria quântica, que
inclua a relatividade geral, poderia nos
dizer vem de um princípio chamado
flutuações do vácuo.

Mencionei que as galáxias são
produtos de microscópicas flutuações de
campos quânticos. As flutuações do
vácuo se referem à previsão quântica de
que até o “nada” – que, na teoria
quântica, tem uma definição matemática
precisa – apresenta flutuações, e portanto
é instável, em certo sentido. Isto é,
mesmo que você esteja numa região do
espaço onde não haja matéria nem



energia, a situação não permanece a
mesma. Em vez disso, o nada é um
caldeirão em ebulição no qual as
partículas estão sempre aparecendo e
desaparecendo. Trata-se de um conceito
estranho ao contexto da experiência
cotidiana, mas é um efeito conhecido
para os que passam seus dias estudando o
comportamento das partículas
elementares. As flutuações do vácuo são
um dos resultados mais bem confirmados
de toda a ciência e já foram medidas com
a precisão de dez casas decimais. Elas
devem ser consideradas em todos os
cálculos e experimentos da moderna



física das partículas. Aliás, a maior parte
de sua massa vem dos prótons nos
átomos de que somos compostos, e a
maior parte da massa de um próton não
vem da massa dos quarks que o formam,
mas da energia do espaço “vazio” entre
esses quarks, um turbulento cadinho de
partículas saídas do nada e que nele logo
desaparecem. Por isso, da próxima vez
que você pensar em quanto você pesa,
lembre-se de que a maior parte de seu
peso corresponde a espaço vazio.

Muitos físicos acreditam que as
flutuações do vácuo indicam uma
assombrosa previsão: o Universo teria



surgido espontaneamente do nada. Será?
Ainda não sabemos, pois não
entendemos exatamente como se podem
combinar a teoria geral da relatividade e
a teoria quântica. Mesmo se acharmos
que entendemos, primeiro é preciso
elaborar previsões específicas
relacionadas aos fenômenos observáveis,
que depois devem ser testadas. Os físicos
vão conseguir fazer isso, pois, em última
análise, esse é o trabalho da ciência. Ao
contrário das especulações filosóficas,
metafísicas e místicas, que não são
limitadas pela restrição das evidências,
uma teoria científica sobre a origem do



Universo deve passar por testes
observacionais. A imagem resultante
pode não satisfazer aos que procuram
uma fonte divina na nossa origem, mas
será a resposta da ciência.



O

 

DEEPAK

primeiro e maior de todos os
mistérios é como o Universo

começou. Para a espiritualidade, o tema
parece uma causa perdida antes mesmo
de a discussão começar. A física moderna
assumiu a questão da gênese, e sua
resposta – o big bang e tudo o que
aconteceu nos 13,7 bilhões de anos



seguintes – conseguiu acabar com a
credibilidade da Bíblia, do Corão, dos
Vedas e de todas as outras versões
nativas da criação. Mas agora, no
momento exato em que a ciência parece
estar pronta para aplicar o golpe de
misericórdia, alguma coisa emperrou. A
física quântica foi obrigada a parar à beira
do abismo que precedeu a criação, sem
meios de seguir adiante até que esse
abismo seja transposto por uma
explicação. A opinião de Leonard,
partilhada pela física em geral, é de que a
explicação plena será encontrada pela
matemática. Meu parecer, partilhado por



estudiosos da consciência em geral, é de
que o próprio significado da existência
está em questão. Nos tempos modernos,
deixamos a cosmologia para os
especialistas, da mesma forma como
deixamos os genes para os geneticistas.
Mas não se pode pendurar uma placa na
criação dizendo “Entrada proibida; você
não sabe a matemática necessária”.
Todos nós nos interessamos pela gênese,
e isso é bom, pois, na nossa época, está
na iminência de brotar uma nova história
da criação, e todas as versões prévias
terão de passar por uma revisão radical.

Esse abismo é o ponto de partida para



qualquer história da criação, seja ela
científica ou espiritual. O Gênesis nos diz
que “a terra não tinha forma, era vazia, e
a escuridão jazia sobre a face das
profundezas”. Porém, arranjar um lugar
para Deus nesse abismo não satisfaz a
mente científica, e a espiritualidade deve
superar algumas fortes objeções
suscitadas pelos céticos, que incluem as
seguintes, entre outras:

• Não há prova científica da existência de
Deus nem de qualquer criador.

• Não se pode provar que o Universo
segue um projeto.



• O pré-Universo pode ser inimaginável.
À medida que nossa experiência
acontece no tempo e no espaço, não
seria inútil tentar explicar a realidade
antes do surgimento do espaço e do
tempo?

• A aleatoriedade parece ser a vencedora
de longo prazo no Universo, pois as
estrelas morrem, e a energia se
aproxima do zero absoluto.

Essas parecem objeções esmagadoras,
e Leonard exemplifica a teimosa
resistência da ciência a outras formas de
explicar o cosmo. Ele vê com



desconfiança as explicações não
científicas, ou até pior: encara-as como
superstições primitivas (“milho branco e
amarelo”) ou ilusões. Para ele, todos os
processos no cosmo, visíveis ou
invisíveis, podem ser explicados em
termos materialistas. Mas é fascinante
perceber como a espiritualidade
ressurgiu no debate; e por que, do meu
ponto de vista, vencerá no final. Todas as
objeções da ciência podem ser rebatidas.
Nesse processo, vamos fincar as bases de
uma nova história da criação.

Stephen Hawking é considerado, na
cultura popular, o gênio do momento, e



assim como Einstein carrega o peso total
da ciência em seus pronunciamentos.
Hawking ganhou manchetes no mundo
todo em 2010, ao declarar que “não é
necessário invocar Deus … para fazer o
Universo funcionar”. O mundo dos
devotos tinha mais uma razão para ver
na ciência a inimiga da fé. Pessoalmente,
Einstein se mostrava reverente e
maravilhado diante do mistério que paira
no horizonte longínquo do cosmo. Mas,
desde então, o Universo da física teórica
se tornou aleatório, complexo,
paradoxal, árido demais para uma
presença divina.



Hawking e outros dizem que os
princípios quânticos tornam possível o
surgimento do Universo a partir do nada.
Mas, para diferenciar isso do vácuo onde
começa o Gênesis, a física se enroscou
em um nó. Se esse “nada” deu origem ao
anseio humano de significado, por que
ele não será importante? O Universo se
manifesta de forma aleatória, mas esse
aleatório criou o cérebro humano, que
faz todos os tipos de coisas não aleatórias
(como os escritos de Shakespeare e dizer
“Eu te amo”). Então, como a ausência de
projeto deu origem ao projeto?

A natureza ainda não comprovada do



“nada” é uma abertura para a
espiritualidade, que, ao contrário do que
diz Leonard, não precisa voltar aos mitos
pré-científicos. Pelo contrário, pode
apresentar vislumbres sobre o que existe
além do espaço e do tempo. A nova
história da criação irá se basear no
seguinte:

1. Totalidade: O Universo, incluindo o
nada que precede a criação, é um
sistema. A base da existência não é o
vazio inerte, mas um campo dinâmico
que envolve a criação numa totalidade
singular. Processos menores no campo



quântico podem estar relacionados a esse
sistema, mesmo que a anos-luz de
distância. Vemos vários tipos de coisas
ocorrer ao nosso redor que não podem
estar totalmente desconectadas: como
um vaga-lume, numa abafada noite de
verão, se relaciona com os pinguins
imperadores marchando centenas de
quilômetros pelo gelo antártico, ou com
uma tempestade tropical na Índia
Ocidental? A verdade mais profunda é
que a totalidade deve incluir tudo isso.

Nossos cinco sentidos são confundidos
pela diversidade, e parte do trabalho da
diversidade é parecer desconectada; é



isso que nos fascina na infinita variedade
da vida. A totalidade, por outro lado, é
invisível. Só pode ser conhecida com
uma sondagem mental, numa análise
mais profunda – esta é a perspectiva
espiritual. A única forma externa de
vislumbrar a totalidade é com a
matemática. Como Einstein observou,
ele elaborou o conceito de relatividade
em termos matemáticos e ficou surpreso
quando a natureza se pôs de acordo com
isso. Mas uma experiência interna da
totalidade – o que Buda e outros sábios
relatam – é uma forma igualmente válida
de conhecimento, afinal, até mais



satisfatória, como espero demonstrar.

2. Regularidade: As leis naturais que
regem o Universo são regulares porque
podem ser explicadas matematicamente.
Eventos que parecem aleatórios, da
dispersão da luz ao bombardeio de
átomos ou erupções de ventos
vulcânicos, nos distraem da verdade mais
profunda: o aleatório é apenas uma
forma de passar de um estado de
regularidade a outro. Dizendo de outra
maneira, a aleatoriedade é o modo de o
Universo quebrar os ovos para fazer
omeletes cósmicas. À medida que ordens



superiores vão surgindo, elas passam por
transições caóticas que parecem uma
manifestação aleatória – a forma como os
vegetais se empilham num composto
para decair e se transformar em solo fértil
–, mas o aleatório não é o estágio final, é
apenas o passo intermediário para um
nível de organização novo e mais
complexo. É apenas um passo da
realidade ao significado, e isso implica
que o Universo na verdade significa
alguma coisa.

3. Evolução: Um dos parentes próximos
da aleatoriedade é a entropia, a lei



segundo a qual o calor é constantemente
disperso pelo Universo. A entropia faz o
cosmo minguar em direção ao zero
absoluto, ao congelamento que aguarda
todas as coisas. Mas existe outra força
que cria o oposto – zonas quentes de
criação, onde o calor se concentra,
levando ao DNA e à vida na Terra. Essa
força opositora é a evolução, a tendência
que faz tudo crescer. A espiritualidade
acredita que a evolução é dominante na
natureza. O crescimento, quando
começa, nunca termina.

4. Criatividade: A evolução não monta



velhos ingredientes em novas fôrmas;
nem apenas transforma pequenos
pedaços de matéria em pedaços maiores.
A evolução dá saltos de criatividade. Isso
acontece de maneira quântica – isto é, há
o surgimento repentino de uma
propriedade que não existia antes. A
água surge a partir de dois gases
invisíveis, o hidrogênio e o oxigênio.
Nada a respeito desses gases poderia
antecipar o que é a água. Os saltos
quânticos predominam na criação onde
quer que a observemos, mas são
especiais na linda e espantosa novidade
das formas de vida na Terra. O cosmo é



regido pela criatividade.

5. Consciência: Para ser criativo é
preciso ser consciente. A espiritualidade
afirma que a consciência é a base da
criação. Ela sempre existiu, e o Universo
visível se desdobra como uma amostra
do que a consciência deseja analisar. A
totalidade não poderia se desdobrar
seguindo apenas leis mecânicas como a
gravidade. Olhando ao nosso redor,
podemos ver muita experimentação,
inventividade e imaginação na natureza.
Em vez de dizer que essas coisas são
fantasias não científicas da mente



humana, muitos pensadores
especulativos fazem o contrário. Para
chegar ao DNA, à vida na Terra e à
mente humana, o Universo estava
consciente de si mesmo e podia entender
o que fazia. A ciência é obrigada a aceitar
as explicações mais singelas e elegantes
para as coisas. É muito mais simples
aceitar a consciência como uma premissa
do que elaborar torturantes esquemas
que se tornam cada vez mais complexos
ao negar o papel central da consciência.

Criação sem consciência é como a
fábula do quarto cheio de macacos
teclando aleatoriamente uma máquina



de escrever até que por fim produzem as
obras completas de Shakespeare, milhões
de anos depois. Na verdade, um
pesquisador chegou a criar um gerador
de números aleatórios (um macaco
atualizado) para cuspir letras e ver se
surgiam algumas palavras coerentes. Elas
surgiram, mas houve inúmeras tentativas
até se formar uma simples frase. A
improbabilidade de produzir um Hamlet

é astronomicamente grande. (O
personagem Hamlet tem 1.495 linhas de
fala. Se o nosso computador-macaco
escrevesse a última sílaba errada –
registrando “O resto é silente”, em vez



de “O resto é silêncio” –, ele teria de
repetir todo o processo aleatório desde o
início. Depois disso, só haveria mais 36
peças a serem escritas!) O DNA humano
é milhares de vezes mais complexo em
estrutura que as letras nos textos de
Shakespeare. Em lugar de achar que a
natureza teve de voltar ao começo cada
vez que aleatoriamente esqueceu um
traço genético, é mais razoável supor que
o Universo se lembra dos passos da
evolução e é capaz de construir a partir
daí. Em outras palavras, o Universo tem
consciência de si mesmo, ele é
consciente.



Assim, a espiritualidade dispõe de
argumentos viáveis sobre como o
Universo começou, argumentos
transcendendo o modelo matemático de
Leonard, que se mostra incompleto. A
matemática não começou a explicar por
que os ingredientes do Universo
primordial se parecem estranhamente
aos materiais necessários para a vida
consciente. Como observou o físico
teórico Freeman Dyson: “Contra todas as
probabilidades, a vida pode ter
conseguido moldar o Universo segundo
os seus propósitos.” Para os que insistem
na primazia da matéria, também há



convincentes dados materiais que levam
a jogar o aleatório pela janela. Na época
do big bang, o número de partículas
criadas foi só um pouco maior que o
número de antipartículas. Para cada
bilhão de antipartículas, havia 1 bilhão de
partículas mais um. Essas partículas e
antipartículas colidiram e se aniquilaram
instantaneamente, enchendo o Universo
de fótons. Porém, por causa do
minúsculo desequilíbrio inicial, ainda
restaram algumas delas depois da
aniquilação, e foi daí que se criou o que
conhecemos como mundo material. Qual
a probabilidade de isso acontecer? Mais



ou menos a mesma de explodir um
arranha-céu com dinamite e encontrar
um novo arranha-céu formado pela
poeira que restou.

Leonard apresentou descrições ainda
mais intricadas dos primeiros segundos
depois do big bang, porém, prefiro ficar
com um conceito mais simples. Se só o
que importa são os dados, então você,
eu, todas as espécies vivas, bem como as
estrelas e galáxias no nosso Universo, são
resultado de um pequeno e aberrante
desequilíbrio no momento da criação. O
Universo físico tinha todas as
probabilidades de não acontecer. Mas



aconteceu. E ocorreu algo mais: uma
força organizadora que, sem se tornar
visível, moldou a semente do conturbado
e caótico cosmo.

Na ausência dessa força modeladora,
as probabilidades de você ou eu termos
aparecido são pequenas demais para se
tornar críveis. Os físicos acrescentaram
muitas outras coincidências às
enumeradas por Leonard, mas ele
minimiza o espantoso estado das coisas
daí resultante: as partes do Universo se
encaixam com precisão infinita e
infinitesimal. Não importa se em
pequena ou em grande escala, o cosmo



continua tão exato que descarta o
aleatório. Alguma coisa deve ter causado
isso, e ela deve existir além do Universo
visível. Mesmo segundo sua própria
ótica, os materialistas estão diante de
uma região transcendental, e expulsar
Deus dessa região não vai torná-lo menos
verdadeiro.

Mesmo assim, para chegar a uma
nova história da criação, não há
necessidade de invocar Deus no sentido
tradicional (ainda que, segundo Leonard,
a sensação de espanto e alumbramento
seja necessária para alguém que queira
realizar descobertas científicas). O



crucial, para o meu lado do debate, é que
a ciência foi obrigada a olhar para o
abismo existente além do tempo e do
espaço, abrindo a porta para consciência,
criatividade, evolução, regularidade e
totalidade como princípios básicos da
natureza. Como vou demonstrar, sem
essas características, o Universo não
poderia ter produzido o DNA, a vida na
Terra, a espécie humana e a civilização.
Como tudo isso existe, a causa da
espiritualidade nem de longe está
perdida. Ela apenas começa a se afirmar.



3. O Universo é
consciente?



S

 

DEEPAK

egundo uma velha piada judaica,
Deus cria o mundo, senta para

apreciar sua obra e diz: “Vamos ver se
funciona.” No mito de criação adotado
pela ciência, nada cria o mundo nem se
sabe se ele vai funcionar. O Universo não
tinha uma mente até a chegada do
cérebro humano, que olhou para sua



própria evolução no passado e declarou:
“Nada pode ser consciente, só eu. Não há
consciência fora nem antes de mim.”

O curioso é que, ao propor um
Universo onde não havia consciência
durante 13 milhões de anos, a física corta
seus próprios alicerces. O mais avançado
aspecto da física, a teoria quântica, diz
que o mundo do subatômico nos fornece
a melhor descrição da natureza – o
campo quântico, que mantém unida a
realidade. Contudo, os físicos situam esse
campo fora de nós: em outras palavras, a
consciência humana conhece a si própria,
mas não se permite que o campo faça o



mesmo. Essa exclusão força a ciência a
elaborar algumas alegações tortuosas.
Por exemplo, Stephen Hawking declarou
publicamente seu apoio à existência de
trilhões e mais trilhões de outros
Universos (o número exato é um seguido
por quinhentos zeros). Nenhum desses
Universos alternativos foi visto ou
comprovado. Eles atendem à
necessidade de haver muitos estepes para
jogar fora; pois, se você afirmar, como
faz Hawking, que a consciência é o
resultado de processos físicos aleatórios,
é preciso um bocado de desacertos até
que um Universo de sorte – o nosso –



receba o grande prêmio.

Contra essa concepção fantástica de
trilhões de Universos jogados fora, eu
gostaria de citar o Bhagavad Gita, no
momento em que o Deus Krishna
descreve sua natureza divina: “Eu sou o
campo e o conhecedor do campo.” Em
breves palavras, ele destaca o lado
espiritual do debate. Existe um campo
que compreende toda a criação, tanto
visível quanto invisível, e está imbuído
de uma mente que se conhece. (Embora
a física defina “campo” num sentido mais
técnico e restrito, o significado antigo
refere-se apenas à base da existência.)



Quando analisaram a própria
consciência, os grandes sábios da antiga
Índia descobriram o “Aham Brahmasmi”,
que significa “tudo que existe está dentro
de mim”, ou, em termos mais simples:
“Eu sou o Universo.”

O Aham Brahmasmi afirma uma coisa
básica: há consciência em toda parte da
natureza. Se você rejeitar essa ideia, a
alternativa é quase absurda, porque
transforma a consciência num acidente,
no resultado aleatório de um DNA
borbulhando numa sopa química, nos
oceanos da Terra, 2 bilhões de anos atrás.
Depois de passar por uma cadeia de



eventos igualmente improváveis, a
inteligência humana evoluiu até olhar
para o cosmo e dizer: “Eu sou a única que
pode pensar por aqui. Que sorte, não?”
(Uma física que se interessou por um
Universo consciente me contou que foi
interrogada por físicos seniores durante
uma conferência, sendo que um deles
gritou: “Volte atrás e comece a fazer boa
física outra vez.” Ela percebeu que os
colegas mais jovens pareciam
interessados, mas se mantiveram em
silêncio.)

Como já vimos, o elo mais fraco no
atual argumento da ciência é a



aleatoriedade. Vamos substituir o
Universo visível por uma fábrica de
automóveis. A linha de montagem da
fábrica produz máquinas muito bem-
feitas, intrincadas e eficientes, os projetos
mostram imaginação e criatividade. Mas
se você for até o local de trabalho e
observar de perto, vai encontrar uma
nuvem de átomos de ferro, silício e
polímeros plásticos girando loucamente
enquanto são sugados para a fábrica. Será
que se pode mesmo acreditar que essa
nuvem de matéria e energia, mais um
indeterminado período de tempo, foi por
si só suficiente para produzir um



automóvel? Essa é a atual tese da ciência
sobre como o big bang se desenvolveu
até o cérebro humano. O mais incrível é
que, quando indagada se o big bang
tinha, incorporado nele, o potencial de
criatividade e inteligência, a reação
convencional da ciência é um tonitruante
não. A resposta é que o caos pode
produzir essas coisas, dados o devido
tempo e trilhões de interações aleatórias.

Importunados com essa criação às
cegas, alguns cientistas tentam despertar
um pouco – às vezes até bastante – o
cosmo. Sir James Jeans, eminente físico
britânico da primeira metade do século



XX, ponderou: “O Universo parece cada
vez mais um grande pensamento, e não
uma grande máquina.” Nos nossos dias,
sir Roger Penrose, outro renomado físico
inglês (e opositor contumaz de Stephen
Hawking), propõe que as sementes da
consciência estão entranhadas no
Universo, no nível mais sutil da natureza,
no ponto de esvaecimento da matéria e
da energia (tecnicamente conhecida
como escala de Planck da geometria do
espaço-tempo).

Penrose fala da verdade matemática,
por exemplo, como um valor platônico,
inspirado no filósofo grego Platão, que



propunha que todas as características
humanas nasciam de uma característica
universal – por exemplo, o amor é um
valor platônico por ser inerente à criação,
e não algo inventado pelos seres
humanos para definir suas emoções.
Sentimos amor porque somos parte da
criação. Penrose ressalta o fato de que
toda a ciência se baseia na matemática,
mas vê esta última como algo mais que
números a serem calculados. Para
alguém que realmente a entenda, a
matemática expressa valores que
refletem o cosmo, incluindo
regularidade, equilíbrio, harmonia,



lógica e beleza abstrata. Não é possível
desnudar os números e deixar esses
valores para trás.

Todos os físicos concordam quanto à
importância da matemática, por isso, é
difícil ver como a ciência pode seguir
rejeitando as qualidades que
acompanham o raciocínio matemático.
Em outras palavras, se você está em
busca da verdade, será que ela não faz
parte da estrutura de sua mente? Não
fosse assim, como você saberia o que
procurar? Quando atribuímos harmonia
e lógica à fábrica do cosmo, fica muito
mais difícil excluir a consciência. A



espiritualidade dá o passo lógico
seguinte: tudo que vivenciamos acontece
na consciência; portanto, não existe uma
realidade “lá fora”, divorciada da
consciência. Penrose não vai tão longe,
pois já declarou publicamente que
abomina a ideia de um Universo
subjetivo. Mas a beleza de invocar uma
consciência cósmica é que com isso
podemos acabar com a guerra entre
subjetivo e objetivo. No estado de pré-
criação do Universo já existia o potencial
para ambos, como sementes no útero.

Outros pensadores respiraram fundo
e assimilaram a coisa toda. Em vez de



isolar a mente humana do campo da
criação – como uma criança faminta com
o nariz encostado na vitrine da padaria –,
alguns cientistas optaram por romper a
barreira entre o Universo e nós mesmos.
O falecido John Wheeler, de Princeton,
afirmava que o Universo visível só
poderia existir se houvesse alguém para
observá-lo; sem esse observador, não
haveria Universo. Sem a participação de
um observador, o Universo ainda estaria
em estado puramente potencial. Quando
olhamos para as estrelas, é esse ato que
faz com que elas apareçam?

Brados de “solipsismo” podem encher



o ar, mas não levam a crer,
necessariamente, que o Universo
esperou os seres humanos para começar
a existir. O observador pode ser Deus.
(Agora brados de “fé” e “superstição”
enchem o ar.) Mas tampouco precisamos
de Deus. Só precisamos de um Universo
que contenha a consciência como aspecto
inseparável de si mesmo. Com isso
estabelecido, quaisquer e todos os
observadores – divinos, humanos ou de
outro tipo – são expressões de
autoconsciência. Todos partilham do
mesmo status, todos participam da
criação. A grande ocasião para a



espiritualidade resgatar a ciência da ideia
de uma criação cega é permitir que os
seres conscientes (nós) participem de um
Universo consciente.

O que significa realmente
“participar”? Quando um físico como
Wheeler argumenta que no início havia
somente probabilidades, ele está falando
de um conceito muito conhecido na
física, o colapso da função de onda. Uma
partícula elementar, como um fóton, não
existe no tempo e no espaço como uma
bolinha brilhante pendurada na árvore
de Natal do cosmo. Os fótons
transportam a luz em minúsculos



pacotes, mas também se comportam
como ondas. Estas se estendem em todas
as direções, formando o campo
eletromagnético que abarca o Universo.
Há probabilidade de se encontrar um
fóton em qualquer lugar desse campo,
porém, assim que um deles é detectado
em algum lugar, você não precisa mais
da probabilidade. O próprio ato da
observação transformou a onda em
partícula.

Para mim, o fato de uma partícula
poder existir em estado invisível tem
enormes implicações (algumas
inaceitáveis para os físicos, que lidam



com o dia a dia), porém, a mais
importante para a espiritualidade é a
seguinte: antes do big bang, o estado do
Universo tinha todas as possibilidades.
Tudo o que existe – ou poderia existir –
deriva daquele estado original. Isso não
parece ter efeitos práticos na vida diária,
mas tem. Considere o uso da linguagem.
Antes de escolher qualquer palavra para
dizer “elefante”, por exemplo, ela é
apenas uma possibilidade. Você pode ou
não escolhê-la. Talvez preferisse
“paquiderme”, que está ali como outra
possibilidade. Mas quando você escolhe
uma palavra, ocorreu um evento no



Universo físico, e as possibilidades do
que poderia ter sido escolhido naquele
momento (mas não foi) continuam em
estado de puro potencial.

A coisa mais estranha, do ponto de
vista lógico, é que não importa quantas
possibilidades se tornam realidade, pois
seu número continua infinito. O
Universo visível é só um pedacinho do
que poderia existir. Todas as
possibilidades que não se concretizaram
ainda estão ali, tão reais quanto as que
ocorreram. A consciência funciona da
mesma forma. Quando você escolhe a
palavra “elefante”, seu vocabulário



continua a conter milhares de palavras
que você não empregou. As que não
foram usadas não são destruídas ou
esquecidas, continuam como
possibilidades. Aí estamos, você e eu,
participando da gênese neste e em todos
os momentos. O Deus Krishna diz sobre
esse processo: “Curvando-me sobre mim
mesmo, eu crio muitas e muitas vezes.”

Se o campo contém tudo que poderia
existir, não podemos excluir dele a
consciência ou os valores humanos. É aí
que a espiritualidade pode enriquecer a
física. Os físicos descartam sumariamente
a necessidade demasiado humana de um



cosmo que seja um lar significativo, um
lugar de alimento para amor, verdade,
compaixão, esperança, moralidade,
beleza e todos os outros valores
atribuídos a Deus. Como essas
características não têm qualquer valor
matemático, a ciência se sente à vontade
para descartá-las. Mas, na verdade, nós
colhemos esses valores das infinitas
possibilidades do Universo, como
colhemos palavras do nosso vocabulário.

Roger Penrose – e quase todos os
demais estudiosos seniores no campo da
ciência – abomina a ideia de um
Universo subjetivo, e ela não é imposta a



ele. Espiritualidade não quer dizer
substituir o objetivo pelo subjetivo.
Alguns paranoicos esquizofrênicos estão
convencidos de que o mundo vai acabar
se eles dormirem, e por isso tentam ficar
acordados 24 horas por dia, para o bem
da humanidade. Todavia, Buda e os
sábios védicos não dizem que isso era
necessário. Eles afirmam que há um
estado primal abrangendo tanto a
subjetividade quanto a objetividade, uma
premissa totalmente coerente com a
realidade quântica. Quando uma função
de onda entra em colapso, há uma
divisão entre sujeito e objeto: agora “eu”



estou olhando para uma “coisa”. Mas,
antes dessa divisão, a realidade é uma
entidade infinita. E deve ser assim, para
que todas as possibilidades estejam nela
contidas.

Há muito mais a dizer sobre a forma
como se ligam a mente humana e a
mente cósmica. Quando se admite que o
Universo pode ser consciente de si
mesmo, fica sem sentido especular sobre
o mistério de por que nós, seres
humanos, somos inteligentes, criativos e
conscientes. O Universo está no ar que
respiramos; está na vizinhança do lugar
onde crescemos. Na verdade, o mundo



de infinitas possibilidades sempre foi a
coisa mais próxima de nós. Como o
poeta místico persa Rumi expressou:
“Olhe esses mundos surgirem do nada.
Isso faz parte do seu poder.”

O que for que o Universo contenha,
inclusive nós, isso deve existir primeiro
em potencial. A origem põe etiquetas na
criação porque, na verdade, está
rotulando a si mesma. Esse é o papel da
consciência. E, ao não reconhecer isso, a
ciência cega a si mesma. Do ponto de
vista espiritual, as ondas de
probabilidade da física quântica habitam
a mesma dimensão da mente de Deus –



que os grandes cientistas, ao longo da
história, sempre tiveram a esperança de
compreender.



F

 

LEONARD

riedrich Nietzsche escreveu:
“Antigamente, buscava-se a sensação

de grandeza do homem traçando sua
origem divina: este se tornou um
caminho proibido, pois em seu portal
está o macaco, ao lado de outras feras
horríveis, sorrindo, com ar superior,
como se dissesse: não há mais nada nesta



direção!” Isso foi em 1881, dez anos
depois de Darwin ter escrito A

descendência do homem, no qual propunha
que mesmo os aspectos mais nobres dos
homens eram resultado dos processos
aleatórios e de seleção natural que
produziam o grasnado do pato ou os
movimentos da serpente. A teoria da
evolução de Darwin vem incomodando
as pessoas desde que foi publicada em A
origem das espécies. Num encontro
anterior, diz a lenda, Samuel
Wilberforce, bispo de Oxford, perguntou
a T.H. Huxley, firme partidário de
Darwin, se ele “achava que sua suposta



descendência de um macaco vinha de
parte do avô ou da avó?” Dizem que
Huxley respondeu, em resumo, que não
se aviltava por descender de um macaco,
mas se sentiria envergonhado de se
relacionar com um homem que
argumentasse como Wilberforce. Hoje,
ironicamente, o físico Stephen Hawking,
homem que muito fez para banir a
necessidade de uma origem divina em
nosso entendimento da criação, tem sua
sala, na Universidade de Cambridge,
justamente na Wilberforce Road. Esse
espírito de abertura não é universal. Até
hoje inúmeros estudiosos, religiosos ou



não, sentem necessidade de atribuir a
grandeza da humanidade à nossa relação
especial com o divino.

Deepak chama a explicação científica
sobre como chegamos até aqui de “mito
de criação da ciência”. Ao empregar tal
terminologia, ele nivela a cuidadosa
observação e o trabalho teórico da
ciência com lendas e especulações de
antigas civilizações, algumas das quais
formam a base de suas próprias
convicções. Mas essa abordagem do tipo
“vale tudo” não é um caminho produtivo
para a verdade. Deepak considera
detestável um Universo em que a



consciência não existia antes da chegada
dos seres humanos. Prefere a pintura cor-
de-rosa de uma consciência universal já
presente desde a criação. No entanto,
quando não endossamos essa abordagem
do tipo “vale tudo”, a questão não é se
um Universo consciente é preferível, mas
se um Universo consciente é possível.
Excessos de otimismo (whishful thinkings)
não deveriam moldar nosso ponto de
vista.

O que significaria um Universo
consciente? Os cientistas têm dificuldade
de atribuir uma definição precisa à
“consciência”, ainda que tenhamos uma



vaga ideia do significado do termo. Uma
das características sempre incluídas na
consciência é a autoconsciência. Em
comparação, os processos cerebrais, que
são automáticos, estão além do nosso
controle voluntário e dos quais não
temos consciência, são considerados
inconscientes. Experimentos com
espelhos parecem indicar que
chimpanzés, orangotangos e até a pega
são conscientes de si mesmos, pois
reconhecem a própria imagem no
espelho. Supõe-se que os nematódeos e
as moscas-das-frutas não façam o mesmo,
portanto, a autoconsciência estabelece



uma linha entre as espécies. Ainda assim,
a autoconsciência por si só é um
referencial tosco de classificação, e a
maioria de nós gostaria de pensar que os
que estão dando as bananas têm um nível
pelo menos um pouco maior de
consciência do que os que as recebem,
por conseguinte, talvez haja níveis de
consciência.

A consciência também varia de
acordo com o estado da mente. Por
exemplo, todos nós temos períodos de
não consciência, que ocorrem no que se
chama de sono de ondas lentas, ou sono
profundo. Se você pedir a uma pessoa



acordada para descrever o que estava
pensando ou vivenciando um pouco
antes, ela vai responder. Isso também é
verdade se você acordar alguém durante
o sono de movimento rápido dos olhos
(ou sono REM), ou enquanto está
sonhando, ainda que o sonho logo
desapareça da memória. Mas se você
acordar alguém durante o sono profundo,
ele não terá nada a dizer. A mente será
uma folha em branco. Na verdade, os
registros da função neural durante o sono
profundo mostram apenas atividades
associadas aos processos cerebrais
inconscientes, automáticos.



Outra complicação de se definir
consciência é que nossa mente consciente
e a inconsciente são sistemas pareados.
Há inúmeras pesquisas recentes sobre o
efeito do inconsciente no que vemos
como comportamento social consciente e
na tomada de decisões. O exemplo mais
vívido de atitudes conscientes baseadas
em informações que a mente
inconsciente desconhece vem de um
fenômeno chamado “visão às cegas”
(blindsight). Ela é um sintoma resultante
de danos numa parte do cérebro
chamada córtex visual primário. Pessoas
atingidas por essa disfunção não



conseguem enxergar conscientemente
nada que esteja em parte ou na
totalidade de seu campo visual, situação
que pode ser confirmada por exames de
imagens do cérebro. Mas já sabemos que,
nesses casos, as imagens captadas pelo
olho são transmitidas para o cérebro,
onde influenciam o comportamento
consciente, sem chegar no nível da
experiência consciente. Por isso, pessoas
com visão às cegas podem estender a
mão e tocar as coisas, catar objetos que
lhes forem lançados, distinguir rostos
sorridentes ou zangados e até, em um
dos casos, transpor uma pista de



obstáculos sem consciência de estar
vendo nada.

Nós inferimos a consciência de outros
seres humanos ou de animais interagindo
com eles. Mas não podemos pôr o
Universo diante de um espelho para
saber se é vaidoso. Se ele é consciente,
como vamos saber? Seria o mesmo que
uma célula das paredes estomacais saber
que causa dor no indivíduo do qual faz
parte quando está inflamada. É tentador
acreditar que a consciência (de
preferência, uma consciência amorosa e
compassiva) desempenha algum papel
no Universo físico. Na verdade, durante



séculos os filósofos da natureza
acreditaram que as leis da física eram
análogas às leis humanas, e que os
objetos do Universo obedeciam
conscientemente essas leis para evitar o
castigo dos deuses. Ainda no século XVII,
o grande astrônomo e físico Johannes
Kepler acreditava que as leis do
movimento dos planetas eram
assimiladas por suas “mentes”. Mas essa
ideia não resultou em consequências
observáveis, por isso foi abandonada pela
ciência. A noção de uma consciência
universal é igualmente estéril. Por isso é
melhor também abandoná-la.



Deepak diz que a ciência mostra uma
teimosa resistência a outras formas de
considerar o cosmo, mas essas “outras
maneiras” a que a ciência resiste são
afirmações sem evidências de apoio.
Deepak lamenta que “deixamos a
cosmologia para os especialistas, da
mesma forma que deixamos os genes
para os geneticistas”. Mas ele
concordaria que algumas tarefas
precisam do trabalho especializado, e
outras, não. Por exemplo, acho que nós
dois pensamos que qualquer um pode
fazer um sanduíche de pasta de
amendoim e geleia, mas, se um de nós



fosse passar por uma cirurgia de coração,
os dois iríamos querer o melhor cirurgião
cardíaco do ramo. Aquilo em que eu
pareço discordar de Deepak é que eu
vejo a cosmologia mais como cirurgia, e
ele a julga mais parecida com fazer um
sanduíche.

Deepak também alerta que não se
pode dizer “Entrada proibida; você não
sabe a matemática necessária.”
Concordo que as pessoas devem debater
livremente as questões intelectuais que
lhes interessam, mas não devemos
confundir debate e aprendizado com a
criação de uma teoria significativa sobre



essas questões. Qualquer um pode
especular se o Sol vai continuar brilhando
desse jeito para sempre, mas só com a
matemática as especulações podem
ganhar substância de modo a fornecer
detalhes como o de que em 7 bilhões de
anos o Sol vai estar 250 vezes maior e
engolirá os planetas internos.

Eu reconheço a importância da
matemática para a ciência. Ela permite
aos cientistas calcular os números e
determinar as consequências lógicas de
suas afirmações científicas. Também nos
ajuda a elaborar definições precisas, sem
ambiguidades. É fácil se convencer de



ideias dúbias se os argumentos
empregados para apoiá-las forem
construídos em torno de palavras com
significados incorretos, vagos ou
múltiplos. Aliás, um dos teoremas da
matemática diz que, se você aceitar uma
falsa afirmação como verdadeira, pode
usá-la para demostrar que outra falsa
afirmação também é verdadeira. Por
isso, a precisão da linguagem é
importante, e as ferramentas da
matemática são de grande auxílio para
garantir que os conceitos sejam definidos
com exatidão.

Concordo quando Deepak diz que a



matemática é mais que números a ser
calculados. Concordo que a matemática
tem a ver com regularidade, equilíbrio,
harmonia, lógica e beleza abstrata
(embora lide também com aleatoriedade
e desordem). Os cientistas não rejeitam
os valores de Deepak. Não banimos do
nosso pensamento amor, verdade,
compaixão, esperança, moralidade e
beleza, mas os banimos de nossas teorias.
Será que Deepak preferiria que nossas
equações dissessem que o Sol se sente
tonto quando um belo cometa passa por
perto? Será que os físicos deveriam
encher a matemática de teoremas sobre



o estado emocional de uma nebulosa?
Será que podemos apelar para a
criatividade do Universo para comprovar
o big bang? A subjetividade é uma parte
importante da experiência humana, mas
não significa que devemos incorporar o
amor em nossa teoria sobre a órbita de
Mercúrio, nem uma consciência
universal em nossa teoria do Universo
físico.

O deus Krishna pode ter dito: “Eu sou
o campo e o conhecedor do campo”, mas
ainda bem que ele não inventou o rádio.
Há muito espaço na experiência humana
para os ensinamentos do Deus Krishna,



mas isso não significa que se ganhe
alguma coisa incorporando-os à ciência.
A física propõe um Universo em que a
consciência tem um lugar entre os seres
humanos – entre outros animais da Terra
e possivelmente de outros planetas –,
mas parece que aí a natureza traça uma
linha demarcatória. Stephen Hawking
pode teorizar trilhões de trilhões de
outros Universos, mas nem por isso vai
achar que eles existem Até que nossas
observações do cosmo indiquem outro
caminho, poucos cientistas estão
propensos a considerar o Universo uma
entidade consciente.



4. O Universo evolui?
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evolução é o porrete que a ciência
criou para vergastar a religião.

Sempre que ideias religiosas ameaçam
ganhar vida nova, a ciência corre para
golpeá-la mais uma vez. Essas ideias
incluem, em primeiro lugar e
principalmente, a perfeição de Deus. De
acordo com a religião, a divindade não



precisa ficar mais inteligente, pois Deus é
onisciente. Ela não precisa se expandir
para novos lugares, pois Deus é
onipresente; nem aumentar seu poder,
pois Deus é onipotente. Tendo declarado
que o criador é perfeito, a religião não
poderia chamar de imperfeita a sua
criação: portanto, o Universo tampouco
precisa evoluir. Mas é inegável a
ascensão da vida inteligente a partir de
formas de vida primitivas. A física
provou que o Universo está em
expansão, que a energia se aglomera em
grandes massas conhecidas como estrelas
e galáxias, mais organizadas que a poeira



interestelar. A derrota do perfeccionismo
parece totalmente justificada. Vivemos
num Universo em evolução.

Por isso, a espiritualidade não pode
voltar ao jogo nos mesmos termos que a
religião. Ela precisa acrescentar algo
novo ao conceito de Universo em
evolução. E acho que pode fazer isso. Se
a consciência subjaz a tudo na natureza,
ela é a força que orienta a evolução. Se
não, a evolução se torna, como tudo
mais, resultado de uma cega atividade
aleatória. A física escolheu a segunda
suposição, que tem levado a algumas
falsas conclusões.



Primeiro, a ciência se concentra na
expansão física como premissa básica da
evolução. No instante do big bang, o
Universo conhecido era bilhões de vezes
menor que o ponto no fim desta frase.
Agora está espalhado por bilhões de
anos-luz. Mas esse expandir-se é uma
evolução tanto quanto a explosão de uma
casa por dinamite. Com certeza a casa
vai se expandir, se for explodida,
espalhando fragmentos em todas as
direções, mais ou menos como fez o big
bang com o Universo, quando uma
inimaginável rajada de energia
disseminou partículas elementares em



todas as direções. Porém, por trás da
máscara da matéria, algo mais misterioso
estava acontecendo.

Para chegar a esse mistério, vamos
seguir o caminho que um átomo de
hidrogênio poderia percorrer nesses 13
bilhões de anos desde a criação. Primeiro
ele flutua pelo espaço de forma
desorganizada e aleatória, pairando
como uma pluma infinitesimal no vento
cósmico. Alguns átomos continuam a
fazer isso até formar nuvens de poeira
interestelar. Mas esse átomo cai num
campo gravitacional mais forte e se torna
uma das unidades estruturais de uma



estrela, que absorve átomos primitivos
como o hidrogênio e o hélio,
transformando-os em elementos mais
pesados e complexos. Por uma série de
reações nucleares, nosso átomo de
hidrogênio específico se torna parte do
elemento conhecido como ferro, o metal
mais pesado a se formar no interior das
estrelas.

O ciclo de vida dessa estrela chega ao
fim no dramático espasmo mortal
conhecido como supernova, uma enorme
explosão que espalha átomos de ferro
pelas regiões próximas do cosmo. Nosso
átomo original de hidrogênio não existe



mais enquanto tal, mas seus
componentes são atraídos em direção a
outra estrela centenas de vezes menor: o
Sol.

A essa altura da história do Universo,
o Sol já projetou muita matéria durante
as dores do parto, formando anéis de
poeira na sua órbita. Essa poeira se
aglomera em planetas, e nosso átomo de
ferro, atraído pela gravidade, integra-se
ao planeta Terra. Calcula-se que o núcleo
da Terra contenha até 70% de ferro
fundido, mas nosso átomo chega depois e
se estabelece na superfície, que contém
cerca de 10% de ferro.



Agora já se passaram 10 bilhões de
anos. Muitos átomos de ferro passaram
por interações aleatórias com diversas
substâncias químicas, mas o nosso
continua intacto. Passa-se mais tempo, e
esse átomo é absorvido por uma folha de
espinafre, que é ingerida por um ser
humano. Então nosso átomo de ferro
torna-se parte de uma molécula milhares
de vezes mais complexa que ele, com
condição de absorver e expelir oxigênio à
vontade: a hemoglobina. A capacidade
de a hemoglobina fazer esse truque
torna-se crucial, porque outra molécula,
milhões de vezes mais complexa ainda,



conseguiu criar a vida. Isso é conhecido
como DNA, que reúne ao seu redor os
componentes básicos da vida conhecidos
como substâncias químicas orgânicas,
entre as quais a hemoglobina é uma das
mais necessárias, pois sem ela os animais
não podem converter oxigênio em célula.

Na nossa história, um átomo primal
de hidrogênio passou por uma incrível
transformação até chegar a ponto de
contribuir com a vida na Terra, e cada
passo do caminho envolve uma
evolução. Como todo o ferro da Terra já
foi parte de uma supernova (mais algum
ferro foi depositado no planeta quando os



meteoritos colidiram com a Terra, em
seus primórdios), a jornada desde o big
bang pode ser observada e medida. Mas
o nosso ferro ainda deve sofrer outra
transformação. Agora ele entrou na
corrente sanguínea de um ser humano –
você ou eu, talvez – para se tornar parte
de uma criatura pensante e sensível,
capaz de olhar para o passado, para sua
própria evolução. Aliás, foi essa criatura
sensitiva que criou a ideia de evolução
para explicar a si mesma. De alguma
forma, um átomo primal se tornou
pensante.

Dei-me ao trabalho de seguir um só



átomo por 13,7 bilhões de anos porque os
passos que ele deu para chegar ao meu
corpo ou ao seu, permitindo-me escrever
esta sentença, e a você, lê-la, abrange as
características invisíveis de que trata a
espiritualidade: criatividade, saltos
quânticos de transformação, emergência
de propriedades inesperadas e, acima de
tudo, uma enorme demonstração de
inteligência. Como criaturas evoluídas,
atribuímos todas essas qualidades a nós
mesmos. Mas de onde elas vieram? A
física afirma que tiveram origem em
processos físicos aleatórios, mas a
resposta não faz sentido. A cada passo de



sua jornada, o nosso átomo de
hidrogênio resistiu à aleatoriedade.
Tornou-se mais complexo; contribuiu
para aumentar a energia; finalmente, deu
o salto para a inteligência humana. O
ferro, que permite que você e eu
estejamos vivos e sejamos dotados de
sentidos, não é diferente do ferro num
cano de esgoto enferrujado ou na poeira
estelar. Mas a evolução tinha em mente
um destino diverso para o nosso átomo, e
a espiritualidade afirma que seu destino
foi orientado pela consciência.

A evolução direcionada pela
consciência não implica evocar um Deus



criador. Ao contrário, introduz uma
propriedade inerente ao cosmo: a
autoconsciência. A beleza dessa
propriedade é que ela pode incluir o
aleatório; não há necessidade de uma
escolha do tipo e/ou. Se tomarmos uma
molécula altamente organizada como a
hemoglobina, que contém milhares de
átomos perfeitamente arranjados, como
milhares de gotas de orvalho numa teia
de aranha, poderemos examiná-la em
níveis cada vez mais detalhados. Quando
se chega ao plano quântico, os átomos
são considerados nuvens de
probabilidade. As gotas de orvalho



evaporaram e se transformaram em
névoa. Por ser reducionista, a ciência
afirma que elétrons aleatórios,
emergindo de ondas de probabilidade,
fornecem a explicação última para o
Universo visível; diz que esses átomos
têm base no acaso e são guiados por
forças elementares, como o
eletromagnetismo.

Em termos espirituais, essa é uma
explicação confusa. É muito difícil chegar
à vida na Terra começando do caos total
– bem mais difícil que agitar uma proveta
de células-tronco, sair um pouco e depois
voltar para encontrar Leonardo da Vinci.



Por que não explicar a criação pelo que
ela realiza, e não por seus componentes?
A grande pirâmide de Quéops pode ser
vista como um monte de diferentes tipos
de poeira, mas isso não a explica, assim
como reduzir o corpo humano a
partículas subatômicas não explica quem
somos. Como argumenta o conhecido
físico inglês David Bohm: “Em certo
sentido o homem é um microcosmo do
Universo; portanto, o homem é uma
pista para o Universo.” A música de Bach
pode ser reduzida a ondas sonoras, mas,
quando se chega a essa matéria bruta,
perde-se Bach. Sua genialidade foi



reduzida ao mesmo nível de informação
que o ruído de um trovão ou o estrondo
de um terremoto.

O grande furo do reducionismo é
afastar os aspectos invisíveis da criação,
pensando que assim aumenta nossa
compreensão sobre ela. Fazer o contrário
e dizer que os dados são na verdade
melhores que a bagunça da coisa sempre
em mudança que chamamos de
experiência é um desatino total. Como
explica o grande pioneiro da física
quântica, Niels Bohr:

“Tudo que chamamos de real é feito
de coisas que não podem ser



consideradas reais.” Para alguém que
insiste em que os objetos sólidos são as
únicas coisas reais no Universo, isso é um
golpe fatal.

A evolução não chega a ser Deus. Ela
está mais próxima da tendência de o
Universo se desenvolver em estágios
cada vez mais inteligentes. Resta um
enorme campo aberto para
experimentações, viagens colaterais,
desvios e saltos repentinos. Essa
realidade efervescente, incerta e
fermentada tem estado conosco desde o
início do tempo.

A espiritualidade vai vencer a corrida



para o futuro ao resgatar a consciência do
reino da evolução. O passo seguinte
depende de nós. Se quiserem continuar a
evoluir, os seres humanos precisam
romper com o materialismo. Como
espécie, podemos transcender sozinhos a
biologia. Na verdade, esse processo está
em andamento. Já atravessamos a linha
divisória crucial. A ciência é a prova de
que assumimos o controle consciente da
nossa evolução, e isso é espiritualidade.
A mão condutora nos soltou, deixando-
nos cada vez mais livres. Quando
aceitarmos isso, nossa participação no
Universo terá um salto quântico: nós nos



tornaremos realmente cocriadores da
realidade. A evolução não é toda fruto da
mente de Deus. É apenas um aspecto,
aquele que vamos assumir como nosso.



U
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ma das maneiras rápidas de
transformar ciência em ficção

científica é brincar com o significado dos
termos. Quando uma astrônoma diz que
o céu está vivo de estrelas, ela não quer
dizer que você vai poder trocar receitas
com o céu. Por isso, quando afirmamos,
de maneira bem capciosa, que “a



evolução é o porrete que a ciência criou
para vergastar a religião”, e depois
perguntamos se o Universo está
evoluindo, é melhor esclarecer bem o
significado de “evolução”. No senso
comum, evolução é “qualquer processo
de formação ou mudança progressiva”.
Em biologia (o campo que
ostensivamente usou a evolução para
vergastar a religião), ela significa “um
processo que produz mudanças no
acervo genético de um grupo – via
mecanismos como mutação e seleção
natural – transmitidas de uma geração à
outra”. Há duas diferenças nessas



definições. Primeiro, o significado
científico de evolução se refere a uma
mudança específica, uma alteração nos
genes de um grupo de organismos.
Segundo, ele especifica o mecanismo de
mudança. A seleção natural é um
processo no qual organismos mas aptos
para lidar com o meio ambiente tendem
a ser mais férteis, dando origem a uma
nova geração que, em média, terá mais
características favoráveis para sobreviver
e se reproduzir que a anterior.

A seleção natural é o que torna a
evolução mais que um processo
aleatório. Se isso for ignorado, a teoria da



evolução pode parecer absurda e
fantasiosa. Como, por exemplo, quando
Deepak escreve que “criação sem
consciência é como a fábula do quarto
cheio de macacos teclando
aleatoriamente uma máquina de
escrever até que por fim produzem as
obras completas de Shakespeare, milhões
de anos depois”. Ou quando fala de “um
pesquisador que chegou a criar um
gerador de números aleatórios (um
macaco atualizado) para cuspir letras e
ver se surgiam algumas palavras
coerentes”. Como foram necessárias
incontáveis tentativas para formar uma



única frase simples, e como o DNA
humano é milhares de vezes mais
complexo em sua estrutura que as letras
que formam as palavras de Shakespeare,
Deepak conclui que a teoria da evolução
não pode ser responsável pela estrutura
do nosso DNA.

O experimento da datilografia
aleatória é o tipo de argumento falacioso
que surge quando se ignora a seleção
natural. Richard Dawkins abordou esse
tema no livro O relojoeiro cego. Ele
descreve um programa de computador
que incluía um mecanismo análogo à
seleção natural. Quando começou a



rodar o programa, Dawkins esperou para
ver quanto tempo levaria até ele chegar à
frase de Shakespeare “Acho que parece
uma doninha”, digitando palavras de
uma forma que imita a evolução. No
modelo puramente aleatório descrito por
Deepak, a probabilidade de digitar a frase
inteira da maneira correta é uma em 10
mil bilhões de bilhões de bilhões de
bilhões, por isso, um computador
poderia gerar fileiras e mais fileiras de
letras aleatórias até o Sol se apagar, e
nem assim chegar à frase correta. Mas, ao
incorporar a seleção natural em seu
programa de digitação aleatória,



Dawkins mostrou que a frase podia ser
produzida em apenas 44 gerações – um
ou dois minutos, num bom computador.
Essa é a magnitude do erro que pode
surgir quando não nos atemos
rigorosamente à definição dos conceitos
científicos!

Não se pode aplicar o conceito
darwiniano de evolução ao Universo
como um todo, porque conceitos como
hereditariedade e seleção natural –
segundo a qual indivíduos menos aptos
para sobreviver em seu meio morrem, e
os acervos genéticos dos mais aptos
prevalecem – não fazem sentido nesse



contexto. Não se pode dizer que uma
nuvem que mudou seu formato de um
elefante para o rosto de Jesus evoluiu,
segundo o sentido biológico da palavra.
O mesmo se aplica a uma nuvem de
poeira e gás interestelares, que se achata
e se condensa numa estrela e seus
planetas. Pode-se dizer que esse sistema
está evoluindo no sentido comum da
linguagem cotidiana, e os físicos às vezes
empregam a palavra nessa acepção. Mas
essa progressão nada tem a ver com a
teoria da evolução que “vergasta a
religião”. Então, o Universo está
evoluindo? O Universo está passando por



uma mudança progressiva, mas não por
uma evolução, no sentido da palavra que
tornou Darwin famoso.

Agora que trancamos Darwin no
porão por um tempo, podemos lidar com
a verdadeira questão. Será que o
Universo está evoluindo, no sentido
coloquial, para uma maior complexidade
ou inteligência? E, se for o caso, existe
alguma pista de que a tendência seja
resultado de uma força diretiva como a
consciência? A marcha do cosmo é uma
evolução rumo a algo mais elevado? Será
que os cientistas deixaram de perceber a
existência de uma mudança progressiva



importante nesse Universo que é a nossa
casa?

A resposta, mais uma vez, é não. Nos
próximos capítulos, veremos que nem a
evolução biológica precisa ter um ímpeto
“inato” em direção à inteligência e à
complexidade. Mas, no que diz respeito
ao Universo físico, acontece o oposto: o
Universo – e lamento muito dizer isso –
está se encaminhando para um final
simples e sem vida.

Por que é esse o futuro do Universo?
Como já expliquei, ele está se
expandindo. Essa expansão vai continuar
numa velocidade cada vez maior. Como



consequência, a matéria e a energia do
Universo vão ficar cada vez mais frias e
diluídas. As galáxias mais distantes se
afastarão tanto que não poderemos mais
observá-las. Chegará um tempo em que
todo o Universo observável se reduzirá
ao nosso grupo local de galáxias, ligado a
nós pela gravidade, ainda que
tenuemente. Os astrônomos que
viverem nessa época poderão concluir
que nossa galáxia e talvez algumas outras
próximas de nós são tudo que existe ou já
existiu no Universo. Talvez eles não
tenham como saber da rica história que
os precedeu.



Infelizmente, esses mundos isolados
também vão chegar ao fim, pois as
estrelas se apagam. Elas podem encerrar
seu ciclo de vida de diferentes maneiras:
colapsam em buracos negros ou estrelas
de nêutrons; esmaecem como brasas
incandescentes, tornando-se um tipo de
estrela chamado de anã branca; ou
explodem como supernovas. Neste
último caso, novas estrelas e outros
sistemas solares podem se formar a partir
do gás e dos detritos interestelares,
levando a um novo ciclo de vida. Mas,
com o tempo, as explosões de
supernovas se tornarão cada vez mais



raras até acabar, e o reservatório de gás
interestelar irá se diluindo até “secar”.
Quando isso acontecer, o Universo
consistirá apenas em corpos de estrelas
mortas: anãs brancas, buracos negros
(que no fim vão “evaporar”) e estrelas de
nêutrons. Nada disso pode sustentar a
vida, por isso o Universo estará
inapelavelmente morto. Se os físicos que
acreditam na instabilidade do próton
estiverem certos, até esses corpos vão se
romper e se dissipar, deixando um
Universo que nada será além de um
tênue gás de partículas flutuando num
grande vazio. Essa imagem pode parecer



deprimente. Mas, como disse minha mãe
quando eu tinha três anos e soube que as
pessoas morrem: não se preocupe, a
morte do Universo ainda está muito
longe: talvez uns
10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000
de anos.

Se Deepak estiver certo, e o Universo
estiver propositalmente se tornando cada
vez mais complexo, o retrato que acabei
de pintar é incorreto, e alguns dos
princípios mais fundamentais e bem
comprovados da física também estão
errados. Mas, se a imagem estiver
correta, se o desenvolvimento do



Universo não obedece a um projeto e
não evolui para uma complexidade ainda
maior, como interpretar a história de
Deepak sobre o núcleo de hidrogênio
solitário, nascido nos primórdios do
Universo e subindo na vida ao se tornar
parte desse esplêndido metal, o ferro, e
chegar até a consciência humana? Como
um evento tão improvável poderia
ocorrer? Será que isso seria realmente
possível num processo aleatório?

O tempo todo objetos lindos e
regulares surgem a partir de leis da
natureza sem propósito algum, de arco-
íris a flocos de neve. Mas os seres



humanos tendem a procurar padrões e,
assim que os encontram, a pressupor que
eles nasceram por alguma causa. Em O

andar do bêbado eu escrevi sobre o caso de
um corretor de fundos de investimento
chamado William Miller, famoso por
gerenciar uma carteira que rendeu mais
que o índice da Standard and Poor
durante quinze anos. Milhares de
corretores como ele tentaram realizar a
mesma façanha ao longo de décadas, mas
só ele conseguiu. Mesmo para os
inúmeros que consideram o mercado de
ações algo na melhor das hipóteses
periférico, parecia que a proeza só



poderia ser praticada por quem tivesse
um incansável e brilhante talento para
prever o futuro das ações individuais e
investir a partir disso. Mas a matemática
da probabilidade gera um resultado
surpreendente: se você substituir esses
milhares de corretores por jogadores que
atiram uma moeda para o ar, uma vez
por ano, com o objetivo de obter cara,
vai perceber que também são muito altas
as probabilidades de esses jogadores
conseguirem quinze anos ou mais de
acerto. A tão alardeada façanha de
William Miller pode ter sido resultado
apenas da aleatoriedade.



A história do átomo de hidrogênio
que “evolui” é parecida: nossa admiração
diante da improbabilidade de um feito
raro pode ser neutralizada pelo
conhecimento do grande número de
oportunidades para que esse feito ocorra.
As supernovas, por exemplo, são eventos
extremamente improváveis. Se
tomarmos uma galáxia típica, digamos,
de 100 bilhões de estrelas, seria preciso
olhar para ela durante um século, em
média, para ver uma das estrelas
explodir. Mas se você estender o braço e
bloquear o céu com o polegar, há tantas
galáxias nessa porção de espaço que se



torna possível ver dez supernovas por
noite, caso esteja munido de um
telescópio com a potência certa. Eventos
raros acontecem o tempo todo.

No caso do próton, são 1080 deles
carambolando pelo Universo observável,
e apenas uma minúscula fração acaba
como engrenagem em alguma forma de
vida. Aliás, há na Terra algo em torno de
1042 prótons na biomassa. Então, mesmo
se imaginarmos que cada estrela no
Universo observável tem sua própria
Terra propícia à vida – e o mais provável
é que poucas o tenham –, podemos ver
que, para cada próton que encontra



caminho para um organismo vivo,
haverá pelo menos
10.000.000.000.000.000 de prótons
saracoteando por aí, sem chegar a tanto.
Assim como só em raras ocasiões uma
moeda pode dar cara quinze vezes
seguidas, sem a intervenção de qualquer
força consciente, um próton também
pode acabar dentro de uma coisa viva, e
não numa estrela ou no espaço
interestelar. A ciência não diz que a
natureza sacudiu uma proveta de células-
tronco, deu uma saída e voltou para
encontrar Leonardo da Vinci. Ela diz que
a natureza mandou matéria para 1 bilhão



de trilhões de sistemas estelares, deixou
fermentar durante 13,7 bilhões de anos e
só depois produziu um Leonardo da Vinci.
A primeira hipótese é realmente
fantasiosa; a segunda é uma linda
consequência das forças desgovernadas e
sem sentido da natureza.

Quando os cientistas afirmam que o
Universo funciona por meio de leis que
atuam sem um projeto, não é apenas
para se opor a um Universo intencional:
é porque o Universo em que vivemos
não parece ser assim. Talvez soe
inspirador acreditar que ele está
evoluindo no sentido de uma maior



complexidade e inteligência, dirigido por
uma consciência universal. Mas, para os
cientistas, essas elucubrações não estão
no fim das observações; elas estão no
começo. Deepak ataca o reducionismo da
ciência como abordagem para entender o
Universo, mas os cientistas não estão
comprometidos com um método só.
Quando um fenômeno pode ser
facilmente explicado pela redução a seus
elementos mais simples, os cientistas
fazem isso. Quando não pode, e ele
depende das interações coletivas de
grande número de componentes, nós
também reconhecemos isso. Assim, ao



estudar as propriedades da água, os
químicos analisam seus componentes
moleculares. Mas quando os
oceanógrafos estudam as marés, eles não
estão interessados nos constituintes mais
sutis da água. A ciência tem teorias sobre
as moléculas da água e teorias sobre os
movimentos da água, e uma não exclui a
outra. Uma investigação chega ao fim
quando conseguimos encontrar
evidências para provar se a teoria está
certa ou errada, independentemente da
simpatia que se tenha por uma ideia.

Se o Universo estiver evoluindo
segundo as leis da física, sem uma



direção, um projeto ou uma consciência,
será que isso nega o valor da humanidade
ou tira o sentido da nossa vida? Será que
a visão científica da vida não tem
coração? Minha mãe, agora com quase
noventa anos, uma vez me contou sobre
um dia frio, quando ela tinha uns
dezessete anos e a guerra devastava a
Europa. A cidade em que ela morava, na
Polônia, estava ocupada pelos nazistas.
Nesse dia, um desses nazistas mandou
uma dúzia de judeus da cidade, incluindo
minha mãe, ficar em fila e se ajoelhar na
neve. O homem percorreu a fila, e, a
cada tantos passos, se inclinava,



encostava a arma na cabeça de alguém e
disparava. A visão espiritual diz que a
sobrevivência de minha mãe não foi obra
do acaso. Diz que minha mãe escapou
por alguma razão. Será que isso também
implica a existência de uma razão
cósmica para a chacina dos que não

escaparam? Como a maior parte de
minha família morreu no Holocausto,
para mim, a explicação “espiritual”
parece mais fria e sem coração.

A ciência oferece um ponto de vista
diferente: o animal humano evoluiu até
ter discernimento para ser bom ou mau,
e faz muito das duas coisas. Mas não há



um propósito universal ou uma
consciência ocultos por trás do que
fazemos; só há a nossa consciência, os
nossos propósitos. Cada um de nós pode
escolher entre o amor e o ódio; nós
damos e recebemos; deixamos nossa
marca em nossa família, nos amigos e na
sociedade. Não precisamos de um
Universo eterno e consciente para dar
significado à nossa vida. Somos nós que
damos significado a ela.



5. Qual a natureza do
tempo?



A

 

LEONARD

lguns anos atrás, pesquisadores
interessados na percepção subjetiva

do tempo conseguiram fazer com que
voluntários fossem amarrados a uma
plataforma, içados a uma altura de trinta
metros e jogados numa rede, num
parque de diversões em Dallas, Texas.
Antes que chegasse a sua vez, os



participantes observavam alguém ser
atirado. Depois dessa visão prévia, eles
tinham de fechar os olhos e imaginar a
queda dessa pessoa. Foram instruídos a
apertar um botão no momento em que a
imaginassem sendo lançada, depois outra
vez quando a imaginassem aterrissar. Em
seguida, eles eram jogados, um de cada
vez. Os participantes tiveram então de
imaginar a própria queda e, como antes,
apertar um botão no início e no fim. O
registro mental da experiência própria de
cada um demorou bem mais do que
quando eles imaginavam a experiência
dos outros e do que o tempo real de sua



própria experiência. Os pesquisadores já
esperavam por isso, pois pessoas que
passavam por acontecimentos perigosos
súbitos, como ataques violentos ou
acidentes de automóvel, em geral
relatavam a impressão de que eles
haviam ocorrido em câmera lenta. Mas
nossa lembrança de um evento depende
de dois sistemas neurais – o que coordena
nossa percepção do evento e o que
coordena o registro e a lembrança na
memória. Então, pode-se perguntar, será
que realmente percebemos os momentos
de perigo em câmera lenta, ou apenas
nos lembramos deles dessa forma?



Temos uma só sensação de tempo que se
distorce, ou o relógio da nossa percepção
do evento anda no ritmo normal,
enquanto o relógio da memória anda
mais devagar?

Para estudar a questão, os sujeitos
receberam relógios que piscavam
números aleatoriamente, e eles tinham
de ler os dígitos durante a queda. O
problema é que os dígitos piscavam um
pouco depressa demais para ser
distinguidos – isto é, rápido demais em
circunstâncias normais. Se o
alongamento do tempo que afeta a
memória desses eventos também



afetasse a percepção, os sujeitos veriam
os números piscando mais devagar
durante a queda, e conseguiriam lê-los.
Mas os sujeitos não foram capazes de ler
os números. As lembranças dos eventos
eram em câmera lenta, mas a percepção
do relógio permanecia inalterada.

Os relógios da percepção e da
memória não são nossas únicas medidas
de tempo. Parece que temos diversos
relógios internos, apoiados em diferentes
mecanismos neurais. Muito da nossa
sensação de tempo vem dos relógios
construídos no nosso corpo e visíveis no
nosso ambiente. O principal marcador no



ambiente, o ritmo de dia e noite, luz e
escuridão, está intimamente ligado a pelo
menos um relógio do nosso corpo, o
ritmo circadiano. Coisas vivas – até
organismos unicelulares – têm esse ritmo
biológico que funciona em ciclos de sono
e vigília, no período de um dia. Em
muitos animais isso é regido por um
processo bioquímico no qual certas
proteínas se acumulam, entram no
núcleo celular, se degradam e voltam ao
estado original. Esse processo é mais
complexo nos seres humanos, e acontece
numa parte do nosso cérebro chamada
hipotálamo. Em qualquer animal, o



relógio de 24 horas é apenas aproximado.
Seres humanos que vivem em escuridão
total terão ciclos de sono/vigília de mais
ou menos 25 horas, enquanto
camundongos e moscas-das-frutas
mantidos na escuridão têm ciclos de um
pouco menos de 24 horas. Mas, em
circunstâncias normais, esses relógios
biológicos são acertados todos os dias:
nos homens, quando as células
fotorreceptoras nos olhos e na pele
captam a luz solar. Os animais têm
outros ritmos corporais pré-construídos
com ciclos muito mais curtos, como a
entrada e saída de ar na respiração e o



batimento cardíaco, assim como alguns
padrões de onda que acontecem no
cérebro. É por meio desses relógios
internos que sentimos a passagem do
tempo.

A multiplicidade dos relógios
biológicos leva a algumas ilusões
interessantes – por exemplo, em um
experimento, os sujeitos foram
enganados para pensar que um raio de
luz vinha antes de eles apertarem um
botão, quando na verdade vinha depois.
Biólogos e neurocientistas estão
interessados nos aspectos subjetivos da
nossa sensação de tempo, bem como nos



mecanismos físicos, químicos e
biológicos que os produzem – e esses são
temas realmente fascinantes. Contudo,
embora nosso relógio da memória possa
desacelerar quando somos jogados de
uma plataforma, no resto do Universo, as
coisas continuam iguais. Por isso, os
físicos, ao contrário de biólogos ou
neurocientistas, ou santos e sábios, veem
os mistérios do tempo de uma
perspectiva menos pessoal

O ponto de partida dos físicos é
examinar o que o tempo significa para
nós. A linguagem humana é ótima para
captar sentimentos, mas não devemos



deixar a linguagem definir nosso conceito
de realidade. Se você ainda não pensou
muito a respeito, o tempo é difícil de se
definir. Trata-se de um conceito abstrato,
derivado e destilado da nossa
experiência. Usamos o tempo para
descrever o movimento de projéteis e
planetas, mas ele não é um objeto
material. Pode-se pensar no tempo como
se pensa no espaço, uma coordenada que
nos possibilita classificar os eventos. A
abertura do heliporto no alto do World
Trade Center aconteceu nas coordenadas
de 40°43' de latitude norte, 74°1' de
longitude oeste, a 412 metros acima do



nível do solo, no ano de 1972. A partir
dessa perspectiva, podemos considerar o
Universo um espaço quadridimensional
semelhante ao espaço tridimensional que
vemos ao nosso redor. Mas o tempo não
só rotula os momentos em que os
eventos ocorrem, ordenando-os: ele
marca também sua duração.

Um dos primeiros relógios utilizados
na física, ao menos de acordo com a
lenda, foi uma pulsação de Galileu, que
usou esse ritmo para medir o balanço de
um lustre na catedral de Pisa. Hoje
empregamos relógios mais confiáveis,
como a oscilação natural dos átomos. Por



exemplo, quando um átomo salta de um
estado de energia mais alto para um mais
baixo, ele emite radiação, que oscila com
uma frequência determinada pela
diferença de energia entre os estados. A
radiação correspondente à transição
entre dois níveis de energia específicos do
átomo de césio 133 tem exatamente
9.192.631.770 ciclos por segundo. Posso
dizer “exatamente” com confiança
porque, desde 1967, esta tem sido,
segundo o Sistema Internacional de
Unidades, a definição de segundo. Então,
quando dizemos que o cristal de um
relógio de quartzo vibra 32.768 vezes por



segundo, estamos falando que, se
começarmos a contar simultaneamente
as oscilações do cristal e a radiação, no
exato momento em que a radiação do
césio 133 chegar a 9.192.631.770 ciclos, o
cristal de quartzo terá chegado à sua
32.768ª vibração. Isso destaca um
importante conceito correlato, crucial
para a definição do tempo como duração:
o conceito de sincronia. Medimos o
tempo que um processo leva em
comparação a outro processo-padrão –
como o tique-taque de um cronômetro –,
tendo em conta a partida e a chegada.

Essa agradável imagem do tempo



funciona bem na vida cotidiana, mas,
entre 1905 e 1916, Albert Einstein
mostrou que isso é apenas uma
aproximação da maneira como a
natureza realmente funciona. A
aproximação opera muito bem se você
não medir o tempo de forma muito
precisa, se considerar que os objetos se
movem muito mais devagar que a
velocidade da luz, e que estão em um
campo gravitacional não muito mais
forte que aquele vivenciado por nós na
Terra. Mas, na verdade, Einstein
mostrou que esses conceitos sobre os
quais a nossa ideia de relógio se baseia,



em especial a sincronia, e mesmo numa
ordem fixa de eventos, dependem do
estado do observador – e ele não estava
se referindo ao estado emocional.

O fato de dois eventos percebidos
como simultâneos por alguém poder
ocorrer em tempos diferentes da
perspectiva de outro observador talvez
pareça esquisito ou errado. Quem sabe
ele nos ajude a observar o mesmo efeito
em relação ao espaço. Vamos imaginar
uma pessoa no corredor de um avião
quicando uma bola no chão. O
passageiro vai dizer que a bola bateu no
chão no mesmo ponto, todas as vezes.



Para um observador no solo, no entanto,
a bola não estaria voltando para o
mesmo ponto, mas traçando uma linha
pelo céu a mais de 750 quilômetros por
hora. Os dois observadores estão certos,
de seus respectivos pontos de vista. De
forma análoga, diferentes observadores
podem discordar sobre eventos que
acontecem ao mesmo tempo; e, se os
observadores estiverem se movendo a
certa velocidade um em relação ao outro,
essa disparidade pode ser incrível. Esse é
um aspecto importante para a nossa
futura análise da natureza da realidade,
por isso voltaremos a ele adiante.



A impossibilidade de observadores
em movimento concordarem quanto à
simultaneidade significa que os relógios
podem discordar, e que diferentes
observadores podem divergir quanto à
duração dos eventos. Os árbitros que
trabalharam no livro Guinness World

Records 2010 viram o mais rápido
comedor de cachorro-quente do mundo
devorar 66 sanduíches em doze minutos,
mas algum observador que passasse
voando em alta velocidade teria achado
que o banquete durou muito mais. De
acordo com a relatividade, cada relógio
mede seu fluxo de tempo local, e



observadores que se movem em relação
um ao outro, ou que estão em campos
gravitacionais diferentes, vão constatar
que seus relógios não coincidem.

É possível pensar num relógio como
uma espécie de hodômetro do tempo.
Um hodômetro mede a distância
percorrida no trajeto entre um evento e
outro, enquanto um relógio mede a
duração de tempo transcorrido entre os
dois. A distância medida por um
hodômetro depende da diferença das
coordenadas espaciais entre os dois
eventos – como suas latitudes e
longitudes – e do trajeto percorrido pelo



hodômetro para chegar do primeiro ao
segundo. De acordo com a relatividade, o
tempo entre dois eventos medido por um
relógio depende também do trajeto do
relógio entre os eventos. Por exemplo,
vamos supor que duas gêmeas de quinze
anos tenham assistido à inauguração do
World Trade Center em 1972, mas logo
depois uma delas foi raptada por
alienígenas e partiu num foguete muito
veloz, talvez até passando por perto (mas
não perto demais) do poderoso campo
gravitacional de um buraco negro. Se a
gêmea abduzida fosse devolvida à Terra
para se reunir à irmã na inauguração do



World Trade Center Memorial, em 2013,
a irmã que ficou na Terra teria 46 anos,
enquanto a irmã abduzida só estaria com
dezesseis anos. Entre a abdução e a
reunião, o hodômetro da gêmea que
ficou na Terra teria registrado muitos
quilômetros, e o tempo transcorrido seria
de 41 anos. O hodômetro de sua irmã
teria registrado muito mais quilômetros –
mas o relógio, talvez apenas um ano –
entre os mesmos dois eventos. Einstein
demonstrou que não existe contradição
nisso: essa é apenas a maneira como o
tempo funciona. O efeito foi confirmado
em 1971, por experimentos em que um



relógio atômico muito exato saiu voando
ao redor da Terra e foi comparado a um
relógio idêntico no solo. O efeito no
andamento do relógio, àquela velocidade
relativamente baixa, chegou a uma
diferença de 180 bilionésimos de segundo
por circuito.

Como uma hora passeando numa
noite de luar com uma namorada não
parece igual a uma hora explicando seu
trabalho para um chefe chato, ainda bem
que dispomos de nossos confiáveis
átomos de césio, cuja luz passará por
33.093.474.372.000 ciclos a cada hora,
independentemente do nosso estado de



espírito. Tanto o biólogo quanto o
neurocientista e o físico concluem que o
tempo depende do observador, mas por
diferentes motivos. Para o físico, o tempo
depende somente do movimento e da
gravidade, e temos fórmulas
matemáticas que levam em conta esses
importantes fatores. Isso permite que
eles façam a correspondência, para a
frente e para trás, entre os diferentes
relógios dos observadores, sem qualquer
predisposição advinda dos sentimentos
dos observadores que entram nas
fórmulas da física.

Quando os seres humanos



desaceleram o passo para sentir o
perfume das rosas, as moléculas de
damascenina beta, que transportam o
cheiro, continuam em seu movimento
sem ser afetadas pelos nossos desejos
subjetivos. Mas quando a Terra exerce
sua força gravitacional, isso afeta, sim, os
relógios dos sistemas de GPS que
indicam como você deve chegar à
floricultura mais próxima. É assim que a
natureza funciona, e é por um presente
da natureza – ainda que possa ter sido
um presente aleatório – que evoluímos
para nos transformar em seres com
mentes que conseguem compreender



essa diferença.



O

 

DEEPAK

“A eternidade é apaixonada pelas

produções do tempo.”

WILLIAM BLAKE

tempo confere à espiritualidade uma
oportunidade de ouro. As pessoas

precisam de uma nova maneira de viver,



onde o tempo ainda não se tornou uma
espécie de inimigo psicológico. Os prazos
nos pressionam. O dia só tem tantas
horas. Por mais depressa que nos
movimentemos, todos corremos contra o
tempo. A religião também não ajudou,
pois tende a ser severa com o nosso
tempo na Terra. O que poderia ser mais
depressivo que a doutrina puritana de
“pecado na pressa, arrependimento no
ócio”? Se a espiritualidade conseguisse
nos libertar dos aspectos psicológicos
adversos do tempo, a vida cotidiana se
transformaria.

Leonard tem dificuldade para definir



e medir o tempo com precisão. Apela
também para um dos argumentos
favoritos da ciência, de que a
subjetividade não é confiável. Um físico
coletando dados sobre hádrons, bósons e
coisas assim não pode dizer: “Minhas
medições mudaram porque estou com
enxaqueca.” Mas as pessoas não usam a
subjetividade para medir o tempo; nós a
empregamos para vivenciar o tempo. E
não há outra maneira. Sob todos os
aspectos, o tempo chega a nós, através do
nosso sistema nervoso, como uma
experiência da consciência. Estar
consciente do tempo não é abstrato nem



objetivo. É pessoal e participativo.
Quando aprendemos como participar do
tempo, temos uma pista importante
sobre como participar da
atemporalidade.

Atemporalidade? A essa altura posso
imaginar uma sombra de dúvida no
leitor, mesmo que ele me seja favorável.
Não estou contestando a precisão do
relógio atômico de césio 133 porque não
há necessidade de fazer isso. Qualquer
aspectos do tempo, inclusive o tempo
relativo de Einstein, é um produto
derivado da atemporalidade: antes do
Universo, o tempo não existia. Nossa



fonte verdadeira é a esfera da
atemporalidade. A história de como o
tempo surgiu da eternidade é um grande
mistério, um enigma que a
espiritualidade pode resolver. Quando
você ou eu conseguirmos vivenciar a
atemporalidade, expressões como “vida
eterna”, “alma imortal” ou “um Deus
transcendente” deixam de ser somente
um excesso de otimismo. Quando
observamos de perto, a eternidade não
significa um período de tempo longo,
muito longo. Significa uma realidade em
que o tempo não está presente. Mas
como podemos chegar lá?



Vamos estabelecer um ponto em que
a espiritualidade e a ciência concordam.
O tempo é relativo. Não é fixo. Não
precisamos de Einstein para confirmar
isso, pois a vida cotidiana já o faz.
Dependendo do estado de consciência
em que se está, o fluxo do tempo muda.
Em sono profundo, não existe a
experiência do tempo. Nos sonhos, o
tempo é completamente fluido: uma era
pode se passar num momento, ou um
momento passageiro pode durar uma
era. (Uma das histórias sobre Buda diz
que ele fechou os olhos por alguns
momentos, mas que por dentro estava



vivenciando milhares de anos no
passado.) Leonard desceu do trem antes
de chegar à estação. Ele argumenta que o
tempo que percebemos com “nossos
sentidos” não é o mesmo que o
“produzido pelo Universo inanimado”.
Mas a consciência é muito maior que os
cinco sentidos. Os pássaros, abelhas e
leopardos-das-neves veriam uma
montanha, o céu e a Lua de formas
diferentes porque essas criaturas têm
sistemas nervosos específicos.

Se você mudar o sistema nervoso, a
ideia de objetividade se esfacela. Isso é
verdade não só para os animais, mas



também para nós. Um recente
experimento mostrou que monges
budistas apresentam ondas cerebrais
duas vezes mais rápidas que o normal na
região gama: oitenta ciclos por segundo,
em vez de quarenta ciclos. Supõe-se que
as ondas gama são a maneira pela qual o
cérebro mantém o mundo coeso, como
uma experiência consciente. Por isso, os
monges budistas, que recebem duas
vezes o número de sinais por segundo,
estão duas vezes mais despertos, ou
conscientes. Em comparação a eles, as
outras pessoas, funcionando com metade
da vigília, estão sonolentas ou inertes.



Podemos confrontar essa descoberta
com outras experiências. O jogador de
futebol americano Joe Namath relatou
que, quando estava “na zona de perigo”,
o tempo parecia parar. A bola saía da
mão dele como se estivesse em câmera
lenta, ao mesmo tempo que os gritos da
multidão desapareciam, e ele sabia
exatamente para onde ia a bola; sabia até
que ela seria recebida. Em outras
palavras, o tempo não pode ser isolado
da experiência pessoal, o que, por sua
vez, indica que duas pessoas não podem
vivenciar o tempo exatamente da mesma
maneira.



Longe de ser uma ilusão, o tempo
subjetivo entrosa-se bem com a física
pós-newtoniana, na qual a noção de um
observador objetivo foi há muito
descartada pela relatividade. Se a nave
estelar de um espaçonauta começar a
viajar próximo da velocidade da luz, seu
tempo desacelera, quando observado por
alguém na Terra. Este é um princípio
básico da relatividade. Mas enquanto o
tempo fica tão lento quanto o melado
num dia de inverno, se observado da
Terra, o viajante do espaço registraria os
relógios ao seu redor tiquetaqueando
segundos, minutos e horas no ritmo



normal. Da mesma forma, como o
campo gravitacional se torna cada vez
mais poderoso na vizinhança de um
buraco negro, um observador distante
veria o tempo do viajante espacial
encurtar tanto até virtualmente parar
quando ele se aproximasse do horizonte
de um buraco negro – dando a impressão
de que levaria um período infinito de
tempo para atravessar esse horizonte e
entrar no buraco. No entanto, a
relatividade é secundária em relação ao
ponto principal: não se pode descartar o
sistema nervoso, que, portanto, tem um
papel central na experiência. A ciência



pode não se importar, em termos
objetivos, se Joe Namath sente o tempo
desacelerar; o cronômetro do árbitro diz
que isso não aconteceu. Cabe a mim,
então, mostrar como a subjetividade é
confiável. Na tradição espiritual da Índia,
o estado zero de consciência é chamado
de samadhi, quando a mente entra na
consciência pura. Esse estado é a
experiência de um eterno agora
atemporal. O tempo deixa de existir
como evento mensurável. Só quando a
consciência pura se divide em sujeito e
objeto é que vivenciamos o fluxo do
tempo.



Mais uma vez, as descobertas de
grandes sábios se entrosam com a
realidade quântica. (Peço desculpas por
dar a impressão de que todos os sábios
são indianos ou antigos. Eles sempre
existiram, no Oriente e no Ocidente.
Concedo um peso especial aos antigos só
porque suas observações espirituais já
passaram pelo teste do tempo – seja lá o
que for o tempo!) O estado subjacente do
Universo é atemporal. Antes do primeiro
nanossegundo do big bang havia apenas o
potencial para o tempo, numa dimensão
de todas as possibilidades. Só depois
surgiram os objetos quânticos (ou seja,



energia, spin, peso, gravidade). Um
potencial não tem ciclo de vida. Ele
abrange passado, presente e futuro. O
estado básico da física é análogo ao
estado zero do samadhi. Quando essas
possibilidades atemporais começam a
desabar nos eventos espaço-temporais,
nossa conexão com a eternidade parece
perdida. Mas essa é uma ilusão
fomentada pela nossa dependência de
medir o tempo. Você sempre foi eterno –
e sempre será.

Sem dúvida, há grandes objeções à
afirmação de que é possível vivenciar a
eternidade. Como pode a mente humana



pensar em atemporalidade quando os
pensamentos levam tempo para ser
formulados? Tudo que é humano leva
tempo, desde o nascimento até o leito de
morte. Mas os grandes sábios
perceberam que o movimento do
pensamento é importante para o tempo.
Se os pensamentos param de se
movimentar, o tempo faz o mesmo.
Todos já tivemos uma mostra disso.
Quando alguém diz, “Desculpe, me deu
um branco de um segundo”, é porque
não está participando do tempo: o
relógio parou. Buda tomou uma atitude
mais radical. Ele (e muitos outros



mestres espirituais) declarou que quando
a mente para, tudo cessa. Não só o tempo
é o movimento do pensamento – todo o
Universo é o movimento do
pensamento.

Se você levar essa visão a sério, vai
acabar com uma ideia que fará a Terra
tremer: o estado da pré-criação se pensa

em tornar-se o Universo. O infinito se
transforma no finito. Usando o
vocabulário que preferir, uma mente em
silêncio (pertencente a Buda, Brahma, no
nirvana, no absoluto) cria a realidade
física por meio de um pensamento, pois
sem uma vibração e uma frequência o



tempo não pode ter início. O mesmo se
aplica ao espaço. Sem alguma espécie de
vibração, não existe big bang, não há um
Universo em expansão.

As vibrações emergem de uma fonte
silenciosa e imóvel. Então, quando o
tempo entra na criação, ele é adaptado
aos sistemas nervosos que o empregam,
inclusive o nosso. As lesmas, por
exemplo, têm um sistema neural que
vivencia o tempo em grandes intervalos
de até cinco segundos, como se vissem o
mundo numa série de fotos tiradas nesse
espaço de tempo. Se você se abaixar e
tirar depressa uma folha de alface do



caminho da lesma, a faminta criatura vai
achar que a folha desapareceu no ar.
Uma lesma não pode acelerar o tempo,
mas nós seres humanos temos uma
aptidão especial: podemos vivenciar o
tempo em diferentes velocidades. Há
muitas versões do tempo disponíveis
para nós, não apenas o movimento
regular para adiante medido no relógio.
Nós vemos o passado se repetir;
observamos o ciclo da vida; podemos
transportar nossa imaginação para a
frente ou para trás; sentimos o tempo se
arrastar, acelerar ou até parar.

Os médicos se preocupam com a



“doença do tempo”, um termo genético
para disfunções resultantes da velocidade
da vida moderna. O excesso de pressa
leva ao estresse, que por sua vez leva a
níveis mais altos de hormônios de
estresse ligados a muitas disfunções
causadas pelo estilo de vida, como
ataques cardíacos e hipertensão. O
tempo literalmente acaba logo para certa
percentagem de viúvos recentes, ou tipos
cronicamente solitários, para os quais o
tempo é tão pesado que há risco de
morte prematura. Por isso é tão
importante não apenas definir o tempo,
como faz a ciência, mas compreendê-lo.



Mudar a própria sensação de si
mesmo pode nos dar mais tempo e
melhorar sua qualidade. Muitas
pesquisas têm sido feitas com a
telomerase, uma proteína específica que
parece ajudar as células a viver mais.
Segundo a teoria subjacente, a
telomerase impede que os genes se
desfibrem e passem por mutações
nocivas; por isso, níveis maiores de
telomerase podem ter efeito benéfico. Os
estudos vêm mostrando que essa
proteína aumenta se houver mudanças
positivas no estilo de vida; mais que isso,
a sensação pessoal de bem-estar – em



particular as alterações positivas
causadas pela meditação – promove a
atividade da telomerase. (Uma das
coautoras desse estudo de 2010 foi a dra.
Elizabeth Blacburn, professora da
Universidade da Califórnia, São
Francisco, que dividiu um Prêmio Nobel
de Medicina pela descoberta da
telomerase.) Assim como podemos
alterar a forma como metabolizamos o
alimento, temos controle sobre como
metabolizamos todas as experiências, até
as abstratas, como o tempo.

Em resumo, os seres humanos estão
num vértice entre o tempo e a



atemporalidade. Somos uma lâmpada na
porta, para usar uma antiga imagem
védica. A qualquer momento podemos
olhar para o manifesto ou para o não
manifesto, para o visível ou para o
invisível, para o mundo do tempo ou
para a expansão infinita da eternidade.
Quando escapamos da armadilha feita
pela mente – que a ciência sem querer
implantou –, nos encontramos diante de
uma enorme liberdade e de um imenso
poder, mas esse domínio da natureza não
é um endosso para o uso da força bruta.
Em vez de coagir o mundo físico a fazer o
que desejamos, podemos usar a



consciência para conseguir qualquer
coisa. Quando nossa mente consegue
regressar até a fonte, nos reconhecemos
como parte do processo criativo que dá
origem ao espaço, ao tempo e ao
Universo físico. Este é o verdadeiro
poder do agora.



6. O Universo está vivo?



H
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á séculos a possibilidade de vivermos
em um Universo que tem vida

própria intriga os homens. A religião nos
diz que o Universo está imbuído da força
divina do criador, portanto, ele está vivo.
Mas minha responsabilidade é rever
todos esses conceitos de acordo com uma
perspectiva que leve a sério tanto a



ciência quanto a espiritualidade. Isso não
é fácil, uma vez que a ciência defende a
ideia de que as primitivas formas de vida
surgiram 3,8 bilhões de anos atrás, o que
vale afirmar que a Terra – e o Universo –
estava morta antes desse momento. Por
que será tão necessário fazer da morte a
fundação da vida, como se a morte fosse
mais real? É nisso que insiste a ciência.

Mais real que a morte, contudo, é o
fluxo. O cosmo é parte de um
interminável processo que recicla
matéria e energia. Nada tem uma
identidade fixa: nem uma estrela, um
elétron ou uma pessoa – nem você ou eu.



Nada, então, é de fato real. Isso não é
apenas filosofia, mas uma verdade
observável. Cada átomo de seu corpo se
originou da explosão de uma supernova
ou de gases interestelares; você e eu
somos feitos de poeira estelar. Nossas
vidas se estendem muito além do que
acontece pessoalmente conosco, e, num
nível mais sutil, a natureza também
recicla informação e memória. Cada vez
que se divide, uma célula precisa lembrar
como fazer isso a partir das células que
vieram antes; quer dizer, dentro de uma
célula, as moléculas produtoras de
enzimas e proteínas são programadas



com a informação ou têm código sobre o
que fazer.

Você é a personificação de um
Universo dinâmico; isso significa que
você se estende bem além de identidades
restritas como “eu sou um homem
branco”, ou “eu tenho quarenta anos e
sou feliz no casamento”. Formar uma
visão de si mesmo de um modo limitado
é uma ilusão, apenas uma lufada de
pensamento flutuando num eterno
continuum. A espiritualidade oferece
uma maneira de se conhecer além do
pessoal, e que leva ao esclarecimento. Sei
que isso parece imponente. Para botar o



pé no chão, precisamos elaborar um
argumento baseado em fatos críveis. O
primeiro fato é o que acabamos de
debater: o Universo é um processo vivo,
apesar das afirmações em contrário.

É óbvio que presenciamos aspectos
físicos da morte em toda parte. Mas
relacionar isso à própria morte é uma
falta de visão. A ciência e a
espiritualidade discordam de forma
decisiva nesse aspecto, pois a primeira
define a morte em termos puramente
físicos. Sem um traje espacial, um ser
humano (ou qualquer coisa viva, supõe-
se) morreria em segundos no vácuo



congelativo do espaço exterior. Esse fato,
no entanto, é irrelevante para determinar
se o cosmo é animado. O que está em
questão em decidir entre um Universo
morto e um Universo vivo é a
consciência. Se o cosmo está
parcialmente consciente, como
argumentei, é porque ele é vivo.

Descobrir a consciência no Universo é
muito mais importante que descobrir a
gravidade, ainda que a ciência não pense
assim. Há boas razões para essa
resistência. No esquema materialista, a
matéria deve preceder o surgimento da
vida. O Universo é considerado morto



antes da ocorrência do DNA. Mesmo
assim, parece um milagre – ou a mais
remota probabilidade no Universo – que
o DNA, uma molécula que de alguma
forma consegue se dividir em imagens
especulares idênticas, tenha aprendido a
se reproduzir. Nenhuma outra molécula
tinha essa capacidade antes dele (embora
os cristais sejam capazes de replicações
simples, como as estalactites numa
caverna). A espiritualidade não precisa
de um milagre para explicar a vida
quando se descarta o conceito de
Universo morto. O que quero é espalhar
luz, não defender um caso de magia.



Muito mais forte é o argumento de que o
Universo originou a vida complexa
porque a vida sempre existiu, mesmo
antes da criação.

Uma célula que cresce e se multiplica
parece um robô que aprendeu a se
construir. Logicamente, é impossível
haver robôs sem um criador, pois alguém
ou alguma coisa teve de montar e
programar o primeiro deles. Aplico a
mesma lógica ao cosmo. O Universo cria
a si mesmo, e, se isso é fisicamente
impossível sem algum tipo de
programação, o milagre executado pelo
DNA – a autorreplicação – deve ser



somente um aspecto do programa
cósmico. A cada segundo o Universo
desaparece no nada e volta a se recriar. A
física explica esse renascimento pelas leis
que regem o Universo: elas atuam como
as engrenagens entrosadas de um velho
relógio, só que, nesse caso, as
engrenagens são invisíveis.

Eu argumento que a receita para a
vida na Terra está entrelaçada à
existência subjacente da autocriação
cósmica. O termo técnico empregado é
autopoiesis: “auto”, em sentido literal,
combinado com a palavra grega que
significa “fazer”. Ninguém pode negar



que o Universo se cria e se mantém,
assim como o paramécio ao flutuar numa
lagoa sob a luz solar.

No plano da célula, cada paramécio
não descende do primeiro, que evoluiu
bilhões de anos atrás: ele é o primeiro.
Versões completamente idênticas são
produzidas por divisão celular, sem nada
se acrescentar ou subtrair. É verdade que
novas matérias-primas devem ser
coletadas para construir cada geração de
paramécios (e pode haver mutações no
caminho, como a morte da maioria), mas
isso é secundário. A vida é como uma
casa que se mantém de pé, parecendo a



mesma, dia após dia, embora cada tijolo
seja constantemente substituído por
outro. Ar e alimento estão sempre
entrando e saindo de todas as células
vivas, mas alguma coisa permanece
intacta.

Posso escolher chamar de “vida” esse
invisível poder de organização, porém,
uma explicação mais específica só pode
surgir quando observamos mais de perto
a autopoiesis, ou autocriação. Quatro
elementos estão envolvidos, e peço
desculpas antecipadas pela explicação
técnica. Para se autocriar, é preciso:



1. Um mecanismo unificado, com
capacidade de se autoconstruir.

2. Partes componentes que se auto-
organizam nesse mecanismo.

3. Uma teia de processos que pode se
transformar em qualquer coisa exigida
pelo mecanismo.

4. Um espaço autocontido que não
depende de uma causa exterior.

Isso é muito mais abstrato que dizer
“Nós moramos num Universo vivo”,
embora as quatro exigências levem a essa
conclusão. Vou começar aplicando essas
condições a um embrião em gestação no



útero. O embrião é unificado – vemos
uma célula se dividir em dois, quatro,
oito, dezesseis e assim por diante,
passando por cinquenta replicações,
todas orientadas para o mesmo objetivo:
um bebê. O embrião vai crescendo à
medida que seus componentes (alimento,
ar e água) se juntam para servir a uma
meta em comum. Uma teia de processos
constrói cada célula, levando a outra teia,
que transforma células-tronco em órgãos
especializados, como coração, fígado e
células cerebrais. Finalmente, não há
mais necessidade de uma causa externa.
O óvulo fertilizado pode ser posto num



tubo de ensaio. Mesmo nessas condições
de isolamento estéril em relação à mãe,
enquanto forem fornecidos os três
primeiros ingredientes, o bebê vai
começar a crescer.

Um cético pode argumentar que o
Universo não funciona dessa maneira.
Por analogia, os cristais de açúcar que
crescem em fio, ao pingar numa solução
saturada de açúcar, não estão vivos,
ainda que se desenvolvam e se
reproduzam. Mas a autopoiesis não pode
ser comparada aos cristais. O Universo
não tinha um meio onde crescer, nada
equivalente à solução de açúcar. Ele



criou a si mesmo a partir do nada. A
autocriação simplesmente muda de
roupa quando nasce um bebê. Um
recém-nascido, uma galáxia, um fóton e a
ecologia de uma floresta tropical não se
assemelham, mas, quando se examina a
vida no nível mais profundo, o nada está
criando cada aspecto do Universo vivo. A
vida é a maneira pela qual o Universo
inventa olhos e ouvidos para ver e ouvir
a si próprio. O cérebro humano é um
posto de observação para o cosmo
vivenciar a si mesmo.

Quando se segue esse caminho de
investigação, são inúmeras as evidências



de que, desde o começo, o potencial das
formas de vida complexas está
entrelaçado ao cosmo. Como, nos
próximos capítulos, vamos nos prolongar
no debate sobre a vida, apresento um
resumo para montar o cenário.

O Universo pode ser entendido como
uma coisa viva, pois:

1. Autopoiesis: Todas as coisas vivas
crescem a partir de dentro.

2. Totalidade: As coisas vivas funcionam
como um processo simples, unificando
muitas partes separadas.



3. Consciência: As coisas vivas, sejam
elas primitivas ou complexas, são
dotadas de consciência. Ao contrário das
substâncias químicas inertes, elas
respondem ao meio ambiente.

4. Ciclo de vida: As coisas vivas passam
do nascimento à morte, e sustentam a si
mesmas entre esses dois momentos.

5. Reprodução espontânea: As coisas
vivas se multiplicam e se reúnem em
populações. No interior dessas
populações, existe uma relação entre os
membros individuais.



6. Criatividade: As coisas vivas evoluem;
elas não reproduzem clones de forma
mecânica. Por isso, temos uma constante
demonstração de criatividade.

7. Manifestação: Um organismo
animado capta ingredientes abstratos e
os projeta no espaço-tempo como um
holograma vivo. Essas projeções podem
ser vistas; elas se comunicam, entram na
dança da vida. Quando esquadrinhamos
qualquer coisa viva, inclusive o
Universo, chegamos outra vez ao plano
abstrato. No caminho, parece que a
centelha da vida desapareceu.



Examinado sob um microscópio capaz de
revelar sua estrutura molecular, o tecido
vivo se reduz a substâncias químicas
inertes. Na verdade, contudo, a centelha
da vida não apagou, porque não há uma
centelha a ser apagada. A vida também
está no vazio, mas de forma tão abstrata
que é preciso um holograma – como eu
ou você – para se manifestar.

Do ponto de vista espiritual, perguntar se
o Universo é hospitaleiro à vida é uma
questão sem sentido. O Universo e a vida
são a mesma coisa. Não podemos nos
deixar enganar pela máscara do



materialismo. Atrás dessa máscara, o
dançarino é a dança – sempre foi e
sempre será.



E

 

LEONARD

m 1944, os psicólogos Fritz Heider e
Marianne Simmel fizeram um curta-

metragem que mostrava um círculo, um
triângulo grande e um pequeno. A ação
envolve essas figuras geométricas
perseguindo umas às outras até a cena
final, quando uma delas sai da tela e
outra se despedaça. Podemos achar que



esse filme tem a ressonância emocional
de um texto sobre geometria euclidiana.
Mas quando Heider e Simmel pediram
aos sujeitos pesquisados para “escrever o
que aconteceu”, verificaram que os
espectadores pareciam ter assistido a um
filme indicado ao Oscar, interpretando as
formas geométricas como pessoas,
atribuindo motivações humanas às
figuras e inventando um enredo para
explicar os movimentos. Nós gostamos
tanto de uma boa história que vemos
uma em quase qualquer coisa.
Antropomorfizamos tudo, de gatos e cães
a carros, e parece que até figuras



geométricas; por isso, é fácil entender por
que nos sentimos atraídos por uma teoria
metafísica sobre o Universo vivente e
pensante.

Deepak apresenta uma história
envolvente, segundo a qual equacionar o
aspecto físico da morte com o fim da vida
é sinal de “miopia”, pois todos somos
parte de um Universo “autoconsciente”,
e, portanto, “vivo”. Para dar sentido à
afirmação de que o Universo é uma
entidade viva, precisamos entender o
que significa alguma coisa estar viva.
Pode-se dizer que uma torrada está viva,
mas tente fazer com que ela passe



manteiga em si mesma. Pode-se declarar
que uma pedra está viva, mas não é
provável ver uma pedra dar à luz. Em
geral, quando pensamos em algo vivo,
devemos imaginar, no mínimo, que ele
reaja ao ambiente e seja capaz de se
reproduzir. O que esses critérios
significam quando falamos do Universo?

Deepak relaciona sete exigências para
a vida, e diz que o Universo as satisfaz. A
primeira da lista é o crescimento. O
Universo cresce? Crescer significa
aumentar de tamanho e substância. O
Universo não está aumentando em
substância, e os físicos acreditam que ele



seja infinito, por isso, a questão do
tamanho é sutil. Mas se estabelecermos
qualquer região no interior do Universo,
essa região cresce porque, como
expliquei antes, o espaço se expande.
Então, podemos dizer que a exigência de
crescimento está preenchida. O segundo
critério, o de totalidade, requer que uma
coisa viva funcione como unidade. Esse é
um argumento piegas. Pegue um time do
seu esporte preferido. Ele funciona como
unidade? Um bom time funciona, um
mau, não, e técnicos, comentaristas e fãs
podem argumentar até o fim da vida sem
chegar a uma conclusão. Mas, por



definição, o Universo inclui tudo, por isso
seria difícil argumentar que ele não
satisfaz ao conceito de “totalidade”. A
exigência do ciclo de vida, que as coisas
vivas seguem do nascimento até a morte,
é satisfeita por qualquer objeto que não
dure pela eternidade. O nascimento de
uma criança não é a mesma coisa que o
nascimento de um bolo de chocolate,
mas, ainda assim, poderíamos dizer que
o Universo também satisfaz a esse
critério.

Por outro lado, a maior parte dos
físicos não diria que o critério de
reprodução é preenchido. Podemos



deixar isso como uma questão em aberto,
já que alguns modelos não testados e
altamente especulativos, em cosmologia
– como o chamado Universo epirótico –,
chegam perto disso, permitindo que os
Universos renasçam, como uma fênix, a
partir de seus próprios remanescentes.
Mas, mesmo nesses modelos, os
Universos recém-nascidos não “se
multiplicam e se reúnem em
populações”, como requer Deepak, por
isso, só se pode concluir que o critério de
reprodução não é satisfeito. A condição
de consciência – um organismo responde
ao seu ambiente – não pode ser aplicada



ao Universo, porque ele, sendo “tudo”,
não está num ambiente. Da mesma
forma – como argumentei no Capítulo 4
–, uma vez que o cosmo não existe num
ambiente externo e não passa por uma
seleção natural, não se pode dizer que ele
esteja evoluindo no sentido biológico do
termo. Por isso, o Universo também não
satisfaz a esse critério. O conceito de
Deepak, de um Universo vivo, é
interessante, mas os últimos três critérios
mostram que, mesmo de acordo com a
própria definição de Deepak, o Universo
não está vivo.

Será que se poderia considerar o



Universo vivo, num sentido mais
abstrato ou generalizado? Deepak fala de
mudanças que acontecem no cosmo,
como o desenvolvimento de galáxias e da
vida, e avalia que “a vida é a maneira
pela qual o Universo inventa olhos e
ouvidos”. O verdadeiro critério para
julgar se o Universo está vivo, ele sugere,
não é sua listagem de características
usuais, mas o seguinte: se o cosmo é
autoconsciente, ou consciente, ele está
vivo.

Deepak acredita que descobrir a
consciência no Universo é mais
importante que a descoberta da



gravidade, “ainda que a ciência não
pense assim”. Na verdade, a ciência
pensaria assim. Claro, haveria a
vociferante oposição que em geral
acompanha as novas hipóteses. Mas a
história mostra que, caso se descobrisse – e
não meramente se propusesse – que o
Universo é consciente, os cientistas se
atirariam de cabeça sobre o achado, e
logo haveria ganhadores de Prêmio
Nobel e milhares de artigos escritos sobre
a psicologia do cosmo, com títulos como
“As supernovas são autodestrutivas?”, ou
“Os buracos negros são sintoma de
depressão?” Os cientistas constroem suas



trajetórias com ideias novas e
revolucionárias – em especial jovens
cientistas, cuja reputação não depende da
manutenção das ideias revolucionárias
antigas. Contudo, para ganhar aceitação
na ciência, a ideia deve ter implicações
verificáveis, coisa que não parece
acontecer com esse conceito de
consciência universal.

A prova que Deepak apresenta é a
seguinte: ele diz que a consciência
universal explica como a vida se originou
no Universo. Logo iremos chegar a essa
afirmação. Antes quero esclarecer a
questão. Deepak compara a aparência do



DNA a um zíper que de alguma forma
consegue se abrir. De onde veio o DNA?
– ele pergunta. Isso requer uma
explicação. Sabemos o que acontece
quando organismos unicelulares se
constituem: a evolução promove o
incessante desenvolvimento de formas
de vida, desde células simples a
complexas, depois à vida multicelular e a
seguir a criaturas como insetos, peixes,
anfíbios, répteis, pássaros, mamíferos,
finalmente primatas e nós. Mas embora a
evolução crie organismos cada vez mais
complexos, todos eles, desde a mais
simples bactéria, têm algo em comum:



estão envolvidos em máquinas
moleculares que criam energia,
transportam nutrientes, transmitem
mensagens, constroem e consertam
estruturas celulares, além de
desempenhar outras tarefas fascinantes.
Essas moléculas costumam ser de um
tipo chamado enzima, um catalisador
feito de proteínas (catalisador é uma
molécula que muda a velocidade de uma
reação química). À medida que todas as
formas de vida utilizam essas moléculas,
pode-se concluir que elas são uma das
exigências da vida, ao menos como a
conhecemos. A questão é: se até os



primeiros organismos vivos simples, a
partir dos quais todos evoluíram,
incluem até hoje essas estruturas, como
as moléculas surgiram pela primeira vez?

A origem da vida é um campo de
pesquisa em andamento, com muitas
perguntas a responder; mas as
experiências sugerem que é possível as
moléculas genéticas semelhantes ao
DNA se formarem de modo espontâneo;
outros experimentos indicam que é
possível que elas se desdobrem para agir
como catalisadores. Isto é, as primeiras
formas de vida, ou o que chamamos de
“pré-vida”, poderiam consistir em



membranas formadas a partir de ácidos
graxos – outro tipo de molécula que
sabemos se formar espontaneamente –
que encapsularam uma mistura de água e
moléculas genéticas. Mutações aleatórias
podem ter assumido o comando,
capacitando essas células a se adaptar ao
ambiente e criando a vida como a
conhecemos. Lembre-se: mesmo que
essa origem espontânea, ou pré-vida, seja
improvável em alguns sistemas estelares,
isso não excluiria sua ocorrência, dada a
existência de 10 bilhões de trilhões de
estrelas no Universo observável. Se
“improvável” não se refere a menos de



um em 1 trilhão, dá para imaginar mais
de 1 bilhão de sistemas estelares capazes
de abrigar a vida.

Vamos supor que a vida num dado
sistema estelar seja uma probabilidade
em 1 trilhão. Como podemos explicar a
sorte que tivemos? Se um sistema
desenvolver a vida num grupo de 1
trilhão de estrelas, pelos processos
normais da natureza, pode parecer aos
seres desse sistema estelar que sua
existência é um milagre. Se eles
tentassem escolher um lar lançando um
dardo num mapa do céu, a probabilidade
seria de uma em 1 trilhão de acertar um



sistema solar portador de vida. Mas não
foi o que aconteceu. Esses seres nasceram

num sistema estelar no qual a vida se
desenvolveu. E, independentemente de
quanto for rara a vida, por definição, se
os seres vivos olharem ao redor, irão
perceber que nasceram num sistema
estelar que favorece a vida. Por isso, não
se trata de um milagre, nem mesmo de
boa sorte. É apenas uma consequência
lógica.

Os cientistas podem não ter resolvido
ainda o problema da origem da vida, mas
nossa civilização não avançou tanto em
suas descobertas a ponto de chegar à



conclusão de que, se a ciência ainda não
explicou alguma coisa, é porque nunca
mais explicará. Como alternativa à
ciência, o que a metafísica de Deepak
oferece? Como um Universo vivo e
consciente explica o surgimento da vida?
Ele diz: “A espiritualidade não precisa de
um milagre para explicar a vida quando
se descarta o conceito de Universo
morto. … Muito mais forte [que o apelo
ao milagre] é o argumento de que o
Universo originou a vida complexa
porque a vida sempre existiu, mesmo
antes da criação.” Esse argumento pode
parecer profundo quando aplicado à vida



no Universo, mas vamos examinar a
lógica num contexto mais terreno –
digamos, nas refeições matinais. O
argumento ficaria mais ou menos assim:
“Nós não precisamos de um milagre para
explicar como o ovo frito apareceu no
meu prato quando o conceito de prato
sem ovos foi descartado. Muito mais
forte que o apelo ao milagre é o
argumento de que o Universo originou os
ovos fritos porque eles sempre existiram,
desde que o prato foi fabricado.” Essa
explicação realmente não esclarece
muito.

O argumento de Deepak é



semelhante à “primeira prova da causa”
da existência de Deus, de são Tomás de
Aquino, no século XIII. É algo como:
nada pode causar a si mesmo, por isso,
tudo tem uma causa prévia. Cada causa
prévia também deve ter uma causa
prévia. A única maneira de terminar essa
corrente é a existência de alguma coisa
extraordinária que não exija uma causa, e
isso é Deus. Ele é aquele que pode criar,
mas não precisa de um criador para si
próprio. Mesmo se aceitarmos o
argumento, há um passo gigantesco entre
esse conceito de Deus e o conceito mais
específico de Deepak, de uma consciência



universal, ou o Deus bíblico em que são
Tomás de Aquino se baseou para
justificar sua argumentação. Essa
explicação não faz mais do que transferir
o mistério do surgimento do Universo do
nada para o mistério de como Deus pode
ter vindo do nada. A simples asserção de
que Deus é Deus porque Ele não precisa
de causa não nos leva muito longe.

Quando Stephen Hawking e eu
terminamos de escrever O grande projeto,
tentei explicar o livro para minha filha
Olivia, que na época tinha nove anos,
enquanto esperávamos uma mesa na
lanchonete IHOP. A ciência trabalha



com as grandes perguntas, falei, e
queremos explicar nossas entusiasmantes
respostas para pessoas que não são
cientistas. De onde nós e o Universo viemos,

por que isso é do jeito que é? Ela ouviu com
atenção. Depois pensei em verificar
quanto ela tinha absorvido. “Por que nós
estamos aqui?”, perguntei. Ela me olhou
com uma expressão curiosa. “Porque
estamos com fome!”, respondeu. Acho
que eu não devia tentar debater questões
intelectuais profundas antes do café da
manhã.

Todos nós temos abordagens pessoais
das questões importantes, mas, quando



nossa fome vai além do gosto por
panquecas e parte para anseios humanos
mais profundos, é melhor tomar cuidado
antes de começar a interrogar a fada dos
dentes. A rigorosa abordagem da ciência,
que Deepak acredita obscurecer a
riqueza da vida, serve para não
acreditarmos em ideias sedutoras que
não se apoiem em evidências extraídas
da natureza.

Deepak escreve que “o alto nível de
consciência permitiu que grandes sábios,
santos e visionários chegassem a um tipo
de conhecimento que faz a ciência se
sentir ameaçada”. Podemos todos



concordar que os grandes sábios, santos e
visionários exploraram um
conhecimento que está fora do domínio
da ciência; também podemos concordar
que há muitos tipos de conhecimento
subjetivo importantes para nós. Por
exemplo, interessa muito saber o que faz
um filho se sentir amado, seguro e feliz.
Por exemplo, quando Olivia diz que o
adjetivo que melhor a descreve é
“alegre”, isso dá um grande significado à
minha vida. A importância desse tipo de
experiência subjetiva não ameaça um
cientista. Mas o perigo de pôr a
subjetividade num pedestal e aceitar sem



críticas as especulações metafísicas, como
se elas fossem verdadeiras, é negligenciar
a mais importante compreensão
intelectual que podemos atingir:
conhecer o verdadeiro lugar que a
humanidade ocupa no cosmo físico. Para
mim, isso também faz parte da riqueza
da vida.



PARTE III

VIDA



7. O que é a vida?
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LEONARD

o antigo Egito, a cada primavera, o
rio Nilo transbordava sobre as terras

vizinhas. Quando a água baixava,
deixava para trás um lodo rico em
nutrientes que possibilitava às pessoas
plantar e colher para se sustentar. O lodo
também dava origem a algo que não
existia nos tempos de estiagem: um



grande número de sapos. Os animais
surgiam tão de repente que pareciam
vindos da lama – e era a maneira como
os egípcios explicavam a origem deles.
Os europeus medievais viveram
experiências análogas. Açougueiros
descobriram que vermes e moscas
apareciam na carne deixada à exposição.
Gansos que migravam durante a noite
apareciam de repente na costa oeste da
Europa, como que saídos de restos de
naufrágios. Camundongos também
pareciam gerar a si mesmos nos grãos
armazenados nos celeiros. No século
XVII, um místico e químico chamado Jan



Baptist van Helmont chegou a criar uma
“receita” para fazer camundongos:
depositar roupas de baixo sujas num
recipiente aberto, com alguns grãos de
trigo, e esperar 21 dias. Apesar de furada,
a ideia dava certo. Durante a maior parte
da história da humanidade, parecia óbvio
que organismos vivos simples podiam
surgir do nada, num processo que ficou
conhecido como geração espontânea.

Mas logo começaram a aparecer
explicações diferentes. Em 1668, um
físico e naturalista italiano chamado
Francesco Redi desconfiou que os vermes
que surgiam na carne – e as moscas que



eles originavam – nasciam de ovos
invisíveis postos por outras moscas. Redi
realizou uma das primeiras experiências
verdadeiramente científicas da biologia
para verificar sua ideia. Pôs amostras de
carne de cobra, peixe e vitela em vidros
de boca larga, deixando alguns deles
destampados e cobrindo outros, alguns
com papel, outros com um tecido
semelhante à gaze. Sua hipótese era de
que, se sua teoria estivesse errada,
moscas e vermes apareceriam na carne,
independentemente da situação. Se
estivesse certa, eles deveriam infestar a
carne destampada, mas não a recoberta



com papel. Imaginou também que
houvesse moscas zunindo ao redor do
vidro coberto de gaze, mas não dentro do
recipiente. Pensou que depois iam
aparecer vermes na gaze, e eles cairiam
na carne dentro do vidro. Foi exatamente
o que aconteceu.

O experimento de Redi foi uma ducha
fria na teoria da geração espontânea, mas
esta última ideia não foi abandonada.
Com o desenvolvimento e
aperfeiçoamento do microscópio, nos
anos 1700, as pessoas conseguiram pela
primeira vez observar várias formas de
vida desconhecidas, como bactérias e



outros organismos unicelulares.
Ninguém sabia de onde vinham, mas a
maioria dos pesquisadores suspeitava
que estivessem associados ao refugo de
carnes e outros alimentos em
deterioração. Mesmo assim, alguns
continuaram a adotar a hipótese da
geração espontânea, pois ela parecia
comprovar a existência de uma força
vital imanente no Universo. Também
podia ser considerada indício de que
Deus teria criado a vida a partir do nada.
Em 1745, um biólogo e padre católico
chamado John Needham realizou um
experimento semelhante ao de Redi, mas



em escala microscópica. Sabendo que o
calor matava as bactérias associadas à
putrefação, ele aqueceu uma canja de
galinha por alguns minutos para matar
tudo que estivesse vivo ali dentro; em
seguida, deixou a sopa esfriar e vedou o
recipiente. Alguns dias depois, a canja
mostrou sinais de putrefação. Um abade
italiano chamado Lazzaro Spallanzani
repetiu a experiência de Needham com
um protocolo de esterilização mais
rigoroso, e a canja não estragou. Mas a
experiência de Needham já tinha dado
nova vida à tese de geração espontânea,
e o trabalho científico mais meticuloso do



abade não foi suficiente para descartar a
ideia.

A crença de que havia uma espécie de
essência – uma força vital – presente no
Universo era (e ainda é) atraente para
muitos cuja religião ou visão espiritual
afirmava que a vida está impregnada de
uma qualidade especial não explicável
pelas forças da natureza. Desde o início
dos tempos, as pessoas perceberam que
as coisas vivas parecem essencialmente
diferentes das inanimadas, por isso, à
parte motivos religiosos, era natural ver
na geração espontânea a prova de
alguma força portadora dessa essência.



Mais ou menos um século depois da
controvérsia entre Needham e
Spallanzani, Louis Pasteur resolveu a
questão da geração espontânea com
experimentos acurados, provando, de
modo convincente, que os micro-
organismos trazidos pelo ar estragavam a
canja, e não seres nascidos no próprio
alimento.

Então, o que é a vida? O que significa
estar vivo? Deepak considera a
consciência o alicerce de um Universo
vivo. Seu ponto de vista é remanescente
de uma teoria conhecida como vitalismo,
segundo a qual a vida surge a partir de



um princípio ou força vital que permeia o
cosmo e está fora do domínio da química
e da física. Se houvesse uma força desse
tipo no interior de todos os organismos
vivos, o ato de determinar o que é vivo
equivaleria, digamos, a estabelecer se um
objeto é um ímã. Assim como o ímã é
uma fonte de – e reage à – força
magnética, se houvesse força vital, um
objeto vivo interagiria com ela, e
poderíamos usar essa interação para
definir e mensurar o que é vivo. Mas, se
não existe uma força vital, o que torna as
coisas vivas “essencialmente diferentes”?
Como decidir o que está vivo?



Os biólogos não concordam quanto à
melhor forma de definir a vida. Os
organismos vivos que encontramos no
nosso mundo cotidiano têm algumas
propriedades em comum, semelhantes
aos critérios que Deepak apresentou no
Capítulo 6: eles possuem um
metabolismo que os faz converter e
utilizar nutrientes e energia; eles se
reproduzem; crescem; respondem a
estímulos, como quando as folhas de uma
planta se voltam para a luz solar; numa
escala de tempo maior, as espécies
mudam ao adaptar suas características às
exigências do meio ambiente; e são



dotados de homeostase, o processo de
autorregulação (relacionado a tudo no
corpo, desde a temperatura corpórea ao
equilíbrio de substâncias bioquímicas na
corrente sanguínea) que permite aos
organismos manter um estado interno
coeso. Por exemplo, um cubo de gelo
jogado numa piscina é mais frio que a
água, mas, em pouco tempo, vai aquecer
e derreter, enquanto a piscina fica um
pouco mais fria. As forças do calor e do
frio, em outras palavras, lutam entre si e
atingem o equilíbrio sob a forma de
temperatura uniforme. Do mesmo
modo, um pote de água fervente



colocado numa corrente fria vai esfriar,
enquanto a corrente aquece um pouco,
até os dois chegarem à mesma
temperatura. No entanto, uma pessoa
jogada numa piscina ou numa corrente
fria é capaz de realizar a homeostase, e
mantém a temperatura do corpo.

Embora a lista dessas propriedades
funcione bem como definição de vida
para tartarugas, sequoias e fungos, ela se
torna controversa nos casos-limite, como
vírus, proteínas autorreplicantes e vírus
de computador. Quem sabe quais outras
criaturas vivas exóticas poderemos
descobrir um dia, em outros planetas,



que se encaixam nas nossas definições? Já
vimos que, aqui na Terra, num ambiente
rico em arsênico, a sagrada molécula de
DNA funciona de uma maneira
alternativa, na qual os átomos de fósforo
de sua estrutura são substituídos por
arsênico, elemento da mesma família do
fósforo, mas bem diferente.

Pode-se argumentar que os biólogos
não precisam de uma definição única de
vida – a solução talvez seja aceitar
diversas categorias de vida, cada qual
exibindo diferentes combinações de
características vitais. Um vírus pode não
preencher todos os critérios tradicionais,



a halita satisfaz um ou dois, e um micro-
organismo de Marte, três – mas os
detalhes de como escolhemos definir a
vida não são importantes se todos
conhecermos os critérios a que cada um
de nós recorre.

Os biólogos querem saber como
funcionam as coisas vivas, e precisam de
uma definição de vida por razões
operacionais. Mas, aqui, Deepak e eu
estamos interessados numa questão mais
profunda: qual a relação das coisas vivas
com o Universo físico? Ou seja, se
considerarmos que esquilos, sequoias e
fungos estão vivos, e que os vírus, até os



de computador, são no mínimo “formas
de vida”, quais características físicas
distinguem os átomos e moléculas que
compõem cada uma dessas coisas dos
átomos e moléculas num pedaço de
metal ou no sal marinho?

Se houvesse uma força vital,
poderíamos dizer que ela instila em cada
uma de nossas moléculas um quantum de
vitalidade, tornando vivo cada átomo
dentro de nós. Seríamos como um bolo
no qual a doçura de cada migalha se
acrescenta à doçura do todo. Uma coisa
viva, porém, não é tão viva quanto a
soma de suas partes. A vida é o que os



cientistas chamam de “propriedade
emergente”. Uma onda no oceano
depende de interações entre diversas
moléculas; portanto, para analisar uma
onda, é preciso entender conceitos como
temperatura e pressão, que não têm
sentido quando se fala apenas de algumas
moléculas. Da mesma forma, é difícil ou
impossível entender o que significa estar
vivo estudando apenas moléculas
individuais. Átomos e moléculas de uma
coisa cujas características se encaixam na
definição de vida não são diferentes dos
átomos e moléculas de um pedaço de
metal. O que difere é a organização.



Do ponto de vista da física, as coisas
vivas se distinguem pela organização e
pela capacidade de mantê-la. Há muito
mais formas de rearranjar os
componentes num caldeirão de sopa de
legumes sem destruir sua identidade
como sopa do que de rearrumar as partes
de um gato sem destruir sua identidade
como coisa viva: portanto, a organização
e a ordem são mais importantes para o
gato que para a sopa. Se começamos a
mexer com a maneira como nossas
moléculas se encaixam, ou como os
órgãos estão ligados um ao outro, não
vamos viver muito tempo. Quando



paramos de manter a ordem, morremos,
voltando a um estado altamente
desordenado.

Essa ideia começou a ser
popularizada por Erwin Schrödinger, um
dos fundadores da teoria quântica, numa
série de palestras públicas ministradas na
Irlanda e publicadas em 1944, no livro O
que é a vida? Não costumo citar físicos que
morreram há algum tempo, e isso por
algumas razões. Uma delas é que, ao
contrário dos religiosos, os físicos não
atribuem muito peso à autoridade. Sem
dúvida eles ouvem com atenção os
argumentos dos colegas brilhantes – e



depois vão verificar as equações. Mais
importante ainda: como a ciência
progride, qualquer estudante graduado
em física hoje sabe muito mais sobre
física quântica ou qualquer outra teoria
física fundamental que Schrödinger,
Heisenberg, Bohr, Planck, Einstein ou
qualquer dos pioneiros das ideias
quânticas. Qualquer leitor da revista
Scientific American conhece mais sobre o
cérebro e a neurociência do que eles
sabiam. Não quer dizer que tudo o que
esses cientistas falaram está errado, mas
nem tudo o que disseram estava certo, e
por boas e compreensíveis razões.



Parte da fama de O que é a vida? vem
da especulação apresentada por
Schrödinger sobre como a informação
genética pode ser codificada nas coisas
vivas. Depois o livro foi reconhecido
como fonte de estímulo pelo físico e
depois biólogo molecular Francis Crick.
Ele, James Watson e Rosalind Franklin
descobriram a estrutura de dupla hélice
do DNA. Ao lidar com a questão
formulada no título do livro, Schrödinger
oferece também uma pérola que ainda
inspira a maneira como os físicos
entendem a vida, descrevendo seus
contornos com muita clareza:



Qual o aspecto característico da vida?

Quando se pode dizer que uma porção

de matéria é viva? Quando é capaz de

“fazer alguma coisa”, se movimentar,

trocar material com o meio ambiente e

assim por diante; quando faz isso

durante um período de tempo maior do

que, em circunstâncias similares, um

pedaço inanimado de matéria

“permanece o mesmo”. … Um

organismo parece enigmático por evitar

a célere decadência rumo ao estado

inerte de “equilíbrio”.

Coisas vivas não são como pedras



inanimadas rolando por uma montanha:
graças à homeostase, nossos fluidos
conservam uma mistura exata, nossas
estruturas internas preservam sua
composição, e, no caso dos animais de
sangue quente, a temperatura se mantém
dentro de certo intervalo.

Quando falei de homeostase,
mencionei que a água fervente despejada
numa corrente fria vai perder calor,
enquanto isso não acontece com um ser
humano. Claro, se você continuar ali por
muito tempo, seus mecanismos
homeostáticos serão desarmados a ponto
de produzir uma hipotermia, e você



acaba morrendo – no momento em que a
temperatura de seu corpo for igual à da
água e você estiver em equilíbrio com o
ambiente. No entanto, a maioria das
pessoas se sente desconfortável com o
frio e sai do riacho. Por isso, há duas
características ativas fundamentais na
vida para resistir ao destino da água
fervente: o metabolismo (que ajuda a
manter a temperatura do corpo, ao
menos por algum tempo) e a resposta aos
estímulos. Isso é a vida operando no seu
nível mais fundamental – como um
complexo de moléculas famintas de
energia, organizadas temporariamente e



resistindo a voltar ao equilíbrio.

Mas o retorno é inevitável. Nesse
caso, eu acredito literalmente no que diz
a Bíblia, no Gênesis: “Para fora [do solo]
foste arrancado; pois do pó viestes e ao
pó voltarás.” O pó é um conglomerado
desordenado que reúne todos os tipos de
partículas; mas, entre o nosso começo a
partir do pó e o nosso fim como pó, o
Universo provê às coisas vivas a
capacidade de manter uma ordem
estrita. Para os seres humanos, esse dom
representa que, durante algum tempo,
nossas células podem se manter
organizadas e preservar a integridade de



seu conteúdo; nosso sangue pode fluir
pelos canais adequados no interior do
corpo; nossos músculos, órgãos e ossos
mantêm sua estrutura e função. E, mais
importante para a nossa sensação do que
somos, nosso cérebro funciona,
propiciando-nos a faculdade da razão
para armazenar momentos queridos da
infância, para se ligar a outras pessoas.

Conversei com meu pai enquanto
escrevia este livro. Desde que me
entendo por gente, eu me preocupava
com a saúde dele. Quando conversamos,
numa noite dessas, ele me garantiu que
está vivo e passa bem, como faz todas as



vezes que nos encontramos, nos últimos
vinte anos… nos meus sonhos. Meu pai
morreu há duas décadas, mas eu ainda
não aceitei isso. Prefiro acreditar que ele
se reuniu ao Universo ou foi viver sob
alguma outra forma. Infelizmente, para
mim, esse desejo não é forte o bastante
para superar o ceticismo. A metafísica de
Deepak não é uma religião, mas, assim
como em muitas religiões, suas respostas
são tranquilizadoras. É preciso uma
coragem especial para acreditar na
ciência – para encarar o fato de que,
depois da morte, nosso corpo volta à
temperatura dos objetos inanimados ao



nosso redor; que nós e nossos entes
queridos entramos em equilíbrio com o
ambiente; que de novo nos tornamos pó.
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preciso uma perspectiva bem ampla
para saber o que é a vida. Se ela surgiu

dos mecanismos físicos mais básicos que
Leonard descreve, como a homeostase e
a troca de calor, as algas azul-
esverdeadas entenderiam melhor a si
próprias. Mas as ricas profundezas da
vida não foram sondadas pela ciência, e é



para aí que a espiritualidade deseja se
dirigir. Em capítulo anterior, Leonard
defendeu a superioridade da ciência
afirmando que a metafísica não consegue
construir um aparelho de ressonância
magnética. É verdade, mas o outro gume
da espada é que a metafísica também não
constrói armas de alta tecnologia. A
ciência talvez torne a vida melhor em
termos materiais, mas ninguém pode
dizer que o mundo está sofrendo por falta
de materialismo; na verdade, o mundo
sofre pela razão oposta: falta de
autoconhecimento.

A ciência poderia ajudar no



autoconhecimento se expandisse seus
horizontes. Poderia prestar atenção à
essência daquilo em que Einstein
acreditava: “Afirmo que o sentimento de
religião cósmica é o motivo mais forte e
nobre para a pesquisa científica.”
Segundo minha maneira de pensar,
Einstein, Schrödinger, Pauli e outros,
chamados de místicos quânticos,
mostraram grande sabedoria ao honrar o
lado espiritual da mente humana. Depois
de dedicar uma vida inteira à pesquisa
científica, eles chegaram à conclusão de
que a espiritualidade oferece uma
exploração muito mais abrangente da



vida do que a ciência, por si só, jamais
conseguirá realizar.

Então, o que é a vida? A vida é a
essência da existência. “Essência” não
significa um elixir divino que Deus
despejou no ouvido de Adão e Eva.
Tampouco é a “força vital” (falarei sobre
isso adiante). A essência se refere a algo
mais básico, àquilo que não podemos
afastar sem negar a criação. A evolução
dá origem a milhões de diferentes
formas, mas não vamos nos deixar
distrair pelo fato de que plantas e animais
são diferentes de estrelas e galáxias. A
vida está embrenhada na própria trama



do Universo. Você não pode afagar uma
estrela ou levar um elétron para passear
no parque, mas, no fundo, as duas coisas
estão vivas.

Por quê? Porque, como vimos, o
Universo passa pelos mesmos testes que
a biologia aplica a micróbios, vírus,
células hepáticas, ratinhos brancos e
assim por diante. Todas as criaturas vivas
nascem e morrem. A parte física decai e é
reciclada em nova vida. As folhas que se
desprenderam no ano passado tornaram-
se fertilizantes para os brotos da
primavera seguinte. (Talvez você sinta
um pouco de nojo, porém, quando uma



minhoca morta injeta nitrogênio na terra,
fazendo com que um carvalho cresça e dê
frutos comidos pelos porcos, se você
come bacon no café da manhã… Bem,
você pode tirar suas conclusões sobre a
origem do nosso corpo.) Mas esse ciclo
de renascimento não está no piloto
automático. Se uma ameba morre e se
decompõe, a matéria-prima não precisa
voltar como outra ameba. Qualquer
forma de vida, inclusive o corpo humano,
pode usar esse material.

Em outras palavras, nascimento e
renascimento são manifestações muito
criativas. Algo antigo e conhecido leva a



algo novo e original. O Universo vem
aperfeiçoando sua capacidade criativa há
bilhões de anos. Esse impulso criador é o
que eu chamaria de “força vital”.
Leonard acredita que as verdadeiras
forças podem ser mensuradas, que algum
tipo de aferidor, como o relógio de
energia elétrica instalado em sua casa,
deve ser capaz de medi-las. A força vital
parece ser mais o poder da imaginação.
Se você conseguisse medir as calorias
emitidas pelo cérebro de Leonardo da
Vinci, estaria calculando o poder de
imaginação do artista. O cérebro emite
calor, mas esse é um efeito colateral, não



o verdadeiro poder, que é invisível e
imensurável.

Os materialistas podem menear a
cabeça em desacordo, mas há forças que
os instrumentos científicos não podem
registrar. (A força do desejo, a força da
curiosidade e a força do amor poderiam
estar no topo da lista.) A espiritualidade
argumenta que a criatividade está no
cerne de tudo que pode ser definido
como vivo. Quer dizer então que uma
pedra no seu sapato está viva? Sim, pois é
parte do mesmo processo criativo que
inclui você, um processo que sempre
aparece com novos produtos. (É



fascinante notar que as pedras
precisaram de vida para evoluir. A
primeira fase da história da Terra
começou com 250 minerais, que, como
vimos, vieram com a poeira de
supernovas e as colisões de asteroides. As
turbulentas forças da crosta terrestre,
inclusive o imenso calor liberado pelos
vulcões, elevaram o número de minerais
para mais ou menos 1.500. Porém, cerca
de 2 bilhões de anos atrás, organismos
vivos começaram a processar esses
minerais – como alimento e para
construir conchas e esqueletos.
Minúsculos plânctons oceânicos, cujos



esqueletos são basicamente feitos de
cálcio, formaram os Penhascos Brancos
de Dover e a maior parte das outras
formações calcárias. De modo
surpreendente, coisas vivas fizeram com
que os minerais continuassem evoluindo
até chegar ao atual número de 4.500. A
evolução cósmica confiou na vida como
um grande cocriador.)

Leonard pede para não cairmos nas
ilusões da metafísica, por mais
reconfortante que elas possam ser: a vida
é apenas o intervalo antes que o pó volte
ao pó. Mas a ciência tomou sua própria
decisão metafísica ao depositar sua fé na



matéria. Dizer “Nós não precisamos de
Deus” é metafísica. Dizer “A vida foi
criada somente a partir de moléculas”
também é metafísica. Aliás, eu diria que
é uma metafísica fraca. A fisiologia básica
afirma que nosso cérebro é alimentado
por glicose, ou o açúcar no sangue. Eu
não seria capaz de escrever uma palavra
ou formular um pensamento sem usar
moléculas de glicose. Contudo, mesmo
que, no futuro, um superequipamento de
ressonância magnética consiga identificar
uma molécula de sangue no exato
instante em que um neurônio dispara o
sinal correspondente a uma palavra desta



página, isso não seria a prova de que a
glicose pensa.

Vamos tentar rastrear uma célula
neural até os átomos que a formam,
depois seguir até as partículas
subatômicas, para afinal atravessar a
fronteira do mundo invisível, do que está
além. Ninguém pode apontar um
processo físico específico e dizer: “Ah, é
daqui que vem o pensamento”, ou “Aqui
a glicose ganha vida”. O empenho para
encontrar esse ponto de partida continua,
mas o materialismo se engana. Se uma
criança perguntasse como a gasolina
aprendeu a dirigir o automóvel, ela



estaria cometendo o mesmo tipo de erro
de alguns de nossos mais destacados
cientistas.

Toda molécula que se transforma
num processo vivo apresenta um
enigma. Como ela consegue passar de
um estado inerte, aleatório (morte), para
um estado vital, criativo (vida)? A
espiritualidade afirma que nada está
morto. Como temos medo de nossa
própria desintegração e dissolução,
projetamos em nossa morte mais poder
do que ela realmente tem. A morte é
apenas um estado de transição, quando
uma coisa viva renasce em outra. (Não



estou fazendo uma declaração religiosa
sobre a alma, mas ainda vou chegar lá.)
O materialismo, como hipótese, pode
seguir o caminho de um átomo de
oxigênio no fluxo de ar até entrar no
pulmão de um futuro Mozart ou de um
Michelangelo, mas não consegue explicar
como aquele átomo se relaciona a
genialidade, beleza e arte.

Para explicar como a matéria de
repente se torna parte da dança da vida,
com toda a criatividade que a vida
apresenta, é preciso chegar a um nível
mais essencial. Tenho argumentado que
a consciência é inata na natureza. É parte



da nossa essência. Assim como outras
características que diferenciam a vida,
inteligência, criatividade, organização e
evolução são essenciais para os seres
vivos. O DNA não cria essas coisas. Dizer
que ele cria a vida é como afirmar que a
tinta cria a pintura. Creio que
chegaremos à verdade revertendo a
sequência: a vida veio primeiro, a
matéria acabou levando-a à sua forma
visível. O físico Freeman Dyson indica o
caminho da aceitação do ponto de vista
espiritual como parte de uma ciência
ampliada: “Descobri um Universo
crescendo sem limites em complexidade



e riqueza, um Universo de vida que
sobrevive para sempre.”

Alguns cientistas querem ampliar a
diferença. Deixem que a biologia nos
diga como a vida surgiu, afirmam eles,
enquanto a religião e a metafísica
perguntam por quê. Mas trata-se de uma
maneira educada de declarar vitória, ao
reivindicar a vida só para a ciência.
Depois de identificar o DNA e mapeá-lo,
a genética tenta açambarcar tudo. Deve
haver um gene do amor, um gene do
crime, até um gene da fé. Mas, na
verdade, esses genes nunca foram
encontrados, e especula-se que jamais o



serão. Um problema aparentemente
simples, como prever a altura de uma
criança, envolve mais de vinte genes em
interação; mesmo que cada um deles
pudesse ser isolado, os pesquisadores
admitem que menos da metade da
história teria sido contada. Por que os
holandeses são o povo mais alto do
mundo? Por que o país dos japoneses está
entre as dez maiores potências? Os genes
não mudaram. As respostas têm a ver
com dieta, ambiente, um comutador
genético desconhecido ou talvez um fator
X (como a possibilidade de a mente
afetar o corpo durante o crescimento.



Não duvide. A medicina já sabe que o
abuso psicológico pode levar a bebês
atarracados, por um processo conhecido
como nanismo psicológico).

A ciência está ficando cada vez mais
ambiciosa quanto aos temas que
pretende abarcar. Como diria Leonard,
não há espaço para os excessos de
otimismo, que devem ser esquecidos na
infância. “Não me venha falar de coisas
fantasiosas, como haver inteligência em
toda parte.” Minha melhor réplica é a
história de uma cadela collie de oito anos
chamada Betsy, que mora perto de
Viena, na Áustria. A dona e treinadora de



Betsy ensinou a cadela a buscar coisas
dizendo o nome delas. Se falar “osso”,
Betsy vai buscar um osso. Se disser
“bola”, Betsy busca uma bola. Qualquer
um que tenha um cão vai dizer que isso
não é difícil, mas essa dona em particular
foi mais ambiciosa. Ela ensinou Betsy a
pegar bonecas, queijo e um chaveiro –
até que, contra todas as probabilidades,
Betsy conseguiu compreender 340
comandos sem se confundir.

A psicóloga cognitiva Juliane
Kaminski verificou esse fenômeno,
filmado para o programa científico Nova,
da TV pública. Os bebês humanos



entendem cerca de trezentas palavras
quando têm dois anos de idade. O estágio
seguinte do desenvolvimento humano, a
que nenhum outro primata consegue
chegar, é a compreensão de símbolos.
Por exemplo, se você mostrar um
carrinho de brinquedo e pedir a uma
criança de três anos para encontrar a
mesma coisa no aposento, ela sabe que o
carrinho é um modelo, por isso não
encontrará dificuldade em pegar um
carrinho maior. Agora, a grande notícia:
a collie Betsy também consegue fazer
isso. Ela entende que o modelo
representa coisas, na condição de



símbolo. (Não posso deixar de mencionar
que os cães são as únicas criaturas, além
dos seres humanos, que sabem o que
significa apontar um objeto. Com seis
meses, um filhote vai até um objeto que
você apontar. Com seis meses, um bebê
humano faz o mesmo. Mas os
chimpanzés, nossos parentes primatas
mais próximos, não são capazes disso. Se
você apontar para uma xícara que
esconda qualquer ameaça, os
chimpanzés não sabem o que você está
dizendo. Não conseguem entender nem
depois de centenas de repetições.)

Betsy não é único cachorro esperto;



pelo menos dois outros cães conseguem
entender até duzentas palavras, o que vai
contra quase todos os antigos
pressupostos sobre inteligência, cérebro e
escalada evolutiva, e também contra o
orgulho humano em relação à
exclusividade de seus dons mentais.
Betsy consegue realizar façanhas que
deveriam nos tornar mais humildes. Há
muito se afirma que só os homens
entendem as representações abstratas. Se
eu mostrar a imagem de um osso, por
exemplo, você pode sair e me trazer um
osso de verdade. Betsy também. Quando
vê a imagem de qualquer objeto que sabe



onde está, a cadela vai buscá-lo. Os
pesquisadores ficaram maravilhados, não
diante da grandeza do Universo, mas
diante de um animal que,
cientificamente, não tem o direito de
fazer o que faz. Mesmo assim, ela faz.

Uma vez que abrirmos nossa mente,
Betsy pode ser a ponta de lança para uma
abrangente teoria da vida. O leitor está
diante de uma nítida escolha entre a
totalidade e as partes. Se a ciência estiver
certa, a vida é um enigma, um monte de
pedacinhos que, uma vez reunidos,
transformaram a matéria inerte em
criaturas vivas. Se a espiritualidade



estiver certa, a vida é parte da totalidade
da natureza, um aspecto que se torna
visível por meio das criaturas vivas, mas
não depende delas. A escolha a ser feita
aqui reflete sua visão de mundo, e o
Universo se apresentará em acordo com
ela.

O verdadeiro problema da teoria de
uma força vital surge quando ela tenta
ser materialista. Contudo, como não
pode ser medida, a parte “vital” dessa
força não tem valor material.
Ironicamente, o DNA apresenta a mesma
objeção. Sei muito bem que a genética é
considerada o maior triunfo da biologia



moderna, a brecha que tornou possível
decodificar a própria vida. O DNA é o
portador químico de uma mensagem
incrivelmente complexa, mas não é a
própria mensagem, assim como as letras
de um telegrama não são a informação
nele contida. A vida é a natureza
vivenciando a si mesma de todas as
formas possíveis. Podemos escolher
outras palavras que não “natureza”. Esta
é a mensagem. Podemos falar de Deus
contemplando sua criação ou de uma
mente universal. Cada termo aponta na
direção de um cosmo que criou a si
mesmo e que se desdobra como entidade



viva. A espiritualidade não precisa de um
momento especial marcado pelo súbito
aparecimento da vida. A vida sempre
existiu.



8. Há um projeto no
Universo?



S

 

LEONARD

e projeto significar um diagrama ou
padrão, os cientistas e os que veem o

mundo de forma religiosa e espiritual
podem dizer que sim, o Universo tem
um projeto. Todos vemos isso com
nossos olhos, e os cientistas procuram
representar esse aspecto em suas
equações, pois acreditamos que as leis da



física são o diagrama do Universo. Criar
ou simplesmente entender uma teoria
matemática, depois observar que até os
minúsculos átomos, nas maiores e mais
distantes estrelas, agem de acordo com as
leis da física presentes nessas equações,
essa é uma das maiores maravilhas e
alegrias de ser físico.

É um mistério por que a natureza
segue leis. Por que há leis específicas
observáveis também é. Mas está claro
que as leis da natureza são suficientes
para demonstrar como a vida surgiu sem
necessidade de apelar para qualquer mão
ou olho imortais encarregados de



executar esse projeto. As leis ditam que,
a partir da sopa cósmica primordial, as
estrelas se condensariam e criariam
carbono e outros elementos necessários à
vida das coisas. Determinaram que
algumas dessas estrelas explodiriam,
formando novos sistemas solares com os
detritos da explosão. E estabeleceram
que, a partir da sopa química primordial,
pelo menos em um planeta, o nosso,
esses processos levariam naturalmente a
objetos de lindas formas, desde as
geodésicas até tigres e pessoas.

A questão que me aparta de Deepak
não é se o Universo tem um projeto, mas



se alguma coisa é responsável por ele e se
esse projeto tem um propósito.
Criacionistas e adeptos do “projeto
inteligente” acreditam, como Deepak,
que o emaranhado de criaturas vivas não
poderia ser resultado de leis naturais.
Essa perspectiva possui uma longa
tradição. Em 1779, o filósofo britânico
David Hume publicou um livro chamado
Diálogos sobre a religião natural, no qual
três personagens fictícios debatem o
tema. Um deles, Philo, argumenta da
seguinte maneira: “Junte diversos
pedaços de aço, sem molde ou fôrma;
eles nunca se organizarão de modo a



compor um relógio.”

Em 1802, o teólogo William Paley fez
sua famosa elaboração sobre o tema:

Ao atravessar uma charneca, suponha

que tropecei numa pedra, e me

indagaram como a pedra foi parar

naquele lugar: eu possivelmente

responderia, a despeito de tudo que sei

em contrário, que a pedra sempre

esteve lá; talvez nem fosse muito fácil

demonstrar o absurdo dessa resposta.

Mas se encontrasse um relógio no chão,

e me perguntassem como ele foi parar

ali, eu dificilmente pensaria na resposta



dada anteriormente, que, até onde eu

sabia, o relógio podia estar ali desde

sempre. … A inferência, acreditamos, é

inevitável: que o relógio deve ter tido

um fabricante; que, em algum momento

e lugar, deve ter existido um artífice, ou

artífices, que o montou com o propósito

na verdade cumprido pelo relógio; que

o artífice compreendeu sua construção e

estipulou seu uso.

O ponto crucial desses argumentos
inacreditáveis é que coisas tão fabulosas
como um relógio ou sua avó são
realmente complicadas. Por isso, só



poderiam ter surgido como produto da
extraordinária perícia de algum ser. Esses
são argumentos sinceros e atraentes,
baseados na melhor ciência da época,
que não estava à altura da tarefa de
explicar como a vida veio a acontecer.
Mas, parafraseando Arthur C. Clarke,
qualquer consequência suficientemente
avançada de uma lei científica que ainda
não compreendemos é indistinguível da
ação de um “poder superior”.

Muitas e muitas vezes na história
pessoas atribuíram qualquer aspecto da
natureza que não conseguiam explicar a
uma origem sobrenatural. O personagem



Philo, de Hume, estava certo ao dizer
que as peças de aço reunidas não
formariam um relógio, mas essa analogia
parecia convincente só porque as pessoas
da época de Hume, quase um século
antes de Darwin ter publicado seu grande
trabalho, não estavam cientes do
princípio de seleção natural – que deixa
claro como uma natureza sem rumo
pode produzir objetos
extraordinariamente complexos (como o
DNA e, em última análise, como nós). Se
um cientista do futuro mostrasse a um
filósofo do século XVIII um avião, um
aparelho de raios X ou um telefone



celular, o filósofo também ficaria confuso
e poderia muito bem conferir a esses
dispositivos uma origem divina. Talvez
então algum filósofo argumentasse:

• Junte diversas asas numa fuselagem de
aço; elas nunca poderão se arranjar de
forma que a fuselagem voe.

• Jogue a luz que quiser na cabeça de
alguém; ela jamais permitirá que se
enxergue a parte de dentro do cérebro
dessa pessoa.

Ou:

• Grite o quanto quiser numa caixinha;



você nunca será ouvido do outro lado
do oceano.

Hoje a ciência explica como esses
aparelhos podem ser construídos – do
mesmo modo que justifica como
processos naturais levam ao
desenvolvimento da vida inteligente.

Há uma diferença entre a explicação
científica da vida e a explicação desses
aparatos. A ciência por trás do avião, do
aparelho de raios X e do telefone celular
não ameaça as crenças preferidas das
pessoas. Ninguém acusa os cientistas de
serem bitolados por acreditar na



aeronáutica. Ninguém propõe que as
imagens em raios X de ossos quebrados
não vêm dos fótons. Ninguém diz que o
eletromagnetismo é “apenas uma
teoria”, nem sugere que cursos de
telecomunicação também deveriam lidar
com pombos-correios, só para se
garantir. Mas a evolução se refere a como
todos nós chegamos aqui – o que dificulta
sua aceitação por parte de algumas
pessoas. Os William Paley de hoje usam
de bom grado os miraculosos prodígios
científicos que produzem mensagens de
texto oferecendo duas quesadillas pelo
preço de uma para codificar algum tipo



invisível de energia, transmitida pelo ar e
reconstituída em seus aparelhos
portáteis, mas questionam a integridade
do método científico aplicado ao milagre
biológico da vida. Sentem-se felizes ao
recorrer às invenções e aos produtos
criados por uma ciência que não
entendem, porém hesitam em aceitar as
“teorias” científicas que explicam as
próprias origens da vida.

Os biólogos nos dizem que o
responsável pelo projeto da vida não foi
um ser, mas o ambiente. A suposição
implícita no argumento de que coisas
complexas devem ter sido criadas por



uma inteligência superior é que seria
mais simples chegar à criação da vida
dessa forma que pela evolução. É uma
crença compreensível, sobretudo para os
que ignoram o papel da seleção natural
na evolução, considerando-a apenas um
tipo de enganação aleatória. Na verdade,
contudo, graças ao incrível poder da
seleção natural, a verdade pode ser o
contrário. É por isso que a seleção natural
(tecnicamente, “seleção artificial”)
tornou-se a base de um novo método
revolucionário de projetar moléculas,
chamado “evolução dirigida”, no qual
químicos e engenheiros químicos



estabelecem ambientes que estimulam a
evolução das moléculas em produtos
comerciais úteis. A evolução dirigida tem
se mostrado proveitosa, ao permitir a
síntese de muitas proteínas que ninguém
sabia como “projetar”, no sentido
tradicional. Portanto, ao se admirar com
as espantosas capacidades da vida, talvez
o mais natural não fosse dizer que isso só
poderia ser trabalho de um criador, mas
que “só pode ser produto da evolução”.

A seleção natural explica como os
organismos mudam de geração a
geração; até aquilo que começou como
um tipo de organismo simples,



responsável por dores de estômago, pode
evoluir, depois de bilhões de anos, no
tipo de organismo complexo que o
detecta. Darwin escreveu sobre os
elefantes. Vamos supor que Noé tenha
salvado um só casal de elefantes em sua
grande arca, por volta de 3000 a.C., na
época do dilúvio. Embora os elefantes
estejam entre os animais que mais
demoram para se reproduzir, em apenas
cinco séculos eles teriam produzido 15
milhões de descendentes. Por volta de
2000 a.C., haveria trilhões, muitos
milhares de elefantes para cada pessoa
viva. Seríamos então esmagados por uma



montanha de paquidermes. O que nos
salvou? Ferimentos, doenças, inanição e
morte. Esses fatores garantem que
somente uma fração dos elefantes
sobreviva para produzir crias. Essa não
foi uma depuração imparcial. Pelo
contrário, ao determinar quais deveriam
viver e quais deveriam morrer, o
ambiente agiu como um projetista
inteligente. Os animais que não fossem
resistentes, grandes, altos ou espertos o
bastante para encontrar o alimento
necessário, para se defender de
predadores e sobreviver às doenças
tendiam a morrer antes de passar adiante



suas características ineficazes. Os mais
bem-adaptados ao ambiente
sobreviveram e criaram uma progênie
capaz de competir com a geração
seguinte, mais nova e aperfeiçoada. E
assim por diante. No Capítulo 4,
mencionei que, incluindo um processo
como a seleção natural, em apenas 44
gerações a evolução poderia criar a frase
de Shakespeare “Acho que parece uma
doninha”, o que teria exigido de um
gerador de letras aleatório mais tempo
que a vida do sistema solar. Esse é o
poder da evolução.

A evolução diz que o projeto dos



seres vivos surge a partir de mutações
aleatórias e de seleção na luta pela
sobrevivência. Por conseguinte, quando
se estuda um organismo vivo em seus
detalhes, é impossível não se surpreender
com o fato de que em geral seu “projeto”
não é otimizado nem elegante. Em vez
disso, é “bom o bastante”. Os organismos
vivos podem ser maravilhosos do ponto
de vista de suas funções, mas não são
bonitos da perspectiva do projeto. Isso é
muito diferente do esperável, caso o
projeto fosse criado por um “projetista
inteligente”, ou que pelo menos possuísse
uma inteligência sobre-humana. A



evolução cria projetos deselegantes
porque, à medida que as espécies
evoluem, a natureza não derruba tudo e
reconstrói a partir do zero, porém adota
a via mais vantajosa, alterando o que já
estava ali. Às vezes acabamos com um
dente do siso, um apêndice ou, como irei
abordar no próximo capítulo, com o gene
para uma cauda, características que antes
serviam a uma função, mas não são mais
necessárias. É provável que um projetista
intencional tivesse feito outras escolhas,
mas, como os organismos vivos não
precisam ter um projeto perfeito, a
evolução torna os organismos apenas



bons o bastante para sobreviver.

A evolução explica a origem da vida
inteligente em um nível, mas há mais a
ser explicado. Embora os biólogos
tenham dado grandes passos na
compreensão do mecanismo da
evolução, chegando até a escala
molecular, a biologia é apenas a camada
mais externa da cebola que representa a
explicação científica. Ela descreve os
organismos, seus órgãos, células e, como
nas últimas décadas, até de que é feito o
DNA, ou as proteínas e outras moléculas.
Mas as descrições e leis da biologia têm
como elemento fundamental objetos que



também podem ser desmembrados em
componentes mais elementares. No nível
mais profundo – no núcleo da cebola –
está a física. Ela estuda as forças e
partículas elementares que, aos trilhões e
trilhões, agem para criar as estruturas
que os biólogos analisam. Nesse caso,
alguém poderia também perguntar: será
que o desenvolvimento da vida sem o
auxílio de um projetista faz sentido no
plano da física? É nesse nível que está a
resposta ao desafio de Deepak: a partir
das equações fundamentais que regem a
matéria e a energia, sem nenhuma
orientação ou um propósito, será que a



vida pode ser espontaneamente criada?
Se acreditarmos que não foi necessário
nenhum projetista, precisamos fornecer
uma resposta que funcione não só no
plano onde se dão os processos
biológicos, mas também naquele em que
operam as leis da física.

Para averiguar, do ponto de vista
físico, se o projeto na natureza exige um
projetista, precisamos traduzir a questão
para a linguagem da física. A Terra
primitiva era uma turbulenta mistura de
rocha, areia, ar e água, com vários
componentes dissolvidos ou em
suspensão. As coisas vivas, por outro



lado, são feitas de moléculas e estruturas
complexas. O ponto crucial da questão
para a física é: será que essa ordem pode
surgir sem um direcionamento? A
ferramenta usada pelos físicos para
analisar esse tipo de questão é um
conceito chamado entropia. Grosso
modo, entropia é a medida de desordem
num sistema. Quanto mais desordenado,
em geral, mais alta a entropia, que é
inimiga da vida e de qualquer conceito de
“projeto”.

Os físicos do século XIX perceberam
que, com o tempo, as coisas tendem a se
tornar mais desordenadas – ou seja, a



entropia aumenta. De certa forma, isso é
um reflexo da falta de projeto ou
direcionamento das leis físicas. Para
entender por que a entropia, ou a
desordem, aumenta, vamos considerar
um exemplo simples (e clássico): uma
caixa de moléculas de gás, com uma
divisória onde há um furo. Vamos supor
que comecemos com mil moléculas do
lado esquerdo e nenhuma do lado direito
da caixa. Como as moléculas se agitam,
algumas da esquerda vão passar para o
outro lado pelo furo da divisória. Com o
tempo, mais moléculas vão se deslocar
da esquerda para a direita, mas às vezes



algumas do lado direito vão passar para o
esquerdo. Isso não acontece muito
enquanto o lado direito estiver
subpovoado. Mas chegará um momento
em que haverá muitas moléculas no lado
direito, o que reduzirá o êxodo. Depois
de mais algum tempo, haverá mais ou
menos o mesmo número de moléculas
dos dois lados; o número, por unidade de
tempo, que passa do lado esquerdo para
o direito será aproximadamente o
mesmo que o número se deslocando da
direita para a esquerda. Esse é o exemplo
de um estado de equilíbrio, como foi
explicado no capítulo anterior.



Embora a palavra “equilíbrio” seja
vaga e subjetiva, o mais correto talvez
fosse afirmar que a configuração inicial,
com toda a congregação de moléculas no
lado esquerdo, parece mais ordenada que
o estágio final, com as moléculas
espalhadas pela caixa inteira.
Acreditamos que o arranjo inicial é
ordenado porque tem regularidade – não
há moléculas do lado direito da caixa. O
estágio final da caixa não tem nenhuma
restrição em sua organização – as
moléculas estão em toda parte, por isso
essa etapa é desordenada. Enquanto
estamos vivos, é como se o nosso corpo



estivesse no arranjo inicial. Por exemplo,
nossas células sanguíneas devem manter
certo equilíbrio bioquímico interno, sem
se misturar com o entorno, e nosso
sangue deve ficar dentro dos vasos e
permanecer puro, sem se mesclar
aleatoriamente com outros fluidos
corporais.

No cenário da caixa, na configuração
inicial, com todas as moléculas no lado
esquerdo, existe um sistema de baixa
entropia, enquanto a configuração final,
com todas as moléculas em toda parte,
apresenta uma situação de alta entropia.
Com o passar do tempo, e sem nenhuma



consciência ou poder superior
trabalhando para influenciar a
distribuição das moléculas, o sistema
atingiu uma divisão mais ou menos
igualitária, a mais desordenada, ou o
estado de máxima entropia (sendo que
este é o significado técnico do termo
“equilíbrio”). Essa é uma tendência de
toda a natureza – caminhar em direção a
estados mais altos de entropia. Como
expliquei antes, a vida resiste a esse
impulso. E, quando termina, o impulso
em direção à entropia prossegue.

A lei que explica por que as coisas
vivas precisam trabalhar para se manter



vivas – ou seja, manter sua ordem – se
chama segunda lei da termodinâmica.
Ela determina que a entropia de um
sistema fechado nunca diminui. Essa é a
formulação científica do que diz o
personagem de Hume: “Junte diversos
pedaços de aço, sem molde ou fôrma;
eles nunca se organizarão de modo a
compor um relógio.” Mas a segunda lei
também diz: “Deixe um relógio sem
manutenção na natureza, e o tempo fará
com que ele se torne apenas diversas
peças de aço, sem molde ou fôrma.” Por
causa da segunda lei, se deixarmos cair
um ovo já quebrado, ele nunca chegará



ao chão como aquele gracioso e
estruturado objeto que chamamos de
ovo intacto; mas, se deixarmos cair um
ovo intacto, ele vai se esparramar numa
desordem aparentemente aleatória. Do
mesmo modo, se encontrarmos uma
caixa contendo moléculas distribuídas de
forma igual, nunca mais veremos todas
essas moléculas se reunirem em um só
dos lados; mas, se encontrarmos uma
caixa com todas as moléculas de um só
lado, com o tempo elas vão acabar se

distribuindo de maneira uniforme pela
caixa. Em vista dessa lei, o desafio que
um físico precisa enfrentar é: como



começamos com átomos distribuídos à
vontade pelo Universo e descobrimos
que, depois de algum tempo, esses
átomos se condensaram no estado
ordenado que chamamos de seres vivos?
Em outras palavras: se a tendência
natural do Universo é a desordem, de
onde vem a ordem da vida?

O termo “sistema fechado” é a chave.
A entropia não pode declinar se não
houver uma interferência externa. No
entanto, a entropia de um sistema pode
diminuir se a entropia de outro sistema
aumentar na mesma quantidade ou em
maior proporção. A mão de Deus pode



interferir e manter todas as moléculas em
um lado da caixa, mas essa mão vai
sofrer uma desordem cada vez maior.
Impedimos que a desordem do nosso
corpo aumente consumindo ordem
disfarçada em coisas como brócolis e
frango (mesmo decompostos, eles ainda
mantêm certa ordem) e expelindo
desordem sob a forma de excremento e
calor. Por isso, também o nosso planeta
deve respeitar o equilíbrio da entropia.
Para que a vida se desenvolva em nossa
biosfera a partir de materiais inorgânicos,
a Terra precisa exportar entropia – isto é,
importar ordem. Como? De onde vem



essa ordem?

A cada dia a Terra recebe uma boa
quantidade de energia do Sol, e também
libera uma quantidade mais ou menos
igual de radiação de volta para o espaço –
esse equilíbrio de radiações impede que a
temperatura do planeta continue a subir.
Mas a qualidade da energia que a Terra
irradia não é a mesma da que recebe. A
superfície do Sol tem uma temperatura
em média vinte vezes mais alta que a
temperatura média da superfície da
Terra, o que significa que o planeta deve
irradiar vinte vezes mais fótons – as
partículas de luz – para chegar à mesma



quantidade de energia. Os físicos nos
dizem que isso corresponde a vinte vezes
a entropia, e, por conseguinte, dia após
dia, a Terra irradia vinte vezes mais
entropia do que recebe. Como calculou
um físico da Caltech, Sean Carroll, a
entropia líquida gerada pela Terra ao
longo dos anos é muito mais que
suficiente para acertar as contas pela
redução de entropia experimentada pelo
planeta na geração da vida.

Portanto, o dom da vida não é o dom
de um deus, ou de uma “consciência
universal”; é um presente do Sol.
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uma pena que a palavra “projeto”
tenha se tornado um símbolo do

fundamentalismo cristão, um eixo para a
fé na história da criação do Gênesis. De
repente a palavra se tornou radioativa
em outros círculos. Os cientistas ficaram
preocupados, como se a própria razão
estivesse sob ataque. Céticos e ateus



soltaram seus cachorros na luta, sempre
prontos para refutar as superstições. Por
essa razão, tornou-se impossível separar
intensas emoções dos problemas que
estavam em jogo. Apresentar um
“projeto inteligente” como alternativa à
teoria da evolução de Darwin nunca teve
qualquer validade. Só gerou influência
política. Governantes eleitos que
queriam aplacar os eleitores religiosos
tentaram contornar o forte protesto da
comunidade científica.

Tendo isso em mente, é muito bom
quando um respeitável cientista como
Leonard concorda que o Universo



apresenta realmente as características de
um projeto. Mas a forma como ele chega
lá é completamente materialista,
significando que confia no acaso e nos
ditames das leis da natureza. Existe um
enorme vão entre “ditame” e
“permissão”: não há dúvida de que as leis
da natureza permitem que os seres
humanos estejam aqui e inventem coisas
como aviões e relógios, mas será que o
princípio de Bernoulli, que permitiu aos
irmãos Wright moldar uma asa de forma
a sustentar um avião, foi uma imposição
para eles? O estabelecimento do
Universo primordial não pode ditar



minhas ações bilhões de anos depois.

Nós aceitamos tacitamente a
existência de meios para contornar as leis
físicas, em geral usando uma contra a
outra. Quando ergo o braço, eu desafio a
gravidade evocando o
eletromagnetismo, a força que controla
os músculos. Posso afastar dois ímãs,
utilizando uma lei contra ela mesma. Da
forma como existe hoje, o Universo nos
permite um enorme espaço para jogar
com as leis da natureza. Claro que há
limites. Eu não poderia erguer meu braço
até Júpiter, pois meus músculos seriam
muito fracos para vencer o forte campo



gravitacional daquele planeta. Mas o
materialismo não pode determinar como
uma pessoa escolhe quais leis deve
obedecer, refutar ou ponderar.

A liberdade está embutida na
natureza. Quando carbono, hidrogênio,
oxigênio e nitrogênio se encontram, seus
elétrons livres ditam como eles vão se
ligar; toda a vida baseia-se nessas
ligações, e, como observamos, há bilhões
de combinações possíveis. A natureza
deixou muitos campos em aberto para
variações; portanto, o exemplo simples
que Leonard apresenta, das moléculas de
gás flutuando do lado esquerdo para o



direito de uma caixa, não é apenas
reducionista, ela também não faz
sentido. O mesmo vale para todo o
argumento baseado na entropia.
Ninguém nega que a entropia governa
estados de troca de calor. Ninguém nega
que as formas de vida são ilhas de
entropia negativa. Mas o verdadeiro
mistério é como chegaram até aqui.
Todo o cosmo está seguindo em direção
à morte do calor, como explica Leonard.
Mas a morte do calor é apenas uma
versão ampliada das moléculas flutuando
numa caixa. Essa flutuação não explica
como ilhas de entropia negativa, a



exemplo de Sol, Terra e vida na Terra,
podem durar bilhões de anos e se manter
em crescimento cada vez mais
autossustentável.

O reducionismo nunca passará pelo
teste de saber como as leis naturais, sem
uma mente, podem criar algo tão
intrincado quanto um relógio. Leonard
tenta escapar dos furos do reducionismo
com esgrima verbal. Diz que um relógio
é complexo, e é mesmo. Mas ele é mais
que isso. O relógio foi projetado. Nas
encostas dos Alpes suíços, um esquiador
deixa uma trilha em linha reta na neve.
Cem esquiadores descendo a mesma



encosta deixam muito mais trilhas,
formando uma rede emaranhada. As
linhas serão mais complexas, mas estão
longe de seguir um projeto. Um relógio
suíço não é apenas uma pilha de
processos simples, uns sobre os outros:
ele tem um objetivo e um significado. Foi
projetado para desempenhar uma tarefa
específica. Pode não ser bonito, mas sem
dúvida é preciso. E quando desliza para a
imprecisão pode ser corrigido. Todos
esses aspectos do projeto devem ter
vindo de algum lugar. A espiritualidade
argumenta que eles são aspectos da
consciência, a projetista invisível nos



bastidores do mundo visível.

Não fico chateado quando Leonard
confunde meus argumentos com os dos
criacionistas convictos do “projeto
inteligente”. Ele não está dizendo que eu
sou um deles. Mas sua confusão implica
certa cumplicidade que devo refutar. O
criacionismo e o projeto inteligente estão
tão distantes das tradições de sabedoria
do mundo quanto o materialismo. Ao
escolher um lado no debate vigente entre
fé religiosa e racionalidade científica, a
espiritualidade está mais do lado da
ciência, pois a sabedoria é o
florescimento da razão, e não sua



inimiga.

Acho lamentável quando um
pronunciamento conservador da Casa
Branca diz que não há nada de errado em
ensinar uma alternativa à evolução para
os estudantes, que as crianças vão se
beneficiar com um debate aberto. O
público parece concordar. No final, os
tribunais federais precisaram afirmar a
verdade mais óbvia: o projeto inteligente
é um conceito religioso, não científico, e
portanto não pode ser considerado uma
“alternativa” à ciência nas salas de aula.
Não há nada a debater.

Numa era de fé, a abundância de



padrões na natureza foi usada para
defender a existência de Deus. Leonard
nos apresenta a analogia do relojoeiro,
que ele associa ao tipo de mente
científica primordial e primitiva. Não é
bem verdade. O chamado argumento em
favor da ideia de projeto foi respeitável
nos meios intelectuais dos séculos XVII
ou XVIII. Mas desapareceu com todas as
outras alegações que tentavam manter a
noção de um propósito no Universo
(conhecida na filosofia como teleologia).
Os cientistas de hoje oferecem o oposto,
um argumento contra o projeto, embora
reconheçam que ele pode aparecer



temporariamente na rodopiante
aleatoriedade que governa todas as
coisas.

O lindo projeto encontrado na
natureza – em comparação à mera
complexidade das ilhas de calor – não
pode ser descartado. A ciência é obrigada
a explicar como esse projeto surgiu num
Universo acidental. De sua parte, a
espiritualidade está obrigada a explicar o
contrário, como a aleatoriedade surgiu
num Universo que tem um projeto. Mas,
se a criação está imbuída de consciência,
não existe uma guerra entre o acaso e o
propósito, entre a aleatoriedade e o



projeto. Podemos ter os dois ao mesmo
tempo.

Examine sua própria vida. Você é um
ser consciente. Às vezes pode andar a
esmo apreciando a paisagem; outras
vezes você sabe para onde está indo.
Uma hora você rabisca, depois você
desenha. Vagar sem rumo não nega uma
destinação, assim como um rabisco num
bloco de rascunho não nega o estudo de
belas-artes. O mesmo se aplica a uma
escala cósmica. Num plano mais
profundo, o acaso do aleatório pode
beneficiar um projeto. Na esfera humana,
resolver um problema, abrindo-o para



novas possibilidades costuma ser a
melhor maneira de chegar a uma
solução. A natureza parece concordar. O
Universo combina matéria e energia,
aparentemente ao acaso, só para chegar a
súbitos saltos de forma e padrão. Antes
do DNA havia uma sopa de aminoácidos.
A sopa borbulhou por aí sem um
“projeto” visível, mas dela surgiu um
projeto incrivelmente complexo. Isso é
obra da criatividade, não de uma guerra.

O aleatório pode facilmente viver na
vizinhança do desígnio, do projeto, do
significado. Tudo existe a um só tempo
na natureza. Glóbulos vermelhos fluem



aleatoriamente na minha corrente
sanguínea, mas eu não estou escrevendo
essas palavras de forma aleatória. Forçar
uma escolha do tipo e/ou – como
acontece quando a ciência diz “escolha o
materialismo” e a religião diz “escolha
Deus” – impõe um obstáculo no caminho
da verdade. Não adianta sequer
argumentar antes que todos estejam
dispostos a avaliar as questões mais
profundas, com a mente aberta.



9. O que nos torna
humanos?
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arwin representa um enorme
obstáculo numa estrada que a

religião jamais conseguiu trilhar. A teoria
da evolução foi um sucesso tão completo
que a maioria das pessoas não consegue
imaginar alternativa razoável. Mas é
possível aceitar todas as heranças de
nossos ancestrais, traçando a linhagem



do Homo sapiens a partir dos primeiros
primatas, e, mesmo assim, extrair
diferentes respostas sobre a origem da
vida humana. A espiritualidade afirma
que essas origens estão num mundo
transcendental, para além de qualquer
processo físico. Antes somos mente,
depois matéria. Segundo Erwin
Schrödinger: “O que observamos como
corpos materiais e forças nada mais são
que formas e variações na estrutura do
espaço.” Se essa afirmação for verdadeira
para o Universo, também deve valer
para nós, e isso significa que o espaço não
está vazio; em sua fonte, ele é humano



(além de muitas outras coisas). Jesus
afirma a mesma coisa de maneira mais
poética, no Evangelho de Tomé, quando
diz: “Rachai um pedaço de madeira, e eu
estarei lá. Levantai a pedra, e ali me
encontrareis.”

Então, o que significa “humano”?
Somos tão complexos e diversos que
podemos ver nossa espécie da
perspectiva que escolhermos. Acho fácil
sentar-me numa poltrona e concordar
com Hamlet quando ele exclama: “Que
obra-prima, o homem! Quão nobre pela
razão! Quão infinito pelas faculdades!
Como é significativo e admirável na



forma e nos movimentos! Nos atos, quão
semelhante aos anjos! Na apreensão,
como se aproxima dos deuses!”

De repente sinto-me transportado
para o período do fim do Renascimento,
para um mundo cheio de confiança,
ainda ancorado na origem divina dos
seres humanos. Mas outra pessoa poderia
escolher um livro-texto sobre
antropologia e se transportar, na mesma
velocidade, para o Triângulo de Afar, no
nordeste da Etiópia, onde paleontólogos
escavaram o mais antigo fóssil
remanescente de nossos ancestrais
hominídeos. As pessoas dos tempos



modernos tendem a ver essas coisas
materiais – esqueletos, dentes
fossilizados, uma fratura no crânio
indicando o ataque de outro animal –
como provas científicas convincentes. Ao
mesmo tempo, ossos e fósseis superaram
conceitos há muito reconhecidos. Não foi
só a religião que Darwin desbancou, mas
também séculos de antropocentrismo, da
convicção de que os seres humanos eram
as criaturas mais privilegiadas da criação.
De repente, nos tornamos nada mais que
um elo na corrente biológica. Lucy, o
mais famoso exemplo de Australopitecos

afarensis, está muito distante de Hamlet,



cerca de 3,2 milhões de anos. Cada passo
atrás nos deixa mais perto do reino
animal e mais longe da especial atenção
de Deus.

Mas temos de ir até o extremo
oposto, a fim de avaliar o que significa ser
apenas humano – ou principalmente
humano –, a partir de restos enterrados.
Alguém já disse que entender a mente
humana por meio de evidências físicas é
o mesmo que encostar um estetoscópio
do lado de fora do estádio Astrodome de
Houston para aprender as regras do
beisebol. A espiritualidade não contesta
os paleontólogos e suas arrebatadoras



descobertas de hominídeos ainda mais
antigos que Lucy. (O mais recente
candidato, anunciado em 2009, é Ardi,
abreviatura para Ardipithecus ramidus – o
esqueleto de um macho datado de 4,4
milhões de anos atrás, mais de 1 milhão
de anos mais antigo que Lucy, e distante
de um ancestral comum ainda não
descoberto de todos os hominídeos,
situado mais ou menos há 10 milhões de
anos.) O que a espiritualidade contesta é
que qualquer estrutura física, seja ela
remota ou atual, nos conte a história
toda. O reducionismo pode rastrear a
estrutura física do corpo até os níveis



atômico e molecular, mas em nenhum
momento dessa trajetória as
características físicas nos informam que
somos criativos, cheios de sonhos e
desejos, únicos e diferentes uns dos
outros, dotados de memória e capazes de
muitas coisas importantes para a nossa
história. Assim como precisamos de uma
teoria de tudo na física, necessitamos de
uma teoria de tudo no que diz respeito ao
ser humano.

Ao perguntar de onde surgiu a vida
humana, a espiritualidade tem duas
vantagens sobre a ciência. A primeira,
que parece ser a mais simples, é na



verdade a mais profunda: a
espiritualidade aceita a
imprevisibilidade. Para os antigos sábios
védicos, todo o Universo era Lila, uma
expressão brincalhona e extravagante de
Deus. O elemento de espontaneidade
não pode ser descartado da história
humana. No laboratório, é possível
tornar os ratinhos felizes alimentando-os,
e cada vez que eles dão uma mordiscada
na comida, um centro específico de
prazer se ilumina em seu cérebro. Pode-
se dar um passo adiante e treinar os
ratinhos a esperar a comida sempre que
ouvem uma campainha ou um zumbido



(uma variação do famoso
condicionamento de cães de Pavlov).
Quando os ratos ouvirem esse som, os
centros de prazer em seu cérebro
também vão se iluminar, mostrando que
os animais antecipam o prazer, assim
como nós, quando pensamos nas
próximas férias nas Bahamas ou num
presente de Natal perfeito.

As estruturas do cérebro nos ratos e
nos homens são parecidas, mas essa
semelhança prova muito pouco, pois, ao
ver um prato de comida os homens
podem pensar coisas como “Estou
fazendo regime”, “Está malpassado



demais; eu gosto de carne bem-passada”,
“Estou muito ocupado agora para comer”
ou “E o que fazer com as crianças
famintas na África?” Nós seres humanos
temos incontáveis respostas para o
mesmo estímulo. Nenhum modelo do
cérebro humano pode prever que
resposta você ou eu escolheremos, não
apenas diante da comida, mas de
qualquer outra coisa. A imprevisibilidade
destrói todas as formas de determinismo,
o que é fatal para as explicações físicas,
pois os sistemas físicos são regidos por
processos fixos. Um átomo de carbono
não pode escolher se ligar ou não a um



átomo de oxigênio. Ao se encontrarem, a
interação está determinada. Quando dois
seres humanos se encontram, eles podem
não partilhar nenhuma química!

Se você perguntar em que momento a
imprevisibilidade entrou no registro da
evolução (isto é, quem foi o primeiro
homem a dizer “Pode ficar com o meu
osso de mastodonte, não estou com
fome”?), as respostas científicas sempre
recuam. Ouvimos sobre genes egoístas e
genes altruístas fazendo com que nos
comportemos de uma maneira muito
humana. Mas ainda que pudéssemos
localizar um gene para o egoísmo e outro



para o altruísmo, não seria necessário um
terceiro gene para escolher entre os dois?
Afinal, podemos ser egoístas e altruístas.
Onde está o gene que me mostra como
selecionar esta palavra entre as mais de
30 mil do meu vocabulário, ou qual
reação química determina onde eu vou
almoçar entre centenas de restaurantes
de uma cidade de tamanho médio?

A segunda vantagem da
espiritualidade sobre a ciência é valorizar
a riqueza da experiência. Você pode
reduzir qualquer resposta do cérebro a
ação e reação, estímulo e resposta.
Imagine um limão com uma faca ao lado.



Na minha imaginação, vejo uma mão
pegar a faca e cortar o limão ao meio,
depois observo o suco ser espremido.
Quase todos nós vamos salivar ao fazer
esse exercício, o que demonstra, para um
reducionista, que somos como os cães de
Pavlov, salivando quando ouvem a
campainha. Mas cães não salivam por
limões imaginários, enquanto nós fazemos
isso e muito mais: criamos mundos
inteiros em nossa imaginação. A riqueza
da experiência interior abrange tudo que
é humano; e também nos define. Nós
vicejamos nos significados, definhamos e
atrofiamos em sua ausência.



A neurociência procura essas
características no tecido cerebral. Seu
ponto de vista e seus métodos exigem
essa abordagem. Mas isso dá margem a
uma estranha cegueira. Na minha
experiência, não é possível convencer os
reducionistas a deixar de acreditar num
mundo em que os processos físicos
acabam explicando o significado, o
desígnio e tudo mais. Estariam mais bem-
servidos se percebessem um fato simples:
não é possível começar em um cosmo
sem sentido e chegar até a riqueza do
significado da vida humana. A
espiritualidade inverte o telescópio e



observa a experiência em primeiro lugar.
Depois, se você perguntar de onde veio a
vida humana, a resposta será: o que
realmente importa não tem começo nem
fim. A vida humana está imbricada num
domínio além do espaço-tempo, como
tudo mais. A seguinte passagem vem do
Evangelho de Tomé: “Se eles
perguntarem ‘de onde vens?’, diga-lhes:
‘Nós viemos da luz, do lugar onde a luz
se fez por conta própria.’” A beleza dessa
passagem é que ela vale tanto para a
ciência quanto para a espiritualidade.



E
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m 1522, os habitantes do distrito de
Autun, na França, ficaram furiosos ao

descobrir que os ratos tinham comido a
colheita de cevada. Os animais não eram
donos da cevada, nem tinham sido
autorizados a comê-la. Os aldeões foram
ao tribunal e conseguiram uma intimação
ordenando que os ratos fossem julgados.



Parece estranho, mas o Êxodo diz: “Se
um boi atacar um homem ou uma
mulher, e eles morrerem, o boi terá de
ser apedrejado.” Então, por que os ratos
deveriam estar acima da lei? Na verdade,
segundo os registros, em toda a Europa,
entre o século IX e o XIX, uma grande
variedade de animais que violaram leis
humanas foram a julgamento
exatamente como as pessoas. Bois,
porcos e touros eram encarcerados,
torturados para confessar e até
enforcados pelo mesmo verdugo que
executava os homens. Em Autun, um
oficial de justiça foi até uma área onde se



acreditava residir os supostos ofensores,
e foi lida uma solene notificação, em alto
e bom som, exigindo que os ratos
comparecessem ao tribunal. Quando eles
não apareceram, um advogado de defesa
designado pela corte argumentou que
seria preciso mais tempo para que
fizessem a viagem até o tribunal. Quando
não apareceram pela segunda vez, o
advogado arguiu que não se podia
esperar que os ratos corressem o risco de
ser mortos por gatos hostis para atender
à intimação. Esses julgamentos, na
verdade, não diziam respeito a vingança
contra animais malignos. Os sistemas



legais tratam de algo mais que castigo e
intimidação: a questão é manter a ordem
social, e, nesses casos, a necessidade de
seguir os papéis sociais atropelava todas
as dúvidas para saber se pássaros têm
alma, se abelhas são dotadas de más
intenções ou se ratos do campo são
capazes de armar uma trapaça.

A organização em redes sociais é um
aspecto diferenciador da nossa espécie.
Claro que não encontramos ordem social
apenas entre os seres humanos, mas
também em animais como formigas,
cupins e abelhas. Um de nossos
companheiros mamíferos também vive



em sociedades altamente organizadas – o
rato-toupeira pelado. Esses animais
constroem sua casa em colmeias
subterrâneas apoiados numa força de
trabalho especializada e mantidos por
uma só rainha procriadora. Sozinho, um
rato-toupeira pelado não poderia se
manter aquecido, conseguir alimento ou
evitar os predadores, por isso, não
duraria muito. Mas mesmo esse animal
altamente socializado, ao esbarrar com
outros de sua espécie, não conjectura se a
busca por alimento o deixou estressado,
não analisa o que sente sobre a situação
dos predadores nem formula questões



sobre os roedores famintos na África. Um
ser humano, por outro lado, pode ajudar
um estranho idoso a atravessar a rua,
conjecturar sobre como outra pessoa se
sente e não confiar num médico que use
argola no nariz. Além disso, os homens
desenvolveram uma cultura, o que
outras espécies só apresentam sob forma
muito rudimentar. As pessoas são
naturalmente miméticas. Por isso,
mesmo quando ainda vivíamos na
floresta, éramos capazes de aprender
coisas novas, atitudes que iam além do
instinto, ao observar uns aos outros,
vantagem que a maioria das outras



espécies não possui. Podem ter se
sucedido milhares de gerações de ursos
até se desenvolver a densa pelagem, mas
nossa espécie só precisava que um só
homem tivesse a ideia de esfolar um urso
para fazer um casaco de pele,
possibilitando assim que nossa espécie
ficasse sempre aquecida. Hoje nos
baseamos em descobertas humanas feitas
ao longo de milhares de anos e
partilhamos nosso conhecimento com o
mundo todo.

Os laços que cimentam a sociedade
humana são muito mais complexos que
os existentes entre outros animais.



Mesmo comparada aos de nossos
parentes mamíferos mais próximos,
nossa capacidade social se destaca. A
família taxonômica a que os seres
humanos pertencem é chamada
hominídeos, e nosso gênero, uma espécie
de “subfamília” de parentes mais
próximos, se chama Homo. Nossa
espécie, o Homo sapiens, é uma entre mais
de uma dúzia de gêneros de Homo, sendo
que os mais conhecidos, além de nós, são
os neandertalenses, o Homo habilis e o
Homo erectus, todos eles, claro, mortos há
muito tempo – talvez por falta daquelas
habilidades sociais mencionadas. Muitas



dessas espécies não humanas se
envolveram em atividades semelhantes
às dos homens, como o uso de
ferramentas, o domínio do fogo, o
enterro dos mortos e rituais culturais,
como pintar o próprio corpo. Mas
nenhuma vivia numa sociedade tão
complexa quanto a nossa.

Quais são os talentos específicos que
nós homens desenvolvemos e que nos
possibilitam interagir de forma tão eficaz
com tantos outros seres humanos, viver
em cidades com mais de 1 milhão ou até
10 (ou mais) milhões de habitantes? Um
desses talentos é a linguagem. A



linguagem não só facilita muito as
interações sociais como também
possibilita a transmissão de
conhecimento pela sociedade e ao longo
das gerações. Golfinhos e macacos
podem trocar sinais, mas só os seres
humanos têm capacidade de explicar a
seus filhos os matizes complexos. Um
código moral também é importante.
Nossos ancestrais primatas podem não
ter tido necessidade de se preocupar com
uma sociedade em crise por causa de
fraudes em investimentos, mas em geral
as pessoas que vivem juntas são
melhores na relutância que demonstram



para bater na cabeça dos outros com uma
pedra. Talvez pareça que os seres
humanos estão sempre em guerra, mas
nossa resistência em matar é na verdade
tão forte que uma pesquisa feita pelo
Exército dos Estados Unidos durante a
Segunda Guerra Mundial concluiu que
80% dos combatentes não conseguiam
atirar no inimigo, mesmo quando
atacados.

Os seres humanos também são
capazes de gestos altruístas mais
deliberados e abrangentes que outras
espécies, e certas estruturas do nosso
cérebro relacionadas ao processo de



recompensa entram em ação quando
participamos de atos de cooperação
mútua. Até bebês de seis meses avaliam
os outros baseados no comportamento
social. Em uma experiência, alguns bebês
observavam um “escalador” que
consistia em um disco de madeira com
grandes olhos na superfície. O escalador
começava a subir uma rampa, tentava
chegar ao topo, mas não conseguia.
Passado algum tempo, às vezes um
“triângulo auxiliar” – com olhos
semelhantes na superfície – vinha de
baixo e ajudava o escalador com um
empurrão. Outras vezes, um “quadrado



daninho” se aproximava do alto da
rampa e empurrava o escalador circular
para baixo. Os organizadores do
experimento investigavam se os bebês,
sem interferência ou envolvimento de
um espectador, tomariam alguma atitude
em relação aos quadrados daninhos. E foi
o que aconteceu, a julgar pela tendência
dos bebês de tentar pegar os triângulos
auxiliares, e não os quadrados daninhos.
Mais ainda, quando o experimento foi
repetido com um espectador auxiliar ou
neutro, e depois com um daninho ou
neutro, os bebês preferiram os triângulos
amigos ao bloco neutro, e preferiram o



bloco neutro aos antipáticos quadrados.
Muito antes de conseguir verbalizar a
atração ou o repúdio, nós temos um
sentido de moralidade – somos atraídos
pelos bons e repudiamos os não bons.

Outra característica que distingue os
seres humanos de outras espécies é nosso
desejo e nossa capacidade de entender o
que outros da nossa espécie pensam e
sentem. Essa capacidade é chamada de
“teoria da mente” ou “TdM”, para
abreviar. A TdM nos permite entender o
comportamento passado de outras
pessoas e prever os desdobramentos de
sua atitude em circunstâncias presentes



ou futuras. Só os seres humanos têm uma
organização social e relações que exigem
muito da TdM de cada um, e, embora os
cientistas ainda debatam se alguns
primatas não humanos usam a TdM,
caso usem, parece ser num nível
rudimentar. Nos homens, porém, uma
simples TdM se desenvolve nos
primeiros anos de vida, e aos quatro anos
quase todas as crianças já são dotadas da
capacidade de avaliar os processos
mentais de outras pessoas. É isso que nos
possibilita organizar grandes e
sofisticados sistemas sociais, desde
comunidades agrárias até grandes



corporações. Quando essa característica
é disfuncional, como no caso dos autistas,
as pessoas podem ter dificuldade para
viver em sociedade.

Todas essas características – em
especial a TdM – exigem certa
quantidade de poder cerebral, e por isso
as vantagens da interação social para a
sobrevivência podem ser um fator ainda
mais importante na evolução do cérebro
humano que as habilidades ou a
capacidade de tomar decisões,
possibilitadas pelo cérebro.

As características em debate vão ao
cerne do que nos torna humanos, e



estamos nos aperfeiçoando cada vez mais
no mapeamento das áreas do cérebro
responsáveis por elas. Mas Deepak vê
como fonte da nossa humanidade, algo
menos tangível, que vai além do físico.

Deepak argumenta que a
espiritualidade tem a vantagem de incluir
a imprevisibilidade e a espontaneidade
como elementos-chave na “história
humana”. Diz que a busca da base física
da essência humana vai fracassar, pois
somos imprevisíveis, que “a
imprevisibilidade destrói todas as formas
de determinismo”, e por isso é “fatal para
as explicações físicas”. Isso não é



verdade. A teoria quântica, por exemplo,
é famosa pelos limites que impõe à
previsibilidade, e os físicos se dão muito
bem com ela. Mesmo sem apelar para as
leis esotéricas da teoria quântica,
podemos encontrar inúmeros exemplos
de imprevisibilidade que não violam as
leis do mundo material. Um exemplo é o
planeta anão Plutão, que apresenta uma
órbita caótica: seu trajeto não pode ser
previsto a longo prazo – mas isso não
quer dizer que Plutão desobedeça as leis
de Newton. Ou considere o caminho de
um simples pedregulho rolando por uma
encosta rochosa. Nenhum físico acredita



que pode prever o trajeto, mas ninguém
acha que o caminho percorrido pelo
pedregulho está além de uma explicação
física. Ao tomar um caminho
imprevisível, um furacão parece se mover
com intenção própria, mas não é o que
acontece.

A verdadeira questão no argumento
de Deepak é o livre-arbítrio. Embora ela
tenha importantes implicações na nossa
visão de nós mesmos, do ponto de vista
prático sua relevância é problemática.
Isso porque, tenhamos ou não livre-
arbítrio em princípio, na prática parece
que temos, pois nosso comportamento é



muito difícil de prever. Não existe
contradição em dizer que nossas decisões
são determinadas pelas leis da física,
ainda que ainda não saibamos como
prever esse comportamento com
exatidão. Assim como o planeta anão
Plutão, os seres humanos podem muito
bem ser tão complexos que nossas
atitudes e decisões continuem para
sempre imprevisíveis, até certo ponto.
Mas dizer que não podemos prever as
atitudes das pessoas é uma afirmação
sobre nossos poderes de previsão, não
sobre se temos livre-arbítrio.

Deepak escreve que um átomo de



carbono não tem escolha a não ser se
ligar a outro átomo de carbono, mas (ele
insinua) o que torna os seres humanos
especiais é que podemos escolher, por
termos livre-arbítrio. O livre-arbítrio é
um tema extremamente fértil. A
psicologia moderna e a neurociência
abordaram o assunto utilizando uma
série de técnicas, desde estímulos
elétricos diretos a sofisticadas imagens do
cérebro e à neurofisiologia animal. Na
verdade, a ciência está desafiando nossa
compreensão intuitiva e tradicional a
respeito das escolhas humanas:
experimentos diversos parecem indicar



que elas são muito mais automáticas e
restritas do que gostaríamos. Vamos
considerar nosso gosto em relação à
beleza facial. Parece algo muito pessoal,
definido por nossa sensibilidade
individual, embora talvez também
influenciado pela cultura em que
vivemos. Inúmeros estudos mostram que
homens e mulheres, a despeito de cultura
e de raça, costumam concordar sobre os
rostos mais atraentes – e que essas
preferências surgem muito cedo na vida.
A chave? Rostos com feições mais
próximas da média são considerados
mais atraentes. Então, se você estiver em



busca de astros de cinema, a receita é
simples: jogue uma centena de rostos
aleatórios de homens e mulheres num
computador gráfico especialmente
programado e tire uma média. Não é
romântico, mas funciona – os rostos
resultantes dessas manipulações são os
que consideramos atraentes. Nosso senso
de moralidade também parece ser
basicamente inato. Estudos mostram
que, quando confrontados com uma
situação que envolve questões morais, as
pessoas chegam a um julgamento moral
de forma rápida e inconsciente, e só uma
fração de segundo depois estabelecem



uma razão consciente para justificar o
que sentem, baseadas em valores
práticos ou religiosos.

Até agora as evidências apoiam a
visão de que os arranjos físicos de todos
os átomos e moléculas, bem como as leis
da natureza que os governam,
determinam nossas ações futuras, da
mesma forma que determinam as ações
do Sol ou o crescimento de um botão de
rosa. Mas a ciência não provou que não
existe uma consciência imaterial
moldando nossas decisões, nem está
claro se algum dia conseguiremos provar
a ausência de um fenômeno, como a



“alma”, que não tenha uma manifestação
física. Tudo que a ciência pode dizer na
verdade é que, se isso existisse, seus
efeitos no mundo material já teriam sido
notados, e até agora inexiste qualquer
evidência concreta desses efeitos.

Pode ser difícil acreditar que a
natureza governe nossas ações, e não
alguma versão de um eu imaterial que
transcende as leis da natureza. É muito
difícil nos enxergarmos de forma precisa
e objetiva. Todos os nossos julgamentos
são feitos em referência às nossas
convicções e expectativas anteriores,
que, por sua vez, são influenciadas por



nossos desejos. O especialista em ilusões
Al Seckel me apresentou uma fantástica
demonstração de como a expectativa
pode moldar nossas convicções.
Começou com um trecho de uma canção
da banda Led Zeppelin: “Se houver um
agito na sebe, não se assuste, /É apenas
uma faxina da primavera para a rainha
de maio.”1

Os versos seguintes dizem que,
embora haja diversas maneiras de viver a
vida, sempre se pode mudar de direção.
Depois de me mostrar a canção, Seckel
apresentou-a outra vez de trás para a
frente, efeito fácil de obter usando-se um



aplicativo de edição de som. Parece
absurdo esperar que a voz de um cantor
faça sentido linguístico tocada tanto para
a frente quanto para trás, e realmente
ouvi a versão de trás para a frente
diversas vezes. Como eu tinha
imaginado, ela soou totalmente
descabida. Mas Seckel garantiu que
aquela canção fazia sentido quando
tocada ao contrário, e que Led Zeppelin
teve essa intenção. Para me ajudar a
entender a mensagem codificada naquela
versão, ele me ofereceu uma referência –
uma versão impressa do texto de trás
para a frente, para eu ler enquanto ouvia.



Eis o que dizia:

Ó aqui está meu doce Satã. Aquele cujo

Pequeno caminho me deixou triste, cujo

poder é Satã.

Ele dará aos que estiverem com ele 666,

existe uma pequena oficina onde ele nos

fez sofrer, triste Satã.2

Pensei que quando ouvisse a canção
de novo eu iria continuar achando a letra
sem pé nem cabeça, mas, quando a
acompanhei com o texto impresso, fiquei
chocado ao perceber como as palavras



realmente combinavam. Eu agora estava
convencido de que Seckel estava certo, e
tive dificuldade para entender como não
conseguira distinguir aquelas palavras
das primeiras vezes! Fiquei atônito. Em
seguida Seckel disse que o Led Zeppelin
na verdade não tinha codificado a
mensagem satânica, que as palavras
haviam sido inventadas. Era possível
arranjar outras que se encaixassem
naquela incoerência, ele explicou, e eu
teria acreditado que estavam na canção,
se tivesse me apresentado antes como
letra.

Quando percebemos a realidade sem



preconceito, como eu fiz da primeira vez,
a mente julga o mundo de forma bem
diferente do que quando o avalia no
contexto de uma convicção ou
expectativa, como fiz quando Seckel me
deu o texto. Isso também se aplica à
forma como percebemos a nós mesmos.
Nosso “eu” é o elemento mais
fundamental do nosso mundo, e não
conseguimos abordar o sujeito do “eu”
sem vieses ou preconceitos. Será que
nosso sentimento intuitivo quanto ao
lugar especial que nossa espécie ocupa no
Universo (e quanto ao livre-arbítrio que
nos torna tão especiais) está correto,



como na compreensão das letras da
canção? Ou será uma ilusão de nossa
subjetividade, como na compreensão
daquela letra quando tocada de trás para
a frente?

Como podemos julgar a nós mesmos
e a humanidade a partir do lado de fora,
como se não fôssemos um de seus
integrantes? Alienígenas avançados
talvez nos agrupassem com esquilos e
ratos – seres inferiores, meros autômatos
– e vissem a si mesmos como seres
diferentes, como se fossem a única
espécie realmente inteligente, a única
dotada de livre-arbítrio. Mas, segundo as



provas da ciência até agora, eles também
estariam enganados. Todos nós somos
regidos pela mesma física, a física deste
mundo material. Admito que é estranho
pensar em mim como uma máquina
biológica regida pelas mesmas leis que
governam Plutão. Mas a compreensão da
minha essência não diminui meu
reconhecimento do valor que é estar
vivo, até o amplia. Este não é um
princípio científico, é só a maneira como
eu me sinto.

1  If there’s a bustle in your hedgerow, don’t be

alarmed now, /It’s just a spring clean for the



May queen. (N.T.)

2  Oh here’s to my sweet Satan. The one whose

/Little path would make me sad, whose power

is Satan. He’ll /Give those with him 666, there

was a little tool shed where /He made us suffer,

sad Satan. (N.T.)



10. Como funcionam os
genes?
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o dia 25 de abril de 1953, dois jovens
pesquisadores da Universidade de

Cambridge, na Inglaterra – James
Watson e Francis Crick – publicaram um
trabalho na revista Nature argumentando
que a estrutura do DNA consistia em
duas fitas entrelaçadas, organizadas
numa dupla hélice, algo parecido com



uma escada de corda retorcida. No
modelo proposto, cada degrau da escada
consistia em uma molécula chamada de
base para uma corda, pareada com uma
base complementar da outra corda.
Assim, se você separasse as cordas, cada
uma agiria como modelo a partir do qual
poderia se criar uma nova parceira
complementar. Dessa forma, uma
molécula de DNA poderia se transformar
em duas. O artigo de Watson e Crick era
curto e tinha só uma frase sugerindo suas
implicações: “Não nos passou
despercebido que o pareamento
específico aqui postulado indica um



possível mecanismo de cópia do material
genético.”

O artigo de Watson e Crick foi
publicado quase exatamente dois anos
depois da morte de Einstein. Ao
contrário da relatividade geral, o
trabalho dos dois não representava um
grande salto conceitual; nenhum avanço
teria deixado de acontecer caso eles não
tivessem chegado ali. Mas ele marcou o
início de uma nova era na biologia, que
permitiu aos cientistas estudar os
detalhes da hereditariedade no plano
molecular. Ninguém sabia onde aquela
investigação ia dar, embora Watson e



Crick tenham divulgado, um mês depois,
um texto especulativo sobre o significado
do primeiro trabalho. Em junho, o New

York Times publicou um artigo com um
título tímido: “Encontrada pista para a
química da hereditariedade”, com uma
advertência do famoso químico Linus
Pauling, da Caltech, declarando “não
acreditar que haviam afinal resolvido o
problema da compreensão da genética
molecular”. Pauling – que no ano
seguinte ganharia o primeiro de seus dois
Prêmios Nobel – estava certo.

Quanto pode ser complexo o
mecanismo da hereditariedade? Hoje,



quase sessenta anos depois, foram
realizados incríveis progressos, porém,
milhares de cientistas continuam
trabalhando nos detalhes.

A ideia da evolução retrocede até os
gregos antigos, mas o que muitos
consideram a primeira teoria coerente
sobre o assunto – envolvendo o conceito
de traços hereditários – foi proposto por
volta de 1800, décadas antes de Darwin,
pelo cientista francês Jean-Baptiste
Lamarck. Segundo a evolução
darwiniana, novas características, como
o longo pescoço da girafa, surgiam por
meio de mutações; isso queria dizer que



as características de uma criança não
necessariamente correspondiam às
características de seus pais. Se, num
determinado ambiente, o novo traço se
mostrasse vantajoso, a criança se
desenvolvia, se reproduzia e transmitia a
mutação para as gerações seguintes.
Contudo, Lamarck acreditava que os
traços dos animais não se limitavam aos
efeitos da hereditariedade. Ele achava
que essas características podiam mudar
ao longo da vida de um organismo, a fim
de permitir que ele se adaptasse melhor
ao ambiente; e que o traço recém-
desenvolvido podia então se transmitir



para a geração seguinte. Segundo essa
visão, por exemplo, se uma girafa fosse
transladada de repente para um
ambiente com árvores mais altas, seu
pescoço ficaria mais longo, o que faria
com que seus filhotes também nascessem
com pescoços mais longos. Hoje
chamamos esse processo de herança
branda. Não é o caminho em geral
percorrido pela evolução, ainda que,
recentemente, os cientistas tenham
descoberto que tais processos ocorrem,
dando origem a um campo chamado
epigenética, ao qual voltaremos adiante.

As teorias da evolução de Darwin e



Lamarck suscitam uma questão crucial:
como as características passam de pai
para filho? Em 1865, o monge tcheco
Gregor Mendel publicou um artigo
mostrando que certos traços das ervilhas,
como formato e cor, são transmitidos em
pacotes discretos que agora chamamos
de genes, mas seu trabalho não foi
reconhecido até o fim do século XIX.
Enquanto isso, a molécula agora
conhecida como DNA era descoberta em
1869 por Friedrich Miescher, físico suíço
que estudava glóbulos brancos extraídos
do pus em gazes cirúrgicas. Miescher não
imaginava para que servia aquela



substância, mas sabia que era muito
importante – na verdade, em quase todas
as células humanas, existe DNA
suficiente para fazer um fio de quase dois
metros. A relação entre genes e DNA só
foi percebida em 1944. Antes disso, se
havia algo em que os cientistas
acreditavam, era que a o DNA não era a
molécula da hereditariedade. Isso porque
ele era simples demais – pensava-se que
era formado apenas por quatro
componentes diferentes, chamado
nucleotídeos. (Cada nucleotídeo consiste
em uma base, como mencionei – entre
quatro tipos diferentes –, mais duas



outras pequenas moléculas, uma de
açúcar e uma de fosfato, que agora
sabemos formar a espinha dorsal do
DNA.) Em 1944, depois de muitos anos
de complicados experimentos, um tímido
pesquisador de 27 anos chamado Oswald
Avery e seus colegas mostraram que, se
extraído de uma bactéria morta e
injetado numa cepa viva, o DNA injetado
provocava mudanças permanentes no
DNA da cepa e em suas características
vivas, e isso era passado para as gerações
subsequentes. O trabalho de Avery
inspirou a pesquisa para descobrir a
estrutura daquela misteriosa molécula,



culminando na descoberta da dupla
hélice por Watson e Crick, em 1953.

Grosso modo, no jargão moderno,
um gene é a região do DNA de um
organismo que contém instruções para
gerar uma proteína específica. Os
biólogos dizem que o gene “serve de
código” para a proteína. O código, ou
receita, é escrito com apenas quatro
letras – A, C, G e T, que são as quatro
bases do DNA –, mas o livro de receitas é
bem grande, contendo mais de 3 bilhões
de pares de bases. Quando a receita é
bem-preparada para criar o produto da
proteína, diz-se que o gene foi



“expressado”. Todas as proteínas são
“cozidas” a partir de uma despensa de
apenas vinte aminoácidos. As proteínas
constituem boa parte de qualquer
estrutura física de um organismo, estão
envolvidas em quase todas as funções
celulares e controlam todos os processos
químicos dentro da célula. Nosso corpo
contém mais de 100 mil diferentes
proteínas, incluindo hormônios, enzimas,
anticorpos e moléculas transportadoras,
como a hemoglobina.

Os traços que herdamos são
determinados pelas proteínas que o
nosso corpo produz; estas, por sua vez,



são ditadas pelas receitas contidas em
nossos genes. O livro de receitas com
todas essas receitas é uma obra em vários
volumes chamado genoma, sendo que os
diferentes volumes se denominam
cromossomos. Todos nós temos
características distintas, algumas
produzidas pelo ambiente e pelas
experiências, outras derivadas da
hereditariedade. Como cada um tem
elementos de hereditariedade
dessemelhantes, meu genoma é diferente
do seu. O que significa, então, falar de
“genoma humano”?

Nossas diferenças pessoais nos



parecem grandes. Alguns preferem cavar
a neve a ouvir ópera, enquanto outros
não conseguem se imaginar num mundo
sem A traviata. Alguns fazem um pedido
de casamento num tranquilo piquenique
na praia, outros, numa mesa da
churrascaria Outback, perto de uma
equipe de rúgbi bêbada. No nível dos
genes, contudo, o que nos distingue é
muito, muito mais que aquilo que nos
torna diferentes: os genomas de
quaisquer dois seres humanos diferem
apenas uma letra em cada mil. Eles são
virtualmente idênticos, como cópias do
mesmo livro, diversos apenas nos erros



tipográficos.

A metáfora dos erros tipográficos
cabe bem nesse caso: nossas
dessemelhanças genéticas surgiram por
meio de mutações – alterações aleatórias
nas letras genéticas – que ocorreram ao
longo de milênios. Essas alterações são
responsáveis pela parte de variabilidade
humana que não se deve a diversidades
de experiência ou de ambiente, como as
diferenças de tipos sanguíneos, cor dos
olhos e cabelos, traços faciais e talvez até
da razão por que alguns conseguem
cantar, enquanto outros podem ser
usados para espantar ratos do porão.



Levando em conta tudo isso, consta
que os humanos têm 23 mil genes, até
agora. Menos que uma salamandra ou
uma uva, e isso vai incomodar um pouco
os que acreditam que tamanho é
documento. O exemplo ilustra os perigos
de um pensamento simplificado demais,
pois, embora eu tenha feito um apanhado
geral de como os genes se ligam às
características, é importante ter em
mente que essa é uma versão muito
simplificada. Por exemplo, cada célula
não tem só uma, mas duas cópias do livro
de receitas, pois recebemos um genoma
intacto de cada genitor. Quando as



receitas entram em conflito, uma
prevalece sobre a outra. Às vezes sela-se
um acordo, ou cria-se uma proteína
completamente diferente. Além disso,
muitos genes contribuem com receitas
para mais de uma proteína – quase
metade dos nossos genes divide-se para
produzir proteínas múltiplas, razão pela
qual temos mais de 100 mil proteínas,
mas só 23 mil genes.

O efeito de um gene depende
também de uma grande quantidade
daquilo que se chama de “regulação
genética” – processos que determinam se
a receita ditada pelo gene é mesmo



levada adiante ou expressada. No plano
molecular, a regulação genética acontece
quando certas substâncias químicas
interagem com partes da molécula do
DNA para desativar um gene. É isso que
faz, por exemplo, com que dois gêmeos
idênticos – que por definição têm o
mesmo DNA – sejam tão diferentes.
Entre os roedores chamados ratos aguti,
um dos gêmeos pode ser magro e
castanho, enquanto o outro é obeso e
amarelo. Os ratos amarelos obesos são
resultado de efeitos ambientais. Às vezes
eles ocorrem em condições naturais, mas
quando as ratas aguti grávidas são



expostas a uma substância chamada
bisfenol A, presente em muitas garrafas
plásticas de bebidas, nasce um número
maior de ratos amarelos e obesos.
Descobriu-se que, como resultado dessa
exposição, o DNA dos filhotes tem
menos “metilação”, processo que desliga
genes. Isso resulta na excessiva produção
de certa proteína que, em alguns ratos,
têm dois efeitos distintos – um na pele
(impedindo que as células gerem
pigmentos pretos) e outro no cérebro
(afetando o comportamento alimentar).
Embora as girafas não desenvolvam
pescoços mais longos esticando-se para



alcançar as árvores, como acreditava
Lamarck, a expressão dos genes – e
portanto a formação de um indivíduo –
pode ser profundamente afetada pelo
ambiente, por meio da regulação
genética, e não é preciso haver toxinas
químicas para isso. Coelhos do Himalaia,
por exemplo, são portadores de um gene
para o desenvolvimento de pigmentos.
Mas o gene permanece inativo em
temperaturas acima de 35°C, mais baixas
que a temperatura do corpo do animal,
exceto as extremidades, que são mais
frias. Por isso, os coelhos do Himalaia são
brancos, com orelhas, ponta do nariz e



patas pretos.

Mudanças como essas, atribuíveis a
mecanismos outros que não uma
alteração no DNA subjacente, se
chamam epigenéticas. Por causa da
regulagem do gene e das alterações
epigenéticas, pode haver muitas
características em um organismo (de
qualquer espécie) que não estavam ali na
concepção, mas refletem a interação
entre o genoma e a informação recebida
do ambiente do organismo, durante o
período no útero e depois, ao longo da
vida. Em alguns casos, essas alterações
epigenéticas podem ser observadas ao



longo de muitas gerações. Esses
exemplos correspondem a uma visão
lamarquiana da evolução, segundo a qual
características que mudam durante o
tempo de vida de um indivíduo podem
ser transmitidas para os descendentes.

Outra complicação nessa imagem
simples é que apenas 1% ou 2% do
genoma correspondem aos genes que
descrevi acima, as receitas para as
proteínas. O restante foi mal batizado
pelos cientistas como “DNA lixo” antes
mesmo que alguém entendesse para que
servia; mas, desde então, descobriu-se
que a maior parte desse DNA



“intergênico” ou “não codificado” –
termos preferidos agora pelos cientistas –
na verdade desempenha uma importante
função. Mais ou menos metade dele
estabiliza a estrutura do cromossomo,
que é uma sequência de DNA
empacotada numa proteína. Outras
sequências definem onde os genes
começam e terminam, algo parecido com
a letra maiúscula e o ponto final, na
linguagem escrita. Sequências
denominadas pseudogenes são cópias de
genes normais contendo um defeito que
evita sua expressão como proteína.
Costumam ser consideradas vestigiais –



talvez o único verdadeiro “lixo” do nosso
genoma. Porém, uma descoberta feita
em 2010 indicou que elas podem ter
importante papel epigenético, ao impedir
que seus genes irmãos sejam desativados.

Se tudo isso parece complicado, é
bom que assim seja, pois coisas vivas são

complicadas. Em programação de
computadores, um kludge é uma
alteração ad hoc e inteligente (mas não
elegante) em um programa, para se obter
algum propósito adicional, ou talvez para
consertar um bug. Um programa com
muitos kludges pode ser complexo e difícil
de decifrar, para o leigo. Mas é assim que



funciona a evolução. Por exemplo,
nossos ancestrais precisavam de uma
cauda quando ainda tínhamos o gene
para fazer uma cauda; mas, em lugar de
simplesmente extirpar o gene com o
desaparecimento da necessidade da
cauda, a seleção natural o desligou.

Embora, de maneira geral, as ideias
da ciência possam ser descritas de forma
sucinta, a incrível complexidade dos
sistemas biológicos não se encaixam
nesse panorama. É possível definir o
hipocampo como uma minúscula
estrutura no fundo do cérebro, com
importante função nas emoções e na



memória de longo prazo, e até aí a
definição é bem precisa; mas o livro-texto
padrão sobre o hipocampo tem alguns
centímetros de espessura. Outro trabalho
recente, um artigo acadêmico
resenhando as pesquisas dos
interneurônios – um tipo de célula neural
de outra parte do cérebro, chamada
hipotálamo –, tinha mais de cem páginas
e citava setecentos intrincados
experimentos. Poucos de nós teriam
capacidade ou paciência para digerir
essas publicações. Contudo, e felizmente
para o arcabouço de conhecimento
humano, há os que se sentem atraídos



por esses textos, graças a sabe-se lá qual
interação entre genomas e meio
ambiente.

Como somos seres humanos,
costumamos preferir ligações simples,
como uma correspondência fácil entre
um só gene e uma característica ou
doença, e os cientistas às vezes
confirmam isso – como na fibrose cística
ou na anemia falciforme. A metafísica de
Deepak sempre se sente à vontade para
fornecer respostas fáceis, porém vagas, e
afirmações sem base, como “não é
possível começar em um cosmo sem
sentido e chegar até a riqueza do



significado da vida humana”, ou “a vida
humana está imbricada num domínio
além do espaço-tempo”. Mas a ciência
precisa dar respostas que sejam
verdadeiras, determinadas por
experimentos, e a verdade raramente é
uma coisa simples.

A riqueza da vida vem de sua
complexidade. É uma grande dádiva
poder viver, amar e funcionar como um
ser, com o esforço cooperativo de
milhares de trilhões de células
organizadas de forma intrincada e
elaborada. Mas, mesmo em meio à
complexidade da vida, é possível



encontrar uma unidade. Eu disse acima
que só 0,1% de nossos genes diferencia
um ser humano de outro. A
dessemelhança genética entre uma
pessoa e um chimpanzé é apenas quinze
vezes mais que isso – nós partilhamos
98,5% de nossos genes com nossos
primos primatas, mais de 90% com os
camundongos e 60% com as moscas-das-
frutas. Parece existir uma integridade na
vida na Terra, resultado de sua base
comum, a molécula de DNA.

Estamos todos aqui – da uva às
moscas-das-frutas e aos seres humanos –,
seguindo em frente com nosso DNA.



Todas as criaturas da Terra são uma
expressão única disso. Porém, por mais
que sejamos únicos, todos os organismos
têm em comum o mesmo mandamento
evolutivo: promulgar sua própria versão
específica da extraordinária molécula que
descobriu sua própria existência em 1869
– disfarçada num ser chamado Friedrich
Miescher.



N

 

DEEPAK

uma perspectiva espiritual, meu
papel não é argumentar contra o

belo relato tecido por Leonard sobre
como os genes evoluíram até a rica
complexidade que hoje exibem. Em
todas as grandes questões que temos
diante de nós, a ciência é nossa melhor
forma de descrever eventos físicos. Mas,



falando em termos espirituais, os genes
existem para fazer mais que oferecer um
livro de receitas para a vida. Vamos ver o
que é esse “mais”, que contém muitas
surpresas.

Considero de grande importância o
pequeno número de genes humanos, mas
é preciso certa discussão para explicar
por quê. Quando o Projeto Genoma
Humano estava próximo da conclusão,
em 2003, houve certas apostas informais.
Será que teríamos 80 mil ou 120 mil
genes? O pressuposto era de que, como
espécie mais avançada do planeta, nossa
complexidade exigisse muito mais genes



que qualquer outra. Que assombro,
então, quando o número ficou entre 20
mil e 25 mil, mais ou menos o mesmo
que a galinha ou uma forma inferior,
como o nematódeo. O milho tinha mais

genes, o que foi espantoso. Vivenciamos
uma versão minorada do choque que
abalou os vitorianos quando Darwin
revelou que o Homo sapiens, assim como
todos os mamíferos, era descendente dos
peixes.

Em ambos os casos, o choque se
mostrou muito producente. Como
Leonard descreveu tão bem, a
hereditariedade é muito mais flexível do



que se poderia supor cinquenta ou
mesmo vinte anos atrás. Naquela época,
nós estávamos chegando no ponto em
que dizer que “meus genes me levaram a
fazer isso” se tornara uma explicação
universal: meus genes me faziam comer
demais, causavam minha depressão,
reduziam meu apetite sexual, me
tornavam um suicida ou me faziam
acreditar em Deus. O código da vida era
interpretado como um código legal. No
entanto, as células não são estruturas
fixas: elas são fluidas, mutáveis e
dinâmicas; respondem a pensamentos e
sentimentos; adaptam-se ao ambiente



com toda a imprevisibilidade de uma
pessoa. Para qualquer um que valorize as
ricas possibilidades da vida, essa foi uma
ótima notícia.

Quando as crianças aprendem na
escola sobre a dupla hélice, o exemplo
usado é sempre o de que existe um gene
para olhos azuis, outro para cabelo loiro
e ainda outro para as sardas. Isso dá a
impressão de que um gene é igual a uma
característica, mas essa é a exceção, não a
regra. Já mencionei como foi frustrante
para os geneticistas verificar que aquilo
que deveria ser uma simples indicação da
altura a ser atingida por uma criança se



transformara num processo dinâmico e
complexo, envolvendo não só vinte
genes diferentes, mas também um monte
de fatores externos, ambientais. Parece
que a doença de Alzheimer e o câncer
abrangem ainda mais genes.

Como resultado desse emaranhado,
geneticistas ansiosos para realizar a
promessa do DNA, de prolongar a vida
humana, redobram seus esforços. Essa
também é uma meta espiritual, portanto,
como as duas partes podem unir
esforços? Uma forma é deixar logo o
determinismo químico de lado. O
público continua sendo informado de que



pode existir um “gene do crime”, por
exemplo, explicando o comportamento
antissocial. Especula-se inclusive se esse
gene poderia ser usado como defesa num
tribunal, e não estamos muito longe da
proposta de que os genes antissociais
sejam removidos por algum
procedimento médico, digamos, para o
bem do criminoso e da sociedade como
um todo. Mas como os geneticistas são
obrigados a descartar a noção simplista
de um só gene para cada anomalia, surge
uma abertura para a espiritualidade, que
se posiciona a favor do livre-arbítrio, da
consciência, da criatividade e da



transformação pessoal – o contrário do
determinismo químico. Deveríamos
comemorar a libertação de nossas
algemas genéticas, e buscar ao mesmo
tempo a melhor compreensão de como
os genes se relacionam com a
consciência.

O DNA é tratado pelos cientistas
como qualquer outra sequência química,
mas seu comportamento rompe as regras
de mero objeto ao se dividir
espontaneamente ao meio,
transformando-se em duas versões
idênticas de si mesmo. Ele não só codifica
a vida como também a morte, já que



existe um gene para o câncer, disparado
quando a doença se desenvolve. Mas por
que a evolução reteria esse gene, se o
único propósito dela é sustentar a vida?
Num nível mais básico, como os genes
operam para fazer com que substâncias
químicas inanimadas, a exemplo do
hidrogênio, do carbono e do oxigênio,
ganhem vida?

Rastrear essas questões até o genoma
é um dos aspectos do materialismo. Em
lugar de fugir diante dos fatos, a
perspectiva espiritual evoca fatos
ampliados. Sem eles, não podemos
resolver, por exemplo, a questão de



como o DNA lida com o tempo. Os genes
sincronizam suas ações com exatidão
anos ou décadas antes. Dentes de leite,
puberdade, menstruação, padrão de
calvície masculina, começo da
menopausa – tudo isso aparece numa
determinada hora; o mesmo pode ser
aplicado ao câncer, que em grande parte
é uma doença da velhice. Como uma
substância química se relaciona com o
tempo? Fiz essa pergunta a um biólogo
celular, e ele me falou da telomerase, o
material genético que reveste os
terminais dos genes como uma cauda
pendurada. (Já esbarramos com ele



quando debatemos a natureza do
tempo.) A telomerase termina uma
sentença genética, da mesma forma que
um ponto final encerra esta frase. Mas ela
se degrada com o tempo, e o
envelhecimento pode estar relacionado
ao seu crescimento cada vez menor,
levando à deterioração celular e ao maior
risco de mutações prejudiciais.

Porém, se a telomerase parece
mesmo um relógio, de onde vem seu
sentido temporal? As pedras são erodidas
pelo vento e pela chuva, mas isso não as
transforma em relógio. Além do mais,
como a telomerase pode ter efeitos ao



mesmo tempo prejudiciais, na velhice, e
benéficos, na perda dos dentes de leite e
na transição para a puberdade? Ainda
mais misterioso: o DNA coordena muitos
relógios diferentes ao mesmo tempo,
pois as sincronias dos processos que
mencionei são muito diferentes umas das
outras. A menopausa segue um relógio
que demora décadas para se
desenvolver, enquanto a produção
regular de enzimas numa célula leva
alguns centésimos de segundo, os
glóbulos vermelhos seguem um ciclo de
alguns meses e assim por diante.

O leitor vai perceber aonde isso vai



chegar. Os genes não se comportam
como coisas comuns, pois servem à
consciência. A sincronia requer uma
mente, e deixar a mente fora da equação
é fatal para qualquer teoria genética.
Para um materialista, imaginar uma
mente fora do corpo é um absurdo, mas o
fato é que existe muita coisa que simples
reações químicas aleatórias e sem
consciência não podem explicar. No
fundo está uma profunda questão
espiritual: liberdade versus
determinismo. No início, o determinismo
era só físico, mas recentemente tem sido
invocado também para ditar o



comportamento humano; esteja você
agindo de forma criminosa, esteja
deprimido ou maravilhado diante de
Deus, o argumento é o mesmo: se os
genes causam X e você não pode mudar
os genes com que nasceu, então X veio
para ficar.

A experiência cotidiana contraria essa
lógica: nenhum de nós se sente
controlado pelo núcleo de nossas células.
Leonard admite que o ambiente
influencia nossos genes. Eu diria que isso
é um fator decisivo. Gêmeos idênticos
oferecem um bom caso de estudo. Eles
nascem com os mesmos genes, mas, ao



longo da vida, fazem diferentes escolhas
e passam por diferentes experiências. Um
dos gêmeos pode fugir para trabalhar
num circo, enquanto outro pode entrar
para um convento. Um pode se tornar
alcoólico, enquanto outro se torna
vegano. Aos setenta anos, a expressão de
seus genes será completamente diferente
da combinação perfeita exibida no
nascimento. Em outras palavras, os
cromossomos não se alteraram, mas os
genes disparados, assim como os
produtos que eles criaram nos tecidos,
terão divergido bastante. A rota de fuga
do determinismo químico sempre esteve



aí, esperando para ser usada.

Os genes só fazem efeito quando são
disparados; até então, permanecem
mudos, por assim dizer. Quando eles
falam, as experiências de toda uma vida
moldam as palavras expressadas, ainda
que o ponto de partida seja o mesmo
alfabeto. Os genes não contam nossa
história; eles nos dão as letras para
contarmos nossa própria história, e essa
expressão genética pode ser positiva ou
negativa. Se o gêmeo A dorme pouco,
vive estressado, come mal e não faz
exercícios, é provável que esse estilo de
vida leve a resultados dramáticos, se



comparados aos do gêmeo B, que optou
por um etilo de vida oposto. Estudos
sobre escolhas positivas de estilo de vida,
realizados pelo dr. Dean Ornish e sua
equipe de pesquisa, mostraram que mais
de quatrocentos genes mudam sua
expressão de forma positiva quando
alguém pratica as bem conhecidas
medidas preventivas de dieta, exercícios,
controle do estresse e boas noites de
sono.

Em uma palavra, trata-se de virar a
mesa. Onde os genes costumavam tirar a
responsabilidade dos nossos ombros
pelas coisas de que não gostamos em nós



mesmos, agora eles se tornaram servos
das escolhas que fazemos. A “herança
branda” acontece a cada segundo,
quando nossas células se adaptam às
instruções que transmitimos a elas. Há
décadas sabemos que pessoas deprimidas
correm mais risco de adoecer, assim
como os solitários, os viúvos recentes e
os executivos demitidos de seus
empregos. O corpo não pode responder a
tais traumas sem envolver os genes. Mas,
quando os genes eram considerados
fixos, permanentes e incontestáveis,
ninguém pensava muito sobre a relação
entre ambiente e DNA. (Neste caso,



“ambiente” é um termo abrangente,
abarcando qualquer influência exterior a
uma célula.) Agora é rotina os médicos
alertarem mulheres grávidas quanto ao
risco, para o feto, do cigarro e da bebida,
por exemplo, pois sabemos que essas
substâncias tóxicas, na corrente
sanguínea, degradam o ambiente de um
bebê ainda não nascido.

O próximo passo é mostrar que o
comportamento nocivo pode ter o
mesmo efeito. Durante um bom tempo,
pensava-se que os embriões se
desenvolviam automaticamente a partir
da cópia do DNA herdado dos pais. À



medida que o feto recebia os nutrientes
corretos no útero, afirmava a teoria, a
cópia se desenvolvia passo a passo, até o
nascimento do bebê. Como explica o
professor Pathik Wadhwa, especialista
em obstetrícia e ciência comportamental
da Universidade da Califórnia, em Irvine:
“Essa visão foi mais ou menos invertida.
… A cada estágio do desenvolvimento, [o
feto] usa pistas de seu ambiente para
decidir como se construir melhor dentro
dos parâmetros de seus genes.”

De repente descobrimos que
podemos acrescentar um novo capítulo à
autopoiesis, ou autocriação. O embrião



não nascido é parte de um complexo
círculo de retroalimentação, avaliando o
presente e criando um futuro por si
mesmo. O DNA faz a mesma coisa.
Segue as pistas de pensamentos,
humores, dieta e níveis de estresse de
uma pessoa (para resumir os milhares de
sinais químicos que chegam a uma célula
em qualquer dado momento) para se
expressar baseado nelas. Uma mãe
estressada transmite mais hormônios de
estresse ao feto, há risco de nascimento
prematuro, e muito mais. O professor
Wadhwa prossegue: “O feto se forma de
modo contínuo para lidar com esse tipo



de ambiente de alto estresse; quando
nasce, corre mais risco de desenvolver
uma série de patologias relacionadas ao
estresse.”

Aonde isso nos leva? Nosso
conhecimento de medicina e biologia foi
abalado em sua essência. Os genes não
controlam a si mesmos. São controlados
por todo o sistema corpo-mente: em
outras palavras, não somos peões, mas
senhores de nossos genes, que
respondem a tudo que pensamos e
fazemos. Os sinais da epigenia, a bainha
de proteínas que rodeia nosso DNA,
podem provocar 30 mil expressões



diferentes a partir de um só gene. O
programa da vida é dinâmico, está em
constante mudança e sob nossa
influência, de acordo com as escolhas
boas ou más que fazemos.

Os pesquisadores percebem, a cada
dia, que os genes estão mais para
reostatos do que para interruptores que
ligam e desligam. Algumas áreas do
“DNA lixo” são de importância vital,
como Leonard menciona, pois decidem
quais genes ligar, quanta atividade um
gene expressa, quando essa atividade vai
ocorrer e como se relaciona com
milhares de outros genes. Contudo,



como sabemos agora, esses genes não
controlam a si mesmos. Ninguém pode
contar a história final do gene sem incluir
a maneira como metabolizamos a
experiência. A epigenia nos mostra que
até coisas invisíveis, como o estresse, se
transformam em processos corporais; o
que você sentir, todas as células do seu
corpo também sentirão. Nada disso
surpreende aqueles que, como nós,
trabalham no mundo da espiritualidade.
A própria base do ponto de vista
espiritual é que tudo está imbricado e
interligado; um processo se diversifica
em milhares de processos específicos sem



perder sua totalidade.

Sinto-me muito comovido quando
releio alguns trechos do grande poe ta
bengali Rabindranath Tagore, ao se
dirigir a seu criador. “O tempo não tem
fim em tuas mãos, meu Senhor. Não há
quem conte os teus minutos. Dias e
noites se passam. Tu sabes como esperar.
Teus séculos seguem-se uns aos outros,
aperfeiçoando uma flor silvestre.” Não
interpreto essas palavras no sentido
teísta, baseado na existência do Deus de
qualquer fé específica. O que me comove
é a paciência e o complexo trabalho da
inteligência cósmica, que se move



através de nós para nos criar – e como a
vida se desdobra em si mesma.



11. Darwin deu errado?
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DEEPAK

espiritualidade deve agradecer de
coração a Charles Darwin, mesmo

que ele se surpreendesse ao ouvir isso.
Quando as pessoas acordam no mundo
inteiro com as mesmas aspirações –
“Quero melhorar, quero crescer, quero
realizar o meu potencial” –, elas estão se
beneficiando pessoalmente da grande



descoberta de Darwin, a evolução. Ele
não pretendia que as pessoas pensassem
na evolução pessoal, muito menos na
espiritual. Desiludido estudante de
teologia que nutria uma amarga
desconfiança quanto ao Deus vitoriano –
benigno, piedoso e pai amoroso da
humanidade –, Darwin desferiu o golpe
decisivo contra Ele. A teoria da evolução
libertou a ciência da religião, derrubou o
mito da perfeição da natureza e
apresentou um mecanismo a toda prova
de como surgiram as espécies.

Porém, grandes ideias se difundiram,
muito além do controle do descobridor.



O golpe de Darwin contra a perfeição foi
também um golpe contra o pecado, o
“estigma humano” que podia ser
expiado, mas que sempre voltaria. A
evolução abriu caminho para escapar da
armadilha do pecado, ao oferecer a
esperança de progresso em todos os
aspectos da vida – embora tenha
demorado muito tempo para que essa
implicação humana ganhasse sentido. No
início, as pessoas aderiram a outro
aspecto da teoria de Darwin: a violenta
batalha pela sobrevivência, que só
deixava os mais aptos de pé. Os machos
alfa industriais podiam abusar de seus



empregados baseados no fato de que a
natureza dizia aos fortes para dominar os
fracos, e os tiranos podiam se justificar da
mesma forma. Hoje, contudo, é do
interesse da espiritualidade promover a
evolução sobre o materialismo. Darwin
se enganou em ver a evolução como um
mecanismo sem mente. A espiritualidade
pode restaurá-la, de forma a tornar a vida
melhor, por meio de uma consciência
mais plena. Despertar e evoluir.

É fascinante seguir o jovem
naturalista de olhar brilhante zarpando
para a América do Sul, em 1826, a bordo
do HMS Beagle, numa viagem que levaria



cinco anos. Darwin desenterrou crânios
fossilizados de gigantescos mamíferos
extintos e conjecturou como se
relacionavam com os mamíferos atuais.
Refletiu sobre a razão de as iguanas das
ilhas Galápagos, entre todas as iguanas
do mundo, tirarem seu alimento do mar.
Passeou sobre o casco de tartarugas das
Galápagos, de trezentos quilos (é fácil
conduzi-las com um pequeno bastão,
mas é muito difícil não escorregar e cair),
e especulou sobre a razão de os cascos
das tartarugas de uma ilha apresentarem
diferenças sutis em relação aos das outras
ilhas próximas, com um alargamento



maior em baixo, uma cor levemente
diferente ou uma saliência frontal em
forma de capacete sobre a cabeça do
animal.

Esses estranhamentos e observações
se juntaram na mente de Darwin.
Quando ele voltou para sua casa, na
Inglaterra, seus pensamentos entraram
em efervescência. Depois de acessos de
escrita, quando as ideias brotavam de sua
cabeça como que por vontade própria,
ele afinal chegou à noção que já foi
definida como a mais brilhante de todos
os tempos: a árvore da evolução que liga
todas as coisas vivas. No sistema de



Darwin, a adaptação é a força motriz por
trás da evolução. As gazelas se
adaptaram para escapar dos leões. O
peixe-palhaço se adaptou para se
esconder em segurança no meio dos
venenosos tentáculos das anêmonas-do-
mar. Os seres humanos se adaptaram
para usar polegares opostos, de forma a
construir melhores ferramentas (e
armas). As espécies mudam. Uma
simples árvore evolutiva gera milhares e
milhares de galhos; alguns morrem,
outros brotam e florescem.

A evolução foi invocada pelos ateus,
ansiosos por transformar em pó qualquer



coisa implícita na palavra “Deus”. Mas os
ateus estão lutando batalhas do passado.
Hoje a evolução aproxima as pessoas de
Deus. Dar win divisou um perfeito
mecanismo físico que só se aplica às
formas de vida que nos precederam.
Enquanto os gorilas-das-montanhas
lutarem por comida e pelo direito ao
acasalamento, alguns serão mais bem-
sucedidos que os outros. Os machos
dominantes podem transmitir seus genes,
enquanto os submissos continuam
invejosos e emburrados. As árvores mais
altas vão chegar à luz solar, enquanto as
mais baixas fenecem à sombra. Mas o



Homo sapiens evoluiu para além da mera
sobrevivência do mais apto. Nós
plantamos alimentos uns para os outros.
Cuidamos das pessoas debilitadas, dando
a seus genes a oportunidade de se
transmitir, assim como os genes dos mais
fortes. O mecanismo universal de
Darwin deixou de se aplicar a nós no
momento em que nossa espécie
aprendeu a proteger seus genes, mesmo
os recessivos, das forças da natureza.
Gazelas e peixes-palhaço não colam
lembretes no espelho dizendo
“Observação: Não se esqueça de evoluir
hoje”. Para eles, a evolução é



automática. Isso não é mais verdade para
nós.

A espiritualidade pode ser vista como
uma forma elevada de evolução, mais
bem-definida como “metabiológica” –
além da biologia. Já estamos nesse
caminho há pelo menos 200 mil anos.
Nossos ancestrais, como o homem de
Neandertal e o Homo erectus, preparavam
o caminho 1,8 milhão de anos atrás.
Quando construíram machados de sílex,
nossos ancestrais sabiam o que estavam
fazendo. Quando você acorda com
vontade de realizar alguma coisa além de
comer ou beber, já começa a escolher



entre X e Y. As decisões conscientes nos
levam a transformar o futuro numa série
de escolhas. Os neandertalenses eram
avançados o bastante para depositar seus
mortos em tumbas nas cavernas, e
algumas evidências sugerem que os
defuntos eram enfeitados com
ornamentos. Parece que a beleza
também tinha se tornado uma escolha,
além da reverência e talvez até de um
sentido de sagrado.

Mas o darwinismo moderno age
como se os seres humanos ainda
estivessem no estado primal da natureza.
Não que o primal já tenha sido simples. A



sobrevivência é uma coisa complexa –
uma tapeçaria intrincada – mesmo entre
as criaturas inferiores. Os pinguins têm
nadadeiras em vez de asas há mais de 36
milhões de anos. A capacidade de
mergulhar atrás dos peixes foi um
sucesso espetacular em termos
evolutivos, embora o pinguim original
tivesse penas marrons ou cinzentas (isso
foi descoberto com o exame de células de
pigmentos fossilizadas). Por que essa
mudança para o preto e branco na
roupagem do pinguim, que hoje nos faz
sorrir? O darwinismo só tem uma
resposta: vantagem competitiva. O



pinguim original tinha um 1,50m de
altura e pesava duas vezes mais que o
pinguim imperador atual. Por que
ficaram menores? Isso também deve ter
contribuído para a sobrevivência. O
darwinismo é obrigado a explicar
qualquer mudança da mesma forma,
porque não consegue ultrapassar o foco
único na batalha por comida e
acasalamento.

Mas as espécies não competem só
pela sobrevivência, elas também
cooperam, numa relação chamada
mutualismo. O bizarro verme tubícula,
que habita as proximidades de fontes



hidrotermais, no fundo do mar,
sobrevive sem vísceras, graças a
bactérias que providenciam uma função
digestiva em troca do sulfito de
hidrogênio ou metano fornecido pelo
verme. O peixe-palhaço que já
mencionei desenvolveu um muco
adaptativo para se proteger do veneno
dos tentáculos da anêmona-do-mar.
Usando esses tentáculos para se abrigar
dos predadores, o peixe-palhaço retribui
o favor protegendo a anêmona-do-mar
dos peixes para quem elas servem de
alimento. Diante desses fatos, dizer que
só a competição orienta a evolução é um



nítido equívoco.

O mesmo vale para o chamado gene
egoísta. A teoria genética ainda precisa
descobrir por que a evolução às vezes
favorece a morte em detrimento da vida.
A sobrevivência nem sempre é a
motivação única de uma criatura. As
abelhas são equipadas com um ferrão
para proteger a colmeia, mas, quando o
usam, o ferrão é expelido, ferindo de
morte a abelha. Não se pode dizer que
esse sacrifício contribui para a
sobrevivência, pois o animal morre. Por
isso os evolucionistas tiveram de dar um
passo atrás. É o gene da abelha que está



lutando pela sobrevivência, não o inseto
individual. Especificamente, os genes da
abelha rainha é que devem sobreviver, e
as abelhas situadas na parte inferior da
hierarquia sacrificam suas vidas se a
colmeia como um todo se beneficiar
disso. O mesmo argumento se aplica às
aranhas fêmeas, que arrancam a cabeça
do macho durante o acasalamento; ou,
por extensão, aos milhões de ovas de
peixe que navegam pelo mar, fornecendo
alimentos para outros peixes sem jamais
ter tido uma chance de eclodir. Se cem
ovas sobrevivem enquanto milhões
perecem, o acervo de genes se perpetua.



Como explicação viável, a noção de
gene egoísta beira o absurdo que não nos
leva à essência da mudança evolutiva, a
célula inteligente. O DNA não pode
controlar o modo como um gene
responde ao ambiente, por exemplo,
porque, em si, o DNA é surdo, cego e
mudo. Ele se está passivo no núcleo de
uma célula, só se replica quando o RNA
produz as enzimas e proteínas
necessárias ao crescimento celular. Em
nenhum lugar dessa cadeia de eventos
químicos há possibilidade de o gene olhar
para o mundo e decidir ser egoísta ou
altruísta. Só se pode explicar o sacrifício



próprio incluindo o único elemento que
os materialistas abominam: a
consciência.

Uma abelha pode servir à colmeia
quando existe um propósito maior –
manter o todo vivo, a despeito da morte
de algumas partes. O corpo humano
nitidamente preserva o todo em
detrimento das partes. Os glóbulos
brancos, por exemplo, morrem depois de
ingerir bactérias invasoras. Cada célula
do corpo tem um ciclo de vida
programado, desde algumas semanas, no
caso de células da pele e do estômago,
até a vida inteira do próprio corpo, no



caso das células cerebrais. O cauteloso
princípio de que o todo é mais
importante que suas partes se estende
pelo planeta. O propósito da ecologia é
se manter, não manter uma planta ou um
animal específicos. Ainda assim, esse
esquema permite que centenas de
milhares de espécies prosperem, mesmo
as que são inimigas mortais.

Um mecanismo sem mente nunca
será o bastante para explicar como a vida
evolui e prospera. Há muitos pares
opostos, como competição e
colaboração, egoísmo e altruísmo. As
escolhas conscientes são feitas pela



natureza. Não só os críticos do
darwinismo encontraram furos na teoria.
Hoje, cerca de onze reinterpretações ou
revisões disputam a primazia entre os
próprios evolucionistas (na acepção
clássica de Darwin). Cada revisão tenta
preencher uma falha ou corrigir um
equívoco. Os darwinistas progressistas,
por exemplo, tentam explicar como uma
variedade infinita se desenvolve a partir
de um material genético limitado. Os
seres humanos têm apenas 23 mil genes,
dos quais 65% são tão básicos que nós os
partilhamos com a banana. Esses
darwinistas progressistas estão mais



atentos aos estágios de desenvolvimento
do crescimento – daí o apelido que lhes
deram “evo devos” (evolucionistas
desenvolvimentistas) – e descobriram
que sequências em aparência aleatórias
em nosso DNA ajudam a ligar e desligar
genes, agindo como “dedos moleculares”
que manipulam um painel de controle,
de forma que os embriões no útero
possam se desenvolver segundo
diretrizes específicas.

Outra vertente, a dos coletivistas,
reconhece que a evolução exigiu
cooperação e competição. Eles destacam
que os enormes saltos, desde organismos



unicelulares até os eucariontes, ou
organismos multicelulares, resultaram de
um empreendimento cooperativo com as
plantas, que tinham desenvolvido a
fotossíntese. Os darwinistas estritos
tinham razão para resistir, pois a
cooperação desafia a noção de um gene
egoísta, e só depois de uma batalha de
vinte anos ela foi aceita como a base da
vida.

Outras áreas separam diferentes
peças do quebra-cabeça, para resolvê-las.
Os teóricos da complexidade estudam
como um sistema pode se tornar tão
intrincado a ponto de gerar



espontaneamente uma complexidade
ainda maior. Sem essa capacidade, um
simples óvulo fertilizado não poderia se
desenvolver em 50 trilhões de células –
nossa melhor estimativa do número de
células num ser humano adulto médio.
Os chamados direcionistas lidam com a
maneira como a complexidade e a
cooperação jamais cessam – 2 bilhões de
anos atrás, dois tipos de organismos
unicelulares cooperaram para resultar,
como uma bola de neve, num planeta
onde todas as criaturas vivas afetam
umas às outras. Sete outros campos de
especialização ocupam-se em injetar



bioengenharia, desígnio, Deus e
metafísica no esquema, para ver se
alguma coisa se encaixa. Todas as partes
dessa colcha de retalhos se orientam no
sentido de entender exatamente como
funciona o mecanismo da evolução.

Mas que tal observarmos a figura toda
de uma vez? Como há bilhões de partes
envolvidas, é quase impossível divisar o
todo; todavia, dá para ver que a vida
evolui aqui e agora. É hora de adotar
uma abordagem holística da evolução, e
a melhor amostra disso é a nossa própria
espécie. Os primeiros hominídeos
vagando pela savana africana 4 milhões



de anos atrás, como Lucy, evoluíram em
seres humanos como o Homo erectus há
cerca de 1,8 milhão de anos. O Homo

erectus era incrivelmente parecido
conosco. Tinha bem mais de 1,50m de
altura (enquanto Lucy tinha menos de
1,20m). Já tinha perdido os caninos de
primatas como os chimpanzés; os quadris
eram mais largos; andavam sempre
eretos, em vez de às vezes engatinhar ou
subir em árvores; já haviam perdido
quase todos os pelos do corpo; glândulas
sudoríparas substituíram o ofegar pela
língua como regulador de temperatura.
(Um corpo capaz de reduzir a própria



temperatura consegue percorrer longas
distâncias atrás da presa, o que os
primeiros homens precisavam fazer, pois
não conseguiam lutar contra animais
maiores; hoje, os selvagens do deserto de
Kalahari continuam a caçar antílopes
durante horas, até o animal cair de
cansaço e ser morto com facilidade.)
Cérebros maiores se desenvolveram fora
do útero, depois do nascimento da
criança. (Isso foi necessário porque um
cérebro humano totalmente formado não
consegue passar pela via natural de
nascimento.) É difícil acreditar que todas
essas adaptações tenham gotejado no



acervo genético dos hominídeos como
eventos aleatórios. O surgimento do
Homo erectus parece holístico e fruto de
uma intencionalidade.

Mas onde se origina esse desígnio?
Parece que a inteligência orienta a
estrutura. Alguns antropólogos
especulam se o Homo erectus deu um
grande salto em algo além de suas
características físicas. Como primitivo
construtor de ferramentas, ele aprendeu
a julgar que sílex dava boas lâminas e
qual não servia. Isso implica capacidade
de raciocínio. Para afastar os predadores
durante a noite, o Homo erectus pode ter



dominado o fogo duas vezes antes que os
750 mil anos hoje estabelecidos. Estudos
do formato do cérebro indicam que os
primeiros seres humanos podem ter tido
os mesmos centros de linguagem que
nós: então, eles falavam? Como uma
especulação suscita outra, parece
provável que múltiplos traços surgiram
mais ou menos ao mesmo tempo, mas
não como traços individuais aleatórios.
Cada mudança fornecia um catalisador
para outras. A posição ereta permitiu que
eles percorressem distâncias mais longas,
propiciando mais alimento e
desenvolvendo um cérebro maior (o



órgão mais faminto de calorias do corpo),
o que abriu caminho para o elaborado
raciocínio necessário para descobrir o
fogo e cuidar dos indefesos bebês
enquanto seus cérebros amadureciam.

Além do darwinismo, há uma
maneira melhor de observar a vida no
nosso planeta: os círculos de
retroalimentação. A vida cria uma nova
característica, melhora com isso e se
observa enquanto melhora. Esse círculo
de retroalimentação não é aleatório: tem
um propósito, tem desejo e intenção. Por
exemplo, qualquer pessoa é dotada de
sentido de equilíbrio. Isso é inato, um



dom sobre o qual nem pensamos. Você
pode aperfeiçoá-lo, como as pessoas que
aprendem a esquiar, andar de skate ou
caminhar na corda bamba. Quando se
observa com atenção o que acontece
quando um iniciante está aprendendo a
esquiar, para todos os efeitos, há muitas
quedas e erros. Mas esse comportamento
caótico não é o que parece. Cada erro
contribui para um círculo de
retroalimentação dentro do cérebro, que
está aprendendo, passo a passo, a
dominar a nova habilidade. O
comportamento parece aleatório, mas na
verdade serve a um propósito, mesmo



que ele não seja percebido apenas pela
observação de eventos aleatórios.

Se continuar tentando esquiar, você
estará treinando ainda mais seu senso de
equilíbrio. Em uma palavra, está fazendo
com que ele evolua. O corpo inteiro
participa do empreendimento. Seus
músculos longos se ajustam nas torções
para um lado e para o outro. Os
tornozelos se adaptam às rígidas botas de
esqui; sua respiração muda com o esforço
de concentração. Os olhos passam
informações ao cérebro sobre a encosta
em que você desliza. Nenhuma dessas
atividades é isolada, tudo conflui para a



intenção concentrada de seu corpo.
Embora esquiar seja uma atividade nova,
você tem potencial para aprendê-la desde
o nascimento.

O que se aplica ao uso de uma
retroalimentação inteligente numa
rampa de esqui pode se estender para
toda a natureza. O darwinismo fica
restrito se insistir em que cada
característica surgiu como resultado de
melhorias progressivas na busca de
comida e acasalamento. As criaturas
ganham uma identidade que descobre a
si mesma por círculos de
retroalimentação. Cavalos aprendem a



ser cavalos melhores, cobras, a ser cobras
melhores. Cada um é um conjunto único
de qualidades que se mesclam
lindamente. O erro que cometemos é
humanizar essa inteligência. A evolução
não precisa de um cérebro complexo, Os
círculos de retroalimentação são
universais. Animais unicelulares também
os utilizam, pois mesmo as criaturas mais
primitivas organizam alimentação,
respiração, divisão celular e
movimentos.

A espiritualidade restaura o desígnio e
a direção em seus devidos lugares, no
cerne da evolução. Como seres humanos,



sabemos para aonde queremos ir (ao
menos esperamos que sim); nossas
intenções nos levaram a um mundo onde
bombas atômicas coexistem com
conferências de paz, automóveis com
pedestres, madeireiras com
conservacionistas. Estamos emaranhados
numa teia de desejos, alguns tendendo a
uma vida melhor, outros, à
autodestruição. Se quisermos evoluir
para além dos nossos piores impulsos, a
única maneira será buscar um propósito
mais elevado que beneficie a todos. A
religião tentou fornecer esse desígnio
mais elevado com a figura de Deus, mas,



como vimos nas guerras sagradas, a
violência sectária, o terrorismo e Deus
também podem servir à destruição. É por
isso que a espiritualidade, a raiz mestra
da religião, é a nossa última esperança,
por manter a possibilidade da evolução
da consciência.

O darwinismo (ao contrário do
próprio Darwin) apresenta um enorme
obstáculo à nossa salvação, o que é
profundamente irônico, embora
inegável. A teoria da evolução é usada
para apoiar as seguintes falsas premissas:

• A vida é completamente física.



• A evolução acontece por mutações
acidentais.

• A mente e os propósitos mais elevados
são ilusões.

• A sobrevivência é o único objetivo de
todas as coisas vivas.

• A competição é a força motriz da
natureza.

Darwin em si não pode ser culpado
por essas noções: seu objetivo era apenas
mostrar como uma espécie dá origem a
outra. Ele não inventou a expressão
“sobrevivência do mais apto”, muito
menos a sombria visão vitoriana de uma



“natureza sangrenta, com garras e
dentes”. Mas, com Darwin, foram
plantadas as sementes de aversão a Deus
e o foco no mecanicismo. Seus seguidores
e descendentes desenvolveram esses
germes numa teoria em que a
aleatoriedade e a falta de sentido
prevalecem. Enquanto essa teia de ideias
macular nosso ponto de vista, não haverá
razão para acreditar que a consciência
possa evoluir. Porém, quando
descartamos essas falsas suposições,
torna-se claro que a consciência tem
evoluído desde o início, e não vai parar
jamais.
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eepak defende apaixonadamente a
necessidade de os homens se

desenvolverem para além de seus piores
impulsos, argumentando que isso pode
ser realizado por meio de um propósito
superior que beneficie a todos. Está certo
ao dizer que a religião tem fracassado em
oferecer esse propósito, propiciando, em



vez disso, motivações para conflitos e
destruição. Acredito que ele também está
certo ao afirmar que podemos ir além de
nossos mecanismos mais básicos de
“sobrevivência do mais apto”, por conta
dos comportamentos sociais e altruístas
que nos diferenciam de outros animais,
também produtos da evolução, e por isso
parte da nossa natureza, como
examinarei mais adiante. São esses
comportamentos que podem nos
permitir encontrar a salvação dos muitos
perigos que enfrentamos agora. A
abordagem espiritual de Deepak serve
para essa finalidade também, sobretudo



quando nos estimula a expressar nosso
altruísmo inato, ou a nutrir nosso
altruísmo baseado na cultura. Mas
precisamos estar atentos, no sentido de
evitar que ideias sobre o que devemos
fazer para melhorar a vida humana
influenciem nossa crença sobre o que é a
vida humana.

Deepak nos diz que a espiritualidade
deve muito a Charles Darwin, mas a
imagem que ele pinta sobre as ideias
darwinianas atuais são o retrato de uma
teoria assolada pelo caos e pela confusão.
“Como explicação viável, a noção de
gene egoísta beira o absurdo”, escreve



ele. E: “Não só os críticos do darwinismo
encontraram furos na teoria. Hoje, cerca
de onze reinterpretações ou revisões
disputam a primazia entre os próprios
evolucionistas (na acepção clássica de
Darwin). Cada revisão tenta preencher
uma falha ou corrigir um equívoco.”

Será que Darwin deu errado? Será que
os cientistas estão na verdade subindo
uns em cima dos outros para tapar furos
no casco de um navio afundado ou para
chegar até um bote salva-vidas?

A resposta é absolutamente não. Com
exceção de meia dúzia de criacionistas
motivados por suas convicções religiosas,



nenhum cientista duvida da ideia básica
da evolução darwiniana, nem de que a
seleção natural seja seu motor. É por esse
motivo que cientistas profissionais não se
rotulam como “evolucionistas” ou
“darwinistas”. Esses são termos comuns
entre criacionistas (dos quais Deepak tem
razão em querer se distanciar), mas o uso
desses termos gera a impressão errônea
de que, entre os biólogos, há os que
acreditam e os que não acreditam na
evolução. Chamar um biólogo de
“evolucionista” ou de “darwinistas” é o
mesmo que chamar um físico de “adepto
da Terra redonda” ou de “fernão de



magalhanista”. A ideia original de uma
“Terra redonda”, datada dos antigos
gregos, afirmava que nosso planeta era
perfeitamente esférico. A teoria da Terra
plana ressurgia de tempos em tempos,
até Fernão de Magalhães realizar sua
famosa viagem, fornecendo provas
drásticas para a teoria da Terra redonda.
Mesmo assim, durante anos, havia
aqueles que faziam “revisões” – pessoas
como Isaac Newton – e percebiam que o
planeta não era uma esfera perfeita. Elas
“reinterpretaram” a teoria da Terra
redonda, prevendo e medindo a forma
levemente achatada e estudando seus



detalhes, causas e implicações. Cabe
dizer que a necessidade de revisões e
reinterpretações significa que devemos
voltar à teoria da Terra plana? Claro que
não. Mas o preenchimento desses
“equívocos” ou “falhas” na teoria não
elimina a verdade de que a Terra é
redonda, e os físicos atuais dariam pulos
se encontrassem alguém preocupado em
cair do planeta. Da mesma forma, há
debates quanto às contribuições relativas
à seleção natural pelos genes, por
indivíduos ou grupos de indivíduos, e é
verdade que a compreensão dos padrões
detalhados da evolução em diferentes



espécies é complicada. Mas a ideia básica
de uma seleção natural não está em
questão, e tampouco o papel
fundamental do aleatório nesse processo.

Como devemos entender, então,
todos esses biólogos estudando diferentes
aspectos da evolução? Deepak os define
como áreas, e observa que as ideias
científicas sobre a evolução são por si
mesmas competitivas na “acepção
clássica de Darwin”. O comentário
parece condenatório, como se houvesse
uma guerra que pudesse tirar Darwin de
seu lugar de honra no panteão científico.
Mas isso é apenas o debate científico



habitual que cerca qualquer teoria. Aliás,
o debate esclarece uma importante
diferença entre a ciência e a metafísica.
Na metafísica, podemos nos dar ao luxo
de acolher qualquer ideia atraente. Na
ciência, novas ideias podem ser
incorporadas em teorias – como
aconteceu no exemplo da Terra redonda
–, porém, as únicas ideias novas que
sobrevivem são as que têm sua validade
comprovada por evidências
experimentais. Uma coisa é dizer que,
“como explicação viável, a noção de um
gene egoísta beira o absurdo”, mas
provar essa afirmação é bem diferente.



O que é necessário para “provar”
alguma coisa em ciência? Claro que
alguém vai querer verificar as previsões
óbvias da teoria e reunir evidências de
que ela explica o que pretende explicar.
Mas isso é só o começo. Na verdade,
mais importante que reunir provas de
que uma teoria está certa – o mais
estimulante para um cientista – é tentar
encontrar situações em que as previsões
da teoria possam estar erradas. Cientistas
são como advogados do diabo – ou como
seu irmãozinho chato: eles questionam
tudo, sempre prontos a tramar uma
situação excepcional que demonstre um



equívoco. Não se trata de um furo na
característica fundamental da ciência: ao
contrário, é o modo como a ciência
progride. Por isso, quando os cientistas
falam que encontraram provas em apoio
a uma teoria, em geral querem dizer que
buscaram novas formas de confrontar a
teoria, e ela passou pelo desafio. Isso
acontece até com teorias bem-
estabelecidas, a exemplo da evolução,
mas não deve ser interpretado como um
sinal de que ela tem problemas.

Vamos tomar a lei da gravidade de
Newton, por exemplo, que descreve com
precisão a força de atração gravitacional



entre os objetos nas condições da vida
cotidiana. Os físicos experimentais ainda
estão testando essa lei, embora, nos mais
de trezentos anos desde que Newton a
propôs, ninguém jamais tenha
encontrado um desvio, a não ser em
circunstâncias extraordinárias, como as
descritas do Capítulo 2. Então, por que os
cientistas ainda estão procurando furos?
Porque em todos esses séculos desde
Newton eles conseguiram verificar que a
lei newtoniana da gravidade descreve
corretamente a atração de objetos a
distâncias que variam de milionésimos
de centímetro a um ano-luz. Contudo,



agora, novos métodos experimentais
permitem que os cientistas verifiquem o
que acontece em distâncias ainda mais
curtas. Seria uma descoberta de
implicações arrebatadoras se a lei não
pudesse ser aplicada a todas as distâncias.
Isso é ciência válida, mas não se trata de
uma indicação de que os físicos estão
abandonando a teoria newtoniana.

E se uma teoria não passar por um
teste experimental? Isso significa que ela
deve ser alterada, mas não
necessariamente que seus princípios
básicos estejam errados. A teoria da
Terra redonda é um exemplo simples – a



Terra não é perfeitamente “redonda”,
mas, ainda que os detalhes da teoria
tenham mudado ao entendermos mais
sobre o formato do planeta, a ideia
principal de que ele não é plano
sobreviveu. A genética, como vimos,
também evoluiu desde os primeiros
modelos simples, surgidos quando a
estrutura do DNA foi revelada, até a
complexa realidade que os cientistas têm
descoberto nas décadas decorrentes
desde então. Ainda que uma teo ria possa
ser resumida de forma sucinta, o
cabeçalho que telegrafa seu significado
em geral desvirtua uma considerável



complexidade, tanto no conceito quanto
em sua aplicação às situações no mundo
real. Boa parte do trabalho dos cientistas
está relacionada aos detalhes dessa
complexidade, e, ao ajustar e elaborar
mais sobre a teoria, nós continuamos a
aprender, como aconteceu nas teorias
que acabei de mencionar.

Ao criticar Darwin, Deepak
concentrou-se numa faceta da teoria da
evolução relevante para seu objetivo
humanitário, e há algo que ele acredita
não ser explicável pela teoria
darwiniana: a cooperação entre
indivíduos, que parece contradizer a



ideia de seleção por competição.
Concordo que esse é um desafio
importante para a evolução, uma das
falhas críticas que precisamos superar. O
próprio Darwin escreveu que é “de longe
a mais séria dificuldade específica que
minha teoria já encontrou”. Ele
acreditava que a resposta estava nos
benefícios comunitários, que a seleção
natural, nesse caso, estaria funcionando
no plano do grupo, e não do indivíduo.
Como veremos, há muito mais que isso,
mas existe uma resposta, e o trabalho de
superar essa falha não está nem além
nem aquém de superações análogas, nas



teorias eletromagnética ou quântica,
responsáveis pela maior parte da
tecnologia moderna.

Deepak escreveu que a evolução
darwiniana deve estar errada porque, se
estivesse certa, “competição e
cooperação, egoísmo e altruísmo” não
poderiam coexistir. É verdade que os
cabeçalhos da teoria da evolução –
seleção natural por meio de competição e
sobrevivência do mais apto – parecem
excluir a cooperação. Mas, como
acontece muitas vezes na ciência, se você
ler a história toda vai chegar a uma
imagem mais detalhada, e nesse caso



maravilhosa – o tipo de imagem que até
Deepak receberia bem.

Consta que Einstein disse que todas as
coisas devem ser feitas da forma mais
simples possível, mas não da forma mais
simples. Por isso, ao abordar essa
questão, vou tentar caminhar por essa
linha tênue. Será que competição e
cooperação, egoísmo e altruísmo podem
coexistir? Richard Dawkins, que cunhou
o termo “gene egoísta” 35 anos atrás, em
seu livro de mesmo nome, diz agora que
tem outras opiniões sobre a expressão,
que pode ser enganosa. Realmente existe
um problema no fato de o título dessa



obra ser agora amplamente citado até
por pessoas que nem chegaram a ler,
segundo as palavras de Dawkins, “as
grandes notas de rodapé do livro”. Um
bom título alternativo, ele propõe, teria
sido “O gene cooperativo”. Parece
estranho que um gene possa ser definido
como cooperativo e egoísta. Vamos ver
por que ele diz isso.

Consideremos o exemplo das abelhas
camicases de Deepak. Elas pertencem a
uma ordem de insetos chamados
Hymenoptera, que também inclui formigas
e vespas, organismos sociais que descrevi
anteriormente. Esses insetos são famosos



pelo aparente altruísmo e o
comportamento cooperativo. Para eles, a
sociedade como um todo é semelhante a
um organismo. A maioria dos indivíduos
é formada por operárias estéreis.
Algumas formigas cuidam do ninho,
outras lutam, outras buscam alimento.
Entre as abelhas, intrusos são
reconhecidos e atacados, e os indivíduos
desempenham o papel das células do
nosso sistema imunológico; o
metabolismo das abelhas individuais
regula a temperatura da colmeia quase
tão bem quanto o corpo humano regula
sua própria temperatura – embora as



abelhas não tenham “sangue quente”.
Em cada colônia de Hymenopteras há
também uma minoria de indivíduos (em
geral um de cada sexo) que se reproduz –
as rainhas fêmeas e os zangões machos –,
e é por meio desses insetos que flui a
linha genética. Nas sociedades
avançadas, as rainhas e os zangões não
fazem nada além de reproduzir,
enquanto as tarefas de buscar alimento,
se defender e de babá são totalmente
realizadas pelas operárias. Todas as
fêmeas da ordem Hymenoptera são
portadoras de genes para se tornar
qualquer tipo de operária ou até uma



rainha. Mas, como vimos no capítulo
anterior, o tipo de gene a ser ligado
depende do ambiente, e, nesses casos, o
ambiente – em especial o alimento
disponível – determina se uma fêmea se
desenvolve como um tipo específico de
operária ou rainha.

Em vista dessa estrutura social, o
comportamento camicase das abelhas
operárias que morrem depois da ferroada
faz perfeito sentido em termos
evolutivos, pois não diminui a
sobrevivência de seus genes – as abelhas
operárias nunca põem ovos –, na
verdade, aumenta a sobrevivência da



colmeia, e portanto das abelhas que
podem se reproduzir. Como escreve
Darwin: “A morte de uma abelha
operaria estéril não é mais grave para
seus genes que a queda de uma folha no
outono para os genes da árvore.”

Mas ainda resta uma importante
questão: por que a capacidade
reprodutiva das operárias definha, como
um apêndice não utilizado? Será que, de
alguma forma, é mesmo mais eficiente as
abelhas passarem seus genes ajudando na
reprodução da rainha – a mãe delas – do
que ter suas próprias crias? A resposta é
espantosa. Na maioria dos animais



(exceto no caso de gêmeos idênticos),
uma fêmea está mais próxima – em
termos genéticos – de suas descendentes
que de suas irmãs. Mas, ao examinar o
processo reprodutivo das Hymenoptera, os
cientistas encontraram uma coisa bem
estranha. Por causa de particularidades
na reprodução das abelhas, uma fêmea
está mais próxima geneticamente das
irmãs que de seus descendentes de
ambos os sexos. Um gene que estimule o
sacrifício para o bem da colmeia, que
ajude na criação de abelhas irmãs, é
favorecido pela evolução em detrimento
de um gene para gerar descendentes



diretos; por isso, a fertilidade das abelhas
operárias tornou-se geneticamente
irrelevante e desapareceu. As abelhas
camicases parecem altruístas, mas seu
comportamento atende aos melhores
interesses de seus genes!

Há muitos outros detalhes na história,
como sempre. Um deles é que, apesar de
se relacionar mais de perto com as irmãs,
as fêmeas Hymenoptera não são tão
próximas dos machos. Por isso, se o
sistema que descrevi funciona,
deveríamos esperar que houvesse muito
mais fêmeas que machos. É até possível
prever uma proporção otimizada entre



os sexos, e acontece que essa previsão
está bem próxima do que observamos.
Outro detalhe é que há espécies de
insetos sociais em que a rainha se acasala
com vários machos, resultando em
meias-irmãs – ou seja, não tão próximas
em relacionamento –, mas essas
sociedades mostram o mesmo
comportamento altruístico. Esse mistério
foi afinal explicado por um esclarecedor
estudo de 2008, no qual uma sofisticada
análise do DNA mostrou que, quando a
atual estrutura social dos insetos evoluiu,
milhões de anos atrás, as rainhas de todas
as linhagens eram monógamas, e todas as



irmãs se relacionavam muito de perto. A
cooperação entre os insetos sociais, um
desafio que a evolução tinha de
responder, acabou não representando
um furo na teoria. Ela forneceu um
convincente apoio à sua exatidão.

Associações de benefícios mútuos
acontecem também entre outros animais
que não os insetos. Mas há limites para o
altruísmo. Considere o caso de um
animal que distribuísse comida quando
tivesse bastante, e outro que estivesse à
beira da inanição. As chances de o animal
altruísta não morrer de fome diminuiria
um pouquinho, enquanto as chances do



outro sobreviver poderiam aumentar.
Mas, se o organismo no terminal
receptor não partilhar seus genes com o
doador, o doador reduzirá as
probabilidades de transmitir seus genes
para a próxima geração, pois eles não
obterão qualquer benefício em troca.
Esse animal poderia ter sempre um
pouco menos para comer que o parceiro
egoísta, que só recebe, mas nunca dá.
Como resultado, de acordo com a
seleção natural, animais portadores desse
tipo de altruísmo protetor seriam
eliminados – porém, se um altruísta for
seletivo em relação aos animais com



quem divide sua comida, as coisas
mudam. Nós observamos esse tipo de
altruísmo em muitas espécies.

Uma forma de ser seletivo é
apresentar a sofisticada capacidade de
reconhecer e lembrar quem retribui o
favor e parar de dividir com os
indivíduos que não fazem isso. Animais
desse tipo ajudam os outros em ocasiões
de necessidade, mas em troca de ajuda,
quando estiverem necessitados. Isso se
chama altruísmo recíproco. Todos nós
temos alguma tendência a praticá-lo, e os
economistas comportamentais a estudam
em detalhes, criando experimentos em



que voluntários cooperam e competem
em troca de recompensas monetárias.

Um estilo menos egoísta de
seletividade biológica é dividir só com os
parentes – um tipo de altruísmo
conhecido como seleção de parentesco.
Quando um organismo divide com os
parentes, em especial parentes mais
próximos, há uma boa probabilidade de
que quem recebe os favores partilhe os
genes. Por conseguinte, embora um
organismo possa reduzir um pouco suas
próprias chances de sobrevivência, nessa
divisão, ao aumentar as chances do
parente, amplia também a probabilidade



de sobrevivência do próprio gene. O
resultado líquido dessas atitudes talvez
seja a boa probabilidade de o gene
altruísta ser transmitido, por isso, esse
tipo de altruísmo tende a sobreviver. A
seleção de parentesco tem consequências
verificáveis. Por exemplo, ela pode
prever que o altruísmo no mundo animal
é mais provável em relação a parentes do
que a animais não correlatos; e que,
quanto mais próximo o relacionamento,
maior o grau de altruísmo. Essas
previsões foram confirmadas por
trabalhos empíricos entre espécies que
variam de pássaros a macacos-japoneses.



Darwin não estava errado. Mas,
como diz Deepak, Darwin só nos leva até
certo ponto. A maioria das pessoas, ao
sair hoje na rua – mesmo que ela esteja
deserta –, vai olhar para os dois lados,
sem nem pensar a respeito. Nós
dispomos de genes para habilidades
como detectar o perigo, mas não existe
nada em nossos genes que nos faça olhar
antes de atravessar uma rua. Não
precisamos desenvolver um mecanismo
genético para isso, porque cada geração
consegue resolver com facilidade esse
tipo de problema de novo – e esse
conhecimento é transmitido pela cultura.



Hoje a evolução da cultura talvez seja
mais importante para a humanidade que
a evolução genética. Os seres humanos já
viveram em incontáveis civilizações, mas
as poucas centenas de gerações desde a
Grécia Antiga não foram suficientes para
que uma evolução genética natural
tivesse muito impacto sobre nós. Não
que não tenhamos mudado: mudamos;
contudo, o que mais nos diferencia das
civilizações dos últimos mil anos não é
efeito das mudança nos genes, mas de
mudanças na cultura. Stephen Jay Gould
observou que, em outras espécies de
mamífero, a taxa de “assassinatos” é



muito mais alta que nas cidades. Dessa e
de outras maneiras, nossa cultura pode
nos elevar acima de nossa maquiagem
genética. Isso é uma chave para nossa
sobrevivência porque, graças ao rápido
progresso tecnológico, o ambiente em
que operamos mudou drasticamente nos
últimos séculos. A tecnologia atual nos
traz muitas coisas boas; hoje, contudo,
tanto os grupos quanto os indivíduos têm
poder para provocar grandes danos, seja
por más intenções (terrorismo), seja
simplesmente por descuido em relação
aos efeitos prejudiciais da tecnologia
(poluição e aquecimento global). Nossas



esperanças para um futuro melhor
passam pelo desenvolvimento de valores
que estimulem o cuidado de uns com os
outros, fomentando o conhecimento e o
aprendizado, preservando os recursos
naturais e minimizando os danos ao
nosso ambiente. Só esse tipo de
evolução, mais cultural que biológica, na
natureza, pode nos salvar.



PARTE IV

MENTE E CÉREBRO



12. Qual a conexão entre
mente e cérebro?
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ciência ainda não consegue explicar a
conexão entre os padrões neurais e a

mente quando se trata de sensações,
emoções e da questão principal da
consciência. Podemos caracterizar
muitas emoções de acordo com as
reações psicológicas que as acompanham
– um rubor e uma mudança na



condutividade elétrica da pele, por
exemplo; também fizemos progresso na
compreensão do que acontece em nosso
cérebro, tanto anatômica quanto
quimicamente, quando vivenciamos
essas emoções. Então, entendemos
bastante sobre como o cérebro funciona.
O que entendemos pouco é a experiência
subjetiva dessas emoções, a “qualidade
sentida” da experiência, como define o
filósofo David Chalmers.

O que significa “sentir-se mal”, ou
sentir uma queimadura, perceber a cor
azul ou ter um desejo sexual?

Em 1915, um cientista chamado



Alfred Sturtevant observou atentamente
o que vemos como o estereótipo do
comportamento num bar – dois machos
brigam por uma fêmea, arremetem um
contra o outro e terminam numa
contenda caótica. O que tornou a
pesquisa valiosa foi que os vértices desse
triângulo amoroso eram moscas-das-
frutas. Até criaturas mais simples como
os nematódeos, dos quais muitas espécies
são microscópicas, também exibem
comportamentos especiais relacionados
ao acasalamento. Os nematódeos
procriam como loucos – pegue um
punhado de humos do solo, e



provavelmente você vai ter nas mãos
milhares desses prolíficos vermes.
Portanto, desista de tentar entender as
complexidades da mente humana – qual
a “sensação de sexo” para uma criatura
do filo dos nematódeos? Pode parecer
tolice perguntar sobre sentimentos numa
espécie tão simples que consegue
sobreviver em nitrogênio líquido
congelado. Mas, para uma das espécies
de nematódeos, a C. elegans, nós temos o
diagrama completo de formação – um
mapa de todas as suas 959 células,
inclusive a tessitura de sua rede neural de
302 nós (você pode encontrar na



internet); havia a esperança de que ele
nos ajudasse a compreender como
surgem as sensações a partir dessa rede
de neurônios. Mas não foi possível, nem
numa criatura tão simples.

Qual a natureza da experiência
interna e como isso pode ser o resultado
de processos neurais? Como os processos
neurais criam a mente? Chalmers definiu
isso como “o problema difícil”. Tão difícil
que há milênios filósofos, poetas,
teólogos, cientistas e físicos vêm se
debatendo com o problema da conexão
entre os mundos material e imaterial.

Platão, por exemplo, achava que as



pessoas tinham uma alma imortal dentro
de um corpo mortal. O cristianismo
adotou essa ideia, assim como muitas
outras religiões e também alguns dos
primeiros cientistas. O grande físico,
matemático e filósofo do século XVII
René Descartes, como muitos antes dele,
diferenciava substância física e substância
mental. De seu ponto de vista, o cérebro
era uma estrutura física, uma máquina,
mas a mente – nossos pensamentos e a
consciência – era algo totalmente
diverso, não funcionava de acordo com
as leis da física. Hoje chamamos essa
noção de “dualismo mente-corpo”.



Parece que a motivação de Descartes
– como é a de Deepak – eram as
considerações filosóficas. Em parte ele
tentava refutar os “irreligiosos”, que só
depositavam fé na matemática, não
aceitavam a imortalidade da alma, a não
ser que pudesse ser demonstrada
matemática e cientificamente. Mas
Descartes também lidava com o
problema de como abordar fenômenos
físicos de uma forma coerente com sua
visão de mundo. Nisso ele se diferenciava
da tradição aristotélica, convicção
filosófica dominante na época, que
afirmava, assim como Deepak, a



existência de um desígnio no Universo.
Segundo a versão de desígnio de
Aristóteles, todos os objetos da natureza,
tanto animados quanto inanimados, se
comportam como tal em nome de algum
fim ou objetivo, às vezes chamado de
“causa final”. Por exemplo, dizia-se que
uma pedra jogada ao ar cairia de volta à
Terra para tentar chegar ao centro do
planeta. Ao contrário da maioria dos
cientistas e professores de sua época,
Descartes se opôs a essa ideia e à
aparente implicação de que as pedras
podem ter conhecimento de um objetivo
e de como alcançá-lo. Em vez disso, ele



preferia uma abordagem mecanicista,
afirmando que objetos não humanos
seguem as leis da física. Sua teoria do
dualismo mente-corpo em parte era uma
tentativa de dissuadir as pessoas de
atribuir propriedades mentais a objetos
inanimados e animais não humanos – e,
portanto, de diferenciar o mundo
humano, que em última análise ele via
como dirigido pela mente e por um
propósito, do inanimado e do não
humano.

Descartes estava ciente de certas
dificuldades que assolavam o dualismo
mente-corpo do ponto de vista científico.



Por exemplo, por qual mecanismo físico
a mente controla o cérebro? Anatomista
praticante, ele acabou chegando à
conclusão de que a interface entre a
mente e o cérebro era uma estrutura
física chamada glândula pineal, situada
entre os dois hemisférios do cérebro.
Como é uma das únicas estruturas não
espelhadas no hemisfério esquerdo e no
direito, Descartes julgava que aí estava o
local onde mente e cérebro se
comunicavam, e qualificou-a como “a
principal sede da alma”.

A teoria de Descartes, baseada na
anatomia, hoje não é aceita nem pelos



que acreditam no dualismo mente-corpo.
O “problema difícil” – a questão de saber
de onde vem a experiência interna –
continua sem solução. Mas os cientistas
não se envergonham por não terem
ainda chegado às respostas. Elas podem
vir no próximo século ou no próximo
milênio. Ou, se forem complexas demais
para a compreensão humana, talvez não
cheguem jamais. Em todo caso, mesmo
baseado no nosso limitado conhecimento
atual, é difícil defender a existência de
uma diferença entre a mente imaterial e
o cérebro material. Uma das razões é: se
um domínio que obedece às leis da física



interagisse com um domínio que não as
obedece, será que a interação não
causaria exceções perceptíveis às leis da
natureza no mundo físico? Hoje
conseguimos medir fenômenos físicos
sem dificuldade, inclusive no interior do
cérebro humano, e com alto grau de
precisão. Mas não observamos evidência
de tais exceções. Se elas existem, por que
não as vemos? Por outro lado, abundam
evidências de que os pensamentos e
mesmo os sentimentos subjetivos são

manifestações do estado físico de
neurônios que se conectam.

Por exemplo, durante o tratamento



de pacientes epilépticos, às vezes os
neurocirurgiões implantam minúsculos
eletrodos no cérebro e estimulam o
tecido com breves pulsações de corrente
elétrica. O que eles observam vai bem
além das respostas mecânicas que
estudantes de biologia no ensino médio
costumam obter quando aplicam uma
corrente elétrica para fazer a perna de
um sapo se contrair. Dependendo do
lugar onde colocam o eletrodo, os
cirurgiões podem fazer os pacientes ouvir
sons identificáveis, como uma campainha
ou o canto de pássaros (quando não
existem esses sons na vizinhança);



rememorar de repente algum
acontecimento da infância; ou sentir
desejos, como a vontade de mexer um
braço ou uma perna. Esses sentimentos e
experiências, que todos nós concordamos
que se processam na “mente”, podem ser
retraçados diretamente a partir da
estimulação física do cérebro, prova
convincente de que ele controla as
experiências da mente, e não vice-versa.

Uma indicação ainda mais drástica
vem de pacientes com epilepsias tão
graves que os cirurgiões precisam
secionar um feixe de nervos, chamado
corpo caloso, para lhes propiciar algum



alívio. Diz-se que esses pacientes têm
“cérebros divididos”, pois o
secionamento do corpo caloso parte o
cérebro nos dois hemisférios quase
especulares, deixando-os sem ligação.
Sem a ponte do corpo caloso entre eles,
os hemisférios direito e esquerdo não
conseguem mais se comunicar,
coordenar ou integrar informação. O que
a divisão do cérebro faz com a mente de
um paciente? Se a mente existe num
domínio imaterial, a cirurgia não deveria
afetá-la. Mas se a mente for parte do
cérebro físico, a divisão do cérebro
deveria também dividir a mente.



O neurocientista Christof Koch
escreveu sobre um desses casos, o de
uma paciente com o cérebro secionado a
quem se perguntou quantos ataques ela
tivera nos últimos tempos. A mulher
ergueu a mão direita, mostrando dois
dedos; depois, a mão esquerda,
controlada pelo hemisfério oposto do
cérebro, se ergueu e forçou para baixo os
dedos da mão direita. Após uma pausa, a
mão direita ergueu-se outra vez
indicando três, mas a mão esquerda
subiu e indicou só um. A paciente parecia
ter duas mentes, e as duas estavam em
discussão. Afinal, a mulher reclamou



verbalmente que sua mão rebelde
andava “fazendo coisas por conta
própria”. A linguagem, como se sabe, é
uma das poucas funções que reside
apenas num dos lados do cérebro, em
geral o esquerdo, que controla a mão
direita. Embora não falasse, o hemisfério
direito da paciente podia ouvir a
observação. E parece que não gostava do
que ouvia, pois a certa altura irrompeu
uma briga entre as duas mãos. Se a
mente não fosse redutível ao cérebro,
não haveria motivo para que a partição
do cérebro em dois não dividisse
também uma consciência em “duas



mentes conscientes num crânio”, como
escreveu Koch.

Deepak escreve que não adianta
“rastrear uma célula neural até os átomos
que a formam, depois seguir até as
partículas subatômicas. … Ninguém
pode apontar um processo físico
específico e dizer: ‘Ah, é daqui que vem o
pensamento.’” Embora seja verdade que
ainda temos muito a aprender sobre a
conexão entre neurônios e pensamentos,
não saber de onde “vem o pensamento”
não prova que sua fonte resida num
domínio imaterial. Os cientistas não
negam o que parece específico na



experiência humana, mas tentam evitar
explicações contrárias à evidência. Hoje
há um número estimado de 50 mil
cientistas em todo o mundo estudando o
cérebro, e nenhum deles, nem qualquer
de seus predecessores, jamais encontrou
provas viáveis e cientificamente
reprodutíveis de que as experiências
mentais das pessoas sejam resultado de
quaisquer outros processos que não
físicos; e que, portanto, obedecem às
mesmas leis de qualquer outro conjunto
de moléculas.

Já foi repetidas vezes demonstrado
pela biologia que a origem da mente está



na substância física do cérebro, e isso
também é confirmado pela física. Claro
que se alguma entidade imaterial de
outro mundo derrubar o abajur de uma
mesa as leis da física foram violadas.
Você não precisa estudar mecânica
newtoniana para saber que as leis
naturais não permitem que coisas saltem
sem uma causa física. Mas a mente
imaterial, tal como divisada por Deepak,
não sai por aí derrubando abajures de
mesas. Deepak a vê como uma
arruaceira mais sutil. No entanto, uma de
suas principais atividades não é nada
sutil: a mente imaterial, segundo Deepak,



processa conhecimento. Em sua visão, a
essência do que somos é essa mente não
física; ela sabe o que sabemos, sente o
que sentimos, faz nossos julgamentos e
toma decisões. Mas, de acordo com as
leis da física, a existência de
conhecimento, pensamentos,
sentimentos ou de qualquer outro tipo de
informação numa mente imaterial – isto
é, num domínio sem substância física – é
uma impossibilidade.

O tipo de problema que podemos
encontrar quando admitimos a existência
de informação imaterial foi ilustrado por
um famoso experimento mental



concebido pelo físico James Clerk
Maxwell em 1867. Imagine, como
fizemos no Capítulo 8, uma caixa de gás
com uma divisória no meio. Desta vez,
em lugar de um buraco na divisória,
imagine uma minúscula porta – tão
pequena que possa ser aberta e fechada
sem se gastar uma quantidade apreciável
de energia. Quando a porta está fechada,
as moléculas nos dois lados estão num
estado de movimento constante,
chocando-se contra a divisória e as
paredes da caixa, mas sempre do lado
onde já estavam. Em seguida, imagine
uma criatura, também de tamanho e



massa insignificantes, parada na porta,
observando as moléculas e deixando-as
passar para um lado ou para o outro, de
acordo com seus caprichos. Da forma
como Maxwell mentalizou, essa criatura
tem livre-arbítrio e inteligência, mas
substância negligenciável. Em outras
palavras, ela pertence a um mundo
imaterial, exatamente como Deepak
acredita acontecer com nossa
consciência. William Thomson,
contemporâneo de Maxwell, apelidou
essa criatura de “o demônio de
Maxwell”.

Vamos supor que esse demônio



resolva deixar apenas moléculas velozes,
de alta energia, transitar da esquerda
para a direita; e somente moléculas
lentas, de baixa energia, transitar da
direita para a esquerda. Como a
temperatura do gás é a medida da
velocidade de suas moléculas, com o
tempo o gás no lado direito da caixa
ficará quente, e o gás no lado esquerdo,
frio. No Capítulo 8, expliquei por que as
moléculas de gás numa caixa nunca se
reúnem espontaneamente num só lado,
mas também podemos dizer que jamais
vão se separar em frias e quentes. Se tal
cenário fosse possível, seria uma



revolução. Por exemplo, seria possível
usar o diferencial de temperatura para
acionar uma máquina, o que significa
mover um veículo sem combustível
algum. Mas isso seria uma violação da
segunda lei da termodinâmica,
determinando que a entropia – ou
desordem – de um sistema fechado nunca
decresce. A entropia dos gases na caixa
de Maxwell, no entanto, decresce, quando
o demônio as organiza de forma tão bem-
ordenada.

Essa violação da segunda lei, que
deixa os físicos matutando para aonde
teria ido a entropia que falta, acontece



porque se supõe que o demônio tem uma
mente imaterial. Por outro lado, se a
mente do demônio tiver uma base
material, o “sistema fechado” que
descrevi incluiria não apenas a caixa de
gás, mas também a mente do demônio.
Vamos examinar como isso mudaria a
equação da entropia. Para o demônio
fazer seu trabalho, ele precisa anotar e
lembrar as informações sobre a
velocidade das moléculas. À medida que
essas informações se acumulam em sua
mente (ou num bloco de anotações ou na
memória de um computador, se o
demônio for um robô), a entropia da



mente aumenta. Para entender por que,
compare um recinto vazio com uma sala
mobiliada. Por mais que você arrume
mesas, cadeiras e outros móveis, a sala
nunca vai estar em ordem, como ela se
encontra quando está vazia. As mesas e
cadeiras são como bits de informação
atulhando a mente do demônio: quando
você acrescenta informação, aumenta a
entropia. Resultado final: a redução da
entropia das moléculas de gás na caixa é
compensada pelo aumento da entropia
causado pela informação acumulada na
mente física do demônio. Dessa forma,
entendemos para onde foi a entropia que



faltava, e descobrimos que a segunda lei
não foi violada. (Para os inteligentes
leitores conjecturando por que não se
pode apagar periodicamente a memória
do demônio, a resposta é que isso só
transfere a entropia para outro lugar, por
meio do processo de apagamento!)

Os físicos definem não apenas o
conhecimento do tipo que o demônio
possui como informação, mas todas as
ideias, memórias, pensamentos e
sentimentos; isso significa, segundo as
leis da física, que eles devem residir em
algum lugar do Universo físico – seja
incorporado aos padrões neurais do



nosso cérebro, seja codificado num
circuito de computador, ou ainda
impresso com letras numa página.
Mesmo nossa experiência com a beleza,
a esperança, o amor e a dor se originam
de um cérebro que obedece às leis
comuns da física. Infelizmente, aceitar
que uma mente portadora de informação
não pode existir em algum reino
imaterial não significa que entendemos o
funcionamento da consciência. Os
desafios que enfrentamos ao tentar
compreender como um sistema neural
que obedece às leis comuns da física pode
dar origem à experiência subjetiva



constitui um dos grandes projetos
científicos do nosso tempo. Embora
Deepak talvez considere a tentativa de
localizar a mente no mundo material um
sonho reducionista sem sentido, muitos
cientistas estão trabalhando nesse
projeto, por mais complexo e impossível
que possa parecer. E estão fazendo
grandes progressos.

Koch escreveu que, quando começou
a fazer pesquisas sobre as questões da
consciência, no fim dos anos 1980, isso
era considerado um sinal de decadência
cognitiva – uma atividade malvista na
carreira de um jovem professor, que fazia



os estudantes já formados arregalar os
olhos. Mas ele e outros resolveram
trabalhar nisso, e hoje essa atitude
mudou. Existe toda uma nova ciência da
consciência. É uma ciência legítima e tem
nos ajudado a entender quais estruturas
do cérebro produzem emoções,
sensações e pensamentos, como são
quimicamente reguladas e eletricamente
conectadas. Ainda não estamos perto de
descobrir a base da “mente” ou da
consciência como um fenômeno que
resulta das interações entre neurônios.
Mas todos os dias surgem novas
evidências em apoio à ideia de que



experiências mentais como beleza, amor,
esperança e dor são produzidas pelo
cérebro físico. Pesquisadores do
laboratório de Koch, por exemplo,
desenvolveram uma forma de os sujeitos
ativarem células nervosas individuais nas
profundezas de seus cérebros – células
conceituais como as mencionadas no
Capítulo 1 –, permitindo que controlem o
conteúdo de uma imagem sobre uma tela
de computador externa, apenas por
pensar na imagem que desejam ver.
Experimentos como este, e o trabalho
feito em muitos outros centros ao redor
do planeta, nos fazem achar que nos



encontramos no caminho certo, embora
ainda estejamos muito mais perto do
começo que do fim da estrada.



A

 

DEEPAK

lguns anos atrás, algumas faculdades
para negros, nos Estados Unidos,

quiseram angariar recursos muito
necessários, e para isso elaboraram uma
brilhante campanha publicitária. O
slogan era “Uma mente é algo terrível de
se desperdiçar”. Mais terrível ainda seria
eliminar a mente de todo. Leonard faz



isso quando afirma que o amor pode ser
entendido como um processo
essencialmente cerebral. Em todas as
circunstâncias, seria uma afirmação
bizarra, embora possa parecer mais
razoável quando a sentença toda é
reunida: “A beleza, a esperança, o amor e
a dor se originam de um cérebro que
obedece às leis comuns da física.” Amor e
beleza são experiências centrais na vida
espiritual. Precisamos chegar ao fundo do
local de onde elas vêm. Existe uma
resposta. Mas, para aceitá-la, você deve
perceber a diferença entre o amor e os
produtos de um laboratório de química.



Leonard se apoia em 50 mil
pesquisadores do cérebro e apresenta
bem sua posição. No campo da
neurociência, a mente é considerada um
produto residual do cérebro, assim como
o suor é um produto residual da queima
de calorias, ou as bochechas coradas são
um produto residual da excitação sexual.
Contudo, os pensamentos não podem ser
reduzidos a dados. Tampouco o amor e a
beleza. Como escreve o eminente físico
britânico Russell Stannard: “Não há
como quantificar conceitos como
esperança, medo e dor.” Para seguir a
injunção de Cristo, de procurar o reino



do céu dentro de si, ou o ideal grego, de
conhecer a si mesmo, a estrada só pode
passar pela mente. Por isso a
espiritualidade coloca a mente em
primeiro lugar, no lugar que lhe é
próprio.

Mas como o cérebro conseguiu
destronar a mente? Vinte ou trinta anos
atrás, o cérebro humano ainda era muito
mal compreendido. Um neurologista
gracejou que sabíamos tão pouco sobre a
memória que o crânio podia estar cheio
de serragem. Mas o advento de novas
tecnologias estimulou a pesquisa sobre o
cérebro, e, hoje, uma sondagem com um



aparelho de fMRI (sigla em inglês para
mapeamento funcional por ressonância
magnética) não apenas revela os centros
de memória do cérebro: pode mostrá-los
se iluminando em tempo real, ou se
apagando, caso o paciente sofra de mal
de Alzheimer. Esperança, dor e medo
não podem ser quantificados, mas ao
menos conseguimos filmar imagens
dessas emoções como atividades
cerebrais.

No entanto, a lógica que situa o
cérebro antes da mente é
surpreendentemente fraca. Vou
apresentar uma analogia: sei que você



vai concordar em que não é possível
tocar “Twinkle, Twinkle, Little Star” no
piano sem um piano. Isso é o óbvio, tão
óbvio quanto não ser possível pensar sem
um cérebro. Mas, se alguém dissesse que
o piano compôs “Twinkle, Twinkle, Little
Star”, a afirmação não faria sentido. Um
piano é só uma máquina; não cria novas
músicas. Não se pode descartar esse fato
examinando as moléculas de cada tecla
de marfim com um microscópio
eletrônico para explicar de onde surgiu
Mozart. Só que os pesquisadores do
cérebro fazem exatamente isso quando
sondam a estrutura molecular dos



neurônios em busca da origem oculta dos
pensamentos e dos sentimentos. Antes de
um piano produzir música, uma mente
teve de escrever as notas. Antes de um
cérebro registrar um pensamento, uma
mente deve pensar.

Durante séculos o mistério de como a
mente se relaciona com o corpo tem sido
uma questão filosófica, e não prática. Na
vida comum do dia a dia, o debate
cérebro versus mente não chega a ser
importante. Nós dizemos “Eu mudei de
ideia”, não “eu mudei de cérebro”. A
média das pessoas passa pela vida sem
questionar o que torna humana uma



mente. Mas essa questão, que parece
estar numa torre de marfim, tem
implicações práticas incríveis. Não se
pode ficar indiferente à questão da mente
versus cérebro se a mente serve como
portal para uma realidade mais profunda;
se chegar a essa realidade pode
transformar sua vida, esse problema se
torna o mais importante de todos.

Nós também temos nossos viajantes
interiores. Os neurocientistas já
demonstraram que sondagens no cérebro
de monges budistas avançados são muito
diferentes da norma. (Já mencionei a
descoberta de que os cérebros dos



monges funcionam com o dobro das
frequências de cérebros normais na
região das ondas gama.) A maior
descoberta foi que a atividade geral no
córtex pré-frontal era muito intensa –
mais intensa, aliás, do que jamais
observado antes –, alteração que surge
após anos de se meditar sobre a
compaixão. Assim, o córtex pré-frontal é
o centro da compaixão, entre outras
funções superiores. Nesse caso, não seria
inexato dizer que o cérebro mudou a si
mesmo. Primeiro os monges tiveram a
intenção se ser compassivos, depois
meditaram sobre isso, e seus cérebros



foram atrás.

Isso é o contrário do que esperava a
ciência. Um dos enfoques muito
divulgados entre médicos ocidentais foi
que visionárias como santa Teresa
d’Ávila ou santa Bernadete, figuras que
viveram experiências místicas, poderiam
sofrer de lesões cerebrais, epilepsia, ou
qualquer outra doença que as tivesse
levado a crer que tinham uma
experiência divina. (Entre os ateus
declarados, a maneira de explicar uma
visão sagrada se reduz a uma escolha
entre embuste, ilusão e doença mental.
Esta última, na verdade, é a explicação



mais piedosa.) Os céticos podem
argumentar o que quiserem sobre quanto
um cérebro desequilibrado é capaz de
enganar os pacientes mentais, levando-os
a acreditar em ilusões. Alguns
esquizofrênicos com delírios de grandeza
creem poder parar uma locomotiva
postando-se à frente dela e desejando que
ela pare. Curandeiros acreditam debelar
um câncer pedindo a ajuda de Deus.
Gozadores chamam todas essas crenças
de pensamento mágico. Todo mundo
sabe que não é possível mover objetos
com a mente. Mas é precisamente o que
fazemos quando fechamos o punho ou



lançamos uma bola: nossa mente não só
mobiliza milhares de moléculas no
cérebro como nossa intenção se difunde
pelo sistema nervoso, chegando a
músculos e ossos – e cada passo do
caminho é uma questão da mente sobre a
matéria. Quanto a relacionar santidade à
doença mental, este é um julgamento
insultuoso e tolo.

O que importa, na verdade, é um
forte desejo de estar próximo de Deus.
Como vimos no caso dos monges
tibetanos, a intenção se traduz em novo
funcionamento do cérebro. Por que isso é
tão inacreditável? Ninguém pode explicar



por que temos qualquer pensamento,
então, uma experiência divina não é mais
misteriosa que provar um suco de laranja
ou assistir à final de um torneio. Só
podemos mudar numa direção espiritual
se o cérebro também mudar, e nosso
desejo é alterar a paisagem material do
cérebro, e não o contrário.

De diversas maneiras, a neurologia
escamoteia fatos ao decidir sobre a
validade da experiência humana, já que o
córtex visual não acende apenas quando
você vê um cavalo, mas também quando
sonha com um cavalo. Uma imagem é
uma imagem é uma imagem,



parafraseando Gertrude Stein. A
espiritualidade adota uma perspectiva
mais ampla. O cosmo não teve de
esperar bilhões de anos até o cérebro
humano evoluir. O cosmo já se
comportava como se tivesse uma mente
muito antes disso. Eis o que diz o
eminente físico Freeman Dyson: “Parece
que a mente, tal como se manifesta na
capacidade de fazer escolhas, até certo
ponto, está em todos os elétrons.”

Então, o que veio primeiro, a mente
ou o cérebro? A ciência está acostumada
a resolver problemas difíceis, mas este,
como observa Leonard, é considerado o



problema difícil. Gostaria de propor que
jogar a mente contra o cérebro é uma
proposta sem vencedores. O problema
difícil pode ser resolvido sem que
nenhum dos lados saia perdendo. Para
começar, por que devemos afirmar que a
mente cria a matéria – ou vice-versa?
Essa necessidade desaparece se
concordarmos que não há um ponto
específico, nos últimos 13,7 bilhões de
anos, em que a matéria de repente
aprendeu a pensar e a sentir. Quando
abandonamos a busca superficial desse
momento fictício, surge uma resposta
melhor: a mente sempre esteve aqui, se



não pela eternidade, ao menos pelo
mesmo tempo que a gravidade e as leis
da natureza.

Nessa visão alternativa, a mente
cósmica está tão à nossa volta que não
desaparece, não importa o que fizermos.
Está em nossos corações, no fígado e nas
células das entranhas, assim como em
nosso cérebro, provendo inteligência,
poder de organização, criatividade e tudo
mais. Mesmo quando alguém perde as
funções mentais por efeito de psicose,
drogas ou algum acidente catastrófico, o
aspecto da inteligência que mantém o
corpo funcionando estará intacto (como



observamos em pacientes em coma). Isso
resolve de vez o enigma do tipo “o ovo
ou a galinha”, sobre o que veio primeiro,
a mente ou o cérebro. “O que veio
primeiro” não vale nem é relevante no
vácuo quântico, que está fora do espaço e
do tempo. Se a matemática e a gravidade
começaram lá, é um pequeno passo
conferir o mesmo status à mente. Afinal,
não há como vivenciar a matemática, a
gravidade e tudo o mais sem uma mente.

Sei que esse pequeno passo conduz a
ciência para uma direção que muitos não
querem assumir, para o domínio de
coisas que não podem ser quantificadas.



Mas a ciência já está lá. (Uma digressão
pessoal: certa vez debati a questão da
consciência com um preeminente físico
versado nesse problema difícil. Quando
perguntei se gostaria de discutir o tema
em público, ele recuou. “Você não
entende. Consciência é um esqueleto no
armário. Nós não discutimos isso. Se eu o
discutisse, minha reputação profissional
estaria arruinada.”) Rumi, o adorado
místico sufi, entendia que a mente está
em todo lugar quando disse: “Todo o
Universo existe dentro de você. Pergunte
a si mesmo.” Situar a mente no centro do
palco do Universo resolve um enigma



constrangedor, envolvido no problema
difícil: quando vejo um pôr do sol na
minha imaginação, a luminosidade
alaranjada tingindo o céu cor de safira,
onde está esse pôr do sol? Não está no
meu cérebro, pois dentro dele não há
luzes nem imagens. Não há nada no
cérebro a não ser tecido mole e
gelatinoso, bolsões de água e escuridão
sombria. Mas o pôr do sol que vislumbro
tem de estar em algum lugar, e a melhor
resposta é o espaço mental.

No espaço mental, mente e matéria se
movimentam como uma coisa só. Se eu
quiser lembrar o rosto de minha mãe, eu



o evoco no mesmo instante. Não importa
quantos milhares de neurônios precisam
ser orquestrados, quais centros do
cérebro devem ser acesos para
transformar a memória em imagem
visual. Mente e matéria são inseparáveis.
Como instrumento da consciência, o
cérebro humano precisava de tempo
para evoluir. Quando evoluiu o
suficiente, um pensamento e um
neurônio se ligaram de modo perfeito,
como um pianista e o seu piano – só que,
nesse caso, o cérebro toca a música da
vida.

Leonard lançou mão do demônio de



Maxwell para defender as leis básicas da
física. Não tenho problema com isso,
desde que as “leis básicas” incluam o
mundo quântico, onde se originam todas
as possibilidades. Permita-me recorrer ao
demônio de Deepak para defender a
mente. Esse demônio está empoleirado
no alto do Empire State Building,
olhando para o trânsito lá embaixo. Os
automóveis na Quinta Avenida às vezes
viram para a direita e às vezes para a
esquerda. O demônio sabe que todos os
automóveis obedecem às leis da física,
assim como os átomos nos corpos dos
motoristas. Ele sabe que se pode fazer a



previsão estatística quanto aos carros que
irão virar à direita ou à esquerda. Isso
significa que as leis da probabilidade nos
dizem o que cada motorista está fazendo?
De jeito algum, pois o demônio de
Deepak entende que cada automóvel
representa uma mente que toma uma
decisão. Será que vou para a Macy’s ou
para as Nações Unidas? Uma fica à
esquerda, outra à direita. Sem uma
decisão da mente, os carros não fazem a
curva.

Por isso, o problema difícil pode ser
resolvido, mas ele requer uma visão mais
abrangente da questão. O reducionismo



não é suficiente. Quando indagados sobre
o que o mundo quântico significa na vida
cotidiana, os físicos costumam dar de
ombros e continuar em seus afazeres
diários. Essa atitude é sintetizada na
ordem “Cale a boca e faça os cálculos”.
Os físicos se orgulham de sua vontade de
se manter afastados da metafísica. Mas,
gostem ou não, precisamos trazer o cerne
da existência para o centro do palco.
Nossas mentes não podem descansar
enquanto não soubermos o que é a
mente. A espiritualidade sempre recebeu
bem essa missão; agora chegou a hora de
a ciência fazer o mesmo.



13. O cérebro determina o
comportamento?



U

 

DEEPAK

ma pessoa normal não pode ser
facilmente convencida de que o livre-

arbítrio não existe. Se você for a um
restaurante chinês, vai ter de escolher
entre a coluna A e a coluna B. Você não
acha que alguém ou alguma coisa está
escolhendo por você. O Universo
funciona de acordo com as leis da física,



mas continuamos livres para fazer nossas
opções. Depois, podemos duvidar de
nossas decisões, é verdade. Ceder a maus
hábitos mostra como algumas escolhas se
cristalizam e não podem ser alteradas
com facilidade. Os vícios dão um passo
adiante. Fazem nos sentir escravos da
nossa fissura e sem alternativa a não ser
obedecer.

A espiritualidade tem a ver com
ampliar as suas escolhas. A ciência pode
ajudar ou atrasar esse projeto. Ela ajuda
quando nos dá controle sobre
interruptores mecânicos, estejam eles no
nosso cérebro ou em nossos genes. Mas



atrasa o projeto quando insiste em que
nosso cérebro ou nossos genes nos
controlam. Não há questão mais crítica
que esta, pois, em última análise, só
existe um mestre, você ou os
mecanismos construídos no seu corpo. A
maioria de nós não enfrenta essa questão.
Algumas vezes exercemos nossas
escolhas, porém, no resto do tempo,
funcionamos no piloto automático. Daí a
resistência a divulgar as informações
nutricionais do Big Mac no menu.
Nutrição envolve reflexão; fast-food não
envolve a mente. Às vezes somos
lúcidos, outras, confusos; às vezes



estamos no comando, outras, somos
vítimas de nossos condicionamentos.
Mas a vida não precisa estar tão
comprometida.

No momento, a ciência vigente é
altamente determinística. Como observa
Leonard num dos primeiros ensaios,
“nossas escolhas são muito mais
automáticas e restritas do que
gostaríamos”. Considero essa afirmação
melancólica e irreal. Num scanner
cerebral, a mesma área do córtex pré-
frontal associada ao sentimento maternal
de alimentação se acende quando o
sujeito vê fotos de um bebê ou de um



cachorrinho. Um determinista diria que
ocorre uma reação idêntica. Mas, quando
alguém entra num recinto onde exista
um bebê, não o trata como um cãozinho,
nem vai cuidar do soluço do setter. Nós
sobrepujamos nosso cérebro o tempo
todo.

Isso é de extrema importância, pois é
fácil demais abrir mão do próprio poder e
cair na inconsciência. Quando você come
um saco de batatas fritas inteiro sem
perceber o que está fazendo, você está
inconsciente. Quando deixa outra pessoa
lhe dominar ou até lhe maltratar para
não se aborrecer, você também está



inconsciente. Reivindicar o poder de
escolha é o mesmo que reivindicar
consciência; o primeiro passo desse
processo é querer estar acordado, alerta,
flexível e livre de velhos hábitos.

A neurociência não ajuda a esse
respeito quando reduz o pensamento e os
sentimentos a reações químicas e sinais
elétricos no cérebro. Os caminhos que
supostamente ditam os comportamentos
são mapeados em ressonâncias
magnéticas ou varreduras com raios X. A
essa altura, todo mundo já viu programas
de TV mostrando como um cérebro
normal se ilumina em comparação a um



cérebro deformado, distorção que pode ir
de tumor cerebral, depressão, insônia até
criminalidade ou esquizofrenia. Essas
descobertas não podem ser ignoradas,
claro. A mente não tem escolha a não ser
seguir o cérebro. E quando o cérebro está
fisicamente desequilibrado, ocorrerão
alterações mentais. Mas isso está longe
de significar que o cérebro controla a
mente.

Seu comportamento é
constantemente influenciado a partir de
muitos ângulos, de dentro e de fora. Na
verdade, uma das provas de que o
cérebro não controla a mente é que ele se



ilumina da mesma forma quando você se
lembra de um estresse – como um grave
acidente de automóvel ou ter sido
demitido do emprego – e quando sofre o
estresse na realidade. Mas não temos
problema para perceber que a lembrança
é diferente do fato real. Alguns
deterministas afirmam que o
pensamento deve estar enraizado nas
substâncias químicas do cérebro porque
os dois têm uma correlação exata. Uma
descarga de adrenalina acontece quando
uma pessoa de repente sente-se agitada
ou com medo. Os sinais físicos do medo
sem dúvida são disparados pela



adrenalina, mas isso não representa que a
adrenalina, ou qualquer outra substância,
é a causa do medo.

Vamos nos aprofundar um pouco
mais na questão. Há um estudo de 2010,
da Escola de Medicina Monte Sinai, sobre
a relação entre um hormônio chamado
oxitocina e a maneira como uma criança
crescida se sente em referência à mãe. A
oxitocina, conhecida popularmente como
“hormônio do amor”, por se manifestar
em altos níveis quando as pessoas estão
apaixonadas, está presente no corpo
inteiro; no cérebro, ela tem sido
associada a vários aspectos positivos,



como confiança, prazer sexual e baixa
ansiedade. Quando as mães dão à luz, os
níveis de oxitocina no cérebro sobem, o
que é relacionado a um poderoso
sentimento de nutrição. Parece que, em
mães que rejeitam seus bebês ou sentem
depressão pós-parto, falta essa descarga
de oxitocina.

Nesses casos, os deterministas
químicos parecem ter um poderoso
argumento, ao dizer que a oxitocina faz
com que as pessoas se sintam melhor de
várias maneiras, e que esse estado de
espírito leva-as a ter pensamentos
otimistas. Por exemplo, uma dose de



oxitocina faz as pessoas se sentirem mais
generosas diante de situações em que
podem escolher ser ou não generosas.
Então, quer dizer que uma taxa baixa de
oxitocina é responsável pelo vilão
Scrooge, e uma alta taxa gera um
filantropo como Warren Buffett?a Isso
realmente seria determinístico. No
entanto, alguns novos estudos lançam
sérias dúvidas. Quando adultos que
mantinham boas relações com as mães
ingeriam oxitocina, eles se lembravam de
ter mais sentimentos positivos. Aí está a
questão. Em sujeitos que declaradamente
tinham má relação com a mãe, uma dose



de oxitocina aumentava os maus
sentimentos. O “hormônio do amor”
possui seu lado obscuro. Em outras
palavras, não existe uma relação pontual
com os sentimentos amorosos, e menos
ainda uma causa estabelecida.

Já mencionei que a mais crua
metáfora usada pelos proponentes da
inteligência artificial é afirmar que o
cérebro humano é uma máquina feita de
carne. Muitos estudiosos do cérebro não
veem isso como metáfora, mas como um
fato literal para o qual existe uma
resposta simples, porém devastadora:
uma máquina não pode decidir não ser



uma máquina, e nós fazemos isso o
tempo todo. Nosso sistema nervoso
administra o corpo em piloto automático
– é por isso que pacientes em coma não
estão mortos –, mas, se você não estiver
em coma, esse mesmo sistema nervoso
pode liberar os controles sobre a mente.
Dizer que é a própria máquina que
decide quando está ou não no controle
desafia o senso comum: seria como se o
motor de um carro que pudesse
determinar que “é a minha vez de
dirigir”.

A existência do livre-arbítrio, assim
como o domínio da mente sobre a



matéria, já foi apoiada pela neurociência.
Nos anos 1930, um pioneiro cirurgião
canadense chamado Wilder Penfield
descobriu que, se estimularmos a área do
cérebro que controla os grandes
músculos (o córtex motor), esses
músculos se movem involuntariamente.
Em um experimento, Penfield inseriu um
pequeno filamento na área específica do
córtex motor que controla o braço;
quando emitiu um pequeno choque pelo
filamento, o braço do paciente se ergueu.
Em seguida ele perguntou ao paciente o
que acontecera. A resposta era: “Meu
braço simplesmente se ergueu.”



(Cirurgias no cérebro costumam ser
realizadas com o paciente acordado e
consciente, pois os tecidos internos do
cérebro não sentem dor.)

Até aqui, os resultados de Penfield
parecem altamente determinísticos. Ele
demonstrou uma relação causal entre o
cérebro e o corpo, o que parecia estar
apenas a um pequeno passo de dizer que
o cérebro deve controlar o corpo. Mas
Penfield acreditava na existência da
mente. E disse a seus pacientes para
erguer o braço (sem emitir um pequeno
choque pelo filamento), o que eles
fizeram com facilidade. Depois



perguntou: “O que aconteceu agora?” A
resposta era: “Eu ergui o braço.” Em
outras palavras, os pacientes sabiam a
diferença entre “Meu braço
simplesmente se ergueu” e “Eu ergui o
braço”. Um gesto é automático, o outro é
voluntário. É profundamente irônico,
então, que os estudiosos do cérebro
defendam agora a noção do
determinismo ao repetir esse mesmo
experimento para provar que o cérebro
nos controla, quando de fato ele prova o
contrário. (Em sua notável carreira,
Penfield sempre continuou insistindo em
que o cérebro é um servo da mente.)



Quando praticam disciplinas
espirituais como ioga, meditação,
autorreflexão ou devoção, as pessoas
descobrem que é possível dominar
processos involuntários. Em alguns
minutos, por exemplo, eu poderia
mostrar como reduzir o ritmo
metabólico e a pressão sanguínea com
um simples exercício de concentração.
Quando plenamente desenvolvida, a
meditação pode diminuir o batimento
cardíaco e a frequência respiratória até
quase zero, façanha demonstrada por
iogues orientais e swamis. Poderia
mostrar como aquecer mais as palmas



das mãos, ou até a desenvolver uma
mancha vermelha na pele das costas da
mão. Monges tibetanos usam a mente
para aquecer seus corpos, a ponto de
conseguir passar a noite nas enregelantes
cavernas do Himalaia trajando apenas
uma túnica de seda. O ponto de vista que
estou propondo quer que as pessoas
desenvolvam esse domínio.

Como você seria se tivesse essa
perícia? Vamos responder a essa
pergunta sem as conotações religiosas ou
as imagens exóticas de iogues ou monges.
A mestria, ou o domínio, significa que
você seria capaz de buscar a



autodeterminação – ou seja, teria
liberdade para escrever o roteiro de sua
própria vida. Pode haver tantos roteiros
quanto o número de pessoas, mas há
uma coisa em comum: o desejo de uma
pessoa aumentaria seu bem-estar. No
momento, poucos de nós somos capazes
de combinar nossos desejos ao nosso
bem-estar de forma confiável. Somos
muito limitados pelos hábitos e pela
repetição. É nesse ponto que o livre-
arbítrio se choca contra uma parede, com
força e com frequência. Mas por quê?

Você e eu somos paradoxos
espirituais. Dotados do mais flexível



sistema nervoso do Universo, estamos
atados a milhares de minúsculas cordas,
como Gulliver foi amarrado pelos
liliputianos na praia. Estamos atrelados
ao nosso jeito de fazer as coisas, aos
nossos gostos e não gostos, sem
mencionar memórias, condicionamentos
passados e botões emocionais que as
pessoas podem apertar. Um psicólogo
cognitivo chegou a calcular que 90% dos
nossos pensamentos hoje são os mesmos
de ontem. Pagamos um alto preço
deixando nosso sistema nervoso
funcionar no piloto automático.

É tentador pôr culpar da nossa falta de



controle no cérebro. Atrelada ao
determinismo, a ciência do cérebro
costumava fazer avaliações básicas que
acabaram se mostrando falsas. Uma
dessas avaliações afirmava que o cérebro
estava inexoravelmente programado
para uma dada resposta. Um bom
exemplo é o medo. Quando eram
ameaçados por animais selvagens, nossos
ancestrais entravam no modo “lutar ou
fugir”, e a razão anatômica para isso é
nosso cérebro inferior, herdado de nossos
ancestrais primitivos, como peixes e
répteis. Em cima do cérebro inferior,
exatamente como numa escavação



arqueológica, onde novas cidades se
empilham sobre ruínas das mais antigas,
está o cérebro superior, ou córtex. É com
o cérebro superior que lidamos com o
medo. Podemos observar uma ameaça e
dizer a nós mesmos: “Calma. Isso não foi
o disparo de uma arma, foi o cano de
escapamento de um automóvel”, ou
“Estou com medo, mas não quero que
meus filhos percebam”.

Há inúmeras maneiras de lidar com o
medo usando a razão e as emoções
superiores, como devoção à família ou
sentido de dever. Mas o medo vem
primeiro. Lutar ou fugir tem um caminho



privilegiado no cérebro, e é a razão de
saltarmos ao disparo do escapamento de
um carro e só depois refletir a respeito. O
pensamento faz com que você decida que
o disparo do escapamento foi inofensivo.
Não é preciso lutar nem fugir. Por si
mesma, a sequência em duas partes
parece benéfica. É bom reagir
rapidamente ao perigo, mesmo que ele
acabe se mostrando ilusório. O problema
é que, se for repetida um número
suficiente de vezes, a reação cria trajetos
fixos no cérebro, caminhos neurais que
funcionam de modo automático,
restringindo a liberdade de escolha. Cada



um de nós sabe o que é perder o controle
diante da raiva, de hábitos alimentares,
de excesso de peso, ansiedade, depressão
e todos os tipos de compulsões. Há
sabedoria no ditame do Talmude que
diz: “Nenhum homem é dono de seus
instintos.” Mas a civilização nos ensina
como transformar nossos instintos em
aliados, não em inimigos.

Em termos espirituais, perder o
controle é o mesmo que adormecer.
Materialistas convictos acreditam que, de
qualquer maneira, o cérebro conduz o
espetáculo: estar acordado (isto é, mais
livre para escolher) é um conto de fadas



que contamos a nós mesmos. Eles creem
que somos marionetes que se recusam a
ver os cordões de controle, e, como o
cérebro maneja cordões invisíveis feitos
de substâncias químicas e sinais elétricos,
somos levados a acreditar que nossos
sentimentos de amor, coragem e
bondade, bem como nossas aspirações,
têm alguma força ou significado.

E quanto ao fato óbvio de que
algumas pessoas conseguem romper
velhos hábitos e superar
condicionamentos passados, trabalhar os
próprios medos e se recuperar dos vícios?
Obedecer a um hábito e descartá-lo são



coisas opostas. Não pode ser verdade que
o cérebro dite rigidamente o
comportamento A e o comportamento
oposto a A. É inevitável que a ciência do
cérebro amaine sua insistência na rede
elétrica rígida e chegue a uma teoria da
rede elétrica flexível, que permita ao
cérebro mudar da forma que a pessoa
queira mudar. O termo técnico para isso
é “neuroplasticidade”, e se refere à
maneira como os caminhos neurais
podem ser alterados à vontade.

De repente a perspectiva da mestria
se abre bastante. A cegueira é um
exemplo espetacular. Ao contrário da



crença popular, os cegos não mergulham
na total escuridão. Em geral, resta algum
tipo de visão interior. Um homem que
ficou cego por causa de um borrifo de
ácido industrial passou a visualizar e
desenvolver intrincadas caixas de
engrenagens com dezenas de partes
interligadas. Outro começou a trabalhar
consertando telhados, e assustava os
vizinhos fazendo seu trabalho em beirais
muito altos, nos quais subia à noite. Às
vezes outras faculdades assumem o lugar
da visão. Certa vez li sobre um biólogo
marinho cego, cuja especialidade era
colecionar caramujos marinhos do



oceano Índico, altamente venenosos: ele
localizava as criaturas com os pés,
identificava-as por meio do toque e
nunca foi envenenado. Esses inspiradores
exemplos de neuroplasticidade acabaram
levando a uma nova tecnologia,
conhecida como BrainPort, que confere
ao cérebro uma forma controlada de
substituir um sentido por outro.

O dispositivo BrainPort, que parece
um boné equipado com eletrodos,
começou como uma cadeira eletrificada,
com uma câmera em cima e uma
almofada nas costas da pessoa cega, que
transmitia um padrão de sinais elétricos à



pele. A pessoa sentada na cadeira recebia
uma imagem registrada pela câmera, que
era enviada para suas costas por meio do
toque. O cérebro transformava a imagem
“sentida” em imagem “vista”. Essa
descoberta, ocorrida quarenta anos atrás,
mostrou que um sentido pode substituir
outro.

Mais tarde, depois de descobrir isso, o
neurocientista Paul Bach-y-Rita
encontrou uma forma de restaurar o
equilíbrio de pessoas cujo cérebro fora
danificado nessa região. A perda do senso
de equilíbrio pode ser
superdesorientadora, como se a pessoa



andasse sempre num navio que joga
muito no mar. Bach-y-Rita colocou na
língua do paciente uma pequena
almofada que enviava minúsculos sinais
elétricos para a direita, a esquerda, para a
frente ou para trás da língua, dependendo
da maneira como a pessoa
desequilibrada se inclinava. Seus
pacientes aprenderam logo a levar o sinal
para o meio da língua, o que significava
que estavam retos. Depois de um tempo,
o cérebro assumiu a tarefa para si. Uma
pessoa que antes não conseguia ficar em
pé sem cair agora podia ser curada pelo
BrainPort e andar por conta própria, até



de motocicleta.

O cérebro é guiado pela
determinação, como a família de Bach-y-
Rita aprendeu bem cedo. Em 1959, o pai
de Paul, Pedro, sofreu um derrame que
lhe deixou um lado do corpo paralisado e
prejudicou sua fala. O segundo filho,
George, era psiquiatra, e, ao confrontar a
convicção da época de que tais danos
eram irreversíveis (acreditava-se que o
cérebro não poderia curar a si mesmo),
ajudou o pai a recuperar a vida normal.
Anos depois, quando Pedro morreu, seu
cérebro foi examinado, e descobriu-se
que o tronco cerebral prejudicado pelo



derrame tinha de fato se recuperado.

Devemos essas descobertas a um dos
aspectos da ciência, embora outros
estejam atrelados ao determinismo. A
bifurcação na estrada não poderia ser
mais nítida. Se você ou eu escolhermos
alcançar o domínio, nosso objetivo
espiritual encontrará um aliado físico. O
cérebro humano, assim como o próprio
Universo, corresponde ao que você
espera dele, de acordo com suas mais
profundas convicções. Então, por que
não acreditar que seu cérebro é capaz de
propiciar esse domínio? Se um sentido
pode ser substituído por outro, se o



cérebro pode curar a si mesmo e se novos
caminhos neurais se desenvolvem
quando a pessoa decide que isso é
possível, há muito mais liberdade para
nós do que qualquer um já imaginou.



E

 

LEONARD

m seu livro The Incoherence of the

Philosophers, o filósofo sufido século XI
Abu Hamid al-Ghazali escreveu que,
quando o fogo encosta no algodão, este
último não é queimado pelo fogo, mas
diretamente por Deus. Segundo tal ponto
de vista, nossa expectativa de que o fogo
faça o algodão queimar vem do fato de



que, cada vez que jogamos algodão no
fogo, Deus quer que ele queime; mas o
fogo em si não pode determinar a
queima, pois isso deixaria as mãos de
Deus atadas, e Deus é livre para fazer o
que quiser. De uma forma mais genérica,
Al-Ghazali argumentava que as leis da
natureza são uma espécie de ilusão na
qual passamos a acreditar porque Deus é
racional e em geral coerente (exceto no
caso dos milagres). A relação entre causa
e efeito só parece seguir leis inalteráveis,
mas as verdadeiras causas dos eventos
estão além do reino físico.

Deepak e muitos outros demonstram



atitude semelhante quando se trata da
ligação entre o cérebro físico e a
consciência humana. Podemos estudar o
cérebro e compreender suas leis, mas,
segundo sua visão, o substrato físico do
nosso córtex é controlado pela mão
invisível da consciência, a verdadeira
força motriz de nossos pensamentos,
sentimentos e ações. Deepak acredita
que o cérebro é a marionete da mente
imaterial – que, por ser imaterial, não é
regida pelas leis da física.

Deepak compara os neurônios do
nosso cérebro a um piano, e nossa mente
consciente à música tocada pelo



instrumento. Segundo essa perspectiva, a
consciência é expressa por nosso cérebro
físico como as notas musicais são trazidas
à vida por um piano físico. Deepak diz
que “não é possível tocar ‘Twinkle,
Twinkle, Little Star’ no piano sem um
piano … Mas se alguém dissesse que o
piano compôs ‘Twinkle, Twinkle, Little
Star’, a afirmação não faria sentido.” É
verdade. Mas se alguém dissesse que
“Twinkle, Twinkle, Little Star” foi
composta num mundo imaterial, da
consciência universal, isso também
pareceria ilógico – e é esta a alternativa
que ele oferece, se seguirmos sua lógica.



Não devemos nos deixar levar por
analogias. Embora os dois pontos de vista
– que a consciência vem de um domínio
externo ou que emana do próprio
cérebro – sejam reconhecidamente
desafiadores, a maneira como
progredimos na elucidação do elo entre
mente e cérebro é examinar o cérebro e
ver o quanto do que fazemos e sentimos
pode ser atribuído à sua ação. Deepak
escreve que não se pode entender nada
sobre a relação entre um piano e o modo
como a música é tocada “examinando as
moléculas de cada tecla de marfim com
um microscópio eletrônico”, o que ele



acredita ser comparável ao que os
estudiosos do cérebro tentam fazer
quando examinam o cérebro em busca
de uma base física para a mente. Mas,
quando se observa o cérebro, pode-se
perceber que há muitas evidências de que
o cérebro é a fonte da consciência.

Deepak e eu estivemos fazendo todo
o trabalho até agora, o que é justo, já que
somos os autores do livro. Mas aqui vai
um pequeno exercício para você, leitor.
Dê uma olhada nos blocos da Figura 1
(p.216). Uma das superfícies negras
parece longa e estreita; a outra, mais
curta e larga. Contudo, não são – se você



medir as duas, vai ver que são idênticas.
Você se engana porque as perspectivas
dos desenhos foram projetadas para tirar
vantagem de uma idiossincrasia na forma
como o cérebro percebe as figuras.
Agora, por favor, olhe outra vez para os
blocos e, como você já sabe que são
idênticos, tente ver os dois dessa forma.
Você vai perceber que não consegue
fazer isso. Essas ilusões e a
impossibilidade de superá-las são uma
prova de que não existe uma mente
externa separada do cérebro físico e
capaz de dominá-lo. Nós não podemos
transcender as funções do cérebro físico.



Aqui vai outro exemplo. Dê uma
olhada nos dois rostos da Figura 2
(p.216). O que acha que podem ser? Um
homem e uma mulher igualmente
atraentes, a mulher à direita? Todos nós
temos nossas idiossincrasias quando se
trata de avaliar o que nos atrai, mas a
primeira exigência para uma vida
amorosa bem-sucedida é ser capaz de
reconhecer o sexo de sua preferência. E
se você pensa que os rostos abaixo
pertencem a pessoas de sexo diferente,
está enganado. É o mesmo rosto,
diferenciado apenas pelo grau de
contraste das fotos. Tanto entre asiáticos



quanto entre caucasianos – a população
estudada –, o rosto feminino mostra mais
contraste. Mesmo que isso seja novidade
para você, não é para o nosso cérebro.
Ele interpreta automaticamente a
imagem com menor contraste como
masculina, e, mesmo depois de saber que
os rostos são idênticos, é difícil ou
impossível sobrepujar o julgamento
automático do cérebro.

 

FIGURA 1



FIGURA 2



Há também exemplos notáveis de
uma conexão determinística entre o
cérebro e a mente em animais não
humanos. No capítulo anterior,
mencionei o ritual de acasalamento da
mosca-das-frutas. É algo que ocupa boa
parte da vida social desses insetos, e, de
acordo com as palavras de um
pesquisador, é “a atividade que elas
fazem melhor”. O comportamento de
corte do macho geralmente é se
aproximar da fêmea, tocar nela com as
patas da frente, vibrar as asas, lamber a
fêmea, curvar o abdômen e esperar. Se
estiver interessada, ela se aproxima; se



não, zune as asas para o macho. A que se
pode atribuir toda essa gabolice da
mosca-das-frutas? O comportamento foi
relacionado a um gene responsável pela
produção de uma proteína específica em
certos neurônios no cérebro da mosca.
Parece que esses neurônios dirigem cada
passo da sequência coordenada da corte.
Por exemplo, quando um biólogo
preparou geneticamente moscas fêmeas
para produzir a versão masculina da
proteína, elas perseguiram outras fêmeas
de forma agressiva, desempenhando a
mesma dança masculina de namoro.

Os mamíferos também podem ser



manipulados química ou geneticamente,
de uma forma que parece reduzi-los a
robôs. Por exemplo, embora a ovelha
possa ser bem antipática com cordeiros
estranhos, elas são cuidadosas e
amorosas com os próprios rebentos.
Como se descobriu, esse admirável
comportamento maternal pode estar
relacionado à oxitocina liberada no
cérebro da mãe ao dar à luz. No período
em que o nível de oxitocina está elevado
(e permanece por cerca de duas horas
depois do parto), a ovelha amamenta
qualquer cordeiro que se aproxime,
memoriza seu cheiro e pode criá-lo até a



idade adulta, seja ele ou não cria sua.
Fora desse intervalo temporal, porém, a
ovelha vai afugentar qualquer cordeiro a
quem não tenha se ligado antes – até o
próprio filho, se ele for afastado da mãe
enquanto os níveis de oxitocina estavam
altos. Mais ainda, o comportamento de
apego da ovelha pode ser revertido a
qualquer momento com uma injeção de
oxitocina.

Outro animal em que o papel da
oxitocina foi muito bem-estudado é o
arganaz, um grupo com cerca de 150
espécies, parecido com o camundongo.
Um dos tipos de arganaz, o arganaz do



campo, é um parceiro fiel, forma laços
para a vida toda e raramente toma um
novo parceiro, mesmo que o original
tenha desaparecido. Duas outras
espécies, contudo, o arganaz da
montanha e o arganaz do prado, são
solitários promíscuos. Assim como entre
os carneiros, o comportamento desses
animais pode ser relacionado à oxitocina
e a um componente correlato chamado
vasopressina. O aumento do nível dessas
substâncias no cérebro de um promíscuo
arganaz da montanha ou do prado o
transforma num pai e marido exemplar,
enquanto a redução do nível dessas



mesmas substâncias no arganaz do
campo faz com que ele se comporte mais
como seus primos solitários. É
interessante notar que os cientistas
encontraram um gene que rege os
receptores de vasopressina no cérebro
humano e observaram que provocam
diferenças análogas às que ocorrem entre
os arganazes. Homens que se encaixam
na categoria montanha/prado, em
termos de níveis de vasopressina, são
duas vezes mais propensos a ter
problemas matrimoniais, e metade tende
a se casar.

Deepak pergunta: “Então, quer dizer



que uma taxa baixa de oxitocina é
responsável pelo vilão Scrooge, e uma
alta taxa gera um filantropo como
Warren Buffett? Isso realmente seria
determinístico.” É óbvio que nossos
experimentos com seres humanos são
limitados. Mas, quando os níveis de
oxitocina no cérebro são manipulados,
em animais, a resposta tem sido sim,
essas manipulações resultam mesmo em
mudanças comportamentais.

Sem dúvida a relação entre oxitocina
e comportamento entre as pessoas é mais
complexa que entre esses animais. Como
menciona Deepak, nos seres humanos, a



oxitocina também parece ter uma ligação
com certos sentimentos negativos. Isso
não é um sinal de que o cérebro não
determina o comportamento. Significa
apenas que cérebros são complicados, e
que os hormônios exercem muitas
funções. Mas entre as mães humanas,
como entre as ovelhas, a oxitocina é
igualmente liberada durante o parto e o
nascimento, e promove a união com o
recém-nascido.

Por infortúnio, fica também evidente
que o cérebro dita comportamentos e
emoções em pessoas com lesões
cerebrais. Em nenhuma outra instância o



efeito de um cérebro alterado é mais
chocante do que quando impacta o
julgamento moral de alguém. “O
julgamento moral é, para muitos, a
operação quintessencial da mente além
do corpo, a assinatura terrestre da alma”,
escreveu o neurocientista Joshua Greene.
Ele e outros pesquisadores fizeram
muitos progressos na compreensão de
como o cérebro físico cria julgamentos
morais ao codificar memórias ou
interpretar informações. Uma área do
cérebro vital para essa função é chamada
de córtex pré-frontal ventromedial, ou
CPFvm, localizado a centímetros da



testa. Pacientes com lesões graves no
CPFvm não têm a capacidade intelectual
alterada, mas demonstram menos
empatia e uma diminuição do
sentimento de repulsa em ferir os outros.
Em um dos estudos, foi apresentada uma
série de escolhas morais hipotéticas –
envolvendo matar uma pessoa inocente
em nome de um bem maior – a um grupo
com lesões no CPFvm e a um grupo de
controle. Entre os portadores de lesões,
era duas vezes maior o número dos que
empurrariam alguém debaixo de um
trem a fim de salvar outras pessoas, ou
que sufocariam um bebê chorando se isso



atraísse soldados inimigos. Na vida real,
lesões do CPFvm têm sido associadas a
casos de divórcio, perda de emprego e
conduta social inapropriada. Aliás,
muitos criminosos reincidentes são
psicopatas que ainda novos começaram a
exibir traços de crueldade e continuaram
demonstrando emoções superficiais e
falta de empatia ao longo da vida. Os
neurocientistas encontraram uma base
neural para esse comportamento,
abrangendo uma área grande de regiões
do cérebro como o CPFvm e a amígdala.
“Pelas suas deficiências cerebrais, esses
pacientes têm emoções sociais



anômalas”, disse o neurocientista Ralph
Adolphs, que pesquisa o CPFvm.

Nós aceitamos normalmente que
incapacidades físicas em vítimas de
derrames se devam a danos cerebrais,
mas pode ser inquietante a perspectiva
de aceitar o “mal” como um déficit
neurológico, como resultado direto da
estrutura cerebral de uma pessoa. Talvez
pareça que estamos desculpando o
indivíduo (“Ele fez isso por causa do
cérebro”). No entanto, existe um grupo
ao qual permitimos lapsos éticos e
morais identificados ao desenvolvimento
do córtex pré-frontal. Ele é facilmente



identificável e muito caro ao coração de
muitos de nós. Estou me referindo às
crianças, claro. Reconhecemos que,
abaixo de certa idade, as crianças não
podem ser consideradas responsáveis
como os adultos, nem se deve exigir
muito delas. Nosso sistema legal faz essa
distinção, assim como muitos de nós – e a
principal razão é que o córtex pré-frontal
só completa seu desenvolvimento aos
vinte e poucos anos. O comportamento
de risco dos adolescentes e a falta de
controle dos impulsos diante da
ansiedade pela gratificação imediata são
de conhecimento comum. Agora, não



apenas sabemos que isso existe como
também por quê.

Concordo com Deepak: o
comportamento humano “é
constantemente influenciado a partir de
muitos ângulos”. Esses ângulos incluem
experiências passadas e circunstâncias
presentes; e influenciam muitas
estruturas do cérebro, cujas complexas
interações criam as pessoas que somos.
Mas todos esses ângulos estão dentro do
nosso mundo físico. Não existe evidência
de que, como acredita Deepak, nossos
cérebros são controlados por algo fora
deles. Mesmo assim, não somos escravos



de nossos genes. As pessoas podem
mudar, e concordo com Deepak em que,
quando “praticam disciplinas espirituais
como ioga, meditação, autorreflexão ou
devoção, as pessoas descobrem que é
possível dominar até processos
involuntários”.

A neurociência não rejeita essas
ideias, fornece suporte para elas. Na
verdade, os estudos que mostraram
como monges budistas conseguem
modular a atividade do cérebro são
ilustrativos de um círculo de
retroalimentação. Assim como os
sujeitos do experimento que mencionei



no Capítulo 12 podiam fazer seus
neurônios disparar quando quisessem,
para controlar imagens numa tela de
computador, os monges fornecem outro
exemplo de uma decisão do sistema
mente-cérebro que pode alterar o
segundo.

Mestria, autodeterminação e
liberdade para escrever o roteiro da
nossa própria vida são objetivos
admiráveis, e acredito que nós – isto é, o
nosso cérebro – podemos atingir essas
metas. E que não precisamos sair do
mundo material para fazer isso.



a  Ebenezer Scrooge: personagem principal de Um

conto de Natal, de Charles Dickens, o protótipo

do homem avarento e ganancioso; Warren

Buffett: magnata americano, um dos homens

mais ricos do mundo, prometeu doar 99% de

sua fortuna para causas filantrópicas. (N.T.)



14. O cérebro é como um
computador?



E

 

LEONARD

m 1955, um grupo de cientistas da
computação solicitou à Fundação

Rockefeller financiamento para um
encontro de dez especialistas no
Dartmouth College. Eles alegavam que
pretendiam

partir da hipótese de que todos os



elementos do aprendizado ou qualquer

outro aspecto da inteligência podem ser

descritos com tamanha precisão que

uma máquina seria capaz de simulá-los.

Trata-se de uma tentativa de descobrir

como as máquinas podem usar a

linguagem, formular abstrações e

conceitos, resolver tipos de problemas

hoje exclusivos dos seres humanos e se

aperfeiçoar.

Os cientistas estabeleciam um
programa claro e conciso, contudo, a
sentença mais chocante da proposta era a
que vinha logo a seguir à apresentação.



Diziam eles: “Acreditamos que se possa
fazer um avanço significativo em um ou
mais desses itens se um grupo
selecionado de cientistas trabalhar em
conjunto, durante um verão.” Hoje
parece óbvio que um significativo avanço
da inteligência artificial só poderia surgir
depois de décadas, não de “um verão”.
Como explica o neurocientista cognitivo
Michael Gazzaniga, o grupo era “um
pouco otimista”.

No cerne do superotimismo inicial
encontra-se a metáfora do “cérebro como
um computador”, que, na melhor das
hipóteses, é uma super-simplificação. As



características funcionais do cérebro
biológico são muito diferentes das dos
computadores usados em 1955, ou
mesmo das mais sofisticadas máquinas
atuais. Um computador convencional
consiste em componentes eletrônicos
como transistores – uma espécie de
interruptor que liga e desliga – que
implementam uma série de operações
lógicas chamadas portas. O lógico
George Boole provou em 1854 que
qualquer “expressão lógica”, incluindo
cálculos matemáticos complicados, pode
ser implementada por um “circuito
lógico” a partir de componentes em rede



construídos com apenas quatro portas
fundamentais, chamadas e, ou, não e
copiar. Essas portas se transformam em
um ou dois bits de informação a cada vez
(um bit é um registro – uma locação
armazenada – que pode ter os valores 0
ou 1). Por exemplo, um não altera o 0
para 1, e vice-versa, enquanto a porta
copiar altera o 0 para 00, o 1 para 11.
Independentemente de seu uso, qualquer
computador aplica portas eletrônicas
lógicas a bits, um ou dois de cada vez. O
cérebro, por sua vez, executa operações
de maneira paralela, fazendo milhões de
coisas ao mesmo tempo.



Há muitas outras diferenças. Os
processos cerebrais são cheios de ruí do –
isto é, são sujeitos a perturbações
elétricas indesejáveis que degradam a
informação útil –, enquanto os
computadores são confiáveis. O cérebro
consegue sobreviver com a remoção de
neurônios individuais, enquanto as
operações de um computador falham
com a destruição de um só transistor
funcional. O cérebro se ajusta para
realizar as tarefas que lhe são propostas,
enquanto os computadores precisam ser
projetados e programados para o número
finito de tarefas que podem efetuar. As



arquiteturas físicas também são muito
diferentes. O cérebro humano
compreende mil trilhões de sinapses (as
lacunas entre neurônios pelas quais fluem
os sinais químicos e elétricos), enquanto,
hoje, o sistema de um computador de
muitos milhões de dólares chega a ter 1
trilhão de transistores. Além disso,
embora as sinapses se pareçam um pouco
com os transistores, o comportamento do
neurônio é muito mais complexo que o
de um componente de computador. Por
exemplo, um neurônio dispara –
mandando seu sinal para milhares de
outros – quando os sinais agregados nos



neurônios que o alimentam chegam a um
limite crítico, mas deve-se considerar a
sincronia dos sinais que chegam. Ainda
há sinais inibidores; os neurônios podem
conter elementos que modificam o efeito
das mensagens recebidas. Esse é um
design intrincado, de riqueza e
complexidade muito maiores que as
aplicadas em dispositivos eletrônicos.

Ainda assim, uma metáfora pode ser
útil quando as coisas comparadas
correspondem uma à outra em apenas
um aspecto. Carson McCullers escreveu
que “o coração é um caçador solitário”,
observação maravilhosa, apesar de o



coração não usar espingarda. Por isso,
talvez seja proveitoso pensar no cérebro
como um computador, apesar das
diferenças de design físico e de operação,
quando, por exemplo, o cérebro
biológico e o “cérebro” do computador
produzem comportamentos
semelhantes. Entre animais simples e
computadores avançados (pelos padrões
atuais), esse pode ser bem o caso.

Vamos considerar a vespa fêmea
caçadora Sphex flavipennis. Quando uma
fêmea dessa espécie está pronta para
botar seus ovos, ela cava um buraco e
caça um grilo. A ansiosa mãe dá três



ferroadas na presa, depois arrasta o
inseto paralisado para o buraco e o
arruma de forma que as antenas apenas
toquem na abertura. Quando o grilo está
posicionado, a vespa entra no túnel para
fazer uma inspeção. Se estiver tudo bem,
ela arrasta o grilo para dentro e põe seus
ovos ao lado, para que o grilo sirva de
alimento quando as larvas nascerem.
Concluído seu papel de mãe, ela veda a
entrada e sai voando. Assim como as
ovelhas que descrevi no capítulo
anterior, essas vespas fêmeas parecem
agir de forma pensada, com lógica e
inteligência. Mas, como notou em 1915 o



naturalista francês Jean-Henri Fabre, se o
grilo expressar o menor movimento
enquanto a vespa inspecionar o buraco,
quando sair, ela vai reposicionar o grilo
na entrada e mais uma vez descer ao
buraco para dar uma olhada – como se
tivesse chegado com o grilo naquele
momento, pela primeira vez. Na
verdade, não importa quantas vezes o
grilo se mover, a vespa repete todo o
ritual. Afinal, parece que a vespa não é
tão inteligente e racional assim, mas
apenas segue um algoritmo pré-
programado, um conjunto de regras
fixas. Fabre escreveu: “Esse inseto, que



nos espanta e nos assusta com sua
extraordinária inteligência, nos
surpreende no momento seguinte com
sua burrice, quando confrontado com
algum fato simples que aconteça fora de
sua prática habitual.” O cientista
cognitivo Douglas Hofstadter chama esse
comportamento de “sphexinicidade”.

Se criaturas vivas podem parecer
inteligentes, mas nos desapontar quando
caem até o nível de sphexinicidade, os
computadores digitais podem nos
entusiasmar quando sobem no mérito
desse mesmo rótulo modesto. Por
exemplo, em 1997, uma máquina de



jogar xadrez chamada Deep Blue venceu
o campeão mundial da época, Garry
Kasparov, num torneio de seis jogos.
Kasparov disse que viu inteligência e
criatividade em alguns movimentos do
computador e acusou o Deep Blue de
receber ajuda de especialistas humanos.
No limitado domínio do xadrez, o Deep
Blue não somente parecia humano, ele
parecia super-humano. Embora o
personagem humano Deep Blue exibido
no tabuleiro fosse muito mais complexo,
detalhado e convincente que os cuidados
maternais demonstrados pela vespa, ele
não surgiu de um processo que a maioria



de nós gostaria de considerar inteligente.
A máquina de 1.500 quilos tomou suas
decisões que parecem humanas
examinando 200 milhões de posições de
xadrez por segundo, permitindo-lhe
antever de seis a oito movimentos
adiante, em alguns casos, vinte ou mais.
Além disso, armazenava uma biblioteca
de movimentos e respostas aplicáveis ao
início do jogo e outra de estratégias
especiais para o fim do jogo. Kasparov,
por sua vez, declarou que só podia
analisar algumas posições por segundo,
confiando mais na intuição humana que
no poder de um processador. Mesmo



sem examinar o que havia debaixo do
capô, há uma maneira fácil de esclarecer
essas diferenças de inteligência: é só
mudar um pouco o jogo. Por exemplo,
alterando a posição das peças no começo
do jogo – ou eliminando a regra,
importante no final do jogo, que permite
que um peão seja trocado por uma peça
mais importante para ganhar uma
posição melhor no final, avançando para
o outro lado do tabuleiro. Kasparov
conseguia adaptar seu raciocínio a isso.
Mas o Deep Blue agia mais como a
vespa, incapaz de se adequar às
circunstâncias e fazer julgamentos, com



sua enorme inteligência dizimada pela
inflexibilidade.

O Deep Blue tinha uma capacidade
sobre-humana no xadrez, mas não é o
que a maioria de nós define como
“inteligente”. O mesmo pode ser dito
sobre Watson, o computador da IBM que
jogava Jeopardy e em 2011 venceu os
grandes campeões humanos. Para
equipá-lo para o jogo, a IBM atulhou o
computador com 200 milhões de páginas
de conteúdo armazenadas em 4 mil
gigabytes de espaço em disco, tudo isso
turbinado com 16 mil gigabytes de
memória ram e cerca de 6 milhões de



regras de lógica para ajudar a chegar às
respostas. Mesmo assim, apesar de
acertar quase sempre, Watson obtinha as
respostas a partir de pesquisas grosseiras,
baseadas em correlações estatísticas, sem
nada do que poderíamos chamar de uma
“compreensão” da pergunta. Essa
questão fica bem-esclarecida por algumas
de suas respostas erradas, como a escolha
de Toronto como resposta na categoria
“Cidades. EUA”. Por trás de sua grande
base e da impressionante capacidade
para responder perguntas feitas em
linguagem coloquial, não havia nada que
se pudesse definir como inteligência.



O programa Jeopardy é uma invenção
relativamente recente. Assim como os
computadores. A primeira proposta de
programar um computador para jogar
xadrez como um ser humano inteligente
foi feita pelo matemático Alan Turing em
1941, antes da construção da primeira
máquina que pudesse ser chamada de
computador eletrônico. Turing, um dos
pensadores mais influentes do século XX,
propôs muitas das ideias que formam as
bases da ciência dos computadores e da
nossa era digital. Ele reconhecia as
limitações de um computador com uma
inteligência sphexiniciana, confinada a



um domínio específico, e argumentava
que máquinas pensantes deviam ser
capazes também de aprender e de alterar
suas próprias configurações.

Como julgar se um computador é
inteligente? Segundo Turing, a
inteligência não deve ser avaliada de
acordo com o processo pelo qual seres ou
máquinas funcionam, mas a partir de
fora, examinando-se seu
comportamento. É assim que julgamos as
pessoas no dia a dia – afinal, em geral não
temos acesso aos sentimentos e aos
raciocínios de pessoas que não
conhecemos. Pouco se sabia na época de



Turing sobre o detalhado funcionamento
do cérebro biológico, mas ele acreditava
que, fossem quais fossem as semelhanças
e diferenças, acabaríamos por construir
um computador com inteligência e
comportamento semelhantes aos de um
ser humano.

A vida de Turing e sua brilhante
carreira foram abreviadas de forma
trágica quando ele se suicidou, em 1954,
depois de ser obrigado pelo governo
britânico a passar por uma terapia
hormonal, por ser gay. Mas, poucos anos
antes de sua morte, ele publicou um
texto intitulado “Computing machinery



and intelligence”, no qual propunha um
teste de inteligência agora conhecido
como teste de Turing. Em sua forma
atual, o teste de Turing consiste em um
ser humano e um computador
interagindo por meio de mensagens de
texto, com um juiz humano imparcial. Se
o juiz não conseguir diferenciar qual dos
participantes é humano, diz-se que a
máquina é inteligente. Turing previu que
os computadores passariam por esse
teste em meio século, ou seja, antes do
ano 2000.

O teste de Turing disseminou-se na
cultura popular em 1966, com um



programa de computador simples, de
apenas duzentas linhas, chamado Eliza,
que empregava um monte de truques
para gerar respostas simples, soando
surpreendentemente humanas. Nas
décadas que se seguiram, os cientistas da
computação criaram muitos outros
“robôs falantes”. Veja a seguir o trecho
de um diálogo em um recente concurso
com o teste de Turing. Você consegue
distinguir qual falante é o juiz humano e
qual é o robô?

BILL: Você conhece alguma boa piada?

JOAN: Sei até algumas piadas ruins. Mas não



consigo me lembrar delas por muito

tempo.

BILL: Por favor, conte uma piada.

JOAN: O que você ganha se andar por baixo

de uma vaca? Bill: Não sei.

JOAN: Uma patada na cabeça.

BILL: Essa é muito boa.

JOAN: Eu sei.

Essa conversa se prolongou por 25
minutos. Na verdade, Joan é o
computador. Porém, ao contrário dos
projetistas de Eliza, que simplesmente



seguiram roteiros fixos, o criador de Joan
seguiu o conselho de Turing e construiu
essa máquina para obter “inteligência”
por aprendizado: o programa
“conversou” on-line durante anos com
milhares de pessoas reais, construindo
um banco de dados de vários milhões de
locuções que ele busca estatisticamente
quando compõe suas respostas.

Os cientistas da computação ainda
não criaram um programa que consiga
enganar juízes humanos por muito
tempo. Mas o reconhecimento do nível
em que programas como Joan trabalha e
como eles funcionam leva a duas



conclusões. Primeiro: chegar à
“inteligência” num teste como o de
Turing num computador digital é muito
mais difícil do que a maioria a princípio
pensava. Segundo: há algo errado no
teste de Turing – pois uma máquina que
monta um discurso repetindo respostas
encontradas previamente não mostra
inteligência maior que um nematódeo
quando exibe sua sofisticação culinária ao
rastejar por um McDonald’s.

Embora o teste de Turing seja
questionável – e de já ter caído em
desuso entre os pesquisadores da
inteligência artificial –, até hoje nenhum



exame de avaliação do pensamento
inteligente obteve a aceitação geral. Há
alguns bem interessantes por aí. Christof
Koch e seu colega Giulio Tononi
argumentam que – ao contrário do que
acreditava Turing – o pontochave é

avaliar o processo que o ser ou a máquina
em questão utiliza, algo mais fácil de
dizer que de fazer, se você não tiver
acesso ao funcionamento interno do
candidato. Os dois propõem que uma
entidade deve ser considerada inteligente
se, diante de uma cena aleatória, puder
extrair o ponto principal da imagem,
descrever os objetos presentes e suas



relações – tanto espaciais quanto causais
–, e fazer extrapolações e especulações
razoáveis que ultrapassem o que estiver
sendo retratado. A ideia é que qualquer
câmera pode captar uma imagem, mas só
um ser inteligente é capaz de interpretar
o que vê, raciocinar a respeito e analisar
novas situações. Para passar pelo teste de
Koch-Tononi, um computador teria de
integrar informações de muitos
domínios, criar associações e empregar
lógica.

Por exemplo, olhe para a imagem do
filme Repo Man, nas Figuras 3 e 4 (p.230).
Um inseto rastejando pela página



poderia detectar as características
puramente físicas da foto – um conjunto
retangular de pixels, cada um num tom
de cinza. Mas, num instante e sem
esforço aparente, nossa mente percebe
que a imagem mostra uma cena,
identifica os elementos visuais,
determina quais são importantes e
inventa uma provável história acerca do
que está acontecendo. Para atender aos
critérios do teste de Koch-Tononi, uma
máquina inteligente deveria ser capaz de
focar no homem armado, na vítima com
as mãos para o alto e nas garrafas nas
prateleiras. E deveria também concluir



que a foto mostra uma loja de bebidas
sendo assaltada, que o assaltante está no
limite, que a vítima está apavorada e que
o carro de fuga espera do lado de fora.
(As cenas precisam estar sintonizadas
com a base de conhecimentos culturais
da pessoa ou do computador sob teste.)
Até agora nenhuma máquina chegou
perto disso. Qualquer abordagem
grosseira e não inteligente que tenha
conseguido um limitado sucesso no teste-
padrão de Turing não terá chance de
passar no teste de Koch-Tononi. Os dois
pesquisadores acreditam que ainda é
preciso muito tempo até haver um



pequeno sucesso nesse teste. Aliás, só há
poucos anos os computadores chegaram
ao que qualquer criança de três anos
consegue fazer – distinguir um cão de um
gato.

Será que o pouco sucesso dos
computadores até agora em chegar ao
mesmo tipo de inteligência do nosso
cérebro é um problema técnico que um
dia conseguiremos resolver? Ou será
essencialmente impossível replicar o
cérebro humano?

Num sentido abstrato, o propósito
tanto do cérebro quanto de um
computador é processar informação, ou



seja, dados e relações entre os dados. A
informação depende do meio que a
transporta. Por exemplo, vamos supor
que você estude uma cena, tire uma foto
e a escaneie no computador. Nem sua
memória nem a do computador conterão
uma imagem literal da cena. Em vez
disso, por um arranjo de seus
componentes físicos, a mente e o
computador vão simbolizar a informação
definida pela cena de uma maneira
própria. A informação da cena física
agora seria representada de três modos: a
imagem fotográfica, a representação no
seu cérebro e a representação no



computador. Descartando-se as
distorções e questões de resolução
limitada, essas três representações
conteriam as mesmas informações.

Turing e outros transformaram esses
insights sobre a informação e como ela é
processada numa ideia conhecida como
“teoria computacional da mente”.
Segundo ela, estados mentais como sua
memória da fotografia e, de maneira
mais geral, seu conhecimento e até seus
desejos, são chamados de estados
computacionais. Eles são representados
no cérebro por estados físicos dos
neurônios, assim com dados e programas



são simbolizados como estados dos chips
dentro dos computadores. Da mesma
forma como um computador segue seus
programas para processar os dados que
recebe e produzir uma resposta, pensar é
uma operação que processa estados
computacionais e produz outros novos. É
nesse sentido abstrato que a mente é
como um computador. Mas Turing deu
um passo adiante. Ele projetou uma
máquina hipotética, chamada máquina
de Turing, que em tese poderia simular a
lógica de qualquer algoritmo de
computador. Isso mostra que, se o
cérebro humano seguir um conjunto de



regras específicas, é possível construir
uma máquina – em princípio – que faça
essa simulação.

FIGURA 3

FIGURA 4



A teoria computacional da mente se
mostrou útil como uma estrutura que os
cientistas podem usar para pensar sobre
o cérebro; termos comuns da teoria da
informação agora são usados
amplamente na neurociência, como
“processamento de sinais”,



“representações”, “códigos”. Isso nos
ajuda a pensar sobre os processos
mentais de uma forma teórica, e a
entender melhor como desejos e
convicções não precisam residir em
outros domínios, mas podem ser
incorporados ao mundo físico.

Mesmo assim, o cérebro biológico
não é uma máquina de Turing. O cérebro
humano pode fazer muito além de
aplicar uma série de algoritmos aos
dados e produzir uma resposta. Como foi
descrito antes, o cérebro pode alterar sua
própria programação e reagir a
mudanças no ambiente – não apenas aos



estímulos sensoriais externos, mas até a
seu próprio estado físico. Ele tem se
mostrado espantosamente elástico. Se o
corpo caloso for secionado, dividindo o
cérebro em duas partes, a pessoa não
morre, algo continua em funcionamento,
e isso é um maravilhoso testemunho de
como somos diferentes das máquinas de
computação que construímos. O cérebro
humano pode sofrer degradação ou
doença, ter grandes seções obliteradas
por um derrame ou pelo impacto de um
acidente, mas, ainda assim, consegue se
reorganizar e seguir em frente. O cérebro
também pode reagir psicologicamente, e



é tão plástico em seu espírito como na
capacidade de se curar. Em Stumbling on

Happiness, o psicólogo Daniel Gilbert
escreveu sobre um atleta que, depois de
muitos anos de desagradável
quimioterapia, sentiu-se alegre e disse:
“Eu não mudaria nada.” E sobre um
músico que ficou aleijado, mas depois
afirmou: “Se eu tivesse de fazer tudo de
novo, gostaria que acontecesse do
mesmo jeito.” Como eles conseguem
dizer coisas assim? O que for que
aconteça, nós encontramos um caminho.
Como diz Gilbert, a flexibilidade está ao
nosso redor. São essas características da



mente humana que a elevam acima de
uma simples máquina algorítmica,
propiciando a beleza de ser humano e o
mistério maior que a ciência ainda terá
de desvelar.



D

 

DEEPAK

a última vez que alguém lhe
perguntou se estava chovendo, será

que você respondeu “Vou ter de fazer a
amostra de algumas variáveis aleatórias
para isso”? Se uma pessoa lhe pedir para
traduzir o Kalevala, o épico nacional
finlandês, você responderia “Sinto muito,
isso não está programado no meu



software”? À primeira vista, as pessoas
não pensam como computadores –
máquinas que alternam dois números, 0
e 1, para chegar aos “pensamentos”.
Mesmo se você acreditar, como parece o
caso de Leonard, que o cérebro
eventualmente irá revelar os segredos da
mente, o cérebro também não opera
usando 0 e 1. Na verdade, não há
nenhuma semelhança entre o nosso
cérebro e qualquer máquina “pensante”
já planejada. Isso significa que esses
pontos de interrogação não vão
desaparecer.

Como era inevitável, o outrora



promissor campo da inteligência artificial
(IA) nem chegou perto de reproduzir um
verdadeiro pensamento. Leonard falou
dos problemas básicos relativos à IA, e eu
poderia aquiescer e passar adiante. Mas
existe uma questão crucial pairando no
ar. Já que não é igual a um computador, o
que o cérebro faz para produzir
pensamentos? Acredito que a resposta
seja clara: o cérebro não produz
pensamentos, ele os transmite a partir da
mente. E o que a mente faz, então? Ela
cria significado. Não só isso, o significado
evolui e, com isso, o cérebro vai atrás
para alcançá-lo, guiado pela próxima



coisa interessante sobre a qual a mente
quer pensar.

Se um computador conseguisse
abarcar os significados, a IA seria uma
descoberta de fazer tremer o planeta. A
ficção científica se tornaria realidade,
pois um de seus enredos favoritos
envolve computadores mais inteligentes
que seus mestres homens, seja voltando-
se contra eles, seja tornando-se também
humanos. O computador HAL, a bordo
da nave no filme 2001: uma odisseia no

espaço, soa mais simpático que os
astronautas robôs viajando pelo espaço
sideral. A plateia fica chocada quando



HAL resolve matar a tripulação, para o
bem da missão, mas, ainda assim, é
impressionante quando o último
astronauta sobrevivente começa a
desmantelar a memória de HAL, e a voz
do computador moribundo pede: “Por
favor, não faça isso, Dave. Estou me
sentindo estranho.” O livro Eu, robô, de
Isaac Asimov, explora o mesmo tema, e
os escravos mecânicos da humanidade se
revoltam contra seus senhores.

A capacidade que os computadores
têm de nos imitar não é apenas uma
brincadeira. Já mencionado por Leonard,
o Eliza foi um dos mais engenhosos



programas de computação. Ele usava um
truque esperto, baseado numa escola de
psicoterapia desenvolvida pelo psicólogo
Carl Rogers nos anos 1940 e 1950, que
deixava os pacientes à vontade fazendo
observações empáticas de um tipo
aparentemente simples, como “Entendi”,
“Fale mais a esse respeito”, ou
simplesmente “Hum”. A programação
dessas declarações no Eliza contornou a
necessidade de o computador saber tudo
sobre o mundo real. Observações fáceis e
enfáticas têm o poder de fazer as pessoas
se sentirem ouvidas e compreendidas.
Pronto, um computador que parece



humano. (Aliás, diversas pessoas que
conversavam com seus computadores
usando o Eliza relataram resultados
terapêuticos tão bons quanto os obtidos
por um psiquiatra de verdade.)

Minha opinião é de que o computador
nunca vai pensar – alguns truques podem
apresentar uma boa imitação, mas
nenhuma máquina é capaz de criar
significado, de atravessar a linha que
separa a mente da matéria. Porém, no
instante em que digo isso, um grande
obstáculo se interpõe no caminho. O
cérebro é matéria e parece transitar no
plano do significado. Se bits esponjosos



de substâncias químicas flutuando numa
aquosa célula cerebral podem transmitir
as palavras “Eu te amo” e esperar, com
sensível vulnerabilidade, que a outra
pessoa responda “Eu também te amo”,
um computador no futuro pode ser capaz
de fazer o mesmo. Por que não?

Antes de mergulhar de cabeça num
complexo argumento sobre mente e
significado, vamos considerar o seguinte
experimento. Voluntários de Harvard se
inscreveram para um estudo sobre jogos
de estratégia. Foram postos diante de um
monitor e informados a respeito das
regras de um jogo específico.



Vocês estão jogando com um parceiro

que está escondido atrás de uma tela.

Cada um de vocês tem dois botões para

apertar, marcados com 0 e 1,

respectivamente. Se os dois apertarem

1, você ganha um dólar, assim como o

parceiro. Se os dois apertarem 0, você

não ganha nada, nem seu parceiro. Se

você apertar 0 e o seu parceiro apertar

1, você ganha cinco dólares e ele não

ganha nada. O jogo vai durar meia

hora. Podem começar.

Imagine que você fosse um dos
jogadores – qual seria sua estratégia?



Você cooperaria, pressionando 1 todas as
vezes, de forma que você e seu parceiro
tivessem a mesma recompensa? Ou ia
preferir apertar 0, enquanto ele,
inocentemente, pressionava o 1, e você
conseguiria a recompensa maior? Você se
sentiria tentado a fazer isso, mas, se ele
ficasse zangado, poderia retaliar
apertando 0 todas as vezes e obrigando-o
a fazer o mesmo, e os dois acabariam
sem nada.

Quando o experimento foi concluído,
os sujeitos foram interrogados sobre
como os jogadores atuaram, e muitos
disseram que seus parceiros eram



irracionais. Mesmo quando os sujeitos
pressionavam 1 muitas vezes seguidas,
por exemplo, sinalizando vontade de
cooperar, os parceiros recusavam.
Continuavam apertando 0 para ganhar
cinco dólares, enquanto, em outras
ocasiões, pareciam envolvidos numa
sabotagem sem sentido. Era necessário
castigá-los apertando 0 todas as vezes,
mas isso também não os dissuadia.

Na verdade, não se tratava
absolutamente de um experimento sobre
jogos de estratégia, mas sobre projeção
psicológica, pois não havia parceiros
ocultos. Cada sujeito jogava contra um



gerador numérico aleatório, que emitia 0
ou 1 sem nenhuma ordem específica.
Mas quando indagados sobre como eram
seus parceiros, os sujeitos projetavam
neles características humanas, usando
palavras como “desonesto”, “não
cooperativo”, “volúvel”, “desleal”,
“estúpido”, e assim por diante. A
impressão é de que a mente humana cria
significado até mesmo quando não há
significado algum.

A mente é cheia de significados, mas
as máquinas não podem trafegar por essa
região. Se não tivermos um Beethoven à
mão para criar uma sinfonia n. 10, um



Shakespeare para produzir sua peça
perdida Cardênio, ou um Picasso para
programar um estilo de pintura que
nunca chegou a expressar nas telas, a
máquina não vai fazer isso. A inspiração
criativa não pode ser reduzida a um
código escrito. A inteligência artificial
estava condenada desde o início, pois
“inteligência” foi definida em termos de
lógica e racionalidade, como se outros
aspectos do pensamento humano –
emoções, preferências, hábitos,
condicionamento, dúvidas, originalidade,
absurdos etc. – não fizessem parte do
cenário. Na verdade, eles são a glória de



nossa muito fantasiosa e perversamente
deliciosa inteligência. O significado
floresceu através de nós em todas as suas
facetas, não apenas como manifestação
da razão. Essas facetas incluem a
irracionalidade. A guerra atômica é um
exemplo desse tipo de comportamento
irracional, que nos faz encolher de terror
diante de nossa própria natureza, mas a
Mona Lisa e Alice no País das Maravilhas

são igualmente irracionais, e nós
gravitamos fascinados em torno dessas
obras.

Computadores são limitados por
regras e precedentes, sem os quais as



máquinas lógicas não conseguem operar.
Eles não dizem “Quando eu sonhava
acordado, alguma coisa me ocorreu”.
Mas Einstein estava sempre sonhando
acordado, e a estrutura do benzeno foi
revelada ao químico Friedrich August
Kekulé em sonho. (Ironicamente para a
IA, graças a um sonho, o fisiologista
alemão Otto Loewi, que ganhou o
Prêmio Nobel de Medicina em 1936,
descobriu como os nervos transmitem
sinais.) Portanto, devemos ser gratos à
irracionalidade. O filósofo francês Pascal
tinha razão quando disse: “O coração
tem razões que a própria razão



desconhece.”

Imagino que Leonard concorde com
quase tudo isso. Mas também imagino
que se apegue à convicção de que, um
dia, o entendimento mais profundo do
cérebro – e ele aponta na direção das
redes neurais – nos revelará o que é o
pensamento. Mas, e se não existir tal
solução? Talvez não haja um modelo do
cérebro mais simples que o próprio
cérebro. Isso não quer dizer que a
conexão mente-cérebro não esteja
evoluindo. Com certeza está. Quando a
mente criou a leitura e a escrita, milhares
de anos atrás, uma região do córtex



adaptou-se para torná-las fisicamente
possíveis. Logo que novas formas de arte
moderna foram produzidas, as pessoas
coçaram a cabeça, como fizeram ao
surgir a teoria da relatividade, de
Einstein. Com o tempo, todos aceitaram
os novos fatos, e, para essas pessoas e
para as gerações seguintes, o cubismo e a
relatividade se tornaram uma segunda
natureza, assim como ler e escrever.
Quando você treina seu cérebro para ler
e escrever, não pode mais voltar atrás e
se tornar analfabeto. Essas marcas pretas
de tinta na página sempre serão letras, e
não traços aleatórios. De maneira



irrevogável, o significado levou você a
outro patamar.

A vida espiritual é uma questão de
desenvolver os significados. Eu afirmo
que a ciência, por si só, nunca estará à
altura desse projeto. O fato de a mente
não ser matéria vai até o cerne do meu
argumento, mas há também um ponto
mais técnico, que envolve um famoso
argumento matemático conhecido como
teoremas da incompletude de Gödel.
Para entender o que esses teoremas
representam na vida cotidiana, devemos
observar a natureza dos sistemas lógicos.
Somos as únicas criaturas que adoram



todos os tipos de absurdo. “Solumbrava,
e os lubriciosos touvos/ Em vertigiros
persondavam as verdentes”,b mas é o
sentido das coisas que nos faz sentir em
casa.

Em nossa ânsia de sentido, a lógica é
nossa principal ferramenta para
determinar o que faz sentido e o que não
faz. Mas como podemos saber que
estamos certos? As leis da natureza fazem
sentido porque podem ser reduzidas à
matemática, um sistema totalmente
lógico. Por isso dizemos que dois mais
dois são quatro, e não três ou cinco. Mas
será que a lógica não engana a si própria?



Se assim for, o mundo talvez pareça fazer
sentido quando na verdade não faz.
(Milhares de anos atrás, os antigos gregos
debateram-se com essa questão e
encontraram enigmas desconcertantes,
como alguns paradoxos. Um filósofo de
Creta chamado Epimênides declarou:
“Todos os cretenses são mentirosos.”
Pode-se acreditar nele? Não há como
saber. Ele poderia estar dizendo a
verdade, mas isso significa que estava
mentindo. A autocontradição está
embutida na sentença.)

De forma simplificada, esse era o
problema enfrentado por Kurt Gödel



(1906-1978), matemático austríaco que se
juntou à onda de ilustres emigrantes
fugidos da Europa assolada pela guerra
para morar nos Estados Unidos. A área
de Gödel era a lógica que rege os
números. Não precisamos entrar nesse
campo especializado, a não ser para dizer
que os números naturais (números de
contagem como 1, 2, 3 etc.) são
considerados fatos da natureza, e
portanto podem representar outras
coisas que encaramos como fatos. Os
números devem ser coerentes; quando a
eles se aplicam procedimentos, os
resultados devem ser comprováveis. O



mesmo pode ser dito de fatos sobre o
corpo, como a frequência cardíaca e a
pressão sanguínea, pois também são
regidos por números. Os médicos
aprendem os intervalos numéricos
julgados normais, e nossa saúde é medida
por esses padrões.

Gödel destilou os números até chegar
à sua essência mais pura, os processos
lógicos que levaram a coisas como os
computadores. E ele descobriu que os
sistemas lógicos têm furos inerentes. Eles
contêm afirmações que não podem ser
comprovadas – daí a noção de
incompletude. O primeiro teorema de



Gödel afirma que a incompletude é o
destino de qualquer sistema lógico;
nunca haverá um sistema que explique
tudo. O segundo teorema diz que, se
você está olhando um sistema a partir do
interior, ele pode ser coerente, mas você
nunca terá certeza disso enquanto
continuar dentro dele. Há um ponto cego
inerente, pois certas suposições não
prováveis fazem parte de todo sistema.
Quem quiser escapar desses furos fatais
terá de arranjar um modo de sair do
sistema. A lógica não pode transcender a
si mesma.

A espiritualidade argumenta que a



consciência pode ir até onde a lógica não
consegue chegar. Há uma realidade
transcendente, e, para atingi-la, é preciso
vivenciá-la. Leonard, que é um
sofisticado matemático, pode demonstrar
como alinhavei mal essas questões
altamente técnicas. Mas é difícil escapar
dos principais pontos sugeridos por
Gödel: os sistemas matemáticos incluem
certas afirmações aceitas como verdade,
mas que não podem ser comprovadas.
Transportando isso para o reino dos
números, Gödel está dizendo que coisas
não provadas estão tecidas na nossa
explicação da realidade. Os estudiosos



das religiões fazem afirmações baseadas
na suposição de que Deus existe, embora
não possam provar. Os materialistas
fazem afirmações baseadas na suposição
de que a consciência pode ser ignorada, o
que também não conseguem provar. Por
que continuamos a viver com esses
improváveis fatores X? Várias respostas
me vêm à cabeça.

1. Fé: Nós acreditamos em algumas
coisas, e isso nos basta.

2. Necessidade: O mundo precisa fazer
sentido para nós, mesmo que haja
falhas no caminho.



3. Hábito: As suposições improváveis
ainda não perturbaram ninguém até
agora, portanto, adquirimos o hábito
de nos esquecer delas.

4. Conformidade: O sistema pode ser
furado, mas todo mundo usa, então, eu
também estou nessa. Quero participar.

Quando juntamos todas essas razões,
os meros mortais – até os meros mortais
com educação científica – acham fácil
defender sistemas com furos que não
desejam admitir. Porém, não é só o
calcanhar de aquiles da lógica que nos
atormenta. Estamos aprisionados nas



implicações do segundo teorema de
Gödel, de acordo com o qual um sistema
lógico não pode revelar suas
incoerências; a cegueira é inerente a ele.
Sei que estou humanizando a
matemática, o que faz de mim um
completo outsider, mas os sistemas nos
pegam a cada curva – sistemas políticos,
religiosos, morais, de gênero,
econômicos e, acima de tudo,
materialistas. É vital saber que fomos
condicionados a aceitar esses sistemas
sem considerar suas suposições não
comprovadas. (Observem que não
comprovada não quer dizer errada. Não



posso provar que minha mãe me amava,
mas, ainda assim, isso é verdade.)

Leonard declarou diversas vezes que
não podemos ansiar por coisas infantis
como Deus, vida após a morte ou alma, e
esperar que sejam verdadeiras. Não acho
que a espiritualidade se origine de um
excesso de otimismo. Ela surgiu porque
os sábios, santos e visionários do mundo
conseguiram escapar das limitações do
sistema lógico em que Leonard tanto crê.

A percepção de Gödel pode ser
estendida para nos mostrar que
máquinas lógicas não podem dar saltos
criativos, pois qualquer sistema que não



consegue revelar seus furos internos
estará sempre confinado à prisão de sua
lógica. Imagine um computador que
possa detectar 1 milhão de matizes de
vermelho. Se você perguntar qual é a
mais bonita, ele não terá nada a dizer.
“Bonito” está fora de sua lógica.
Felizmente a natureza se recusa a ser
aprisionada pela lógica, e os seres
humanos entenderam essa dica. Quando
Picasso criou o cubismo, quando Tolstói
imaginou Anna Karenina pulando na
frente de um trem, quando Keats
escreveu o esboço final de “Ode a um
rouxinol” em poucos e frenéticos



minutos, transformando um poema
promissor numa obra-prima, a
criatividade deu saltos baseados numa
mistura e na comparação dos
ingredientes daquilo que existia antes. A
lógica não fez parte desse processo.

Leonard menciona o Deep Blue, o
computador que joga xadrez. Em 11 de
maio de 1997, o Deep Blue ganhou um
torneio de seis jogos contra o campeão
mundial Garry Kasparov. A vitória,
derivada do projeto de um estudante da
Universidade Carnegie Mellon, levou
dez anos para ser arquitetada. Foi um
choque emocional e angustiante para



Kasparov (sabemos que o computador
nada sentiu por ter vencido), que havia
derrotado o Deep Blue um ano antes.
Mas gostaria de virar essa façanha de
cabeça para baixo. O Deep Blue é o
exemplo perfeito de um sistema lógico
autocontido, que não pode fugir de suas
pressuposições básicas.

A máquina só sabia calcular números,
portanto, não sabia absolutamente jogar
xadrez. Só tinha capacidade para
vistoriar, na velocidade da luz, o
conhecimento humano programado em
seus circuitos. Os grandes mestres de
xadrez mostram uma adorável



arrogância quanto ao que fazem. Quando
embasbacados admiradores perguntaram
ao lendário campeão russo Alexander
Alekhine quantos movimentos à frente
conseguia enxergar num jogo, ele
respondeu friamente: “Só consigo ver um
movimento à frente, o movimento
certo.” Jogar xadrez é intuitivo. Envolve
a compreensão de todo o tabuleiro,
interpretar o oponente, assumir riscos e
assim por diante. Os grandes mestres não
memorizam milhares de jogos de cor
para chegar onde estão. Eles aprendem a
partir desses milhares de jogos, o que é
muitíssimo diferente. A mente treina o



cérebro, que por sua vez confere à mente
uma plataforma mais elevada, e assim
continua o processo, mente e cérebro
evoluindo juntos. O Deep Blue só
conseguiu engolir esse conhecimento e
cuspi-lo de volta.

Finalmente, uma das áreas da IA está
desenvolvendo mãos artificiais – para
substituir mãos perdidas em batalhas –
das quais incontáveis veteranos
incapacitados e outros amputados se
beneficiarão, se o projeto der certo.
Rastrear os complexos sinais enviados e
recebidos pela mão humana é
incrivelmente difícil. Será que uma mão



protética um dia conseguirá moldar uma
escultura como a Vênus de Milo? Será
que conseguirá sentir a dura e fria
superfície do mármore? Opor-se a um
tipo de trabalho tão altruísta parece
errado, e os críticos da IA costumam ser
tratados como inimigos do progresso.
Mas precisamos levar em conta a
pesquisa do neurocientista Vilayanur
Ramachandran e seu incrível trabalho,
no Salk Institute de San Diego, com
pessoas que tiveram membros
amputados.

Depois de uma amputação, muitos
pacientes experimentam a sensação de



membros fantasma. Sentem que a mão
ou o braço perdidos continuam ali, e
esses membros fantasma podem causar
muita dor, em geral pela sensação de que
os músculos estão sempre contraídos. O
professor Ramachandran sabia que, para
esse tipo de dor, as drogas, mesmo
grandes doses de potentes analgésicos,
são de pouca ajuda. Refletindo sobre o
problema, ele deu um salto de
criatividade. Pôs um paciente cujo braço
direito fora amputado em frente a uma
caixa com um espelho dentro, dividindo-
a em dois. Pediu-se ao paciente que
introduzisse o braço esquerdo na caixa e



olhasse lá para dentro. O que ele viu
foram dois braços – o direito era o
simples reflexo do esquerdo. Mas, para
quem olhava, a imagem do espelho
parecia real.

Pediu-se então que o paciente abrisse
e fechasse as duas mãos, a real e a
fantasma. Para surpresa de todos, essa
simples ação podia causar alívio, às vezes
instantâneo, a uma dor aguda e
intratável. O cérebro era enganado pela
visão de um braço direito “real”.
Ramachandran sugere que a área do
cérebro que recebia os sinais dos
membros (o córtex somatossensorial)



estava em curto-circuito – mapeando o
braço perdido e adaptando outras regiões
próximas, reservadas para os pés e o
rosto. Mostrar a imagem de um braço
direito dentro da caixa espelhada fez com
que o cérebro remanejasse o processo,
possibilitando o relaxamento dos
músculos fantasma. (Um curioso efeito
colateral da teoria de Ramachandran, de
que o cérebro tinha entrado em curto-
circuito, é que às vezes as sensações do
braço amputado eram transferidas para a
área que recebia sensações do rosto.
Dessa forma, um toque no rosto do
paciente fazia com que ele relatasse a



sensação de um toque no braço perdido.)

Isso só podia acontecer porque a
mente, diferente do cérebro, arranjou
uma forma de enganá-lo e a seus sinais de
dor. Os métodos de Ramachandran estão
sendo testados em hospitais de veteranos
de guerra. Nem todos os amputados se
beneficiam totalmente deles, e varia a
quantidade de tempo passado diante da
caixa com o espelho. Mas o importante
foi demonstrar a possibilidade de uma
súbita mudança. A neuroplasticidade, a
capacidade de antigos caminhos se
transformarem em novos, ganhou um
novo alento.



Gostaria de ir um passo além. Se
conseguíssemos descobrir o que há
dentro da mente, uma porta se abriria
para a inteligência superior. O truque – o
truque de sempre – é que a mente só
pode ser explorada pela mente. Qualquer
pessoa sabe como olhar para si mesma.
Nós refletimos, temos palpites, tentamos
entender nossos próprios motivos.
(Alguns exemplos familiares: “Por que eu
disse uma coisa tão estúpida?”, “Não sei
como eu sabia isso, simplesmente sabia”,
“O que me fez comer aquilo tudo?”)
Conhecer sua mente não é fácil. A
diferença entre a vida espiritual e



qualquer outra vida se reduz a isso. Na
espiritualidade, você descobre o que é a
mente na verdade. A consciência explora
a si mesma e, longe de chegar a um beco
sem saída, os mistérios se revelam. Só
então a sabedoria floresce. O reino de Deus

está dentro de nós; eu sou o caminho e a vida;
ama teu próximo como a ti mesmo. Estas
não são afirmações de fatos objetivos.
Não podem ser deduzidas por meio da
computação. A mente olhou fundo, em si
mesma, e descobriu sua fonte, que é
transcendente.

Sobre a presença de Deus, há, em
Hebreus 11:3: “O que pode ser visto não



foi feito do que é visível.” Se você quiser,
pode comparar essa afirmação com a
física quântica, mas, no final, a origem é
outra, é a capacidade da mente conhecer
a si mesma. Esta também é uma
suposição que não pode ser comprovada,
contudo, o que nos salva é que essa
afirmação específica é verdadeira.

b  Primeiro verso do poema “Pargarávio”, de

Lewis Carroll, na tradução de Maria Luiza X. de

A. Borges. Em Alice: edição comentada (Zahar,

2002). (N.T.)



15. O Universo pensa
através de nós?
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ma das organizações mais admiradas
do mundo são os Médicos Sem

Fronteiras, cujos corajosos integrantes
viajam para os locais mais conturbados a
fim de curar pessoas. Seria inspirador se
as fronteiras em disputa no planeta aos
poucos se dissolvessem, porém, os
limites mais inflamados são os mentais –



os primeiros que precisam ser desfeitos.
Mesmo as pessoas de espírito mais
aberto estão aprisionadas nessas
fronteiras.

Digamos que você esteja lendo este
capítulo sob uma árvore, num dia
ensolarado. Você se recosta no tronco
áspero e fresco para pensar. A fim de
haver pensamentos, os glóbulos
vermelhos precisam circular pela sua
corrente sanguínea; é assim que o
cérebro obtém a energia para pensar.
Você também precisa da luz solar, sem a
qual não poderia existir vida. Precisa da
árvore, pois, sem a fotossíntese, os



animais que respiram oxigênio jamais
teriam surgido. Isso não quer dizer que a
árvore e o Sol também fazem parte do
seu sangue? Os limites que
estabelecemos entre mente, corpo e
mundo natural são convenientes, claro, e
viver dentro desses limites se torna uma
segunda natureza quando aprendemos a
nos definir como mães, pais, filhos,
esposos ou pessoas solteiras, ao voltar
para casa. Mas o cosmo esqueceu de se
especializar, por isso, apresenta a
realidade de uma vez só, num grande e
confuso pacote.

Esse fato pode ser avassalador (o que



em geral leva as pessoas de volta ao
conforto de seus ninhos). Implica que o
Universo – todo o Universo, não só nosso
cantinho aconchegante – está
funcionando através de cada um de nós.
Para você inalar sua próxima inspiração,
o Universo inteiro teve de colaborar –
você é um rebento que cresce no cosmo,
uma nova centelha de vida impulsionada
por tudo que existe, como a ponta do
broto verde de uma sequoia do Pacífico
impelida pela floresta e, em última
análise, pela Terra toda.

Reúna coragem para se ver dessa
forma. Ponha de lado qualquer definição



limitada de quem você é, e por um
momento sinta-se sem fronteiras. Minha
proposta é que não somente o Universo
físico atua através de você. Quando você
ultrapassa a máscara da matéria, percebe
que o Universo também ama, cria e
evolui através de você. Essa é uma
verdade muito pessoal. Para aceitar a
vida espiritual, essa verdade deve ser real
para você, pois ela é a conexão com a
realidade superior. A ciência vê os seres
humanos como manchas isoladas no
cosmo, um afloramento da mente numa
criação sem mente. Mas a mente é a
conexão que torna a espiritualidade real.



Como age através de você, o Universo o
envolve na mente cósmica.

Como você sabe que tem uma mente?
Sem fazer nenhum curso de filosofia, a
maioria aceita intuitivamente a máxima
de René Descartes: “Penso, logo existo.”
Mas ninguém diria o mesmo em relação
a uma árvore, uma nuvem, um nêutron
ou uma galáxia. As fronteiras são
teimosas; as paredes são espessas.
Precisamos de mais definições ilimitadas
da mente, abrangendo tudo isso.

Em seu intrigante livro Mindsight: a

nova ciência da transformação pessoal, o dr.
Daniel Siegel, pesquisador e psiquiatra da



Universidade da Califórnia, Los Angeles
(Ucla), nos fornece exatamente essa
definição, e se deu ao trabalho de
verificá-la. A princípio, ele tentou definir
a mente perguntando a vários colegas
(todos supostamente dotados de uma
mente), mas ninguém conseguiu dar uma
resposta satisfatória. Siegel estava
especialmente interessado nas
características da mente que não podiam
estar circunscritas ao cérebro – e
encontrou: a capacidade de observar. A
maneira como observamos o mundo é o
maior de todos os mistérios. Quando se
tenta afirmar que o cérebro é a mesma



coisa que a mente, é preciso responder a
uma simples pergunta: nenhum dos
ingredientes das células cerebrais –
proteínas, potássio, sódio ou água –
podem observar, mas você pode; então,
como esses objetos adquirem tal
capacidade?

Vamos ver como um escritor explora
esse mistério de forma eloquente: “Sou
uma câmera com o obturador fechado,
bastante passivo, registrando, não
pensando. Registrando o homem que se
barbeia na janela em frente, e a mulher
de roupão que lava o cabelo. Algum dia
todas essas coisas terão de ser reveladas,



cuidadosamente impressas, fixadas.” O
cenário é a Alemanha nazista. O
narrador é o personagem sem nome do
fascinante conto “Adeus a Berlim”, de
Christopher Isherwood, cujos
personagens ficariam famosos no filme
musical Cabaré. O narrador é o próprio
Isherwood, que queria manter a verdade
viva tornando-se um observador objetivo
da história, enquanto Hitler mergulhava
a Europa nos horrores da Segunda
Guerra Mundial. Mas alguns fatos
trabalham contra Isherwood: o olho não
é uma câmera. O cérebro não tem
imagens fotográficas em seu interior. A



percepção é uma função da consciência,
portanto, a mente vem primeiro, antes
de qualquer aparato físico – olhos,
ouvidos ou cérebro. É por isso que
Isherwood diz “Eu” sou uma câmera.

Nitidamente, a lealdade básica de
Leonard é em relação aos mecanismos
fixos. Ele oferece atraentes ilusões de
ótica para provar que algumas coisas são
vistas automaticamente da mesma
forma; não importa se você tenta vê-las
de outra maneira. Para mim, ilusões de
ótica provam exatamente o contrário.
Vou dar um exemplo clássico.

O que você vê na Figura 5 – um vaso



branco no centro da imagem ou dois
rostos em silhuetas pretas olhando um
para o outro? As duas são possíveis, e a
questão toda é que você tem condições
de decidir que imagem deseja ver. Pode
passar de uma para outra à vontade.
Assim como todos os aspectos do cérebro
de um observador, trata-se de um
processo mental.

Se a percepção viesse de um
mecanismo físico, de uma câmera, não
haveria escolhas. O cérebro tiraria um
instantâneo, revelaria a imagem e faria a
impressão. Na verdade, o cérebro não faz
nada disso. Ele só representa a mente que



vê, interpreta, seleciona os detalhes,
escolhe diferentes perspectivas etc.
Diante de uma ilusão de ótica, sua mente
tem a capacidade de ver pelo menos dois
diferentes pontos de vista. Para um
segundo exemplo, olhe para o X na
Figura 6.

FIGURA 5



FIGURA 6



Se você vir o X mais perto, ele vai
estar na frente da caixa. Se vir no fundo,
ele vai estar atrás da caixa. É você quem
escolhe; seu cérebro não faz isso por
você. As ilusões de ótica de Leonard
foram selecionadas para nos obrigar a ver



de maneira fixa. Mas isso acontece
porque o cérebro é um órgão falível. Por
exemplo, o córtex visual tem uma região
específica para o reconhecimento de
rostos, mas não pode fazer esse
reconhecimento se os rostos estiverem
de cabeça para baixo. Tente fazer isso.
Pegue uma foto de uma famosa estrela de
cinema e mostre a um amigo, mas de
cabeça para baixo. Seu amigo não vai
conseguir ver que a foto é de Elizabeth
Taylor, ou Robert Redford. Mas a mente
sabe como superar essa falibilidade. Ela
pode procurar indicações, mesmo numa
foto de cabeça para baixo – por exemplo,



identificando o cabelo despenteado de
Bob Dylan ou o tapa-olho do Capitão
Gancho. Depois disso, torna-se possível
sobrepujar, ao menos parcialmente, as
limitações de um órgão físico.

O cérebro pode limitar a mente,
claro. Se por acaso você estiver com uma
violenta enxaqueca ou tiver um tumor no
cérebro, talvez não consiga ver imagem
alguma. Com certeza seu córtex visual
não está calibrado para registrar luz
ultravioleta ou infravermelha, como
fazem as abelhas e as cobras. Por isso,
devem-se considerar as limitações físicas.
Mas elas sozinhas não fornecem provas



do que a mente pode ou não fazer.

Voltando a Daniel Siegel e sua busca
por uma definição da mente, ele fez uma
boa escolha ao se concentrar em nossa
capacidade de observação, em especial
na capacidade da mente observar a si
mesma. É impossível imaginar um
computador que consiga meditar e, sem
fazer mais nada, chegar a insights e
inovações, e muito menos mudar sua
própria fiação. Mas nós podemos fazer
tudo isso. Siegel acabou formulando sua
própria definição da mente,
apresentando-a ao público científico em
1993, sem enfrentar objeções. A mente,



diz ele, é um “processo corporificado e
relacional que regula o fluxo de energia e
informação”. Isso é um bocado, contudo,
o que torna forte a definição é que
nenhum dos termos pode ser omitido.
Vamos analisar uma palavra de cada vez.

Corporificado: A mente se faz conhecer
através de um órgão do corpo, o cérebro.

Relacional: Nossa mente reflete o
ambiente ao seu redor. Somos
constantemente moldados pelas pessoas
à nossa volta, respondendo a seus
hábitos, discursos, gestos e expressões



faciais.

Processo: A mente é atividade. Não é
estática, mas dinâmica.

Regular: O monte de dados que o
Universo produz seria caótico se não
fosse organizado numa realidade
coerente. Para manter a realidade
intacta, cada parte deve estar regulada de
acordo com todas as outras.

Fluxo: Há uma corrente ininterrupta de
consciência em paralelo à ininterrupta
corrente de eventos externos.



Energia: Manter o fluxo em movimento
requer energia em todos os níveis, desde
a imensidão do big bang até o micronível
dos íons, passando pela membrana de
um neurônio.

Informação: Cada quantidade de dados
pode ser vista como informação,
contendo um bit de significado.

O mais apropriado desses termos é que
eles podem ser aplicados a todos os
aspectos da natureza. Por mais que nos
orgulhemos de sermos humanos, a
mente está presente numa ameba, num



rato, num neurônio e numa galáxia
distante. Informação e energia fluem em
toda parte; elas devem ser processadas e
distribuídas; suas atividades formam uma
teia firme que conecta tudo que existe.
Como definição universal da mente, esta
é difícil de ser aperfeiçoada.

Agora nós temos uma base para
perguntar se o Universo está pensando
através de nós, ou, para ser mais pessoal,
através de você. A resposta é sim. É uma
resposta tão simples que, na minha
experiência, quase ninguém resiste a ela.
Diante das plateias, eu começo
apontando que os objetos sólidos são



ilusórios. Na realidade, tudo no Universo
é um processo com começo, meio e fim.
No que concerne à natureza, “fótons” e
“elétrons” não são nomes, são verbos.
Em seguida, peço que a plateia olhe para
si mesma.

Vocês também são um processo no
Universo, com um começo, um meio e um

fim? Eles aquiescem.

O seu cérebro é parte do processo? Sim.

A tempestade eletromagnética no seu
cérebro está dando origem a pensamentos?

Sim, outra vez – e estamos quase lá.
Então o Universo está pensando através de



vocês? A maioria não encontra muitos
problemas em responder que sim. Se o
Universo pode iluminar o céu com
irregulares arcos de relâmpagos numa
úmida noite de verão, também pode
disparar as tempestades de raios que
aparecem nas nossas imagens cerebrais.
Tudo o que fiz neste capítulo foi definir o
“pensamento” como um processo da
mente, e não do cérebro, e a maioria das
pessoas não se opõe a isso.



F

 

LEONARD

ui criado numa família judia religiosa,
por isso fiquei surpreso, um dia,

quando minha mãe disse que não
acreditava em Deus. Pedi que se
explicasse, e ela falou que antes
acreditava, mas não conseguiu conciliar
Deus com sua experiência de perder a
família no Holocausto. Nos meus dias



ruins, lembro-me de que sei
perfeitamente o que ela quis dizer.

Anos atrás, eu acabara de deixar meu
filho Nicolai para seu quarto dia no
jardim da infância, e parei a caminho do
metrô para conversar com outro pai.
Ouvi um som estranho. Olhei para cima
e vi um jumbo vindo em minha direção,
mas voando tão baixo que parecia uma
ilusão. Um ou dois segundos depois, ele
passou por cima de mim, parecendo se
inclinar um pouco, e entrou em silêncio
no nonagésimo nono andar da Torre
Norte do World Trade Center, a pouca
distância dali. Os andares superiores



cuspiram fogo quase de imediato. O
estrondo da colisão chegou meio segundo
depois, como se houvesse caído um raio.
A rua se transformou num caos, o ar se
encheu de gritos e de uma chuva de
fragmentos em chamas. O que mais me
obceca é pensar nas 92 pessoas que eu vi
serem dizimadas naquele momento –
meu involuntário sentimento de conexão
com aquelas pessoas, que eu não
conhecia, mas cujos últimos momentos
eu não conseguia deixar de imaginar,
olhando aterrorizadas pelas janelas.
Nicolai, com seu rostinho de cinco anos
de idade encostado à grande janela na



sala de aula da escola, ali perto, viu tudo
também, inclusive os que pularam do
telhado para não morrer queimados.

Deepak escreveu que nós seres
humanos somos como um rebento “que
cresce no cosmo, uma nova centelha de
vida impulsionada por tudo que existe”, e
que o Universo está amando e criando
através de nós. Diz que, “para aceitar
uma verdadeira vida espiritual”, essa
verdade deve ser real para nós. Ao
assumir o ponto de vista da ciência, e ao
rejeitar a versão de espiritualidade de
Deepak, às vezes me vejo como o
calejado e barbado Humphrey Bogart



mandando a linda Ingrid Bergman
embora no fim do filme Casablanca. É
como se eu apresentasse minha fria e
calculada avaliação de que os problemas
dos simples mortais – e nossos
sentimentos – não chegam a ser um
montinho de feijões nesse Universo
louco. Mas se Deepak estiver certo sobre
a consciência universal, ao dizer que o
Universo está amando através de nós,
então ele deve também estar odiando
através de nós, matando e destruindo
através de nós, fazendo todas as coisas
que os seres humanos fazem além de
amar, inclusive os atos que implodiram a



fé que minha mãe tinha em Deus.
Deepak evita falar sobre esse lado escuro,
porém, se o Universo está trabalhando
através de cada um de nós, essa conexão
universal deve ser uma faca de dois
gumes.

Ainda que eu não acredite no Deus da
Bíblia nem no mundo imaterial que
Deepak defende, não concordo quando
ele diz que adotar um ponto de vista
científico é o mesmo que virar as costas
para a espiritualidade. O grande físico
Richard Feynman perdeu sua namorada
de infância e “grande amor” da sua vida
para a tuberculose, quando os dois



tinham vinte e poucos anos, logo depois
de terem se casado. Uma vez ele me
disse que não se sentia revoltado com
isso, pois “não se pode ficar revoltado
com uma bactéria”. Que afirmação
racional e científica, lembro-me de ter
pensado. Mas depois fiquei sabendo que
Feynman escreveu uma carta à esposa –
mais de um ano depois da morte dela:

Querida Arline,

Eu adoro você, querida. … Faz tanto

tempo desde que lhe escrevi pela última

vez – quase dois anos, mas sei que vai

me desculpar porque entende como eu



sou, teimoso e realista; e achei que não

fazia sentido escrever. Mas agora eu sei,

querida esposa, que está certo fazer o

que tenho adiado, e que tanto fiz no

passado. Eu quero dizer que amo você.

Acho difícil entender na minha

mente o que significa amar você depois

de morta – mas ainda quero confortá-la e

cuidar de você. E quero que me ame e

cuide de mim.

Richard Feynman não foi somente um
dos maiores físicos da história, ele
também ficou famoso entre os físicos por
sua apaixonada insistência em que todas



as teorias deveriam estar intimamente
ligadas às observações experimentais.
Feynman considerava uma sorte ter
encontrado sua alma gêmea, mesmo
sabendo que o que sentiam um pelo
outro poderia ser reduzido a processos
físicos – assim como a morte de sua
amada podia ser reduzida a uma
bactéria. E mesmo ciente de que ela não
estava realmente ali com ele, continuou
sentindo o espírito de Arline pelas
décadas seguintes, até o dia em que
também morreu. Não diminuiu em nada
a intensidade dos sentimentos de
Feynman, nem o tornou menos espiritual



em sua abordagem da vida, o fato de que
esse amor fosse um fenômeno mental
regido pelas leis da natureza que ele
estudava. Isso também não fez com que
ele não soubesse o que significava o amor
por Arline; nem desejar que ela o amasse
depois da morte fez com que ele negasse
esse amor. Feynman sabia que o
empenho para entender os mistérios da
natureza, da nossa mente e da nossa
existência não o poria em conflito com o
que sentia em seu coração. Na verdade,
penetrar esses mistérios é um dos
triunfos máximos entre as características
que nos tornam humanos.



Como diz Deepak, a ciência traça
fronteiras: os cientistas acreditam que
isso é feito por uma boa razão – excluir
de nossa visão de mundo o que não é a
verdade. Mas existe muito espaço no
interior dessas fronteiras para as
emoções, o significado e a
espiritualidade. Uma vida científica pode
coexistir com uma vida espiritual.

O Universo está pensando através de
nós? Os cientistas são cautelosos até nas
especulações. Queremos ver nossas
ideias citadas em publicações como
Physical Review e Nature, não na
Encyclopedia of the Wrong. Como costuma



acontecer quando as questões são
expressas em palavras, e não em
matemática precisa, a resposta científica
depende da definição dos termos. No
Capítulo 14, descrevi a teoria
computacional da mente. Se “pensar”
significa, como querem alguns,
computar, então, sim, o Universo está

pensando, pois todos os objetos seguem
leis matemáticas e, portanto, seu
comportamento incorpora os resultados
da computação ditados por essas leis. O
físico Seth Lloyd escreveu: “O Universo é
um computador quântico”, e nós somos
parte dele. Nesse sentido, eu poderia



concordar com Deepak: somos parte de
uma mente universal e o Universo pensa
através de nós.

Todavia, ao argumentar que o
Universo pensa através de nós, Deepak
está dizendo mais que isso. Ele nos vê a
todos conectados por uma consciência
universal imbuída de maravilhosas
características como o amor, mas
também, presumivelmente, o ódio.
Embutida nessa consciência, de alguma
forma, está nossa mente imaterial, que
controla e se expressa por meio do nosso
cérebro físico. Como prova dessa visão,
ele oferece a imagem rostos/vaso, como



na Figura 7.

FIGURA 7

Deepak diz que nossa capacidade de



escolher entre enxergar dois rostos em
silhuetas negras ou o vaso branco é prova
de que a mente não é um mecanismo
físico, pois este só pode “tirar um
instantâneo, revelar a imagem e fazer a
impressão”. Ele afirma que, por outro
lado, a mente não física “interpreta,
seleciona os detalhes, escolhe diferentes
perspectivas etc.”. Mas Deepak está
enganado quanto ao nosso grau de
controle na ilusão do vaso/rostos. Você
não pode escolher ver o vaso ou os
rostos. Não há uma mente imaterial que
possa sobrepujar a estrutura do cérebro
físico.



Tente. Se você prestar bastante
atenção, vai perceber que – seja qual for
o objeto que focalizar – seu cérebro
atropela a escolha e ativa um lapso
visual, e agora você vê o outro objeto.
Por exemplo, se você focar no vaso, não
vai conseguir considerar indefinidamente
a extensão ao redor dele como espaço
morto, sem interpretá-la como dois
rostos. Algumas pessoas com distúrbios
de humor apresentam longos períodos de
lapso, até de alguns minutos, mas todos
acabam mudando o foco de atenção (os
pesquisadores não confiaram em relatos
para saber disso, as mudanças foram



medidas com instrumentos externos).

Sua experiência visual, ao olhar uma
imagem “biestável” como essa, depende
de muitos fatores, como esforço
consciente, exposição prévia à imagem e
seus detalhes, tais como o
sombreamento, mas depende também
das limitações impostas pelo seu cérebro
físico. Por exemplo, os cientistas que
estudaram as pessoas quando elas
observavam a imagem focalizando os
rostos, e não o vaso, verificaram que elas
ativavam uma parte do lóbulo temporal
especializado em reconhecimento facial –
a região especializada mencionada por



Deepak. Essa área, chamada de área
fusiforme da face, depende de o rosto
estar numa orientação normal; e, como
disse Deepak, sua eficácia diminui muito
ao olhar um rosto de cabeça para baixo,
por exemplo. Inverta o sentido do rosto,
e a hipotética mente imaterial não se
deixa enganar, mas o cérebro físico se

comporta de forma diferente. Então,
vamos a um teste: observe os rostos
invertidos e o vaso na Figura 8 (p.258).
Como seu cérebro está no comando,
você vai considerar os rostos menos
óbvios que antes, mas continua alterando
o ponto de vista.



Em outro exemplo, Deepak diz que,
se você olhar o X no cubo da Figura 9
(p.258), estará fazendo a escolha entre
ver o X na frente ou atrás da caixa. Eu
discordo. Vamos considerar um desafio
mais simples. Sabendo conscientemente
que a imagem da Figura 9 não é
realmente um cubo, mas apenas algumas
linhas em uma página plana, ordene que
sua mente imaterial assuma o controle de
seu cérebro físico. Tente se concentrar no
seu conhecimento de que são apenas
linhas sem significado numa página, nada
mais que isso. Você consegue olhar para
a Figura 9 e não ver um cubo? Se o



cérebro é um simples servo da mente,
como diz Deepak, uma câmera ou
instrumento que a mente usa enquanto
você – a sua mente – faz a escolha, você
deveria ser capaz de olhar a figura e não
ver o cubo. Mas isso é impossível.

FIGURA 8



FIGURA 9



Deepak recorre a esses exemplos
quando acha que eles podem apoiar sua
argumentação, e os descarta quando não
fazem isso, explicando que acontecem
porque a mente é expressa por meio de
um “órgão falível”. Mas é exatamente
esse o problema: os cientistas



conseguiram mostrar que todos os
aspectos do pensamento e do
comportamento humanos já estudados
são expressos através desse órgão físico
falível.

Para onde quer que olhemos,
detectamos evidências de que a mente é
um fenômeno do cérebro. Daniel Siegel,
professor de psiquiatria na Ucla, cujo
livro Mindsight: a nova ciência da

transformação pessoal Deepak tenta usar
como prova do contrário, abre sua
narrativa com uma história que ilustra
muito bem a base física do que
chamamos de “mente”. O caso diz



respeito a uma família em que a mãe,
Barbara, antes uma presença cálida e
amorosa, sofre um acidente
automobilístico que danifica gravemente
a parte do córtex pré-frontal responsável
pela “criação de empatia, insight,
consciência moral e intuição”. Resultado:
agora ela era uma pessoa que, embora sã,
racional e suficientemente funcional, não
sentia emoções em relação à família.
Como ela própria definiu a diferença que
sentia em sua nova maneira de ser:
“Acho que eu poderia dizer que perdi
minha alma.”

Siegel foi chamado a trabalhar com a



família, pois os filhos foram muito
afetados pela mudança de
comportamento da mãe. Ele mostrou
para a família um mapeamento do
cérebro de Barbara e indicou onde estava
a lesão, para que todos entendessem que
o “cérebro dela estava machucado”,
como definiu depois um dos filhos. Mas a
outra filha, não satisfeita com a
explicação, contestou: “Eu pensei que o
amor vinha do coração.” Siegel
respondeu que ela estava certa, que a
rede de células ao redor do coração e ao
longo de todo o corpo se comunica
diretamente com a parte social do nosso



cérebro e “envia esses sentimentos do
coração para as áreas pré-frontais
médias”. Com essa parte do cérebro
danificada, Barbara não conseguia mais
receber os sinais. Com o passar do
tempo, a família começou a reagir
melhor, mas Barbara nunca se
recuperou. Siegel escreveu que “a lesão
na parte frontal do cérebro era grave
demais, e ela não mostrava sinais de
recuperação relativos à maneira de se
sentir mais conectada”. O cérebro estava
machucado, assim como a mente.

Uma vez perguntaram ao famoso
filósofo do século XX, Bertrand Russell, o



que ele diria se morresse e fosse
confrontado por Deus, exigindo saber por
que Russel tinha sido ateu. A famosa
resposta foi que era culpa de Deus. “Não
há provas suficientes, Deus! Não há
provas suficientes”, teria dito Russell.

Deepak retrata a insistência científica
nos dados como algo frio e impessoal. Eu
seria desonesto se o contestasse quando
ele declara que a ciência vê os seres
humanos como “manchas isoladas no
cosmo, um afloramento da mente numa
criação sem mente”. Há muita coisa na
humanidade que merece ser
reconhecida, mas negar que somos



manchas isoladas no cosmo está mais
para fugir da verdade do que para levá-la
em conta. Deepak disse que é preciso
coragem para nos vermos do modo como
ele sugere, mas pinta um quadro cor-de-
rosa, que, como na citação mencionada,
gosta de contrastar com o ponto de vista
da ciência. O que exige muita bravura é
aceitar a realidade como nós a
observamos, sem se importar se ela é
uma imagem rósea ou estéril. É preciso
coragem para envelhecer, ver os amigos
morrerem, os aviões caírem, continuar
experimentando amor e perda sem a
reconfortante ilusão de um Universo



vivo e pensante, imbuído de uma
essência divina.

Ao mesmo tempo, eu prefiro mesmo
uma visão mais estéril. Para mim, ainda
que os seres humanos sejam manchas
isoladas num afloramento acidental da
mente, o importante é que temos uma
mente, que sentimos emoções e somos
capazes de apreciar a arte, a beleza e a
alegria. Somos feitos de química e física,
mas não somos “apenas” frutos delas.
Somos mais que a soma de nossos
componentes e mais que apenas seres
vivos. Somos átomos e moléculas
indiferentes que se reuniram para cuidar



uns dos outros, para sentir amor – e
infelizmente ódio, também –, bem como
muitas outras emoções, algumas
exaltadas, outras não. Eu me sinto
conectado. Sendo essa pequena mancha
no vasto cosmo, sinto familiaridade com
todas as outras pequenas manchas e me
sinto grato por meu breve momento de
existência como fenômeno físico,
conectado a todos os outros fenômenos
na natureza. Eu me alegro em ser
somente uma pequena parte de um
Universo não pensante, porém
maravilhoso e em constante
transformação.



PARTE V

DEUS



16. Deus é uma ilusão?



N

 

DEEPAK

ão há como escapar ao fato de que o
mundo não é o que parece. Entre os

grandes pioneiros da física quântica, eu
mencionei Niels Bohr, quando declarou
que o que aceitamos como real se baseia
no irreal. Em seu discurso, ao receber o
Prêmio Nobel de 1932, Werner
Heisenberg concluiu que o átomo “não



tem absolutamente propriedades físicas
diretas ou imediatas”. Na época, o
Universo passava por um esmaecimento,
e decerto não se tornou mais sólido desde
então. O mistério e a maravilha não
precisam da permissão da ciência para
existir, contudo, nesse caso, eles
obtiveram a permissão.

Isso ainda nos deixa longe do Deus
benigno e criador, mas a espiritualidade
não defende o Deus patriarcal da
convenção. Ela lida com a alteração da
consciência. O famoso mestre espiritual
indiano J. Krishnamurti falava, uma
tarde, diante dos Alpes Suíços.



Krishnamurti sempre insistia em travar
um rigoroso debate com sua plateia –
uma de suas principais doutrinas era que
ninguém devia seguir cegamente um
guru ou alguém que se declarasse um
homem santo –, e, nessa ocasião, a troca
de repente eclodiu. As pessoas pareciam
atônitas com a mudança de consciência
que ele propunha.

Em vez de se aprofundar,
Krishnamurti virou-se na direção de um
pico nublado, a distância. “Se, por um
momento, vocês conseguissem
realmente ver aquela montanha, vocês
entenderiam tudo”, murmurou. “A



realidade está escondida de nós, mas está
em toda parte esperando para ser
percebida.”

Se você não conseguir perceber as
coisas de uma nova maneira, os
ensinamentos espirituais não passam de
ficção. Mas como aqueles que têm uma
percepção normal, como nós, chegam a
esse estado? Como podemos, na verdade,
ver a montanha? Primeiro, precisamos
entender o que quer dizer essa visão
“normal”. No estado de vigília, no
cotidiano, nós estamos:

1. Ofuscados por sensações corpóreas,



informações vindas dos cinco sentidos
e condicionamentos passados.

2. Restringidos pelo cérebro e suas
limitações físicas.

3. Embotados, seguindo os desgastados
canais de percepção e vendo o mundo
hoje exatamente como o víamos
ontem.

4. Hesitantes quanto ao nosso propósito e
nossa destinação.

5. Assolados pelos medos ou lembranças
ocultas do passado.

6. Cegos para o que jaz além das
fronteiras que separam a vida e a
morte.



Como se pode perceber, o ato de ver
apresenta alguns problemas. Felizmente,
há formas de se escapar dessas limitações
da consciência cotidiana. As escrituras
religiosas baseiam-se nessas jornadas do
“normal” ao extraordinário, porém, o
mesmo acontece com uma música
inspirada, com a arte e a poesia, sem
mencionar as súbitas experiências
espirituais que a vida pode proporcionar
a quase qualquer um. (Mais da metade
das pessoas que responderam a uma
pesquisa do Instituto Gallup relatou que
ao menos uma vez na vida vira luzes ao



redor de outra pessoa, entrou ela mesma
num halo de luz, sentiu a presença dos
mortos ou percebeu uma aura.) No
entanto, a ciência só irá se satisfazer
quando essas experiências puderem ser
replicadas; sempre que uma pessoa
“entra na luz” – expressão genérica para
o ingresso num estado mais elevado de
consciência –, em geral, falta alguma
coisa: uma forma de repetir a jornada em
outra ocasião.

A vida espiritual preenche esse vazio.
Propicia um caminho para uma
consciência mais elevada, que é
universal. Vou tentar oferecer um mapa



viável para essa jornada, pois se trata de
uma região cujo valor foi comprovado
muitas vezes ao longo dos séculos.

Estágio 1: Abertura. Temos uma
poderosa experiência pessoal que nos
eleva para fora de nossa consciência do
dia a dia. Pode ser uma súbita visão
interior, capaz de mudar a vida para
sempre, ou uma sensação de consciência
da unidade; ou, ainda, uma simples
sensação de saber que você está seguro,
que tudo em sua vida tem uma razão e
um propósito.



Estágio 2: Revisar o significado da vida.
Seja aos poucos, seja de repente,
percebemos que a vida material não é o
que parece na superfície. Há um
propósito mais alto, que implica uma
mente e uma consciência, maior que a
mente do indivíduo.

Estágio 3: Tornar-se parte do plano. Se
a realidade mais elevada passa a fazer
mais sentido que a vida cotidiana,
começamos a encontrar maneiras de nos
transformar. Aumenta nosso desejo de
viver num plano diferente.



Estágio 4: Seguir o caminho. Com uma
visão em mira, agora nós levamos a sério
o processo de atingir uma realidade
superior. A meta é Deus ou uma
consciência mais elevada, e deve-se
encontrar uma maneira de chegar lá.

Estágio 5: Iluminação. A consciência
superior se torna uma realidade viva. A
mudança está completa. Não temos mais
outra forma de ver o mundo a não ser
como um aspecto do divino. Na verdade,
o sagrado e o não sagrado não têm mais
significados distintos. Existe apenas a luz
da consciência para onde olhar.



Acredito que qualquer vida com um
significado mais profundo se encaixa
nesse modelo, sem levar em conta a
religião. Aliás, uma das maiores falhas
das religiões é afirmar que têm a patente
do caminho para Deus. No Ocidente,
sentimos falta de um modelo não
religioso para a iluminação, mas estamos
chegando lá. Ironicamente, podemos
agradecer à ciência por nos forçar a
descartar noções preconcebidas e a só
confiar em provas concretas. A razão nos
diz que Buda, são Paulo, santa Bernadete
de Lourdes e Sri Ramakrishna passaram
por uma experiência em comum. Assim



como os cientistas averiguam que a maçã
e a rosa se ligam pelo mesmo gênero,
podemos acomodar exemplos únicos de
despertar espiritual no mesmo modelo.

Thoreau escreveu sobre “o solitário
assalariado de uma fazenda nos
arredores de Concord, que passou pelo
renascimento” e conjecturou se sua
“experiência religiosa específica” não
seria verdadeira. Isso leva a uma
passagem em Walden que me assombrou
por décadas, desde que li o livro pela
primeira vez:

Zoroastro, milhares de anos atrás, fez o



mesmo percurso e teve a mesma

experiência, que, sendo sábio, sabia ser

universal, e tratou seus vizinhos de

acordo, e dizem até que inventou ou

estabeleceu a adoração entre os

homens.

Podemos sorrir diante da ingenuidade
de se referir à religião de um visionário
da antiga Pérsia e à sua “experiência
religiosa específica”. Nascido em alguma
época entre os séculos VIII e X a.C.,
aquele era um recém-chegado, quando
comparado aos visionários védicos da
Índia. Mas compartilho o aspecto



essencial realçado por Thoreau, e
também o que ele aconselha ao solitário
assalariado de uma fazenda perto de
Concord: “Que ele comungue então
humildemente com Zoroastro, e com a
influência libertadora de todos os grandes
vultos, inclusive de Jesus Cristo, permita
que a ‘nossa igreja’ seja defenestrada.”

Em linguagem contemporânea, isso
quer dizer que a pessoa que tem um
súbito despertar deve se espelhar na
grande tradição da iluminação. A
segunda referência, para deixar a igreja
de lado, já ocorreu numa escala mais
ampla.



Sua vida e sua mente estão em algum
lugar no continuum do despertar, mesmo
quando damos as costas para as religiões
de massa. O processo consciente de
chegar a bons termos com uma realidade
superior é pessoal e espontâneo, jamais
programado. Incontáveis pessoas
revisaram sua visão do mundo material e
decidiram trilhar o caminho espiritual –
mas depois pararam. Infelizmente,
enquanto divindade for sinônimo do
Deus das religiões organizadas, o
caminho espiritual tem pouca chance de
se tornar um pensamento dominante. As
crenças promovem sua própria agenda.



Elas querem seguidores que não
apresentem dúvidas. Insistem em que
seus dogmas foram transmitidos por
Deus, mesmo quando a história revela
que foram elaborados por poderosos
sacerdotes. Tantas agendas trabalham
contra o encontro com o divino que a
situação originou uma piada cínica. Deus
revelou a verdade, e o demônio disse:
“Pode deixar que eu organizo.”

Mas o caminho espiritual existe e
pode ser seguido. Quando você deixa de
procurar o Deus tradicional, surge um
objetivo diferente em seu lugar: a
transcendência. Transcender significa ir



além. O processo deveria ser
considerado natural; aliás, nós
transcendemos o tempo todo. Quando
uma criança de três anos tem um acesso
de raiva para obter alguma coisa, a mãe
não desce até o nível da exigência infantil
do filho. Ela sabe que existe algo por trás
daquilo: a criança está cansada, nervosa
ou ansiosa. A mãe transcende o contexto
criado pelo acesso de raiva para atingir
um plano diferente de experiência. Buda
e Jesus fizeram a mesma coisa. No
contexto de uma humanidade confusa e
sofredora, eles não recomendavam o
prazer como substituto da dor.



Apontavam soluções que iam além do
nível do problema. Sem transcendência,
nossa experiência do sofrimento nunca
vai mudar.

O pioneiro psicólogo americano
William James resumiu o mistério de
encontrar Deus numa afirmação simples:
“Em toda nossa volta há infinitos
mundos, separados pelos mais tênues
véus.” O segredo é que esses véus são
feitos de consciência bloqueada e
constrita, enquanto os outros mundos são
feitos de consciência livre e expandida. O
caminho espiritual significa remover os
véus que cobrem nossa própria



percepção, e isso exige dedicação. O que
faz com que o esforço valha a pena é
saber que o despertar pode surgir a
qualquer momento.

Uma parábola simples me vem à
mente. Numa remota cidade, vivia um
talentoso escultor. Suas obras enfeitavam
as ruas e parques da cidade, e todos
achavam que eram muito bonitas. Mas o
artista vivia recluso, estava sempre fora
do alcance. Um dia, chegou um visitante.
Admirando muito as estátuas, ele insistiu
em conhecer o escultor. Mas ninguém
sabia dizer onde encontrar o artista. Na
verdade, ficou evidente que ninguém na



cidade já o vira alguma vez; as esculturas
simplesmente apareciam, como que por
conta própria. Então, um ancião deu um
passo à frente e disse que tinha a sorte de
ter conhecido o esquivo escultor.

“Como o senhor conseguiu isso?” –
perguntou o visitante. O ancião
respondeu: “Fiquei diante desses
maravilhosos trabalhos, em contínua
admiração. Quanto mais olhava, mais eu
via. Enxerguei uma complexidade e uma
sutileza que ultrapassam tudo que eu já
tinha visto antes. Não conseguia deixar
de me maravilhar. De alguma forma, o
escultor deve ter percebido meu



envolvimento, pois, para minha
surpresa, ele apareceu a meu lado. Eu lhe
perguntei: ‘Por que me escolheu para se
mostrar, quando ninguém nunca o
encontrou, não importa quanto o tenha
procurado?’ Ele respondeu: ‘Nenhum
criador consegue deixar de se revelar
quando seu trabalho é apreciado da
forma como você aprecia o meu.’”

Podemos ver nessa historieta o único
artigo de fé necessário. Se você
mergulhar fundo na própria consciência,
vai encontrar um lugar de paz e silêncio.
Mas, com o tempo, esse lugar vai revelar
muito mais que isso. A fonte da criação



reside ali, e, quanto mais você vivenciá-
la, mais rica e bonita torna-se a criação.
Para além do sofrimento está a alegria; a
transcendência leva ao mundo da luz. Vá
até lá e veja por si mesmo, não em busca
de Deus, mas em busca da realidade.

No fim, talvez o artista não consiga
resistir – sua apreciação do que ele criou
o atrairá até você. Com isso, o divino não
será mais uma projeção ou fantasia. Não
será um pai ou uma mãe desejados. As
escoras da realização do desejo não serão
mais necessárias quando você estiver
face a face com sua experiência interna
do divino. Você não vai dar muita



importância a coisas como visões de
mundo. Elas são apenas o caminho das
pedras para a mente. Enfim, será
irrelevante se o inominável assumir ou
não o rosto de Deus. A realidade em si é
muito melhor quando vista com a
mesma clareza que a luz do dia.



D

 

LEONARD

écadas atrás, quando eu ainda
caminhava até a escola todos os dias,

carregando uma lancheira, decidi que a
ciência física tinha a chave dos mistérios
que eu queria compreender – tanto os do
Universo ao meu redor (que fazia o Sol
brilhar, as estrelas cintilarem, a elegante
borboleta ser como era) quanto os da



minha mente. Por milhares de horas eu
digeri leituras, artigos e livros, por outras
milhares de horas explorei o cosmo com
a ajuda da matemática. Será que eu
poderia entender tudo? Ou qualquer
coisa? O que significa entender?

Na faculdade, meus amigos e eu
acreditávamos numa hierarquia de
verdades, como as camadas da atmosfera
da Terra. A matemática formava a
camada mais externa e a mais sagrada
esfera das verdades – o céu, o mundo das
ideias puras. Logo abaixo estava a
estratosfera, consistindo na física teórica,
as verdades fundamentais de tudo que é



palpável. As regiões menos rarefeitas,
mais abaixo, eram aquelas onde
localizávamos as ciências aplicadas,
espessas, turbulentas e poluídas de fatos
intermináveis e intrincados detalhes. Mas
a filosofia, a metafísica e a teologia eram
mais difíceis de localizar. Nossa atitude
em relação a esses temas variava de
acordo com o filósofo, com a obra
específica que estávamos lendo, com
nosso estado de espírito e até com quanto
havíamos bebido. Baruch Spinoza, o
grande filósofo racional e artesão de
lentes, por exemplo, escreveu um livro
chamado Ética, uma inesquecível crítica



da religião e da moralidade tradicionais
do século XVII. Ele parecia celestial em
sua estrutura matemática de definições,
axiomas, provas e proposições, mas
decepcionante nos argumentos pouco
precisos em termos matemáticos, que
relacionava à estrutura formal. Meus
amigos e eu descobrimos que podíamos
nos banquetear em suas ideias, mas
depois não sabíamos ao certo o que
tínhamos comido. No fim, tínhamos
simpatia pela abordagem de Spinoza,
mas éramos céticos quanto à base
convincente de suas ideias.

As disciplinas da ciência e da



matemática eram diferentes. Nós nos
deleitávamos com sua precisão.
Comemorávamos as metodologias
desenvolvidas para evitar as armadilhas
da subjetividade e dos desvios humanos.
E, ao sabermos como se havia chegado
àquelas conclusões e como tudo
permanecia em aberto para mudá-las,
caso as evidências assim o
demonstrassem, nos sentíamos seguros
de que podíamos confiar no que nos
diziam.

Embora muitos discutam hoje a
validade das “teorias meramente
científicas”, essas mesmas pessoas



dependem da ciência em todos os
aspectos da vida, sem ao menos pensar a
esse respeito. O poder do método
científico é a razão pela qual os
publicitários proclamam que seus
detergentes foram “cientificamente”
aprovados para remover manchas,
enquanto ninguém gastaria um centavo
para anunciar que a metafísica
demonstrou como os adstringentes
adoçam o hálito. Contestadores
aparecem na televisão e no rádio para
negar a realidade da evolução ou da
teoria do big bang, mas se, por alguma
razão, o debate se resume a manchas de



café em vestidos brancos, ou como tratar
uma pneumonia, eles acham fácil
distinguir a realidade da ilusão – e ficam
ao lado dos cientistas.

Claro, ninguém emprega o método
científico para distinguir verdade e ilusão
no que diz respeito às próprias vidas.
Você pode pensar que a pessoa com
quem se casou é o parceiro ou parceira
ideal, mas essa mesma pessoa iria franzir
o cenho se você se casasse uma dúzia de
vezes para reunir provas acerca de sua
teoria. Você pode pensar que seus
grandes talentos lhe garantem o sucesso
profissional, mas não vai recomeçar a



carreira para verificar essa hipótese.
Pode acreditar em vida após a morte,
mas não vai se apressar a realizar o único
experimento que poderia confirmar se
você está certo. Nós construímos nossas
visões de mundo por meio de
experiência, intuição, educação, dos
livros e diálogos com pessoas cujas ideias
respeitamos e em quem confiamos.
Tomamos decisões sobre o que é
verdade e o que é mentira, mas a maioria
de nós pouco pensa sobre como
chegamos a nossas convicções.
Acreditamos que somos racionais – e
portanto estamos certos – e depois



corremos para o próximo compromisso.
No entanto, há fatores que afetam nossas
convicções mais do que a maioria
percebe. Isso se manifesta de forma
visível quando chegamos, em particular,
a temas de grande importância pessoal. É
fato conhecido entre os psicólogos, por
exemplo, que o peso da prova que as
pessoas em geral exigem varia com a
importância do que está sendo “provado”
– e que é nossa mente subconsciente que
ajusta o dial.

Há muitos exemplos dessa atividade
subconsciente na literatura científica.
Estudos mostram que: é preciso um



monte de provas irrefutáveis para nos
convencer de que somos imbecis, mas
basta a mais tênue informação para nos
persuadir de nosso talento ou
genialidade; integrantes de um partido,
ao examinar as pesquisas sobre uma
questão política, podem encarar a
mesma metodologia como errada ou
coerente, caso os resultados se encaixem
ou não com suas convicções; os jurados
tendem a ignorar sólidas evidências de
culpa quando simpatizam com o réu,
mas as consideram convincentes se não
gostarem do acusado.

Em um estudo, os pesquisadores



apresentaram a dois grupos de
voluntários documentos adaptados de
um julgamento por homicídio em que
tanto a promotoria quanto a defesa
haviam se servido de argumentos de
peso. Os documentos incluíam partes da
transcrição do julgamento, bem como o
artigo de um jornal da época que se
mostrara neutro a respeito da
culpabilidade do réu. Mas os dois grupos
tiveram acesso a material um pouco
diferente. O artigo de jornal mostrado a
um grupo citava os vizinhos descrevendo
o réu como alguém desagradável.
Quando indagados se consideravam que



a promotoria tinha comprovado a culpa,
baseados na transcrição do julgamento,
os sujeitos que haviam sido levados a
acreditar que o réu não era simpático
tendiam muito mais a concluir que a
promotoria realmente provara seu ponto
de vista.

Em todas essas instâncias, as pessoas
pensavam estar sendo objetivas, mas a
objetividade era uma ilusão. Na verdade,
nossas análises cotidianas dependem de
convicções e desejos preexistentes.
Quando queremos chegar a certa
conclusão, nosso cérebro pode alterar a
maneira como percebemos e pesamos os



dados e analisamos os argumentos. E –
mais importante – nosso cérebro age,
assim, abaixo do nível de consciência.
Por isso, é bem possível crer
honestamente no que desejamos
acreditar, ainda que um observador
objetivo possa chegar a outra conclusão.
Às vezes os psicólogos chamam isso de
raciocínio motivado, uma força a ser
levada em conta ao examinar por que
podemos escolher acreditar numa
sedutora visão de mundo envolvendo a
consciência universal e um universo
amoroso.

Vamos analisar a interpretação de



Deepak sobre a experiência de “entrar na
luz” ou enxergar uma aura ao redor de
alguém. Segundo um estudo publicado
no periódico britânico The Lancet, cerca
de 10% dos pacientes cardíacos
ressuscitados de morte clínica relatam
experiências “fora do corpo” ou
“semelhantes à morte”. Como devemos
interpretá-las? Deepak associa essas
experiências a um “estado mais elevado
de consciência”. A explicação se encaixa
bem na visão de mundo de Deepak, que,
assim como o budismo, postula um reino
mental impalpável. Mas essa é apenas
uma forma desejável de interpretar o



evento, ou há provas de apoio a essa
visão? Por meio de muito esforço e pela
aplicação de novas tecnologias para
examinar o cérebro, cientistas vêm
estudando esses eventos e chegaram a
uma conclusão bem diferente.

Por exemplo, David Comings,
neurocientista especializado em estados
de consciência alterados, descobriu que
experiências de quase morte parecem
ocorrer quando o cérebro é privado de
oxigênio por prolongado período de
tempo, pouco antes de uma lesão
cerebral. Experiências fora do corpo
também parecem ter uma base física.



Isso foi ilustrado recentemente, de forma
dramática, no caso de uma mulher de 43
anos que relatou sentir certa “leveza” e
afirmava estar flutuando mais ou menos
dois metros acima da cama, perto do
teto, vendo-se de cima, deitada no leito.
Ela não estava à morte, mas tinha
eletrodos implantados numa parte do
lóbulo temporal chamada giro angular
direito. Os eletrodos faziam parte do
tratamento para um caso grave de
epilepsia, mas também permitiram que
os pesquisadores sondassem os efeitos de
um pequeno estímulo elétrico no
cérebro. Como relatou o cético



profissional Michael Shermer em The

Believing Brain, os pesquisadores
descobriram que, ao variar esse estímulo,
eles podiam não somente induzir
experiências fora do corpo como também
controlar a que altura da cama o paciente
dizia estar flutuando.

Richard Dawkins escreveu que, ao
assistirmos a um grande truque de
mágica, é difícil não pensarmos: “Deve
ser um milagre” – embora se saiba muito
bem que não se trata disso. É mais difícil
ainda acreditar no miraculoso quando
temos algum interesse velado numa
interpretação que a ciência contradiz.



Fenômenos exóticos e mal-
compreendidos, como as experiências
fora do corpo, são um refúgio para
“provas” de ideias não encontradas em
contextos já bem-compreendidos. No
entanto, ainda que um fenômeno não
seja bem-compreendido, vale a pena
lembrar que, ao longo da história, muitas
vezes o inexplicável, a longo prazo,
acabou por ganhar uma explicação
natural. Até hoje, nenhum cientista foi
obrigado a preencher qualquer lacuna na
mensagem da famosa charge de Sidney
Harris que diz: “Então, aconteceu um
milagre.”c



Podemos ter boas razões objetivas
para os pontos de vista que mais
prezamos, ou não. De qualquer forma, é
melhor saber avaliar o quanto uma
evidência se mostra convincente. Nem
sempre é fácil. Se você perguntar a uma
amiga por que ela acredita em Deus ou
numa presença superior, ela
provavelmente não vai responder que
chegou àquela convicção a partir de uma
série de experimentos controlados. O
mais provável é que diga que sentiu, ou
que apenas sabe. Será que Deus é uma
ilusão só percebida pelos que estão em
busca de uma presença divina? A ciência



é o melhor método que conhecemos para
descobrir a verdade sobre o Universo
material, mas os poderes dela têm um
limite. A ciência não lida com o
significado da vida, nem pode, por
enquanto, explicar a consciência. Ela
nunca será capaz de explicar por que o
Universo segue leis. Então, por mais que
lance dúvidas sobre convicções
espirituais e doutrinas como
representações do mundo físico, a ciência
não concluiu – e nem pode concluir – que
Deus é uma ilusão.

Já que Deepak gosta de parábolas,
também vou apresentar uma história



ilustrativa, simbólica, porém verdadeira.
Em 1969, Richard Feynman inventou um
modelo de hádrons – partícula como o
próton e o nêutron, que interage através
de uma força chamada força forte e que,
como o nome indica, é a mais poderosa
força da natureza. No modelo de
Feynman, um hádron é como um saco
contendo pártonsd se agitando
livremente dentro dele, mas que são
restritos e não saem dali. Feynman usou
sua imagem dos pártons para explicar
certos dados relativos ao que acontece
quando hádrons colidem uns com os
outros em altas energias, e funcionou



bem, o mesmo que dizer que a teoria foi
confirmada. Mas como os pártons
precisam ficar dentro do saco – dentro do
hádron –, nós não os vemos. Será que são
verdadeiros ou apenas uma ilusão, meros
construtos do modelo intelectual de
Feynman? Essa é uma questão metafísica,
porém, embora tenha ficado famoso ao
declarar que fora “proibido pelos
médicos de discutir metafísica”, ele
abordou o tema. Feynman escreveu que,
à medida que nos ajudam a entender o
que está acontecendo, os pártons podem
ser úteis como um “guia psicológico”; se
“continuarem a servir dessa forma para



produzir outras expectativas válidas, eles
acabariam claramente se tornando
‘reais’, talvez tão reais quanto qualquer
outra estrutura teórica inventada para
descrever a natureza”.

Se esses “guias psicológicos” são úteis
na física, não há razão para não empregar
guias semelhantes na nossa vida
espiritual, desde que nos ajudem a
entender o Universo – e que sejam
compatíveis com nossas observações.
Muita gente acredita intuitivamente num
poder superior, extraindo consolo, força
e coragem dessa convicção. Quando a fé
parece real para uma pessoa, e quando



essa convicção específica não leva a um
conflito com aquilo que observamos no
mundo físico, a ciência não dirá nada em
contrário. Se, no entanto, nos pedirem
para acreditar num Deus que criou o
Universo alguns milhares de anos atrás,
enquanto temos provas convincentes de
que o Universo é muito mais velho que
isso, então surge um conflito. Mas as
exigências da ciência não excluem as
recompensas da espiritualidade. Na
verdade, até Albert Einstein, quase
sobre-humano em sua clareza de
pensamento e capacidade de raciocínio,
exultava com seu sentido de conexão



espiritual com o Universo. Nesse caso,
era a própria “racionalidade” desse
Universo que moldava sua vida
espiritual:

Quem já passou pela intensa experiência

dos bem-sucedidos avanços [na ciência]

é tocado por uma profunda reverência

pela racionalidade tal como ela se

manifesta na existência. Por meio do

entendimento se atinge uma

emancipação de longo alcance dos

grilhões de esperanças e desejos

pessoais. … Assim, me parece que a

ciência … contribui para uma



espiritualização religiosa do nosso

entendimento da vida.

c  Sidney Harris: famoso cartunista americano,

publica sobretudo charges sobre ciência,

matemática e tecnologia, em revistas como

New Scientist e Playboy. Na charge aqui citada,

dois homens estão diante de um quadro-negro

onde se vê um imenso cálculo matemático; na

passagem da primeira para a segunda parte do

cálculo, vem a frase: “Então, aconteceu um

milagre”. (N.T.)

d  Hipotética partícula elementar que seria

constituída de nêutrons e prótons. (N.T.)



17. Qual o futuro da fé?
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u equiparo o futuro da fé ao futuro de
Deus. A fé moderna numa divindade

é muito diluída, o que requer uma
conversa mais direta. É fácil ver as
discussões acerca de Deus se transformar
em murmúrios educados, no chá das
cinco, a respeito de questões bem
distantes das coisas práticas da vida



cotidiana. Para um incontável número de
pessoas, a fé pessoal é fonte de
constrangimento e de hesitações. Por
outro lado, eu tenho defendido o
caminho espiritual como algo urgente e
vital. O futuro do planeta depende da
elevação de nossa consciência. Como
Deus está intimamente ligado ao que
somos e ao que a vida significa, não há
um futuro de Deus separado do porvir
individual. Você e eu tomaremos
decisões que irão determinar se Deus
terá um amanhã viável.

O aspecto principal é fazer com que
Deus deixe de ser uma força externa para



se tornar uma experiência interna, da
religião para a espiritualidade. Não
estamos falando de uma volta ao
misticismo. A vida moderna se apoia em
duas coisas: informação e satisfação
pessoal. Mas não há fatos concretos
provando que Jesus Cristo se levantou
dos mortos, que o arcanjo Gabriel ditou o
Corão ou que Moisés realmente existiu.
Com isso, resta apenas a satisfação
pessoal, e é aqui que a espiritualidade
encontra sua porta de entrada.

As pessoas anseiam por valores e
significados em suas vidas. Se uma
experiência interna de Deus conseguir



satisfazer esse anseio, poderá suplantar
as antigas formas de abordagem do
divino. Um Deus externo e acima das
nuvens, como o representado pelas
religiões populares, tem uma perspectiva
sombria. Atrás de cada púlpito há um
relógio invisível tiquetaqueando,
contando as horas, enquanto milhares de
fiéis fogem dos templos e das igrejas. Em
quase todos os países desenvolvidos, o
público religioso diminuiu para menos de
20% da população, e, em muitos lugares,
como a Escandinávia, o número fica
abaixo de 10%. Deus não é mais
pessoalmente satisfatório. Religiões que



enfatizam o pecado, a culpa e o castigo
não conseguem mais atrair pessoas que
desejam se realizar sem ser
estigmatizadas (um exemplo é a
condenação da meditação oriental pela
Igreja católica, por considerá-la herética).

Estou convencido da necessidade de
uma mudança para dentro. Precisamos
nos libertar do peso do dogma religioso,
mas também não podemos ceder ao
materialismo. Mesmo quando defendido
por uma voz simpática, como a de
Leonard, o determinismo mecanicista
não propicia satisfação pessoal a não ser
por uma austera valorização da coragem



exigida para encarar um Universo frio e
oco. A espiritualidade pode fazer melhor
que isso. Contudo, os céticos têm o
direito de exigir mais especificidade, pois
certas armadilhas devem ser evitadas.

Certa vez, um visitante procurou um
famoso mestre espiritual. Foi convidado
a se sentar no assoalho de uma sala
gelada e vazia. Em frente estava o
mestre, vestido de branco e em silêncio,
enquanto um atendente servia o chá. O
visitante tinha dificuldade de esperar;
estava claramente agitado.

Assim que o atendente saiu, o
visitante se pronunciou, falando:



“Senhor, ouvi dizer que o senhor é
um sábio reverenciado. Mas já encontrei
muitos outros como o senhor e,
francamente, demorou muito tempo
para eu me convencer a vir aqui falar
sobre o meu problema. O mais provável
é que o senhor também me decepcione,
como todos os outros.”

O mestre continuou imperturbável.
“Qual é esse seu problema?”

O visitante suspirou. “Estou com
sessenta anos, e desde a infância me senti
atraído por Deus. Continuei em minha
busca enquanto ganhava a vida e
sustentava minha família. Rezei, meditei



e fiz retiro. Li toda a escritura. Passei
meses na companhia de homens
considerados santos.”

“E o que sua busca revelou? Você
encontrou Deus?”

O homem meneou a cabeça com
tristeza. “Tive incontáveis experiências
que pareciam certas. Tive visões. Fui
inundado de luz. Todos os budas e sinos
dourados que possa imaginar
apareceram para mim. Mas tudo virou
pó. Sinto-me vazio e deprimido,
abandonado por Deus. É como se eu não
tivesse vivenciado nada.”

“Claro”, murmurou o mestre



espiritual. O homem ficou assustado.
“Quer dizer que Deus não existe?”

“Quero dizer que a mente pode
projetar o que você pedir. Se estiver
procurando por budas dourados, eles vão
aparecer. Assim como todos os deuses,
ou o Deus. Cada caminho leva a um
objetivo previamente conhecido. Mas
será mesmo Deus? Deus tem a ver com
liberdade. Você seguiu intensamente
todas essas disciplinas, mas ainda não
chegou ao seu destino” – e o mestre deu
um sorriso enigmático. “Agora vou fazer
uma pergunta: você consegue se
disciplinar para ser livre?”



Esse diálogo, que por acaso é
verdadeiro, lança uma dúvida radical
sobre os caminhos convencionais para
Deus. Mas aponta também outro
caminho, às vezes chamado de “o
caminho sem caminho”. Nessa trilha, não
existe um objetivo fixo e nenhum
processo prescrito a seguir. Ao se
examinar intimamente, a cada momento,
você descasca os aspectos irreais de si
mesmo até restar apenas o real. Muitas
coisas são irreais, de acordo com as
sábias tradições do mundo. A ignorância
é irreal, em particular a ignorância sobre
quem você realmente é. O ego e suas



necessidades urgentes são irreais. Como
esses desejos compõem os alicerces da
vida da maioria das pessoas, dá para
perceber como é profunda a
transformação exigida.

Chegar lá parece difícil, eu sei. Tendo
se despedido das religiões organizadas,
será melhor enfrentar a própria dor e o
sofrimento? Será que alguém realmente
consegue se livrar dos intermináveis
desejos do ego? A graça salvadora do
caminho espiritual é que ele surge
naturalmente. Embora a vida seja cheia
de sofrimento e o ego exija ser satisfeito,
essas coisas não são tão substanciais



quanto parecem. Se você andar por um
jardim cheio de plantas e flores, elas
parecem reais. Mas as aparências
enganam – a realidade mais profunda é o
solo rico do jardim e a renovação da
vida, que não se pode deter. No nosso
caso, o alimento do solo é a alma, e a
renovação da vida acontece por dentro.
Você não precisa dizer ao seu corpo para
se renovar; ele faz isso naturalmente.
Você não precisa obrigar a mente a ter
novas percepções; bilhões de bits de
dados sensoriais inundam a mente todos
os dias. O processo de renovação orienta
a vida em todos os níveis. Para mim, um



futuro viável do espírito está centrado na
descoberta de que o ímpeto criador e
evolutivo da natureza é a mesma força
que reside no núcleo do que somos.

Sempre pensei que qualquer um
poderia levar uma vida espiritual só
observando as crianças com mais
atenção. As crianças não resistem ao seu
desenvolvimento interior. Elas não têm
medo de que a vida possa parar aos três,
aos cinco ou aos dez anos; quando chega
o momento de abandonar as bonecas de
papel e aprender a ler, esse novo estágio
surge de modo espontâneo. Como uma
criança de três anos se prepara para ter



quatro anos? Ela não se prepara. Cada
criança faz o que faz, deixando que
aquilo que vem depois se desenvolva
com naturalidade. Esse é um segredo que
a natureza dominou – como permitir que
surja o novo sem destruir o velho, mas
brotando de dentro, de forma invisível e
silenciosa, até o novo florescer natural.

No caminho sem caminho ocorre
processo semelhante. Novas
características surgem em nossa
consciência, não lutando contra o nosso
antigo eu, mas estimulando o
crescimento natural a partir de dentro.
As pessoas atuais se surpreendem ao



olhar o passado e ver uma era de fé, mas
o fato de vivermos em outra época não
invalida o despertar da consciência.
Aliás, muito ao contrário. Desbastado
das ervas do dogma e da superstição, o
caminho espiritual ficou mais fácil de
trilhar. A melhor maneira de satisfazer
suas aspirações é despertar, não escolher
a renúncia ao mundo em nome de Deus,
mas escolher abrigá-lo dentro de si. No
entanto, para tornar possível essa
mudança tão radical, precisamos
descobrir o que significa despertar.

O processo de despertar está
concentrado na transcendência, como já



argumentamos. Além do nosso desperto
estado cotidiano, há um nível mais
profundo de silêncio interior. Isso não é
uma busca de paz e tranquilidade; o que
fazemos é transcender o remoinho dos
pensamentos diários para encontrar a
fonte da mente. Em termos práticos,
existem muitos níveis de transcendência.
O mais profundo é a meditação, que,
como já se sabe, altera a estrutura do
cérebro e leva a transformações
duradouras. Na parte mais superficial
encontra-se o entusiasmo que torcedores
experimentam numa partida de futebol
ou que consumidores de carteirinha



sentem quando fazem uma boa compra.
Esses dois polos parecem não ter nada
em comum, mas há um vínculo invisível.
Sempre que você vivenciar qualquer
estado de pura consciência, mesmo que
passageiro, terá transcendido.

Consciência pura não é uma maneira
de pensar ou um ponto de vista. É o
potencial invisível do qual tudo se
origina. As qualidades da consciência
pura parecem sutis a princípio, mas
tornam-se mais poderosas enquanto
seguimos em frente no caminho. Eis os
principais atributos definidos pelas
grandes tradições de sabedoria.



AS DEZ QUALIDADES DA CONSCIÊNCIA

PURA

1. A consciência pura é silenciosa e
pacífica. Ao vivenciar essa
característica, você se sente livre dos
conflitos interiores, da raiva e do
medo.

2. A consciência pura é autossuficiente, ou
centrada em si mesma. Ao
experimentar esse atributo,
desaparece a necessidade de
distrações. Você se sente confortável
simplesmente em estar aqui. A mente
não fica inquieta e em busca de



estímulos.

3. A consciência pura está totalmente
desperta. Essa qualidade é vivenciada
como um estado mental de alerta e
frescor. A mente não se sente mais
embotada ou fatigada.

4. A consciência pura contém potencial

infinito; está aberta para qualquer
resultado. Ao viver essa característica,
você deixa de estar limitado por
hábitos e convicções fixos. O horizonte
parece aberto, o futuro, cheio de
possibilidades. Quanto maior for sua
experiência de puro potencial, mais
criativo você se torna.



5. A consciência pura organiza a si mesma.
Sem esforço, ela coordena todos os
aspectos da existência. Você vivencia
esta qualidade quando as coisas se
encaixam em seus lugares de um
modo próprio. Há menos luta para
obrigar diferentes partes da vida a se
harmonizar, pois você está mais
afinado com a harmonia natural que
perpassa todas as coisas.

6. A consciência pura é espontânea.
Cronogramas, limites e regras não
mais se aplicam; nem são necessários.
Libertar-se das antigas restrições, onde
elas estiverem, faz você se sentir mais



seguro para expressar o que é e o que
deseja sem restrições. É o estado de
liberdade absoluta, que você
experimenta sempre que se sente
livre.

7. A consciência pura é dinâmica. Embora
não esteja em movimento, ela fornece
energia para todas as atividades no
Universo. Você vivencia esta
característica quando sente que pode
acolher a vida de maneira total. Você
tem energia e vontade para fazer
grandes coisas.

8. A consciência pura é um estado de

graça; é a raiz da felicidade em sua



mais elevada expressão. Qualquer
surto de felicidade, seja qual for sua
causa, é uma sensação de êxtase. Um
orgasmo é benéfico, mas a compaixão
também. Qualquer experiência
amorosa pode ser retraçada até suas
origens na bem-aventurança.

9. A consciência pura é sabedoria; tem as
respostas para todas as perguntas e, de
maneira mais crucial, o conhecimento
prático necessário para o
desenvolvimento do Universo, do
corpo humano e da mente. Qualquer
experiência de intuição, insight ou
verdade deriva desse atributo.



10. A consciência pura é integral; abrange
tudo. Portanto, apesar das infinitas
adversidades do mundo físico, num
nível mais profundo, só ocorre um
processo: a totalidade se move como
um só oceano que contém todas as
ondas. Você experimenta essa
característica quando sua vida faz
sentido e você passa a fazer parte da
natureza; sente-se à vontade
simplesmente por estar vivo.

Como se pode ver, eu não usei
nenhum termo religioso, mas essa é uma
divindade, despida das exigências de fé e



obediência. A essa altura, não se pode
esperar que você admita que as dez
qualidades são divinas em sua essência.
Mas pode usar essa ideia como hipótese
de trabalho. Nesse sentido, você vai ser o
experimentador e o experimento. Se
quiser transcender a realidade do dia a
dia, os dez atributos irão se desenvolver
em sua vida. Você vai perceber uma
maior realização e a criatividade. Sua
sensação de segurança vai aumentar ao
saber quem você realmente é.

Agora sabemos com certeza que tipo
de ação exige o caminho espiritual. Não é
necessário se preparar para se tornar



“espiritual” entre aspas. A única
exigência é medir sua atividade, interior
e exterior, segundo um critério: o que
pode desenvolver a manifestação da
consciência pura? Na espiritualidade, há
espaço para pessoas muito religiosas e
para pessoas “temporais” (inclusive os
cientistas). Fazer um bom trabalho e ser
prestativo não são garantias de
transcendência, contudo, são marcos
num caminho espiritual reconhecido;
muitos dos que os procuram percebem
que isso aumenta a sensação de graça,
paz, concentração e autossuficiência.
Outro caminho reconhecido é a



contemplação profunda; outro, ainda, é a
atenção – conscientizar-se de que seus
pensamentos são apenas pensamentos,
indo e vindo como nuvens no eterno céu
da consciência. O experimento espiritual
pode ser realizado à medida que você o
desejar.

Não estou sugerindo que você adote
um regime e se apegue a ele. A
consciência faz esse trabalho por você,
assim como os genes fazem o trabalho
necessário para o embrião se
desenvolver. A diferença é que o
crescimento espiritual exige escolhas.
Quando você souber o que é a



consciência pura, irá orientar sua mente
nessa direção. Para não parecer místico
demais, vou contar uma parábola dos
Upanixades da antiga Índia.

Um cocheiro conduz uma parelha de
cavalos, usando o chicote para que
galopem cada vez mais depressa. O dia é
ensolarado; ele está exaltado, como se
fosse dono do mundo. De dentro da
carruagem, soa uma voz longínqua:
“Pare.” Em seu entusiasmo, o cocheiro
ignora aquela voz; nem sabe ao certo se
ouviu alguma coisa. De novo, a mesma
voz suave ordena de dentro da
carruagem: “Pare.”



Dessa vez o cocheiro sabe que ouviu
uma ordem, o que o deixa raivoso, por
isso chicoteia os cavalos para correrem
ainda mais depressa. Mas a voz dentro da
carruagem continua a repetir sua ordem,
sem jamais aumentar de tom, até o
cocheiro se lembrar de uma coisa. O
passageiro é o dono da carruagem! O
cocheiro puxa as rédeas, e, lentamente,
os cavalos param de correr.

Nessa parábola, os cavalos são os
cinco sentidos e a mente, sempre
fustigados pelo ego para seguir adiante.
O ego sente que controla tudo. Mas o
dono da carruagem é a alma, cuja voz



suave espera paciente até ser ouvida.
Quando é afinal escutada, o ego se
afrouxa. Desiste da falsa posse. A mente
reduz sua atividade frenética e, com o
tempo, aprende a parar. Parar não é um
fim em si mesmo; é a base para saber
quem você realmente é: uma alma com
seus atributos divinos. Esses atributos são
as características da consciência pura.

Acredito que todas as casas deveriam
ter um recanto dedicado à divindade –
uma capela de rosas ou um altar de
lavanda perfumada. Uma lasca de cristal
também serve, ou um pequeno Buda de
bronze, em um local ensolarado. Se



quisermos que o divino tenha um futuro,
precisamos de lembretes diários.
Lembretes do quê? Da voz dentro da
carruagem.

Essa tentativa de definição não vai
restringir a alma. Faz parte do
experimento descobrir isso por si
mesmo. Mas não consigo deixar de citar
um trecho do Bhagavad Gita, escrito do
ponto de vista da alma:

Este Universo inteiro está permeado

por Mim, o Brâman não manifesto.

Todos os seres dependem de Mim. Eu

sou a origem, a semente de todos os



seres.

Não há nada, animado ou

inanimado, que não seja permeado por

Mim. Sou encontrado em toda a criação.

Estou dentro e fora de tudo o que existe.

No fim, o caminho espiritual só
realiza uma coisa bem simples: faz com
que essas palavras atemporais se
mostrem verdadeiras para você. A
crença se torna um conhecimento em
que se pode confiar, e, sobre essa base,
Deus pode ser reverenciado outra vez.
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ugusto Comte, um dos mais
influentes filósofos franceses da

primeira metade do século XIX, escreveu
muito sobre a natureza do
conhecimento, o que ele significa e como
podemos obtê-lo. Aliás, Comte escolheu
um exemplo infeliz para ilustrar sua
filosofia, baseado no que considerava um



fato científico infalível: “Sobre o tema das
estrelas, … não seremos capazes de
determinar sua composição química ou
mesmo sua densidade. … Julgo que nos
será negada para sempre qualquer noção
a respeito da verdadeira temperatura das
várias estrelas.” Apenas quatorze anos
depois, Gustav Kirchhoff e Robert
Bunsen descobriram que era possível
determinar as propriedades das estrelas
analisando a luz que emitem, e hoje
usamos esse método, a espectroscopia,
para medir substâncias químicas,
temperatura, densidade e muitas outras
propriedades de planetas, estrelas e



galáxias distantes. Alguns objetos
astronômicos que estudamos dessa
maneira estão a mais de 10 bilhões de
anos-luz de distância.

Segundo o dicionário, a diferença
entre fé e conhecimento é que a primeira
implica confiança, enquanto o segundo
envolve certeza. Embora haja questões
de coerência (e os filósofos podem
debater esse tema), é possível chegar a
um tipo de certeza pela matemática –
aplicando as regras e derivando as
consequências, num exercício de pura
lógica. Mas, na nossa vida cotidiana, e
mesmo na ciência, é difícil, talvez até



impossível, estabelecer a diferença entre
o que “sabemos” e aquilo em que
meramente “acreditamos”. Talvez
achemos que é possível estabelecer a
diferença entre acreditar que não vamos
adoecer por causa do peixe cru do nosso
sushi-bar local e saber que amanhã o Sol
vai nascer a leste. Será verdade? Em
parte, nós baseamos o que achamos que
sabemos – as convicções de que temos
certeza, ou ao menos as que não
questionamos – nas evidências empíricas.

Já vimos e ouvimos falar que o Sol
nasce todos os dias de nossas vidas, e
mesmo antes de termos nascido. Por isso,



“sabemos” que ele vai nascer amanhã
outra vez. Em 1812, o astrônomo e
matemático Pierre-Simon Laplace
utilizou a teoria das probabilidades para
avaliar o grau de certeza que justificava
essa previsão baseado apenas no fato de
o Sol ter nascido nos últimos 5 mil anos (a
idade aproximada da Terra, segundo os
relatos bíblicos). Ele chegou à
probabilidade de 1.826.214:1 a favor. Mas
nós não usamos somente evidências
empíricas para construir nossas
convicções. Assim, Laplace concluiu que
talvez as pessoas confiassem muito mais
no fato de que o Sol iria nascer do que a



proporção indicada em seus cálculos: elas
sabiam que as leis da natureza –
tecnicamente, a gravidade e a mecânica
celestial – fazem isso acontecer.
Ironicamente, as teorias atuais da física
nos dizem que é provável que o Sol não
vá nascer para sempre, nem existir para
sempre. Como eu já disse, em mais ou
menos 7 bilhões de anos o Sol estará 250
vezes maior (e 2.700 vezes mais
luminoso) que hoje, inchando até ocupar
todo o céu, e provavelmente vai engolir a
Terra. Bilhões de anos depois, irá
incinerar e encolher, para se transformar
numa espécie de cadáver estelar



chamado anã branca. Em certo sentido,
tudo o que dizemos que “sabemos” –
com exceção talvez das verdades
matemáticas – é apenas uma questão de
fé, e por isso o futuro das crenças
teológicas está ligado a como e por que
acreditamos nas coisas da vida comum,
até na ciência.

Bertrand Russell escreveu que
“acreditar parece a coisa mais mental que
fazemos”. É também uma das mais
complexas e variadas. Não são só a
observação e a compreensão teórica que
interagem, mas nossos desejos,
necessidades, preconceitos, emoções,



estado de espírito e nosso arcabouço de
convicções interatuam de modo
complexo para afetar a maneira como
formamos nossas crenças.

Por exemplo, consideremos um
experimento relativo ao que os
psicólogos chamam de ilusão de controle:
a convicção inconsciente de que somos
senhores de nosso destino, mesmo
quando temos consciência de que isso
não acontece. No estudo, funcionários de
uma agência de seguros e de uma fábrica
de Long Island participaram com US$
1,00 para comprar um bilhete de loteria
no escritório, e podiam optar entre



escolher o número ou receber qualquer
bilhete oferecido pelo vendedor,
aleatoriamente. Na manhã do sorteio, os
vendedores abordaram individualmente
os compradores dizendo: “Alguém quer
participar da loteria, mas, como eu não
tenho mais bilhetes para vender, ele me
pediu para descobrir por quanto você
venderia o seu. Para mim, não faz
diferença, mas o que devo dizer a ele?”
Não há dúvida de que muitos dos
participantes conscientemente não se
consideravam capazes de escolher o
bilhete vencedor numa oferta aleatória;
porém, de alguma forma, eles



acreditavam nisso: os que receberam os
bilhetes sem escolher o número
concordaram em vendê-los por um preço
médio de US$ 1,96, enquanto os que
tinha escolhido os bilhetes pediram uma
média de US$ 8,67. Nossa avaliação
interna das evidências não segue um
cuidadoso cálculo matemático resultante
de uma estimativa probabilística da
verdade. Está mais para um remoinho,
misturando o objetivo e o pessoal. O
resultado é uma série de convicções –
conscientes e inconscientes – que nos
orientam na interpretação de todos os
eventos da nossa vida.



O pedido dos pais para um
adolescente vestir um casaco antes de
sair no frio, por exemplo, pode ser visto
como tentativa de exercer controle,
como atitude protetora originada de um
medo exagerado de doenças, ou como
uma expressão de amor e preocupação.
Um computador que analisasse somente
as palavras dos pais poderia não fazer
nenhuma inferência, ou talvez pedisse
mais dados. Mas o adolescente no lado
receptor vai tirar algumas conclusões
baseado em suas convicções prévias a
respeito dos pais, sem pensar muito nas
possíveis interpretações alternativas.



Assim como Comte, nós achamos que
sabemos.

Nosso cérebro, por boas razões, tende
a tirar conclusões baseadas em
experiências passadas, regras básicas e no
arcabouço de convicções vigente. Nós
não chegaríamos muito longe na vida se,
antes de parar para assistir à beleza do
nascer do sol, ficássemos discutindo
sobre a probabilidade de aquilo
acontecer. De fato, a evolução favoreceu
os que deixaram que suas escolhas
fossem guiadas por reações viscerais.
Quando a terra começa a tremer e você
está no alto de um penhasco, é melhor



correr primeiro, e só depois se envolver
na formulação de teorias sobre o que está
acontecendo. Se os instintos não tivessem
feito uma conexão entre causa e efeito, e
catalisado um plano de ação imediato
como resposta, nossos ancestrais teriam
sido devorados enquanto ponderavam
sobre aqueles misteriosos movimentos
dos arbustos. Como observou William
James: “O intelecto é formado por
interesses práticos.”

Seja qual for o futuro das crenças
teológicas, as pessoas sempre vão adotar
sistemas que gratifiquem suas
necessidades emocionais. Nenhum de



nós consegue funcionar sem ter fé, de um
modo ou de outro. Empresários
começam negócios com fé; imigrantes
sem nenhuma perspectiva concreta
mudam-se para outro país baseados na
fé; escritores labutam horas a fio tendo fé
de que as pessoas irão ler sua obra. Há
ateus com fé em números da sorte, assim
como advogados racionais que comem
atum, cheeseburger ou salada solar maia
nos dias de julgamento porque acreditam
que esses pratos lhes trarão sorte. “Sem
dúvida você não gostaria de saber que
seu cirurgião cardíaco ou o piloto do 747
usa sempre a mesma cueca na hora de



fazer uma operação ou de pilotar”, disse
um advogado crítico dessas práticas. Mas
sem dúvida há cirurgiões e pilotos que
fazem exatamente isso. Um político de
Israel era famoso por usar sempre sua
cueca da sorte nos dias de eleição. O
físico George Gamow contou uma
história envolvendo Niels Bohr, que teria
uma ferradura pregada na porta de seu
chalé no campo. Quando lhe indagaram
como um famoso cientista podia ter fé
num amuleto, Bohr respondeu que não
acreditava naquilo, mas declarou:
“Dizem que traz boa sorte mesmo para
os que não acreditam.”



Chamamos isso de superstição, mas é
o reflexo de uma profunda necessidade
emocional de justificar a crença de que
vamos nos sair bem ao assumir um
grande desafio. William James escreveu
sobre a possibilidade de estar preso nos
Alpes numa posição de que só poderia
escapar com um incrível salto.

Sem ter passado por experiência

semelhante, não possuo provas da

minha capacidade de obter bom êxito,

mas a esperança e o crédito em mim

mesmo garantem-me que não vou errar

o alvo, e vou estimular meus pés para



executar algo que, sem essas emoções

subjetivas, talvez fosse impossível. Mas

vamos supor o contrário: … eu sentir

que seria pecaminoso atuar a partir de

uma suposição não verificada por

experiência prévia; ora, nesse caso, vou

hesitar por tanto tempo que, afinal,

exausto e trêmulo, ao me lançar num

momento de desespero, vou falhar e

rolar abismo abaixo.

James escreveu: “Todos os filósofos,
ou também os homens de ciência, cujas
iniciativas têm algum valor na evolução
do pensamento apoiaram-se numa



espécie de convicção burra de que a
verdade deve estar numa direção, e não
na outra … e produziram os mais belos
frutos ao tentar fazer isso funcionar.”

Se não tivessem fé, muitos físicos
teóricos que enfrentaram anos de
trabalho em cálculos complexos,
confinados em úmidos gabinetes e sem
promessa de sucesso, talvez não
sentissem coragem para saltar sobre
esses abismos. Por exemplo, hoje, uma
das pesquisas essenciais na física
fundamental é a busca de uma teoria
definitiva e elegante que unifique as
quatro forças observadas na natureza.



Uma dessas forças, a gravidade, segue a
seguinte equação simples, formulada por
Einstein:

Claro que a equação de Einstein não é
tão simples quanto parece – é preciso
estudar muito para conseguir aplicá-la e
entender o que significa, sendo uma das
equações mais difíceis de resolver em
toda a física. Mas ela apresenta uma
interpretação física simples, e é uma
maneira muito econômica de expressar



matematicamente um pensamento
complexo, com o lado esquerdo da
equação representando a estrutura do
espaço-tempo, enquanto o direito
representa seu conteúdo de matéria-
energia. Para um físico, trata-se de uma
equação elegante. Agora dê uma olhada
na teoria atual das outras três forças,
chamada “modelo-padrão”. Não importa
o verdadeiro significado dos símbolos,
pois mesmo o leitor desinformado será
capaz de perceber que essa sequência de
símbolos é bem mais confusa e
deselegante que a anterior:

FIGURA 10







Tanto para o especialista quanto para
o leigo, o modelo-padrão é feio – parece
mais o diagrama do circuito de um
dispositivo de alta tecnologia que a
expressão de princípios físicos simples.
Mas funciona muito bem. Ainda haverá
uma teoria mais elegante para essas
forças? Richard Feynman responde:

As pessoas me perguntam: “Você está

procurando as leis definitivas da física?”

Não, não estou. Apenas tento saber

mais sobre o mundo. Se por acaso

houver uma lei simples e definitiva que

explique tudo, OK, seria muito bom



descobrir isso. Se, por acaso, ela for

como uma cebola, com milhões de

camadas, e acabarmos cansados de

olhar para elas, então o jeito é esse.

Contudo, apesar do ceticismo de
Feynman, se você perguntar para quem
trabalha na área, não vai ser fácil
encontrar alguém que não tenha fé na
existência de uma teoria mais atraente.
Os físicos se alimentam da fé de que, no
fundo, a natureza é simples e elegante.
Para eles, assim como para todos, a fé
baseada em sentimento, desejo,
necessidade ou intuição é um aspecto



essencial da mente humana.

Sempre que enfrentamos dificuldades,
desafios ou incertezas, esses fatores
podem ajudar a manter crenças que vão
além do que consideramos uma verdade
inquestionável. A fé, como define James,
pode ser uma grande “hipótese de
trabalho”. Isso vale para os cientistas e
para qualquer pessoa. Aliás, é importante
para os cientistas formular essas
hipóteses de trabalho (e depois saber
descartá-las, se não derem certo), pois, se
não fizéssemos isso, jamais avançaríamos
no nosso conhecimento do Universo.
Mas hipóteses de trabalho como a de



Deepak, que insistem na primazia de um
mundo imaterial, em crenças que negam
a evolução ou afirmam os milagres
sobrenaturais, não combinam com nosso
conhecimento do mundo e costumam
estar em conflito direto com as leis da
física que o regem. Por isso estão erradas.

Concordo com Deepak: seria bom
que, com o passar do tempo, a
abordagem teológica deixasse de ver
Deus como uma força externa que criou
as regras do Universo, para considerá-lo
uma experiência interior. Porém, o Deus
regulador tem uma longa história. O
forte desejo humano de entender o



Universo e de atribuir causas a eventos
que acontecem no nosso mundo deu
lugar a mitos e crenças elaborados de
forma sintética para explicar situações
que as pessoas não entendem desde
períodos ancestrais. A atração desses
mitos não foi tanto pelas verdades
objetivas que codificavam, mas por sua
capacidade de oferecer respostas
animadoras à pergunta “Como chegamos
aqui e por quê?” Antes do advento da
ciência, o Deus regulador era a resposta.
Ele atendia a outras ansiedades humanas
também – como satisfazer à nossa
necessidade de acreditar que as coisas



acontecem com um propósito, que o
mundo é justo e que a morte não é o fim,
mas um começo.

Muitos preveem a morte desse Deus
familiar e pessoal, à medida que a ciência
triunfa cada vez mais. Porém, a ciência já
mostrou seu poder no mundo físico –
desde demonstrar que a Terra é redonda
até provar que o espaço é curvo. Já vimos
a evolução ser estudada até o nível
molecular, o Universo ser explorado até
o início, no big bang, a vida bacteriana
sintetizada, ovelhas clonadas, cirurgias
feitas com laser, pessoas indo à Lua,
robôs enviados a Marte, imagens



tridimensionais do nosso cérebro,
teletransporte quântico… No entanto,
mesmo assim, o entusiasmo pelas
explicações religiosas do mundo físico
continua forte.

A ciência do futuro pode chegar a
produzir um laser capaz de
teletransportar uma ovelha sintética para
Marte, a fim de abastecer robôs
astronautas, mas não há razão para
pensar que este ou qualquer outro feito
espetacular aumentem o prestígio da
ciência em detrimento das crenças
religiosas. Há um tema em que podemos
concordar com Mahmoud Ahmadinejad,



o presidente do Irã; só precisamos ler
uma carta que ele escreveu a George W.
Bush, em 2006, dizendo que, “gostemos
ou não, o mundo gravita em torno da fé
no Todo-Poderoso”.

Para comprovar isso, uma pesquisa
do Instituto Gallup, realizada pouco
antes de Ahmadinejad escrever essa
carta, revelou que 94% dos norte-
americanos acreditam em Deus, 82%
dizem que a religião tem um papel
razoavelmente importante para eles, e
76% afirmam que a Bíblia é uma obra de
Deus ou inspirada em Deus. Mesmo que
esses números tenham diminuído, com



certeza não caíram muito. Acreditar é
humano, e acreditar no Deus tradicional
parece uma tendência viva que continua
muito bem, com a perspectiva de um
futuro longo e estável.



18. Existe uma realidade
fundamental?
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o dia 17 de dezembro de 1999, uma
mulher conhecida como F.B., na

literatura neurocientífica, sofreu um
derrame no lado direito do cérebro. Em
decorrência disso, perdeu o tato do lado
esquerdo do corpo, não conseguia mexer
a perna e o braço esquerdos nem
enxergar nada no lado esquerdo de seu



campo visual. Embora a memória dela
não tenha sido examinada, já se
verificara que, em pacientes com lesões
semelhantes, o acesso às memórias do
lado esquerdo do cérebro também é
obliterado, provavelmente porque esse
acesso envolve a ativação de alguns
circuitos neurais que são intensificados
durante a percepção de uma cena.

Quando se pedia a F.B. para tocar sua
mão esquerda, ela não conseguia
encontrá-la; quando lhe apontavam a
mão, F.B. dizia não ser dela. A mulher
estava bem lúcida, saía-se bem nos
exames mentais prescritos pelos médicos



e não mostrava qualquer sinal de
deterioração mental. Mas estava muito
mal-informada em relação à sua mão
esquerda, pois insistia que se tratava da
mão de sua sobrinha.

O fenômeno de um paciente que
deixou de reconhecer um membro foi
documentado pela primeira vez em 1942.
A ilusão foi chamada de “somatofrenia”.
O mais impressionante na somatofrenia é
que os pacientes não conseguem
perceber a ilusão, mantendo sua certeza,
apesar das fortes provas em contrário.
Quando pressionados, em geral eles
admitem que o que dizem é estranho,



contudo, apresentam provas em apoio à
sua história. Como pode um indivíduo
inteligente, com os pés na terra, teimar
numa convicção tão absurda? Diante de
um membro que não consegue mexer,
sentir nem lembrar, o cérebro desses
pacientes tenta elaborar uma história
coerente levando a uma conclusão
aparentemente razoável: o membro não
pertence a eles. Do ponto de vista das
pessoas com cérebros normais, as
conclusões do paciente são errôneas por
causa da lesão nos sistemas sensoriais e
nas estruturas específicas do cérebro que
interpretam esses dados. Mas mesmo



cérebros humanos sadios têm restrições e
peculiaridades de projeto, por isso,
pessoas saudáveis também sofrem
restrições na forma como observam e
interpretam o mundo.

Seria uma limitação acreditar que
nossa imagem do mundo é definitiva.
Alienígenas dotados de sentidos e
cérebros que funcionassem de modo
diferente dos nossos poderiam considerar
nossas percepções tão ilusórias quanto as
de F.B. Ou, se tivessem cérebros
superiores, iriam refletir sobre nossa
visão de mundo primitiva, da mesma
forma que fazemos com um gafanhoto ou



um morcego. No entanto, estamos tão
certos quanto à validade de nossa
interpretação da realidade como os
somatofrênicos a respeito das deles.

A maioria das pessoas se define como
o que os filósofos chamam de “realista
ingênuo”. Elas acreditam que há uma
realidade objetiva externa, povoada de
objetos com propriedades definidas que
podem ser identificadas e codificadas.
Experimentos em psicologia apoiam a
ideia de que as pessoas pressupõem
automaticamente suas experiências
subjetivas como uma fiel representação
do mundo real. Todavia, bem antes do



conhecimento de síndromes como a
somatofrenia, bem antes de se ter acesso
a tecnologias como a fMRI, que
permitem a sondagem do cérebro, alguns
pensadores reuniram argumentos
impressionantes contra as convicções do
realismo ingênuo. Em 1781, por
exemplo, o filósofo alemão Immanuel
Kant postulou que a realidade que
vivenciamos foi elaborada e moldada
pela nossa mente, uma mente limitada
por convicções, sentimentos,
experiências e desejos.

Um século depois de Kant,
desenvolvimentos na física passaram a



exigir cada vez mais que consideremos a
realidade em outro nível, além daqueles
vivenciados na vida cotidiana. Entidades
invisíveis, como campos elétricos e
magnéticos, átomos e elétrons,
começaram a se infiltrar nas teorias
intelectuais dos físicos. Einstein chegaria
a definir a noção de campo como “talvez
a mais profunda transformação por que
passaram as fundações da física desde o
tempo de Newton”; Feynman teria a
mesma opinião a respeito do conceito do
átomo. Essas entidades são modelos
mentais. Os físicos os consideraram úteis
para a análise de fenômenos que



estudavam, ajudando-os a visualizar os
eventos que observavam, e também
ampliando sua capacidade de raciocinar a
respeito desses eventos e de sugerir
novas previsões. Mas esses elementos
estavam fora de nossa experiência
normal. De início, não eram observados
nem nos laboratórios, por isso, não
estava claro até que ponto podiam ser
encarados como reais. Como escreveu
Ludwig Boltzmann, o físico do século
XIX tido como o pai da moderna teoria
atômica, essas noções poderiam ser
consideradas “apenas uma imagem
mental dos fenômenos, relacionando-se



com eles da mesma forma que um
símbolo se relaciona com a coisa
simbolizada”. Em outras palavras,
átomos e campos são uma espécie de
linguagem.

Galileu disse: “O Universo é um
grande livro escrito na linguagem da
matemática”, e, desde então, ele tem
sido o objeto da ciência. Mas será que
estamos lendo o grande livro do
Universo, ou o estamos escrevendo?

Numa série de artigos que começam
com “Conversation on Mathematics with
a visitor from outer space”, o matemático
David Ruelle sugeriu que os seres



humanos lidam com a matemática (e
portanto com a física) com partes do
cérebro que evoluíram para outros
propósitos. Nosso pensamento
matemático, diz ele, é limitado por uma
memória fraca, por um curto período de
atenção e pela nossa peculiar insistência
humana na visualização. Isso sugere que,
ao menos no que diz respeito às novas
teorias elaboradas pelos cientistas sobre
o Universo, as peculiaridades inatas do
estilo humano de teorizar devem ser
acrescentadas à lista de influências que
afetam nosso conceito de realidade.

Considere, por exemplo, a ideia do



átomo. No mundo cotidiano, nós
percebemos a matéria gasosa por meio
de características como pressão,
temperatura e fluxo. Os cientistas já
haviam destacado relações entre essas
propriedades, mas foram pioneiros como
Boltzmann que compreenderam ser
possível derivar conclusões a partir de
um modelo em que os gases fossem
constituídos de átomos. O modelo
atômico explica as propriedades dos
gases em termos de entidades invisíveis
hipotéticas. Mais importante: a imagem
atômica pode também ser usada para
prever novos fenômenos. Muitos



cientistas se opuseram a essas teorias,
alegando que os átomos eram simples
construções matemática, não “existiam
na realidade”. Depois, em 1905, Einstein
demonstrou que os processos atômicos e
moleculares são responsáveis pelos
aspectos quantitativos de um fenômeno
chamado movimento browniano, que é
visível no microscópio. Foi o bastante
para muitos físicos passarem a ver o
átomo como algo real. Mas só em 1981,
pela primeira vez, os cientistas “viram
diretamente” uma molécula. Mesmo
então, o que fizeram na verdade foi
compilar uma imagem escaneando uma



agulha sobre a superfície de um material.
Portanto, embora alguns afirmem que
isso significa “ver” uma molécula
“diretamente”, outros diriam que é
apenas uma visualização artística e
científica da construção matemática de
Boltzmann, o “átomo”.

FIGURA 11



Esta imagem de pentaceno, uma molécula

formada por cinco anéis

de carbono, foi obtida com um microscópio de

força atômica.

As sutilezas a que os físicos se referem
quando falam que alguma coisa existe
levaram Steven Weinberg a dar um
passo atrás e enunciar, no livro Dreams of

a Final Theory: “O que afinal significa
observar qualquer coisa?” Weinberg
analisou a “descoberta” do elétron, em
geral creditada ao físico britânico J.J.
Thomson, num experimento realizado
em 1897. O que Thomson fez na verdade



foi medir a forma como os “raios”, num
tubo de raios catódicos – em essência, um
velho tubo de imagem de TV –, se
curvam em campos elétricos e
magnéticos. Ele descobriu que a
curvatura era coerente com os raios
formados por partículas que transportam
uma proporção definida entre carga e
massa. Concluiu que essas partículas
realmente existem e são os constituintes
de todas as formas de eletricidade, de
correntes a átomos. Mas Thomson na
verdade não viu nenhum elétron
individual. Nem observou a curvatura
dos raios catódicos; ele simplesmente



mediu a posição de um ponto luminoso
no tubo, seguiu-o até a fonte dos raios, e
depois inferiu a curvatura e a razão entre
carga e massa usando a teoria aceita para
calcular como os campos aplicados
poderiam ter feito os raios se curvar para
chegar ao ponto luminoso. E,
“estritamente falando”, segundo
Weinberg, ele não fez nem isso: apenas
“percebeu certas sensações táticas e
visuais” que interpretou como um ponto
luminoso.

De todo modo, mais ou menos ao
mesmo tempo, o físico alemão Walter
Kaufmann realizou um experimento



muito semelhante (porém mais preciso).
Ele adotou uma abordagem diferente
daquilo que considerava real. Kaufmann
acreditava que a física deveria se ocupar
mais estritamente do que é observado,
por isso não relatou que havia descoberto
um novo tipo de partícula – o elétron.
Preferiu dizer apenas que, não importa
do que fossem feitos os raios catódicos,
eles apresentavam certa razão entre
massa e carga elétrica. Enquanto isso,
Thomson partia para a realização de
novos experimentos, descobrindo que
seu modelo do elétron se aplicava em
outras áreas, como a radioatividade, e



também quando os metais eram
aquecidos. Portanto, Thomson é
considerado o único “descobridor” do
elétron.

No século seguinte aos experimentos
de Thomson e Boltzmann, a física mudou
muito. Hoje os físicos pouco hesitam em
considerar reais os objetos que não
conseguem observar – ou até objetos que
acreditamos que não podem ser
observados. Vamos considerar o quark,
um tipo de partícula elementar que
supomos estar dentro do próton, do
nêutron e de muitas outras partículas. No
início dos anos 1960, de forma



independente, Murray Gell-Mann e
George Zweig criaram esse conceito. A
teoria era atraente, levando a novas
previsões que foram confirmadas e
fornecendo evidências convincentes do
modelo do quark. Mas quando os
experimentalistas colidiram partículas
que deveriam se esvaziar e isolar quarks
individuais, nenhum quark foi
encontrado. Enfim, os físicos perceberam
por que nós não os vemos: a atração
entre os quarks aumenta com a distância,
como se eles estivessem ligados por uma
mola.

Se a imagem do quark lembra o



modelo do párton, de Feynman, que
descrevi no Capítulo 16, é porque estes
últimos são na verdade as mesmas
partículas que os quarks de Gell-Mann e
Zweig. Mas Feynman usou seu modelo
matemático para explicar os dados a
partir de uma só classe de experimentos,
e, para esse propósito menos ambicioso,
ele não precisou pressupor que os
pártons apresentavam todas as
propriedades específicas (e, em um caso,
peculiares) que Gell-Mann e Zweig
postularam para os quarks. Na ocasião,
muitos físicos sentiram-se inseguros para
considerar reais os quarks e pártons. Ao



usar um nome diferente para as
partículas do seu modelo, Feynman
evitou endossar as especificidades
estabelecidas pelos outros dois. Afinal,
como especulou Feynman, os modelos de
pártons e quarks – depois de provarem
sua utilidade não apenas como “guias
psicológicos”, mas também produzindo
“outras expectativas válidas” – “se
tornaram reais” para os físicos, embora
eles nunca tenham observado nenhuma
dessas partículas – e a maioria acha que
jamais irá observar.

Einstein enfatizou a importância da
observação ao escrever: “O pensamento



puramente lógico não pode nos
proporcionar qualquer conhecimento do
mundo empírico; todo conhecimento da
realidade começa e termina na
experiência.” Hoje, no entanto, a
matemática e as observações estão mais
do que nunca intimamente ligadas. Na
física moderna, a observação não pode
ser desvinculada do sistema sensorial e
do sistema de raciocínio humanos.

Desde que não entrem em conflito,
diferentes teorias – cada uma delas
válida, no sentido de que suas previsões
são confirmadas pela observação –
podem nos apresentar diferentes imagens



da realidade, todas elas legítimas. Como
exemplo de realidades diferentes, porém
não conflitantes, em O grande projeto,
Stephen Hawking e eu escrevemos sobre
o ponto de vista de um peixe-dourado
num aquário de vidro curvo. Um objeto
em movimento livre fora do aquário, que
um observador acredita percorrer uma
linha reta – como exige a lei de Newton
–, seria visto pelo peixe-dourado
percorrendo uma trajetória curva. Dessa
forma, um peixe-dourado cientista
poderia formular leis considerando que o
movimento dos objetos fora do aquário
seria diferente do estabelecido pelas leis



de Newton. Apesar disso, as leis do
peixe-dourado possibilitariam que ele
previsse corretamente o movimento de
objetos do lado de fora, por isso, essas
leis representariam uma imagem válida
da realidade. Agora suponha que um
peixe-dourado excepcionalmente
brilhante propusesse outra teoria: que as
leis de Newton se aplicassem além dos
limites de seu Universo aquático, mas
que a luz desse outro mundo se curvasse
ao passar pela água, fazendo com que os
caminhos dos objetos externos só
parecessem curvos. Essa teoria iria
apresentar aos cientistas peixes-dourados



uma concepção completamente diferente
do que acontece. Os que estão fora do
aquário podem argumentar que a
segunda teoria é a que realmente
descreve a “realidade”; porém, como
ambas fornecem a seus formuladores as
mesmas previsões exatas, as duas teriam
de ser consideradas imagens igualmente
válidas.

Tenho argumentado que o Universo
atual é resultado das leis da física, que a
humanidade surgiu aleatoriamente,
guiada por nada mais que a evolução e a
seleção natural, e que nossos
pensamentos e sentimentos são



fenômenos originados no cérebro físico.
Em vista do que a ciência conhece, hoje é
difícil acreditar que um Deus criou o
Universo alguns milhares de anos atrás,
pôs algumas criaturas nele e agora anda
por aí evitando (ou causando) guerras,
curando (ou afligindo) os doentes,
ajudando esportistas universitários a
marcar pontos (ou fazendo com que a
defesa os bloqueie). Mas a ciência nos
ensinou que pode haver outras
realidades; e que, se erguermos a tampa
da vida cotidiana, as ações da natureza
são muito diferentes das que percebemos
com nossos sentidos. Haverá lugar



também para outra realidade oculta,
uma realidade que inclui Deus?

Mesmo aqueles que entendem a
teoria quântica vivem seu cotidiano
usando o modelo de realidade descrito
matematicamente por Newton como
hipótese de trabalho. Não se ganha nada
caracterizando as propriedades de bolas
de bilhar a partir da mecânica quântica,
ou se recusando a beber vinho pela
incerteza a respeito do momentum das
moléculas que o compõem. Acreditar
também pode ser uma hipótese de
trabalho. Uma vez perguntei a uma
amiga, cuja racionalidade eu respeitava,



por que ela acreditava em Deus e numa
alma imortal, quando não havia provas
nem de um nem de outra. Eu esperava
que ela discordasse da falta de provas,
mas não fez isso. “As nossas convicções
precisam ser coerentes?” – perguntou.
“Não se pode gostar de um filme mesmo
quando não sabemos definir seus
méritos? O filme não pode ser verdadeiro
embora não represente uma obra-prima
cinematográfica? Por que está errado
acreditar num poder superior sem
termos provas?” Depois ela falou sobre
um livro em alemão, uma coleção de
anotações e cartas escritas por pessoas



prestes a ser executadas por terem
ajudado judeus a sobreviver durante a
Segunda Guerra Mundial. Todos os
relatos eram escritos por pessoas que
tinham muita fé ou por crianças. Havia
uma só exceção, ela disse – um homem
sem religião, de dezenove anos, que se
envolvera com o movimento de
resistência em busca de aventura. Suas
cartas eram diferentes de todas as outras,
ela explicou. Ele era o único que tinha
medo da morte.
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e você puser um sapo dentro de uma
caixa e entregar a um cientista, ele

pode dizer muitas coisas fascinantes
sobre a criatura. Luigi Galvani, físico
italiano de Bolonha, aplicou uma
centelha à perna de um sapo, em 1771, e
observou que os músculos se contraíam.
O estabelecimento de uma relação entre



a eletricidade e o funcionamento do
corpo abriu um novo mundo. Seria justo
dizer que, sem essa simples observação
de Galvani, não existiria todo o campo da
neurociência.

Se você pegar outra caixa e colocar
um cérebro humano dentro, mais uma
vez os cientistas vão descobrir coisas
fascinantes, porém, alguns mistérios
essenciais não poderão ser explicados –
por exemplo, como as imagens são
visualizadas no córtex, como uma célula
cerebral armazena memória, ou como
chegamos a nos identificar com um
indivíduo. Portanto, da perspectiva



científica, o cérebro é uma “caixa-preta”,
um sistema cujo funcionamento interno é
refratário a explicações. Quando você
põe alguma coisa numa caixa-preta, os
cientistas só conseguem estudar o que
entra e o que sai. O que acontece dentro
da caixa pode ser apenas um tema para a
especulação.

Mas ainda há um terceiro tipo de
caixa, com a qual Leonard tem lutado.
Nela você põe a realidade. Quando se
pede a um cientista para dizer o que há
na caixa, ele enfrenta enormes
problemas. Por exemplo, Leonard se
debate com minha interpretação da



maneira estranha como os átomos, os
constituintes básicos do mundo físico,
estão numa região de sombra entre o real
e o irreal. Eu confio no fato de que cada
partícula no Universo tem sua fonte no
“nada”. Naturalmente é muito difícil
relacionar nada com alguma coisa, o
visível com o invisível. Na verdade,
nossas idas e vindas têm sido uma
contenda a respeito desse único
problema. Leonard conclui o ensaio
anterior situando a ciência e a
espiritualidade em compartimentos
separados, cada qual vendo o Universo
de sua própria perspectiva. Não acho isso



muito satisfatório, não quando vemos
cristãos racionais aceitando a evolução
em lugar do Gênesis, por exemplo. É
preciso observar a imagem toda,
subjetiva e objetiva. Só então podemos
deixar de defender visões de mundo
deficientes, sejam elas científicas ou
espirituais. Pontos de vista não fazem
sentido se não explicarem a realidade
dentro da caixa.

Mesmo entre os físicos de mente mais
aberta, o mistério da realidade beira o
insolúvel. É triste e comovente ler sobre
a aflição dos pioneiros da física quântica
quando perceberam que tinham deixado



o mundo físico em frangalhos – um
mundo antes tão confiável,
tranquilizador e disponível aos cinco
sentidos. Quando apresentou sua famosa
equação explicando o comportamento
ondulatório das partículas, Schrödinger
disse que preferia não ter feito a
descoberta, pelos sofrimentos e conflitos
dela decorrentes. Einstein recusava-se a
aceitar a estranheza de um mundo regido
pela mecânica quântica. Para ele, o
desmantelamento da certeza era
enervante demais. Mas não há dúvida de
que a teoria quântica está correta, até
onde vão os cálculos.



Leonard representa uma geração de
físicos que já fez as pazes com a realidade
quântica, mas acredito que tenha pagado
um preço alto por isso. Na minha visão,
ele se esquivou dos fatos mais
inquietantes, embora a ciência
supostamente seja regida por fatos. O
primeiro deles é que toda experiência
ocorre na consciência. Isso é mais que um
processo cerebral. O segundo fato é que,
se houver uma realidade exterior à
consciência, nós nunca saberemos o que
ela é. Leonard reconhece que nada pode
ser conhecido fora do cérebro, mas, ao
mesmo tempo, acha que de alguma



forma a ciência está no caminho certo de
todas as respostas que teremos um dia.
Talvez o mais destacado físico a tentar
explicar essa discrepância, sir Roger
Penrose, ainda continue perplexo, pois
declarou:

Não acredito que já tenhamos

encontrado o verdadeiro “caminho para

a realidade”, apesar dos extraordinários

progressos realizados nos últimos dois

milênios e meio, em especial nos

últimos séculos. Sem dúvida serão

necessários novos insights

fundamentais.



No meu lado do debate, esses insights
vêm existindo há muito tempo. A
realidade é consciência pura. Nada existe
fora dela. Seus efeitos abrangem tudo.
Não pode haver outra resposta. Para
chegar a ela, contudo, a ciência precisa
deixar de lado a ilusão de que existe um
mundo físico “lá fora” ao qual se apegar.
Leonard agarra-se a isso com todas as
forças, mesmo quando cita provas em
contrário.

Isso me lembra os pescadores que se
arriscam nos mares gelados no inverno
do Alasca para pegar caranguejos. O
trabalho é considerado o mais perigoso



do mundo. Os pequenos barcos de pesca
se embrenham pelo gelo, é difícil ficar em
pé no convés, mais difícil ainda realizar o
perigoso trabalho de recolher as pesadas
armadilhas cheias de caranguejos, ao
sabor de ondas enormes.

Posso imaginar Leonard como o
capitão, gritando para o imediato medir a
próxima onda prestes a se chocar com o
casco. O imediato leva um instrumento
ao olho e verifica que se trata de uma
onda de dez metros. “A que velocidade
ela vem em nossa direção?”, brada o
capitão, preocupado com a possibilidade
de o barco virar. O imediato pega outro



instrumento, faz uma leitura e descobre
que a onda está se aproximando a
quarenta nós. Mas, quando está prestes a
gritar a resposta, a onda arrebenta sobre
o barco, e tudo que a tripulação pode
fazer é se agarrar à amurada ou ao
mastro para salvar a própria vida.

Se você substituir uma onda de luz ou
um fluxo de elétrons pelas ondas do mar,
a situação é bem semelhante à que
Einstein e seus colegas enfrentaram.
Assim como o imediato, eles podiam
medir massa, carga e spin, imobilizando
a realidade física no meio do processo e
descrevendo o que era possível.



Enquanto isso, as ondas continuavam a
bater no casco: a realidade está em
movimento perpétuo, não espera por
ninguém.

Penrose entendeu como a realidade
não é manejável ao dizer: “Alguns
leitores ainda podem manter a
perspectiva de que a própria estrada é
uma miragem. Outros talvez tenham a
impressão de que a noção de ‘realidade
física’, com uma natureza
verdadeiramente objetiva, independente
de como optemos por vê-la, é um sonho
vão.” Parece que Leonard não percebe a
ambivalência dessas questões. “Cale a



boca e faça os cálculos” é sempre um
lugar de recuo em potencial que a ciência
pura conserva. Mas a realidade não cala a
boca, e a torturante verdade é que nosso
conceito de senso comum sobre o mundo
físico já se revelou um barco furado.

Deixe-me ajudar o leitor cético a
entender por que a consciência deve ser a
resposta certa para a pergunta “O que é a
realidade fundamental?” O espinho que
incomoda qualquer um diante dessa
questão é: seja o que for a realidade
fundamental, ela não pode ser criada. Se
você fincar uma estaca e disser, “É isso aí.
X é o aspecto mais básico da realidade”,



qualquer um pode levantar a mão e falar:
“Mas quem ou o que criou X?” O criador
de X – seja ele Deus, a matemática, a
gravidade, a curvatura do espaço-tempo
ou qualquer outra especulação – sempre
deve ser mais fundamental ainda.

Isso significa que a fonte da criação é
incriada – um conceito que a ciência acha
quase impossível admitir. Teorias sobre
múltiplos Universos não nos ajudam,
pois mesmo que se afirme a existência de
trilhões de outros Universos, quem ou o
que os criou? Um campo especula que os
mundos se criaram entre si, ou que
progridem e decaem num ritmo cósmico



de nascimento e morte. Isso também não
resolve o problema. Quem ou o que
determinou o ritmo? O incriado é um
pesadelo intelectual.

Embora seja normal supor que somos
as pessoas mais inteligentes que já
viveram, os antigos sábios da Índia
sabiam o bastante para declarar que X, a
realidade mais fundamental, não tem
propriedades físicas. Recusavam-se
inclusive a dar-lhe um nome, preferindo
chamá-la de “isso” (tat, em sânscrito).
Cometi um pecado filosófico ao
denominá-la consciência pura, tornando
X mais tangível do que na verdade é. No



fundo, eu aceito a natureza inominada,
informe e inconcebível do “isso”.

Aqui, ciência e espiritualidade podem
se consolar num abraço. Assim como os
átomos desaparecem quando você
percebe que eles “não têm nenhuma
propriedade física” (Heisenberg), a
mente humana se desvanece quando se
percebe que ela tampouco tem
propriedades físicas. Os átomos surgem
de um vácuo que é puro potencial; os
pensamentos surgem de um vácuo que é
pura consciência. No interesse da justiça,
é preciso apresentar um desafio. Quando
você descreve o vácuo, está



simplesmente fazendo não afirmações
sobre a não existência. Será que isso não
é desistir?

Mas aqui somos salvos por um herói
improvável, tecnicamente conhecido
como qualia, palavra latina que se refere
a aspectos subjetivos da percepção. O
tom vermelho, a suavidade e a fragrância
de uma rosa são qualia, por exemplo,
assim como a salinidade do sal e a doçura
do açúcar. Daniel Siegel juntou todas
essas qualia no acrônimo de Sift
(“peneirar”), em inglês, que representa
sensação, imagem, sentimento e
pensamento.e É um acrônimo inteligente,



pois nós peneiramos o fluxo de dados que
nos bombardeia de todos os lados,
transformando-o em uma ou mais qualia.
Voltando à famosa frase de Christopher
Isherwood, “Eu sou uma câmera”, a
razão mais básica pela qual nem você
nem eu somos uma câmera – ou
qualquer outra máquina – é que ela não
filtra a realidade, enquanto nós temos a
escolha de peneirá-la. Olhar para o
Grand Canyon envolve um processo
específico de filtragem. Cada um de nós
vai notar várias cores em meio à luz que
muda, sentir o cheiro dos pinheiros ao
redor e ouvir o som do vento farfalhando



no fundo do cânion, para incorporar tudo
isso numa sensação de pasmo (ou de
tédio, se seu trabalho for recolher o lixo
deixado pelos turistas), e também nos
pensamentos pessoais despertados pelo
cenário.

Não há duas pessoas que apreciem o
Grand Canyon da mesma maneira. Duas
câmeras, no entanto, podem facilmente
tirar duas fotos iguais. A ciência se lança
sobre essa singularidade com
entusiasmo, insistindo em que um
experimentador deve replicar os
resultados de outro, para verificação.
Mas, quando alega que uma câmera



registra a realidade tal como ela deve ser
registrada, a ciência joga a peneira pela
janela. As qualia que foram descartadas –
sensações, imagens, sentimentos e
pensamentos – são na verdade as únicas
coisas em que podemos confiar. Se eu
mandasse um pescador de caranguejos
para o mar do Alasca com uma página de
dados sobre as ondas que ele irá
encontrar, seria tolice dizer que ele
estaria preparado para as dificuldades.
Aquelas ondas enormes são coisas frias,
pesadas, temíveis e violentas – essa é a
realidade delas, que nada mais são que
qualia.



Então, a questão óbvia é: de onde
vêm as qualia? Os neurocientistas
afirmam que elas vêm do cérebro. Um
pensador da Antiguidade, como Platão,
dizia que eram parte da natureza. Ambas
as respostas são suposições. Não importa
o quanto se esmere na sondagem do
córtex visual, um neurocientista jamais
encontrará o tom vermelho de uma rosa
naquela pantanosa massa cinzenta; só vai
achar uma sopa eletroquímica. Não
importa com que profundidade um
filósofo se volte para o interior da mente,
ele nunca encontrará o ponto exato onde
a consciência de súbito produz um tom



vermelho aveludado. A trilha termina
com a admissão de que sensações,
imagens, sentimentos e pensamentos
constituintes da realidade são
irredutíveis. É a lei das qualia.

É por isso que a conexão entre mente
e cérebro – ou, para ser mais genérico,
entre a mente e qualquer coisa física – é
conhecida como o problema mais difícil.
A consciência não vai deixar você espiar
atrás da cortina. A realidade é tímida;
não vai deixar você vê-la nua. Mas, e se
invertermos o problema difícil? Em vez
de pedir uma explicação física da
realidade subjetiva, podemos reivindicar



uma explicação subjetiva do mundo
físico. Essa tática funciona. Se você
decompuser uma célula cerebral em
busca do lugar de onde vem o tom
vermelho de uma rosa, a célula acaba
desaparecendo em ondas de energia que
irão colapsar em puro potencial. Se, ao
contrário, você começar a experimentar
o vermelho, ele também vai desaparecer,
agora no silêncio da mente. Mas, quando
isso acontecer, você não vai se sentir de
mãos vazias. Ainda vai estar desperto e
atento. Isso não pode desaparecer. E
mais: ao ligar um interruptor mental,
você pode transformar a silenciosa



consciência na totalidade do mundo
físico. Fazemos isso o tempo todo. Até os
cientistas fazem, embora afirmem que
estão sendo puramente objetivos. A
consciência é a senhora de tudo que surge
de si mesmo.

Leonard descarta ou ignora
argumentos que poderiam ameaçar seu
apego à objetividade. Eu entendo. O Yoga

Vasistha, um dos principais textos dos
vedantas da Índia, propõe uma ideia
assustadora. Ao descrever a realidade
final, Vasistha diz: “É o que não podemos
imaginar, mas é de onde se origina a
imaginação. É o inconcebível, mas é



onde se origina todo pensamento.” Para
mim, essa afirmação está bem próxima
da realidade quântica em que fico
pensando quando meus amigos cientistas
resolvem afinal mergulhar na água – e
descobrem que não apenas é seguro
como também familiar.

Não há nenhum mistério
aterrorizante, nada a temer. A questão é
que estamos todos em contato com nossa
fonte inconcebível e inimaginável. Por
mais que Schrödinger e seus colegas
tenham se sentido contrariados, eles
superaram a dor que acompanhou a
aceitação de um mundo quântico. Agora



chegou o momento de integrar esse
mundo na nossa vida prática do
cotidiano, pois a consciência é totalmente
capaz de abranger tanto os aspectos
subjetivos da realidade quanto os
objetivos. As duas coisas não precisam
viver separadas, e na verdade não podem
fazer isso. Estamos sempre peneirando, a
cada segundo de nossa existência. Muitos
cientistas não confiam em suas viagens
interiores, mas eu não confio em
ninguém que tenha uma fixação; e o
materialismo é uma fixação que observo
com muita tristeza. Ele tem causado
inúmeras das lutas e dores que o mundo



agora experimenta. Nosso desejo de
posse anda de mãos dadas com nossa
vontade de guerrear com os que
representam uma ameaça às nossas
posses, ou com aqueles cuja derrota nos
levará a possuir cada vez mais. A
verdadeira segurança só existe na luz da
consciência que liga todos os seres
humanos.

e  Respectivamente, sensation, image, feeling e

though. (N.T.)
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m meados do século XIX, um
destacado físico da Inglaterra foi

convidado a averiguar o fenômeno
conhecido como table-turning, verdadeira
mania entre pessoas que julgavam que,
nessas sessões, ocorria uma espécie de
conexão espiritual, permitindo a
comunicação com os mortos. O suposto



contato acontecia com os participantes
sentados ao redor de uma mesa, as mãos
espalmadas sobre o tampo. Depois de
um tempo, a mesa se agitava. Virava, se
inclinava e se movia, às vezes arrastando
as cadeiras. Determinado a empreender
uma investigação séria do fenômeno,
Michael Faraday – inventor do motor
elétrico, um dos fundadores da teoria
eletromagnética e um dos maiores físicos
experimentais de todos os tempos – foi a
duas sessões, onde realizou uma série de
experimentos tecnicamente difíceis,
intrincados e engenhosos, que o levaram
a entender o que acontecia. Faraday



mostrou que o deslocamento começava
como agitação aleatória; a certa altura, os
pequenos movimentos dos participantes
coincidiam e amplificavam uns aos
outros até a mesa se mexer de leve. A
expectativa das pessoas aumentava sem
querer, intensificando o movimento
ainda mais, até parecer que a mesa tinha
uma mente própria. O efeito era bastante
dramático, e os participantes, que
inconscientemente puxavam e
empurravam a mesa, e não eram
puxados por ela, acreditavam de verdade
que o movimento era uma comunicação
com outro mundo. Mas Faraday



descobriu que não.

Todos nós, de tempos em tempos,
encontramos algo misterioso e
inexplicável. Quando isso acontece, é
bom manter a mente aberta. Mas aceitar
passivamente uma resposta pronta, sem
uma avaliação crítica das alternativas,
nem qualquer exame mais sério da
“prova”, não é ter a mente aberta, é ter a
cabeça oca. Infelizmente, parece que os
seres humanos, por natureza, se sentem
mais confortáveis com explicações vagas,
porém definidas, do que com hipóteses
que exigem maiores pesquisas e análises,
antes que se considere resolvida a



questão.

Não estou comparando a
espiritualidade de Deepak, com suas
raízes na filosofia e na religião orientais
da Antiguidade, com o “espiritualismo”
do século XIX, que acreditava no
movimento voluntário da mesa. Apenas
uso o exemplo para mostrar que, ao
longo da história, a ciência tem levado
em conta ideias não tradicionais. Mais
ainda: às vezes chega até a aceitá-las. Por
exemplo, antes do artigo de Einstein, de
1905, a noção de que as medidas de
espaço e tempo são subjetivas,
dependem do movimento do



observador, teria soado tão extravagante
e implausível quanto são as ideias de
Deepak para a maioria dos cientistas
atuais. Alguns dos contemporâneos de
Einstein nunca aceitaram a relatividade.
Mesmo assim, em pouco tempo, ela se
tornou a física vigente. Por quê? Porque
as previsões da relatividade foram
demonstradas por observações
experimentais. Infelizmente, as palavras
e ideias de Deepak não o foram.

Tenho tentado indicar, neste livro,
em que pontos os argumentos de Deepak
colidem com o que nos diz a ciência
moderna. Como resposta, ele se referiu a



uma “teimosa resistência da ciência a
outras formas de considerar o cosmo”.
Argumenta que os cientistas se fecham
para as maneiras de ver o mundo que
não passam por suas lentes
“materialistas”. A visão de Deepak, do
Universo que tem um propósito e do
domínio imaterial da mente, não
constitui uma religião. Mas, assim como
as religiões que abordam esses temas, a
perspectiva de Deepak é muito menos
aberta a questionamentos e retificações
que a visão científica. A Catholic

Encyclopedia nos alerta explicitamente
que não acreditar na revelação cristã



“envolve não apenas erro intelectual,
mas também certo grau de perversidade
moral”, e que a “dúvida relativa à
religião cristã é equivalente à sua rejeição
total”. Deepak não vai tão longe, mas
seus pontos-chave também chegaram até
nós sem muitas alterações, ou são até
imutáveis desde suas origens, nos
grandes filósofos orientais de séculos ou
até milênios atrás. Na ciência, por outro
lado, estamos sempre revisando nossos
pontos de vista, prontos a renunciar às
ortodoxias de nossos sábios, de Newton a
Einstein e a Bohr, toda vez que as
evidências nos obriguem a fazer isso. A



ciência se alimenta da dúvida. Mais que
qualquer religião, ela tem se mostrado
aberta e receptiva para aceitar as vastas
revoluções que eclodem em seus pontos
de vista; por exemplo, as aparentes
heresias em temas como a deterioração
do tempo e do espaço, e a
impossibilidade de se afirmar com
certeza as suas previsões. Até o
materialismo, que Deepak afirma ser
sagrado para a ciência, tem se alterado, à
medida que aumenta nosso
conhecimento do Universo. A princípio,
a ciência só considerava reais os objetos
visíveis, palpáveis; depois, ela passou a



aceitar campos de força intangíveis,
átomos invisíveis e até quarks, que
jamais serão observados. A ciência está
aberta para aceitar novas verdades. Ela
só se recusa a admitir falsas verdades.

A ciência mantém a mente aberta
porque não tem uma agenda. Não
importa se a Terra é o centro do
Universo ou apenas um planeta
qualquer, se a Via Láctea é a única
galáxia ou uma entre muitos bilhões,
nem se o nosso é o único Universo. A
ciência não se ofende ao descobrir que os
seres humanos evoluíram a partir dos
macacos ou das bactérias, que viramos



pó ao morrer, ou que nossa consciência
não possui um lado mágico. Darwin não
abordou a questão da origem da vida
dizendo “Precisamos eliminar o desígnio
da criação”. Deepak, em compensação,
escreve: “Se quisermos evoluir para além
dos nossos piores impulsos, a única
maneira será buscar um propósito mais
elevado que beneficie a todos”, ou “a
espiritualidade restaura o desígnio e a
direção em seus devidos lugares, no
cerne da evolução”.

Concordo em que é bom ter um
propósito na vida, mas isso não pode se
confundir com acreditar que a natureza



tem um desígnio construído em suas leis.
Aplaudo também a visão de Deepak
sobre como as pessoas devem viver umas
com as outras e se tratar mutuamente.
Contudo, por mais que Deepak e eu
preferíssemos viver num mundo melhor,
onde as pessoas transcendessem seus
piores impulsos, como cientista, não
posso deixar que a forma como eu desejo

ver o mundo interfira na minha
compreensão sobre a maneira como o
mundo é.

Deepak observa a estreiteza da
ciência num aspecto – entre outros – que
envolve a vida de um mundo oculto ou



invisível. É verdade que, historicamente,
ela tem rejeitado muitas sugestões de
mundos invisíveis. Mas nunca por não os
ter examinado. Uma das mais
importantes características de um grande
cientista é a curiosidade, e, ao longo de
anos, físicos como Faraday e Feynman
refletiram sobre esses assuntos. Todavia,
outra grande característica do cientista é
o ceticismo, pois não há alegria em
satisfazer a curiosidade com falsas
explicações. Até agora, a exigência de
que nossas teorias correspondam ao que
observamos no mundo nos levou a
rejeitar ideias relacionadas a um mundo



imaterial.

Eventos podem ser enganosos, e em
geral não é fácil descobrir suas
verdadeiras explicações. O surgimento
de galáxias, estrelas e pessoas a partir do
caos às vezes parece exigir uma
explicação sobrenatural, assim como as
mesas que se movem sem qualquer
interferência externa. Para o filósofo, é
lícito falar livremente de mundos não
visíveis, realidades invisíveis e forças
organizadoras que orientam a evolução.
Podem-se ilustrar as ideias com histórias
e casos, e argumentar por analogia. Pode-
se usar a linguagem do dia a dia, com



suas falhas, pontos vagos e termos com
múltiplos significados. É possível
temperar a própria prosa com palavras
gratificantes como “amor” e “desígnio”. É
admissível até apelar para textos e sábios
da Antiguidade. A argumentação talvez
pareça atraente. Mas a ciência responde a
uma autoridade maior – à maneira como
a natureza realmente funciona.

Quando Richard Feynman teve a
ideia de reformular a teoria quântica
baseado em sua nova interpretação, num
ajuizamento que daria aos físicos uma
imagem em tudo diferente e uma nova
compreensão da realidade, ele também



começou com exemplos e analogias
simples. Mas depois passou anos
detalhando suas ideias, imaginando todos
os pormenores, definindo exatamente o
que significavam suas palavras e
concepções, recalculando quase tudo o
que já tinha sido calculado antes pelos
antigos métodos, a fim de verificar se a
teoria produzia as mesmas previsões – e
tudo confirmado por experimentos. Só
depois Feynman sentiu-se confiante e
publicou seu livro revolucionário. Não é
incomum um físico teórico ter uma ideia
nova e interessante, nem elaborar uma
teoria atraente e plausível. O raro é



enfrentar o teste da realidade e encontrar
a confirmação. A abordagem científica da
verdade trouxe para os homens uma
riqueza de conhecimentos que não
poderia ser alcançada de outras
maneiras.

Deepak falou muito sobre as
aplicações destrutivas da ciência.
Contudo, não devemos nos esquecer de
que um mundo que ignora a verdade da
ciência é um mundo entregue às trevas
da superstição, à miséria da ignorância.
Séculos atrás, a situação humana era de
pestilência, sujeira, doença e aflição.
Pense na melhoria das condições de vida



resultantes da revolução científica. Como
médico, Deepak sabe que, se
contássemos com sua sabedoria
tradicional para o nosso conhecimento
sobre o Universo, e não com o método
científico, ainda estaríamos sujeitos a
doenças avassaladoras como varíola,
tuberculose, poliomielite e pneumonia;
ainda seria comum as mulheres
morrerem no parto; seríamos vítimas de
águas poluídas e cheias de moléstias; e
estaríamos com fome, porque a
agricultura não poderia corresponder à
demanda mundial de alimentos, assim
como não haveria métodos



contraceptivos para as pessoas limitarem
o número de filhos àqueles que
conseguem alimentar e criar. Em
resumo, ainda estaríamos morrendo
antes da meia-idade, pois as antigas
tradições da sabedoria não substituem a
ciência moderna.

Não estou dizendo que a ciência tem
todas as respostas. A consciência está no
cerne da visão de mundo de Deepak. É
também a última fronteira da ciência.
Hoje, a ciência não tem sequer uma boa
definição operacional para ela. Estamos
como Michael Faraday no início de sua
carreira. Quando ele estudou o que agora



chamamos de eletromagnetismo, até a
caracterização da eletricidade como
positiva ou negativa era controversa.
Hoje, muitos debates semelhantes sobre
a natureza fundamental da consciência se
travam no ambiente científico. Nós
bisbilhotamos, realizamos observações,
mas realmente não sabemos ao certo o
que estamos tentando estudar. Mesmo
assim, não há razão para acreditar que a
consciência não será explicada. Não
precisamos largar as armas e aceitar que
a explicação está em algum domínio
além do físico.

Há muitos mistérios na física atual,



desde a natureza da matéria escura à
recente descoberta de que a expansão do
Universo se acelera, ou até as possíveis
observações de novos e exóticos tipos de
neutrinos que não se encaixam no
modelo-padrão. Esses mistérios podem
resultar numa revisão das teorias
correntes ou numa completa reviravolta.
De uma forma ou de outra, é natural que
as teorias científicas continuem a evoluir.
Quando pergunto a outros cientistas
sobre a possibilidade de identificar um
fenômeno que não se enquadre nas
nossas teorias correntes, a resposta mais
comum fala do desejo de que tais



anomalias ocorram. Pois enquanto a
metafísica é algo fixo, dirigido por
convicções pessoais e pela satisfação de
desejos, a ciência progride e é inspirada
pelo entusiasmo da descoberta. O sonho
dos cientistas é fazer novos achados, em
especial quando isso significa a revisão
das teorias estabelecidas. Os cientistas
descobriram duas novas forças no século
XX – as forças nucleares forte e fraca –, e
o mesmo entusiasmo que acompanhou
essas inovações persistirá se
encontrarmos evidências reais de um
domínio da consciência. Só serão
necessários dados convincentes em apoio



à ideia. Se isso acontecer, muitos
cientistas vão se candidatar à busca de
novas evidências que provem ou
contestem afinal a existência desse
domínio.

Eu argumentei a favor de uma visão
de mundo estabelecida na observação e
nas evidências, e aleguei que esse ponto
de vista não nega a riqueza do espírito
humano ou a maravilha do Universo.
Como escreveu Einstein a respeito da
ideia de que o comportamento humano é
regido por nada além das leis da
natureza:



Essa é a minha convicção, embora eu

saiba que não é totalmente

demonstrável. [Mas se] pensarmos na

última consequência do que podemos

saber ou entender com exatidão,

dificilmente haverá qualquer ser

humano refratário a essa visão, desde

que seu amor-próprio não se revolte

contra ela.

Admito que nosso amor-próprio torna
difícil aceitar uma visão de mundo em
que os seres humanos não tenham um
papel central no Universo. Mas o triunfo
final da ciência está na integridade de



seus métodos, na flexibilidade de seu
ponto de vista, em seu empenho de
chegar à verdade. Talvez a ciência nunca
venha a ter todas as respostas, mas
jamais deixará de procurá-las, e jamais
tomará o caminho fácil em sua busca
pelo conhecimento.
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ara muitos leitores, não há uma
guerra entre dois pontos de vista. Se

houver, um dos combatentes é fraco e
está desarmado, enquanto o outro possui
tanques, sondas robôs e bombas
inteligentes. A ciência encontra-se
totalmente armada, enquanto uma nova
espiritualidade, divorciada dos dogmas



religiosos, apenas começa seu ensaio de
voo. Eu diria que a guerra não precisa
mais ser travada, pois já acabou. A
ciência rígida está prestes a cair, abrindo
caminho para um novo paradigma, em
que a consciência ocupa o palco central.
Não espere ver cadáveres de físicos
juncando os campos de batalha. O
resultado não será a derrota da ciência,
mas sua expansão. Essa versão expandida
será capaz de admitir a evidência de algo
que Leonard rejeita: um Universo com
um desígnio. (Leonard não pode estar
falando sério quando diz que estou me
apegando a preceitos de milhares de anos



atrás, pois essa nova espiritualidade
adotou muito da ciência atualizada.)

O próprio Leonard menciona o
princípio orientador de uma ciência
expandida, que “responde a uma
autoridade maior – à maneira como a
natureza realmente funciona”.
Infelizmente, ele não conseguiu seguir
sua própria prescrição. Diante das
evidências de uma evolução pós-
darwiniana, da base quântica da
consciência e da superficialidade de
equiparar cérebro e mente, Leonard
corre em busca de abrigo em acalentadas
convicções que a ciência voltada para o



futuro está abandonando com velocidade
cada vez maior. Eu o convido a entrar na
água – não é assustador –, pois, assim
como a Catholic Encyclopedia, que ele cita
de forma bizarra, Leonard tem
preocupações mais profundas (salvação
científica, talvez?), que proíbem a
aceitação de uma espiritualidade
coerente com a ciência. Qualquer adepto
do enraizamento da mente na matéria
continuará a ignorar as anomalias que
podem arranhar seu ponto de vista.

Leonard é a favor de viver a vida com
um propósito, só que ele quer divorciá-lo
da ciência. Sempre me chocou a maneira



como os cientistas se apegam ao dogma
de um Universo aleatório, totalmente
despido de significado, quando é óbvio
que todos os momentos da vida acolhem
as coisas que nos importam, mesmo que
o objetivo sejam coisas pequenas, como
chegar ao fim do dia, terminar de ler um
romance policial ou pegar os filhos
depois do treino de futebol. Se a vida tem
um significado, ele deve vir de algum
lugar.

Para declarar que a guerra acabou, eu
preciso apresentar provas. Os artigos
deste livro indicaram numerosas trilhas
de evidências – da plasticidade do



cérebro à fluidez dos genes, do vácuo
quântico aos domínios fora do espaço e
do tempo – para satisfazer ao apelo de
“novas visões”, lançado por sir Roger
Penrose. Vinte e cinco anos atrás, meus
colegas médicos, em Boston, se
recusavam a acreditar numa conexão
entre mente e corpo. Agora já não há
dúvida de que nossos pensamentos,
sentimentos e estados de espírito se
transmitem a todas as células do corpo. A
membrana celular recebe as notícias do
mundo interior e exterior, e, num nível
microscópio, isso é o mundo, escrito nas
moléculas. Naquela época, quando um



professor de medicina zombava da
possibilidade de a mente afetar o corpo,
eu replicava: “Como você mexe os dedos
do pé? Sua mente não envia sinais para
seus pés?”

Já disse várias vezes que não estou
defendendo nenhum Deus convencional.
Mas a espiritualidade não pode ser
segregada da essência da religião. Ambas
dependem de uma jornada pessoal, que,
no fim, leva à transformação da
consciência. O convite para iniciar essa
jornada vem da própria realidade.
Acredito firmemente que a realidade
quer ser conhecida, e que a evolução



humana atende a esse chamado. A
ciência é uma resposta, mas não esgota o
assunto; a espiritualidade também é uma
resposta válida.

A ciência não deveria ser inimiga da
jornada interior, e fico desanimado
quando Leonard julga que essa visão de
uma “autoridade maior” impede a
exploração interna, como se uma mesa
movente numa sessão vitoriana nos
servisse de modelo para a
espiritualidade. Será que alguém pensa
que Buda ou Platão organizavam essas
sessões? Mas não há, aqui, razão para
grandes retóricas. Os maiores mestres



espirituais do mundo foram espécies de
Einstein da consciência. Forneceram
princípios e descobertas tão válidos
quando os de Einstein, que tinha suas
dúvidas religiosas, mas nunca perdeu de
vista a admiração e a reverência que
reconhecia como essenciais para todas as
grandes descobertas científicas.

Leonard aposta muito na dúvida
como ferramenta da ciência. Só posso
concordar. Mas um ceticismo muito
rígido e hostil não faz bem a ninguém. Os
céticos ocupam a estrada como guardiões
da verdade: não deixam passar quem
discorda de seus termos. Nunca



percebem que só conseguem ver o que
indica seus paradigmas. Se você julgar
uma pessoa apenas porque ela joga bem
bilhar, Mozart não passaria no exame,
mas a culpa é das suas lentes.

Certa vez, eu falava sobre mente e
corpo para uma plateia na Inglaterra,
quando um homem estridente e de rosto
vermelho levantou-se e gritou: “Tudo
isso é lixo. Não prestem atenção. É
bobagem!” A plateia se agitou com
desconforto, eu fiquei um pouco
chocado. “Quem é o senhor?”, perguntei.
“Sou o presidente da Sociedade dos
Céticos do Reino Unido”, ele respondeu.



“Duvido”, falei. E a plateia caiu na risada.

Leonard chega perto de aderir à
Sociedade para a Supressão da
Curiosidade, que é aonde leva o manto
do ceticismo. Mas imagino que ele seja
orientado pelo respeito e pela reverência,
como Einstein, portanto, vou falar sobre
essas características. No instante do big
bang, parece que as leis da natureza
surgiram em aproximadamente 10−43

segundo – um átimo inimaginavelmente
curto para reunir todos os ingredientes
do Universo conhecido dentro de um
espaço trilhões de vezes menor que o
tempo transcorrido para terminar esta



frase. Nada existia durante a “era
quântica” que precedeu esse instante, a
não ser um oceano de energia turbulenta.
Mesmo isso é conceitualmente frágil,
pois não havia leis da natureza, portanto,
não existia nada como o
eletromagnetismo.

O cérebro humano, se você for um
materialista estrito, também estava
predeterminado, nessa turbulenta sopa
energética de bilhões de anos atrás. Se for
assim, nós somos o produto do que veio
depois: esse espantoso Universo afinado
em si mesmo, onde dezenas de
constantes se entrosam com perfeição, de



modo que qualquer mudança de uma
parte em 1 bilhão teria arruinado todo o
empreendimento. Você é capaz de ler e
pensar – além de jogar bilhar ou fazer o
jogo do amor – só em razão do que veio
depois daquele 10−43 segundo. Sem luz,
gravidade ou elétrons, para não falar em
tempo e espaço, nenhum de nós estaria
aqui. O que existia antes não pode ser
conhecido, e apenas por essa razão a
ciência já fica reduzida a conjecturas não
menos fantasiosas do que as que
proponho. Quando debatemos sobre a
origem do cosmo, o campo do jogo fica
mais plano a cada dia.



Na verdade, chamar de fantasioso é
pouco. O materialismo não pode se
aventurar em lugar nenhum antes da
criação da matéria. A objetividade não
pode se aventurar em canto algum antes
de haver objetos para observar. Se o
destino do Universo foi decidido num
único momento, por que não pode ter
sido um momento criativo? O trovejante
“Não!” de Leonard faz pouco sentido.
Não quero dizer que o método dele vá
nos levar a lugar nenhum. Nossa
subjetividade nos conecta com o impulso
primordial de fazer alguma coisa a partir
do nada; de outra forma, nos privaremos



da criatividade, da inteligência profunda
e do livre-arbítrio.

Pessoas normais não vão desistir de
suas emoções e inspirações só porque a
ciência torce o nariz para a subjetividade.
A ciência não deveria ser tão suscetível e
defensiva. Não haverá vândalos
invadindo seus laboratórios para atirar
Bíblias nos equipamentos. Apesar das
reacionárias atividades religiosas
periféricas, todos aceitamos que a ciência
representa algo incrivelmente bom e
progressista. A torre de marfim seria um
substituto moderno para a cidade
sagrada em cima de uma colina, mas,



infelizmente, dessa torre não saíram
apenas coisas boas, vieram também a
bomba atômica, as armas químicas e o
gás sarin.

A maior parte dos cientistas franze o
cenho diante da existência de pesquisas
armamentistas, e depois continua a
trabalhar. Mas a criatividade diabólica
parece incontrolável. Outros cientistas
aderem com gosto ao lucrativo negócio
da morte. Aqui é preciso ser firme: um
mundo governado só pela ciência seria
um inferno na terra. Apegar-se ao
pensamento racional é aceitável dentro
de um laboratório, contudo, quando a



ciência tenta demolir a fé, o empenho, o
amor, o livre-arbítrio, a imaginação, a
emoção e um eu superior como uma das
muitas ilusões elaboradas pelo nosso
cérebro falível, é preciso montar uma
expedição de resgate, e depressa.

Não desejo constranger ninguém com
meu fervor – todos conhecemos o poder
destrutivo do fervor quando está ligado à
intolerância religiosa. Mas o tempo está
passando. Milhões de pessoas já
abandonaram as religiões organizadas.
Quase cem anos atrás, Freud zombou da
fé religiosa comparando-a a uma ação de
retaguarda em defesa do indefensável.



Mas essa aspiração é defensável e não
pode ser preenchida pela ciência – a não
ser que ela esteja disposta a romper as
muralhas que falsamente separam os
mundos interior e exterior. Há dez anos
seria impensável mostrar interesse pela
consciência e ainda assim preservar uma
carreira científica respeitável. Hoje
podemos ir a conferências em que
centenas de cientistas de todos os campos
de conhecimento apresentam palestras
sobre consciência, e se lança a palavra
“quantum” para descrever processos
cerebrais, fotossíntese, migração de
pássaros e formação celular. Sob o nariz



dos físicos, mentes brilhantes estão
criando um novo campo, a biologia
quântica.

Isso significa que prever uma nova
ciência expandida não é mais sinal de
loucura. Claro que a operação de resgate
ainda precisa se ampliar. À nossa volta,
as pessoas sofrem com o vazio e a
ansiedade. Há um vácuo a ser
preenchido, e este é um vácuo espiritual.
Que outra palavra caberia melhor? Só
quando as pessoas tiverem esperança de
curar esse sofrimento saberemos o que o
futuro nos reserva na verdade. Que a
ciência faça parte da cura, pois, de outra



forma, podemos nos enredar em
maravilhas tecnológicas que só irão
multiplicar os corações vazios e as almas
desamparadas.
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