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PREFACIO DO AUTOR

Sou tibetano. Um dos poucos que atingiram este estranho
mundo ocidental. A estruturagdo e a gramatica deste livro
deixam muito a desejar, mas nunca recebi uma licado formal de
inglés. A minha escola de inglés foi um campo de concentragao
nipdnico, onde aprendi a lingua, o melhor que podia, com as
prisioneiras inglesas e americanas, que eram minhas doentes.

Agora o meu amado pais foi invadido — como fora previsto
— pelas hordas comunistas. SO por essa razdo ocultei o meu
verdadeiro nome ¢ o dos meus amigos. Tanto lutei contra o
comunismo que sei que 0s meus amigos que se encontram em
paises comunistas sofreriam se a minha verdadeira identidade
fosse revelada. Como estive em maos dos comunistas, assim
como dos japoneses, sei por experiéncia propria o que a tortura
pode conseguir. Mas o assunto deste livro ndo ¢ tortura, mas
uma nagao amante da paz que ha muito tempo ¢ incompreendida
e vilipendiada.

Algumas das minhas afirmagdes, segundo me dizem, talvez
ndo sejam acreditadas. Duvidar ¢ um direito de quem me ler,
mas o Tibete ¢ uma na¢ao desconhecida do resto do mundo. O
homem que escreveu, acerca de outro pais, que "as pessoas
galopavam sobre o mar as costas de tartarugas" foi escarnecido e
trocado. O mesmo aconteceu aqueles que tinham visto peixes,
dizendo serem fosseis vivos. Contudo, estes ultimos foram
recentemente descobertos e um espécime levado para os Estados
Unidos num avido frigorifico. Ninguém acreditou nesses
homens. Mas eventualmente provou-se que as suas palavras
eram verdadeiras e exatas. E assim acontecera comigo.

Escrito no Ano do Carneiro de Madeira

T. LoBsanGg Rampa



Capitulo um
A INFANCIA NA CASA PATERNA

"Ol¢! Ol¢! Quatro anos de idade e ndo te agiientas em cima
de um cavalo! Nunca seras um homem! Que dir4 teu nobre pai?"
Ao dizer isto, o velho Tzu deu no pdnei — e no infeliz cavaleiro
— uma vigorosa palmada na garupa e cuspiu na poeira.

Os telhados e as cupulas douradas da Potala cintilavam sob a
luz brilhante do sol. Mais de perto, as aguas azuis do lago do
Templo da Serpente encrespavam-se com a passagem das aves
aquaticas. De mais longe, das distancias do trilho pedregoso,
chegavam os gritos de incitamento dos homens que apressavam
os pachorrentos iaques' que comecavam a sair de Lhasa. De
mais perto subiam os "bmmn, bmmn, bmmn" das trombetas
marinhas, enquanto os monges musicos praticavam nos campos,
afastados das multiddes.

"' Os Bos Grunniens Lin. Bois do Tibete, usados para carga e
montaria. (N. do T.)

Mas eu ndo tinha tempo para contemplar essas coisas banais
e cotidianas. A minha tarefa era mais séria, e consistia em
manter-me no dorso do meu relutante ponei. Nakkim também
tinha outras preocupagdes no seu cérebro. Queria ver-se livre do
seu cavaleiro, para pastar, rebolar-se e espernear com as patas no
ar.

O velho Tzu era um chefe de disciplina carrancudo e
inflexivel. Fora sempre severo e duro, e agora, como guardido e
instrutor de equitagdo de um garotinho de quatro anos, faltava-
lhe, as vezes, paciéncia. Um dos homens de Khan, ele com
outros, fora escolhido pela sua corpuléncia e forca. Media quase
dois metros ¢ dez e a largura era correspondente. Os ombros



bem chumacados da roupa aumentavam ainda mais a sua largura
natural. Existe no Tibete oriental um distrito onde os homens sdo
extraordinariamente altos e fortes. Muitos medem mais de dois
metros ¢ dez, e tais homens sdo geralmente selecionados para
agir como monges-policiais em todos os mosteiros de lamas.
Todos enchumagavam os ombros para aumentar a sua auténtica
corpuléncia, enegreciam as faces para mostrar um ar mais feroz
e andavam munidos de longos cacetes, prontos sempre a usa-los
em qualquer infeliz malfeitor.

Tzu tinha sido um monge-policia, mas servia agora de ama-
seca de um principezinho de pouca importancia! Estava por
demais aleijado para poder andar muito, e por isso todas as suas
viagens eram feitas a cavalo. Os ingleses, em 1904, haviam
invadido o Tibete sob o comando do Coronel Younghusband,
causando imensos danos. Ao que parece, tinham pensado que a
melhor maneira de conquistar a nossa amizade era bombardear
as nossas casas € matar o nosso povo. Tzu tinha sido um dos
defensores, e durante os combates parte do seu quadril esquerdo
tinha ido pelos ares.

Meu pai era um dos homens mais importantes do governo
tibetano. Tanto a sua familia quanto a de minha mae estavam
incluidas nas dez primeiras familias, € por isso, em conjunto,
meus pais exerciam uma influéncia consideravel nos negocios
do pais. Mais adiante darei pormenores acerca da nossa forma
de governo.

Meu pai era um homem corpulento, volumoso, com cerca de
um metro e noventa de altura. Tinha razdo para alardear a sua
forca. Na sua juventude podia levantar do chao um pdnei, e era
dos poucos que podiam lutar com os homens de Khan e levar a
melhor.

A maioria dos tibetanos tem cabelos negros e olhos castanho-
escuros. O meu pai era uma das excegdes: o cabelo era castanho
e os olhos cinzentos. Entregava-se com freqiiéncia a explosdes
de colera subita sem que pudéssemos perceber as razdes.

Poucas ocasides tinhamos de ver meu pai. O Tibete
atravessava um periodo muito confuso da sua historia. Os



ingleses tinham-no invadido em 1904 e o Dalai-Lama tinha
fugido para a Mongolia, deixando meu pai e outros membros do
gabinete a governar na sua auséncia. Em 1909, o Dalai-Lama
voltou para Lhasa depois de ter visitado Pequim. Em 1910, os
chineses, encorajados pelo éxito dos ingleses, assaltaram Lhasa.
O Dalai-Lama retirou-se novamente, desta vez para a India. Os
chineses foram escorracados de Lhasa em 1911, ao tempo da
revolugdo chinesa, mas ndo sem que primeiro tivessem cometido
crimes atrozes contra 0 nosso povo.

Em 1912, o Dalai-Lama voltou para Lhasa mais uma vez.
Durante a sua auséncia, em todos aqueles dias tdo dificeis, a
meu pai e aos outros membros do gabinete coubera a
responsabilidade de governar o Tibete. Minha mae costumava
dizer que a disposi¢ao de meu pai ndo voltara jamais a ser o que
fora. Nao tinha, com certeza, tempo a perder com os filhos, e
nunca conhecemos o que fosse o amor paterno. Eu,
especialmente, parecia exacerbar-lhe a ira, e fiquei entregue as
impaciéncias de Tzu, "para endireitar ou quebrar", como meu
pai dizia.

Tzu considerava as minhas fracas exibigdes em cima de um
ponei como uma afronta pessoal. No Tibete, os meninos das
familias aristocraticas sao ensinados a montar antes quase de
saberem andar. Ser bom cavaleiro ¢ essencial num pais onde ndo
ha carros e onde todas as viagens tém de ser feitas a p€ ou a
cavalo. A nobreza tibetana pratica a equitagdo horas a fio, dia
apos dia. Aglientam-se de pé na estreita sela de madeira com o
cavalo lancado a galope e atiram num alvo mével, primeiro com
espingarda e depois com arco e flecha. As vezes, os bons
cavaleiros lancam-se a galope através das planicies, em
formacodes regulares, ¢ mudam de cavalos saltando de uma sela
para a outra. Eu, aos quatro anos, tinha as maiores dificuldades
em agilientar-me s6 numa sela!

O meu poénei, Nakkim, era peludo e tinha uma cauda
comprida. A sua cabega fina tinha um ar inteligente. Tinha uma
quantidade espantosa de recursos para se ver livre de um
cavaleiro inexperiente como eu. A manha favorita era dar uma



corridinha para a frente e parar de repente com a cabega baixa.
Quando eu deslizava desamparadamente ao longo do pescoco e
lhe chegava a altura da cabega, ele levantava-a de repente, de
forma que eu dava um salto mortal completo antes de atingir o
chdo. Depois ficava parado a olhar paia mim com um ar
presumido e complacente.

No Tibete nunca se anda a trote; os poneis sdo pequenos € 0s
cavaleiros parecem ridiculos num pdnei a trote. A maioria das
vezes um furta-passo suave ¢ suficientemente rapido para as
necessidades, reservando-se o galope para exercicios.

O Tibete ¢ uma teocracia. Nenhum interesse tinhamos pelo
"progresso" do mundo exterior. Nunca desejamos outra coisa
sendo ser deixados em paz, para poder meditar e subjugar os
impulsos da carne. Os nossos sabios sabiam de ha muito que o
Ocidente cobicava as nossas riquezas, € sabiam também que
logo que os estrangeiros chegassem a paz desapareceria. Agora
que os comunistas entraram no Tibete provou-se que tinham
razao.

A minha casa era em Lhasa, no bairro rico de Lingkhor, na
estrada de contorno que rodeia Lhasa, a sombra do Pico. Ha trés
estradas circulares, e a mais afastada, Lingkhor, ¢ muito usada
pelos peregrinos. Quando nasci, a nossa casa, como todas as de
Lhasa, so tinha dois andares no lado que dava para a estrada.
Ninguém pode olhar de cima para o Dalai-Lama, por isso o
limite sdo dois andares. Como essa proibicdo, na realidade, s6
tem significado durante a procissdo que se realiza uma vez por
ano, muitas casas tém nos telhados planos, durante onze meses
do ano, uma estrutura de madeira facil de desmontar.

A nossa casa era de pedra e fora construida havia muitissimos
anos. Tinha a forma de um quadro, com um grande patio
interior. Os animais domésticos viviam no térreo € nods no
primeiro andar. Tinhamos a boa fortuna de possuir um lance de
degraus de pedra; a maioria das casas do Tibete ndo tinha mais
que uma escada de madeira, e nas casas dos camponeses havia
s6 um pedago de pau entalhado por onde se subia, correndo
sérios riscos de esfolar as canelas. Com o uso, esses paus



entalhados tornavam-se muito escorregadios; as maos
besuntadas de manteiga de iaque engorduravam-nos, € o
camponés que se distraisse fazia uma descida rapida demais até
o chao.

Em 1910, durante a invasdo chinesa, a nossa casa fora
parcialmente destruida e a parede interior do edificio tinha sido
demolida. O meu pai fé-la reconstruir com quatro andares. Essa
parte ndo dava para a estrada, e assim nao olhariamos por cima
da cabeca do Dalai-Lama quando passasse em procissdo. Por
1sso, ndo houve protestos.

O portdo que dava acesso ao nosso patio interior era pesado,
negro ¢ muito velho. Os invasores chineses, por nao terem sido
capazes de lhe forgar as vigas de madeira solida, tinham
demolido a parede. Bem por cima desse portdo ficava o
escritorio do administrador. Dali ele podia ver toda a gente que
entrava ¢ saia. Era ele quem contratava e despedia o pessoal e
quem, providenciava para que os servicos domésticos corressem
eficazmente. Ali, a sua janela, enquanto as trombetas da tarde
soavam nos conventos, vinham os mendigos de Lhasa receber
uma refeicdo que os sustentasse durante a noite. Todos os
principais nobres proviam as necessidades dos pobres do seu
respectivo bairro. Por vezes, apareciam condenados presos por
correntes, porque no Tibete hd poucas prisdes e os condenados
vagueiam pelas ruas mendigando o seu sustento.

No Tibete, os condenados ndo sdo desprezados nem
considerados parias. Todos nds sabemos que muitos de nos
seriamos condenados se as nossas faltas fossem descobertas e
por isso os que sdo atingidos por esse infortinio sdo tratados
com compaixao.

Em quartos a direita do gabinete do administrador viviam
dois monges; as suas fungdes eram as de capeldes domésticos, e
a sua missdo era rezar diariamente pedindo a protecdo divina
para as nossas atividades. Os nobres de menor linhagem tinham
um capelao s6, mas a nossa posicao obrigava a dois. Antes de
qualquer acontecimento de importancia, esses sacerdotes eram
consultados e pedia-se-lhes que dedicassem preces aos deuses



para obter o seu favor. De trés em trés anos, os monges
voltavam para os seus lamastérios e eram substituidos por
outros.

Em cada lado da nossa casa havia uma capela. As lamparinas
de manteiga mantinham-se permanentemente acesas em frente
dos altares de madeira esculpida. As sete pias de agua benta
eram limpas e renovadas varias vezes por dia. Tinham de estar
limpas porque os deuses poderiam querer beber delas. Os
monges eram bem alimentados e comiam a mesma mesa com a
familia para que pudessem rezar eficientemente e dizer aos
deuses que a nossa comida era boa.

A esquerda do gabinete do administrador vivia o especialista
em leis, cuja tarefa consistia em assegurar que os negocios da
familia fossem conduzidos de maneira correta e legal. Os
tibetanos sdo muito cumpridores das leis e meu pai tinha de dar
um exemplo impecavel nesse particular.

Nos, as criangas, meu irmao Paljor, minha irma Yasodhara e
eu, viviamos na nova ala, no lado do patio mais afastado da
estrada. A nossa esquerda ficava a capela, a direita a sala de
estudo, onde praticavam, também, os filhos dos criados. As
nossas licdes eram longas e variadas. Paljor ndo habitou por
muito tempo o seu corpo. Era fraco e incapaz de suportar a vida
dura a que éramos submetidos. Antes de completar sete anos
deixou-nos e voltou para o Pais dos Muitos Templos. Yaso tinha
seis anos e eu tinha quatro quando ele morreu. Lembro-me de
quando o vieram buscar. Estava estendido e parecia uma casca
vazia, e os homens da morte o levaram para o esquartejar e da-lo
de pasto aos abutres, de acordo com o costume.

Passei a ser o herdeiro da familia e o meu treino foi
intensificado. Tinha quatro anos e era um cavaleiro menos que
mediocre. Meu pai era um homem rigoroso e um principe da
Igreja, e nessa qualidade tinha de certificar-se de que o seu filho
adquiria disciplina severa e podia servir de exemplo aos outros,
como modelo de crianga bem educada.

No meu pais, quanto mais elevada ¢ a classe a que um
menino pertence mais rigorosa ¢ a sua preparacdo. Alguns



nobres comecavam a pensar que os meninos deviam ter uma
vida menos severa, mas meu pai nao era dessa opinido. A sua
atitude resumia-se nisso: um menino pobre ndo podia esperar
qualquer conforto mais tarde, por isso devia-se ter com ele
bondade e considera¢do enquanto era novo. Mas um menino das
classes abastadas teria toda a espécie de conforto e riquezas
quando crescesse e, por isso, devia ser tratado com aspereza
durante a infancia e a adolescéncia para que adquirisse
experiéncia das agruras da vida e tivesse respeito e consideragao
pelos outros. Essa era também a atitude oficial do pais. Sob esse
sistema, o0s meninos fracos ndo resistiam, mas o0s que
sobreviviam estavam preparados para todas as eventualidades.

Tzu vivia num quarto do andar térreo, perto do portdo
principal. Na sua qualidade de monge-policia, convivera durante
muitos anos com gente de todas as espécies e era-lhe dificil
suportar a sua vida de recluso, longe de tudo isso. Vivia perto
das cocheiras, onde meu pai guardava os vinte cavalos-, 0s
poneis e os animais de trabalho.

Os empregados das cocheiras tinham um 6dio mortal a Tzu,
porque ele era implicante e gostava de interferir nos seus
trabalhos. Quando meu pai saia a cavalo, tinha de levar uma
escolta de seis homens armados. Esses homens usavam
uniforme e Tzu andava sempre a observa-los, para se certificar
de que todo o equipamento estava em perfeita ordem.

Por motivo que desconheco, esses seis homens costumavam
levar os cavalos até junto da parede e depois, quando o meu pai
aparecia, ja montado, atiravam-se para a frente a galope ao
encontro dele. Uma vez, descobri que, debrugando-me de uma
das janelas da despensa, podia tocar num dos cavaleiros. Um
dia, nada tendo que fazer, passei cuidadosamente uma corda
pelo forte cinturdo de couro, enquanto ele ajeitava o uniforme.
Fiz um lago com as duas extremidades da corda e passei-a por
um gancho que havia dentro da janela. No meio da atividade que
havia no patio ninguém reparou em mim. Meu pai apareceu € 0s
cavaleiros galoparam ao seu encontro. Cinco. O sexto tinha sido
puxado do cavalo, e comecou a berrar dizendo que os demonios



o estavam agarrando. O cinturdo se quebrou com o peso e na
confusdo que se estabeleceu consegui puxar a corda e
desaparecer sem ser visto. Mais tarde diverti-me muito quando
lhe dizia: "Quer dizer, Netuk, que vocé também nao se agiienta
num cavalo".

Os nossos dias eram duros: estivamos de pé dezoito horas
por dia. Os tibetanos supdem que ndo ¢ bom dormir quando ha
luz do dia porque os demodnios do dia podem vir e levar a pessoa
adormecida. Até os bebés sdo mantidos acordados para nao
serem levados pelos demdnios. Mesmo os que estdo doentes tém
de permanecer acordados, e para isso chama-se um monge.
Ninguém ¢ poupado; até os moribundos t€ém de ser conservados
conscientes tanto quanto possivel para que saibam qual ¢ a
estrada a seguir através das regides fronteiri¢as do outro mundo.

Na escola, aprendiamos linguas: tibetano e chinés. Os
tibetanos tém duas formas diferentes, a comum ¢ a honorifica. A
comum usa-se quando se fala com os criados ou pessoas de
condi¢do social inferior a propria; a honorifica, quando se trata
com pessoas da mesma classe ou da superior. Quando falamos
com o cavalo de uma pessoa de classe social elevada temos de
utilizar o estilo honorifico! O nosso aristocratico gato, se
atravessasse o patio, pé ante pé, entregue aos seus assuntos
privados, seria interrompido por um criado nos seguintes
termos: "Dignar-se-4 o ilustre senhor gato a interromper o seu
passeio e beber este humilde pires de leite?" Mas, indiferente
aos termos em que se lhe dirigiam, o "ilustre senhor gato" nunca
atendia a peticdo a ndo ser que tivesse vontade.

A nossa sala de estudos era bastante grande; tinha sido em
tempos usada para refeitorio de monges que nos visitavam, mas,
desde que as obras tinham acabado, aquela sala fora destinada a
sala de aula para todas as criancas da propriedade. Eramos ao
todo uns sessenta. Sentavamos no chao de pernas cruzadas, em
frente a uma mesa, ou melhor, a uma bancada baixa que tinha
cerca de quarenta centimetros de altura. Sentdvamo-nos de
costas para o mestre para ndo sabermos quando ele estava
olhando para nds; assim tinhamos de estar sempre trabalhando.



O papel no Tibete ¢ feito a mao, e por isso ¢ carissimo, caro
demais para ser utilizado por criancas. Devido a esse fato, sé
usdvamos laminas finas de arddsia de cerca de trinta centimetros
por trinta e cinco centimetros; os "lapis" eram uma espécie de
giz duro que se encontrava nas montanhas de Tsu La, num ponto
que ficava a uns trés mil e quinhentos metros acima do nivel do
mar. Eu procurava sempre pedagos de giz de tom avermelhado,
mas minha irmd Yaso tinha grande preferéncia pelos tons de
violeta-palido. Era possivel obter uma grande quantidade de
tons: vermelho, amarelo, azul e verde. Algumas cores, segundo
creio, eram devidas a presenca de diversos minérios. Fosse qual
fosse a razao, gostavamos do nosso giz colorido.

A aritmética aborrecia-me mortalmente. Se setecentos e
oitenta e trés monges comiam diariamente cinqiienta ¢ duas
tigelas de tsampa, e cada tigela continha cinco oitavos de uma
pinta’, qual devia ser a capacidade da vasilha para conservar a
quantidade necessaria para uma semana? A minha irma Yaso
podia resolver estes problemas com a maior facilidade. Eu nao
era tao esperto.

! Medida inglesa de capacidade equivalente a 0,568 1. (N. do
E.)

Na talha da madeira ¢ que ninguém me levava a melhor. Era
um trabalho de que eu gostava e em que era bastante habil. A
impressdo, no Tibete, ¢ toda feita com blocos de madeira
talhados, e por isso a arte de entalhar ¢ considerada uma técnica
valiosa. Mas as criancas ndo podiam ter madeira para estragar. A
madeira € muito cara porque tem de ser transportada da india. A
madeira do Tibete ¢ dura demais e o veio ndo ¢ apropriado para
trabalho de talha. Usdvamos para talhar uma rocha macia, quase
uma espécie de greda, que se podia cortar facilmente com uma
faca bem afiada. As vezes usavamos queijo rangoso, de iaque!

Uma das ligdes didrias que nunca se dispensavam era a
recitagdo das leis. Tinhamos de as recitar logo que entravamos
na aula, e outra vez antes de sairmos. As leis eram as seguintes:

Paga o bem com o bem;



Nao brigues com gente pacifica;

L¢ as Escrituras e compreende-as;

Ajuda os teus semelhantes;

A lei ¢ dura para com os ricos para lhes ensinar compreensao
e eqliidade;

A lei ¢ suave para com os pobres para lhes mostrar
compaixao;

Paga as tuas dividas com pontualidade.

Para que nao houvesse possibilidade de as esquecer, essas leis
estavam gravadas em placas fixas nas quatro paredes da classe.

A vida, porém, ndo era s6 estudo e canseiras; brincdvamos
quase tanto quanto estuddvamos. Todos os nossos jogos tendiam
a enrijar-nos € a preparar-nos para sobreviver a dureza do clima
tibetano, com as suas temperaturas rigorosas. Ao meio-dia, no
verdo, a temperatura chega a ser de trinta graus, mas nesse
mesmo dia ao anoitecer pode chegar a quarenta graus abaixo de
zero. No inverno, € as vezes muito mais baixa.

Aprendiamos a disparar com arcos e flechas, o que além de
ser imensamente divertido contribuia para nos desenvolver os
musculos. Usavamos arcos feitos de teixo importado da india e
as vezes faziamos bestas com madeira local. Como éramos
budistas, nunca dispardvamos sobre alvos vivos. Criados
escondidos faziam os alvos subir ou descer por meio de longas
cordas — nds nunca sabiamos em que dire¢do os alvos se iam
mover. A maior parte dos rapazes podia atirar mantendo-se de pé
nas selas de poneis lancados a galope. Mas eu nunca consegui
me manter montado o tempo suficiente! Nos saltos a vara a
historia era, porém, outra. Ai ndo havia cavalo para preocupar-
me. Corriamos tao depressa quanto podiamos com uma vara de
quase cinco metros e quando a velocidade era suficiente
saltavamos apoiando-nos na vara. Eu costumava dizer que os
outros andavam tanto tempo a cavalo que ndo tinham forga nas
pernas, mas eu, que tinha de usar as pernas, podia de fato pular.
Era um sistema excelente para atravessar rios e eu ficava muito
satisfeito ao ver aqueles que tentavam seguir-me mergulharem



um atras do outro.

Outro dos nossos passatempos eram as andas. Costumavamos
mascarar-nos e brincar de gigantes e as vezes organizdvamos
combates em andas — aquele que caia era considerado vencido.
As nossas andas eram feitas por nds; ali ndo podiamos ir
comprar as coisas na loja da esquina. Tinhamos de usar todo o
nosso poder de persuasdo sobre o fiel de armazém — que
geralmente era o proprio administrador — de forma a podermos
obter as pecas de madeira de que precisdvamos. O veio tinha de
ser apropriado e as pecas tinham de ser isentas de buracos de
noés. Depois era preciso obter os pedacos em forma de cunha
para os suportes dos pés. Como a madeira era muito escassa
para ser desperdicada, tinhamos de esperar a melhor oportuni-
dade para fazer o pedido.

As meninas brincavam com uma espécie de peteca; um
pequeno pedaco de madeira era perfurado numa das bordas e
nesses orificios colocavam-se penas; a peteca era atirada com os
pés de umas para outras; as meninas levantavam as saias o
suficiente para as pernas terem liberdade de movimento e
chutavam a peteca de maneira a manté-la no ar, sem lhe tocarem
com a mao; se o fizessem ficavam desclassificadas. Uma menina
vigorosa mantinha a peteca no ar as vezes durante uns dez
minutos antes de falhar um pontapé.

Mas o maior interesse no Tibete, ou, pelo menos, no distrito
de U, que é o de Lhasa, era o langamento de papagaios. E a esse
que se pode chamar o esporte nacional. S6 nos podiamos
entregar a esse esporte em determinadas estagcdes do ano. Em
tempos remotos, tinha-se descoberto que se se lancassem
papagaios nas montanhas a chuva caia em torrentes, ¢ nesse
tempo acreditava-se que os deuses das chuvas ficavam
zangados. Por isso, o langamento de papagaios sé era permitido
no outono, que no Tibete ¢ estagdo seca. Em certas épocas do
ano, os homens ndo gritam nas montanhas porque a percussao
das vozes leva as nuvens saturadas da 4agua da India a
liquefazerem-se demasiadamente depressa e a provocarem
chuvas nos sitios menos convenientes. Agora, no primeiro dia do



outono, langam um papagaio solitario do telhado da Potala.
Dentro de minutos, papagaios de todos os feitios, tamanhos e
cores aparecem sobre os telhados de Lhasa, flutuando para cima
e para baixo, agitados pelas fortes brisas.

Eu gostava imenso de soltar papagaios e esfor¢ava-me para
que o meu fosse um dos primeiros a subir ao céu. Construiamos
0s N0Ssos papagaios, geralmente, com uma armagdo de bambu
coberta de seda fina. Nao nos era dificil obter materiais de boa
qualidade, porque era um ponto de honra para cada lar
apresentar um papagaio da mais alta classe. Tinham um formato
de caixote que habitualmente adorndvamos com um feroz
dragdo com asas e cauda.

Travavamos batalhas nas quais tentdvamos derrubar os
papagaios dos nossos rivais. Prendiamos cacos de vidro a cauda
dos papagaios e cobriamos parte da linha com cola misturada
com vidro moido na esperan¢a de cortar as linhas dos outros e
capturar o papagaio que caisse.

As vezes, saiamos cautelosamente a noite e faziamos subir os
nossos papagaios com pequenas lamparinas de manteiga dentro
da cabega e do corpo. Desse modo, os olhos adquiriam um
brilho avermelhado e 0s corpos mostravam as suas cores
diferentes contra o fundo escuro do céu noturno; gostavamos de
assim proceder quando esperavamos a chegada das caravanas de
iaques que vinham do distrito de Lho-dzong. Na nossa inocéncia
de criangas, pensdvamos que os camponeses ignorantes desses
lugares longinquos desconheciam a existéncia de invencdes
"modernas" como 0s nossos papagaios, € por isso julgdvamos
que os assustariamos.

Também costumavamos colocar trés conchas diferentes em
certas posigoes dentro dos papagaios, de forma que quando o
vento soprava sobre eles produziam um som queixoso e
fantasmagorico. Pensdvamos que se assemelhavam assim aos
dragdes que expeliam fogo e ululavam na noite e esperavamos
assim assustar ainda mais os feirantes das caravanas. Sentiamos
arrepios de contentamento ao longo da espinha ao imaginar
aqueles homens enrolados nos seus cobertores, aterrorizados,



enquanto 0s NOSsOS papagaios pairavam por cima das suas
cabegas.

Ainda que entdo estivesse longe de o,saber, as minhas
brincadeiras com papagaios haviam de me ser muito tteis mais
tarde, quando me vi obrigado a voar neles. Naquele tempo, nao
passavam de uma brincadeira, mas de uma brincadeira que
entusiasmava. Tinhamos um jogo que podia ser bastante
perigoso: construiamos grandes papagaios — aparelhos enormes
com dois metros e meio ou trés metros de comprimento e
largura e com asas em ambos os lados. Colocdvamo-los em
terreno plano proximo a uma ravina onde houvesse uma corrente
de ar vertical particularmente forte. Montdvamos nos nossos
poneis com uma das extremidades da corda atada a volta da
cintura e depois galopavamos tao depressa quanto os podneis
podiam. O papagaio saltava, ia subindo mais e mais até ser apa-
nhado pela corrente de ar; o cavaleiro era entdo arrancado da
sela com um puxado, pairava a uns dez metros do chdo e vinha
descendo lentamente. Alguns, que se esqueciam de tirar os pés
dos estribos, eram violentamente puxados pela cintura, mas eu,
que de qualquer maneira ndo era grande cavaleiro, deixava-me
cair, e era um prazer deixar-me levar pelo ar. Sendo, por
temperamento, de natureza insensatamente aventurosa, cedo
descobri que, se no momento da subida desse, um certo puxao a
corda, podia subir ainda mais alto e com outros puxdes
judiciosos nos momentos propicios podia prolongar o vbo
durante mais alguns segundos.

Em determinada ocasido puxei com mais entusiasmo, o vento
cooperou, ¢ fui levado para o telhado horizontal da casa de um
camponés, onde estava armazenado o combustivel para o
inverno.

Os camponeses tibetanos vivem em casas com telhados
planos, circundados por um pequeno parapeito, € ai conservam o
estrume de iaque, que, depois de seco, serve de combustivel.
Esta casa, particularmente, era construida de tijolos de barro em
vez de pedra, que € mais usual, e ndo tinha chaminé: o fumo da
lareira escapava através de um buraco aberto no telhado. A



minha chegada subita na ponta de uma corda desmanchou o
arranjo do estrume e, ao ser arrastado pelo vento, varri com o
meu corpo a maior parte do combustivel, que tombou pelo
buraco sobre os pobres camponeses.

A minha aparicdo ndo foi um sucesso; quando surgi entre
eles, tombando pelo buraco, fui recebido com gritos de raiva e,
depois de o furioso proprietario me ter sacudido a poeira dos
calgoes, fui levado a presenca de meu pai para receber dele a
segunda dose da mesma receita corretiva. Nessa noite tive de
dormir deitado de brugos!

No dia seguinte, encarregaram-me da tarefa pouco agradavel
de andar pelos estabulos e apanhar estrume de iaque, e leva-lo
para a casa do camponés e a coloca-lo no telhado, o que era um
trabalho pesado para quem, como eu, ainda ndo completara os
seis anos de idade. Toda a gente ficou satisfeita, menos eu; os
outros meninos fartaram-se de rir & minha custa; o camponés
ficou com mais do dobro de combustivel; € 0 meu pai teve uma
oportunidade de demonstrar que era um homem reto e justo. E
eu? Passei a noite seguinte outra vez de brugos, e ndo foi em
conseqiiéncia de andar muito a cavalo.

Talvez se considere que tudo isso era dureza demasiada, mas
no Tibete nao ha lugar para os fracos. Lhasa fica a trés mil e
quinhentos metros acima do nivel do mar e sofre temperaturas
extremas. Outros distritos sao ainda mais altos e as condic¢oes de
vida ainda mais duras, e os fracos podem facilmente fazer
perigar a seguranga dos outros. Por essa razdo, e ndo porque
sejamos um povo com instintos cruéis, o treinamento dos jovens
¢ tdo perigoso.

Nos lugares mais elevados, as pessoas vao em procissao
mergulhar os bebés recém-nascidos em torrentes geladas para
verificar se sdo suficientemente resistentes para poderem viver.
Vi com freqiiéncia tais procissdes aproximarem-se da margem
dos pequenos ribeiros, a uns cinco mil e quinhentos metros de
altitude. A procissdo para nas margens € a avo toma o beb¢é nos
bracos. A sua volta agrupa-se a familia: pai, mie e parentes
chegados. O beb¢ ¢ despido e a avo curva-se e mergulha na agua



0 pequeno corpo, até ao pescoco, de forma a que s6 a cabeca
fique exposta ao ar. Na agua gelada, o bebé torna-se vermelho,
depois azul, até que os seus gritos de protesto cessam. O bebé
parece morto, mas a avo tem grande experiéncia e retira o
pequenino da dgua, seca-o e veste-o. Se o bebé sobreviver ¢
porque era esta a vontade dos deuses. Se morrer, foi assim
poupado a muito sofrimento na Terra. Nao ha duvida de que,
num pais tdo gélido, esse processo € imensamente pratico: ¢
muito melhor que morram alguns bebés do que se formar uma
legido de invalidos incurdveis num pais onde os recursos
médicos sdo escassos.

Com a morte de meu irmdo, tornou-se necessaria a
intensificacdo dos meus estudos, porque quando atingisse os sete
anos de idade teria de iniciar o treino para a carreira que 0s
astrologos indicassem. No Tibete, tudo se decide de acordo com
a astrologia, desde a compra de um iaque até a escolha de uma
carreira. Aproximava-se o dia do meu sétimo aniversario, em
que minha mae tinha de oferecer uma grande festa para a qual
seriam convidados os nobres e personagens de alto nivel social
para ouvir as previsoes dos astrologos.

Minha mae era uma senhora gorducha, de rosto redondo e
cabelo negro. As mulheres tibetanas usam na cabega uma
espécie de armacdo de madeira a volta da qual arranjam os
cabelos de maneira ornamental. Estas armacoes sao coisas muito
complicadas, as vezes de laca carmesim, incrustadas de pedras
semipreciosas € com embutidos de jade e coral. Com o cabelo
meio oleado, arranjado a volta, o efeito era as vezes brilhante.
Também o seu traje ¢ muito garrido; nos seus vestidos
empregam as cores vermelha, amarela e verde. Na maioria dos
casos, pdem um avental de uma s6 cor, com uma listra
horizontal de um tom que contraste com o todo, sem prejuizo de
uma certa harmonia. O tamanho do brinco que usam na orelha
esquerda depende da classe a que pertencem. Minha mae, que
era de uma das familias mais importantes, tinha um brinco com
mais de quinze centimetros de comprimento.

No6s acreditamos que as mulheres devem ter direitos



absolutamente iguais aos dos homens, mas na ordenacdo dos
negdcios domésticos minha mae excedia até esses direitos e era
uma ditadora indiscutivel, uma autocrata que sabia o que
desejava e obtinha o que queria.

Na azafama de preparar a casa e os jardins para a festa, ela
estava no seu elemento. Tinha de organizar tudo, dar ordens e
elaborar novas idéias para brilhar mais que os vizinhos. Nisto
ela era unica: acompanhando sempre meu pai nas suas
freqiientes viagens a India, a Pequim e a Xangai, tinha um rico
cabedal de idéias estrangeiras ao seu dispor.

Uma vez marcada a data da festa, os monges-escribas
escreviam cuidadosamente os convites em papel grosso, feito a
mao, que era sempre usado nas comunica¢des mais importantes.
Cada convite, que tinha cerca de trinta centimetros de largura
por uns sessenta de comprimento, levava o selo da familia do
meu pai ¢ o da de minha mae por também pertencer a uma das
dez familias mais importantes. Como meu pai ¢ minha mae
tinham um selo conjunto, esse também figurava, elevando o
total a trés. No fim, os convites eram documentos
impressionantes. Amedrontava-me saber que toda aquela
azdfama era unicamente por minha causa. Nao sabia eu entdo
que a minha importancia era muito secundaria; o que contava
era o0 acontecimento social. Se me tivessem dito que a
magnificéncia da festa daria grande prestigio a meus pais, tal
afirmagdo ndo teria para mim qualquer significado; por isso
continuava amedrontado.

Mensageiros especiais foram contratados para fazer a entrega
dos convites; cada um deles montava um cavalo puro-sangue e
tinha um bordao fendido onde ia alojado o convite. O bordao era
encimado por uma réplica do escudo de armas da familia e
decorado com oragdes impressas que esvoagavam ao vento. No
patio havia um pandemodnio com todos os mensageiros prontos
para partir ao mesmo tempo. Os cavalaricos estavam roucos de
gritar, os cavalos relinchavam e os enormes mastins negros
ladravam furiosamente. Antes de partir, os homens engoliram
um ultimo trago de cerveja tibetana, as canecas foram pousadas



cuidadosamente, todas a0 mesmo tempo, os portdes a,briram-se
com fragor e o grupo dos cavaleiros partiu a galope soltando
gritos selvagens.

No Tibete, os mensageiros entregam a mensagem escrita mas
a0 mesmo tempo comunicam a sua versdao oral, que pode ser
completamente diferente. Em tempos distantes, os bandidos
costumavam atacar os mensageiros e, seguindo as instrucgdes
contidas nas mensagens, assaltavam uma casa mal defendida ou
uma procissdo. Tornou-se entdo habitual escrever uma
mensagem enganosa que as vezes atraia os bandoleiros a ciladas
onde podiam ser facilmente capturados. Esse costume de enviar
mensagens escritas e orais era, portanto, uma sobrevivéncia do
passado. Mesmo agora as duas mensagens eram as vezes
diferentes, sendo a oral reconhecida como a correta.

Dentro de casa continuava a balbtrdia em ritmo acelerado.
Todas as paredes eram lavadas e pintadas, os soalhos eram
raspados e polidos até se tornar perigoso andar em cima deles.
Os altares de madeira esculpida nos quartos principais eram
cobertos de laga nova e punham-se em uso muitas novas
lamparinas de manteiga. Algumas eram de ouro, outras de prata,
mas estavam todas tdo brunidas que era por vezes dificil
distingui-las. Minha made e o administrador corriam
constantemente de um lado para o outro, criticando aqui, dando
uma ordem acold, e, de uma maneira geral, dando a criadagem
uma vida de inferno. Tinhamos entdo mais de cinqiienta criados,
mas tornava-se necessario contratar pessoal extra para a ocasiao.
Todos estavam estafados, mas todos trabalhavam com boa
vontade. Até.o patio era raspado e esfregado, a ponto de as
pedras parecerem ter acabado de vir da pedreira. Os intervalos
entre as lajes eram cheios de argamassa colorida, o que lhes
dava um aspecto mais festivo. Depois de tudo pronto, os criados
foram chamados a presenca de minha mae e receberam
instrugdes para envergarem roupas novas e limpas.

Na cozinha, ia uma atividade que nao se pode descrever; a
comida era preparada em quantidades enormes. O Tibete ¢ um
frigorifico natural, e é possivel preparar alimentos e guarda-los



durante um tempo quase infinito. O clima ¢ frigidissimo e ao
mesmo tempo muito seco, mas, mesmo quando a temperatura
sobe ligeiramente, a secura do clima mantém a comida
armazenada em boas condigdes. A carne conserva-se durante um
ano e os cereais estdo em perfeitas condigdes ao fim de um
século.

A religido dos budistas ndo lhes permite matar, de forma que
a Unica carne que se consome ¢ a de animais que tombam dos
rochedos ou que foram mortos por acidente. As nossas
despensas estavam bem fornecidas com carne de tal
proveniéncia. Ha carniceiros no Tibete, mas pertencem a castas
intocaveis, ¢ as familias mais ortodoxas ndo tém com eles
qualquer espécie de contato.

Minha mae tinha decidido preparar para os convidados um
acepipe raro e dispendioso. la-lhes apresentar botdes de
rododendros de conserva. Semanas antes, os criados tinham
partido a cavalo até aos contrafortes de Himalaia, onde cresciam
os melhores botdes. No nosso pais, os rododendros crescem até
tamanhos enormes e com uma pasmosa variedade de cores e
perfumes. Os botdes sdao colhidos antes de atingirem a
maturidade e s3o cuidadosamente lavados: essa precaugdo ¢
indispensavel porque o mais ligeiro "toque" pode arruinar toda a
conserva. Depois, cada flor ¢ mergulhada numa mistura de agua
e mel numa grande jarra de vidro, e tendo-se o especial cuidado
de extrair todo o ar. A jarra ¢ selada e durante semanas coloca-se
diariamente ao sol, virando-a a intervalos regulares de maneira
que todas as partes da flor sejam sucessivamente expostas a luz.
A flor se abre lentamente e enche-se de néctar, da agua com mel.
Algumas pessoas gostam de expor a flor ao ar durante alguns
dias antes de servir, de forma a seca-la e endurecé-la, sem que
com isso perca o aroma ou a aparéncia. Outras também
costumam polvilhar as pétalas com um pouco de agucar para
imitar a neve. A prodigalidade obrigou meu pai a resmungar:
"Com o que gastou nessas flores podiamos ter comprado dez
iaques com crias". A resposta da minha mae foi tipicamente
feminina: "Nao seja bobo! Temos de fazer boa figura; além



disso, essa parte dos preparativos ¢ da minha conta".

Sopa de barbatanas de tubardo foi outro acepipe. Foram
mandadas vir da China, cortadas em fatias. Alguém disse que
sopa de barbatanas de tubarao ¢ o maior petisco do mundo. Para
mim aquilo tinha um gosto horrivel; foi um suplicio ter de
engolir a mixdrdia, especialmente porque, com o tempo que lhes
levou a chegar ao Tibete, até o fornecedor teria dificuldade em
reconhecé-las. Para usar um eufemismo, ja estavam "pouco
frescas". O fato, para alguns, até constituiu um requinte para o
paladar.

O meu prato favorito eram os brotos de bambu, também
mandados vir da China. E possivel cozinha-los de diversas
maneiras, mas eu os prefiro crus, com uma pitada de sal. Gosto
mais dos rebentozinhos recém-abertos, € o cozinheiro também
era da minha opinido, porque s6 chegaram a mesa os maiores.

Todos os cozinheiros no Tibete pertencem ao sexo forte; as
mulheres ndo servem para mexer a tsampa ou para condimentar
com acerto. As mulheres tiram uma mancheia disto, pegam num
punhado daquilo, e temperam ao acaso, esperando que acabe
dando certo. Os homens sao mais rigorosos; tém mais cuidado, e
por isso tém possibilidades de ser melhores cozinheiros. As
mulheres servem para limpar o po, tagarelar, e, claro, para mais
uma ou duas coisas, mas para fazer fsampa ndo sao
aproveitaveis.

Tsampa ¢é o prato de resisténcia dos tibetanos. Algumas
pessoas vivem de tsampa e cha desde a sua primeira refeicao da
vida até a ultima. Tsampa ¢ feita com cevada que se torra até
ficar bem dura e de um dourado escuro. Depois de quebrada a
casca dos bagos de forma a expor a farinha, estes sdo torrados
outra vez. Pde-se entdo a farinha numa bacia e junta-se-lhe cha
quente com manteiga derretida. Mexe-se a mistura até ter a
consisténcia de massa de pao. Junta-se sal, borax e manteiga de
iaque de acordo com o paladar. O resultado — a tsampa — pode
ser enrolado, feito em paezinhos, ou moldado em feitios decora-
tivos. Comida isoladamente, a tsampa ¢ uma refeicdo sem
grande paladar, mas ndo hd duvida de que ¢ um alimento



compacto, concentrado, capaz por si s6 de alimentar em grandes
altitudes ¢ em todas as condig¢des.

Enquanto alguns dos criados preparavam tsampa, outros
faziam manteiga. Os nossos métodos de preparacao de manteiga
ndo podem recomendar-se como muito higiénicos. As nossas
desnatadeiras sao grandes odres feitos de pele de cabra com o
pélo virado para dentro. Enchem-se com leite de iaque ou de
cabra, retorce-se a abertura, dobram-se e¢ atam-se até ficarem
hermeticamente fechados. Depois sdo levantados e atirados ao
chao até formar manteiga. Havia um patio preparado
especialmente para fazer a manteiga, com protuberancias no
chdo com uns quarenta centimetros. Os odres cheios eram
levantados ao ar e deixados cair sobre essas protuberancias, que
tinham o efeito de misturar o leite. Era muito monétono ver e
ouvir talvez uns dez criados a levantar e atirar os odres horas a
fio. As vezes um odre mais maltratado ou mais velho rebentava.
Lembro-me de ver uma vez um dos criados, homem verda-
deiramente possante, a alardear a sua forca. Estava trabalhando
num ritmo muito superior a qualquer dos outros e o esforgo
intumescia-lhe as veias do pescoco. Um dos companheiros
disse: "Estd envelhecendo, Timor; ¢ pouca a sua velocidade".
Timor grunhiu com raiva, agarrou a boca do saco com as maos
poderosas, levantou o odre e deixou-o cair. Mas tinha
empregado for¢a demais. O odre caiu mas deixou ficar nas maos
erguidas de Timor o pescogo atado. Tombou em cheio numa das
protuberancias € um repuxo de manteiga meio feita saltou para o
ar e atingiu a cara estupefata de Timor, enchendo-lhe a boca, os
olhos, os ouvidos, o cabelo, escorrendo-lhe pelo corpo,
cobrindo-o com uns doze ou quinze litros de uma lama
amarelada.

Minha mae acorreu atraida pelo barulho. Foi a tnica vez que
a vi sem fala. Talvez tivesse sido a raiva provocada pelo
desperdicio da manteiga, ou talvez pensasse que o desgracado
estava a afogar-se; o que ¢ certo € que pegou na pele de cabra
rebentada e bateu com ela na cabeca de Timor. Este perdeu o
equilibrio e estatelou-se no meio do lamagal gorduroso.



Trabalhadores desajeitados como esse Timor podiam estragar
a manteiga. Se atiravam os odres com pouco cuidado para cima
das pedras protuberantes faziam desprenderem-se os pélos
dentro dos odres e estes misturavam-se com a manteiga.
Ninguém se importava que tivesse de tirar uma ou duas duzias
de cabelos soltos da manteiga, mas quando vinham as
mancheias as pessoas protestavam. Quando tal sucedia,
guardava-se essa manteiga para as lamparinas ou para dar aos
mendigos, que a aqueciam e depois filtravam através de um
pedaco de pano. Guardavam-se também para os mendigos os
"enganos" da cozinha. Se uma casa queria fazer ver aos vizinhos
o seu alto nivel de vida, preparava comida realmente de primeira
ordem que punha a porta, para os mendigos, como se fossem
"enganos". Esses cavalheiros, felizes ¢ bem alimentados,
andavam depois de casa em casa a louvar a boa comida que lhes
tinham dado. Os vizinhos respondiam ao desafio preparando
para os mendigos uma boa refei¢do. A vida de um mendigo no
Tibete ndo ¢ de desprezar. Nunca passam grandes privacgoes;
usando com habilidade os truques da profissdo, podem até viver
bastante bem. Na maioria dos paises orientais mendigar nao ¢
vergonha. Muitos monges andam de mosteiro em mosteiro
mendigando sempre. E um hébito aceito, que nio ¢ considerado
menos edificante que, por exemplo, esmolar para obras de
caridade noutros paises. Aqueles que alimentam um monge
itinerante praticam uma boa a¢do. Também os proprios
mendigos tém o seu codigo. Quando se da uma esmola a um
mendigo ele ndo voltard a importunar e conservar-se-a afastado
durante algum tempo.

Aos dois padres privativos da nossa casa também estava
consignada uma tarefa nos preparativos para o grande
acontecimento. Benzeram todas as carcacas de animais
armazenadas nas nossas despensas e rezaram pelas almas dos
animais que tinham habitado aqueles corpos. Acreditamos que
se um animal morre — mesmo acidentalmente — e ¢ comido
por pessoas, essas pessoas contraem uma divida para com o
animal. Tais dividas sdo pagas por meio dessas rezas levadas a



cabo pelos monges, que pedem que o animal venha a
reencarnar-se, na sua proxima vida terrestre, num ser mais
elevado. Nos lamastérios e nos templos alguns lamas devotavam
todo o seu tempo a rezar pelas almas de animais. Os nossos
padres tinham a missdo de orar pelos cavalos que montdvamos,
antes de uma viagem longa, intercedendo para que os animais
ndo se cansassem demais. Exatamente por causa disso 0s nossos
cavalos nunca trabalhavam dois dias seguidos. Se um cavalo era
montado hoje, tinha de descansar no dia seguinte. A mesma
regra se aplicava a todos os animais de trabalho. E eles sabiam
disso. Se por engano se escolhia para qualquer servico um
cavalo que tinha sido montado no dia anterior, o cavalo ficava
quieto e ndo arredava pé. Quando se tirava a sela, voltava-se
para nés a abanar a cabeca como quem diz: "Bom, ainda bem
que essa injustica ndo foi cometida!" Os burros eram piores: sO
depois de estarem completamente carregados ¢ que se atiravam
ao chdo e rebolavam com a carga.

Na casa, havia trés gatos, todos eles de servico permanente.
Um deles vivia nas cocheiras e exercia sobre os ratos locais uma
disciplina severa. Tinham de ser ratos cautelosos se queriam
continuar a pertencer a espécie € ndo ser o almogo de um gato.
Outro vivia na cozinha. Era mais velho e um pouco maluco. A
mae tinha-se assustado com os canhdes da expedigdo
Younghusband, em 1904, e ele tinha nascido prematuramente e
fora o Unico da ninhada que vingara. Chamava-se por isso
Younghusband. O terceiro era uma matrona muito respeitavel
que vivia conosco. Era um modelo de devocdo maternal e
envidava todos os esforcos para que a populagao felina nao
sofresse baixas. Quando ndo estava ocupada cuidando dos
proprios filhotes, costumava seguir minha mae pela casa toda.
Era pequena e negra e, ainda que comesse tremendamente,
parecia um esqueleto ambulante. Os animais do Tibete nao sao
instrumento de distragdo nem escravos; sdo seres com uma
missdo util a cumprir, seres com direitos exatamente como
qualquer ser humano. De acordo com a crenga budista, todos os
animais, todas as criaturas, de fato, tém alma e voltam a nascer



depois da morte, reencarnados em estagios sucessivamente mais
elevados.

Comecamos dentro em pouco a receber as respostas aos
nossos convites. Mensageiros chegavam a galope aos nossos
portdes brandindo os borddes fendidos. O administrador descia
do seu escritorio para fazer as honras aos mensageiros dos
nobres. O homem arrancava a mensagem do borddo e
declamava a versao oral num s6 folego. Depois, dobrava os
joelhos e tombava no chao com sutil arte histrionica para indicar
que tinha esgotado toda a sua energia para entregar a mensagem
a Casa de Rampa. Os nossos criados representavam também os
seus papéis cercando o mensageiro caido: "Pobre homem, fez
uma viagem bem rapida. Rebentou o coracdo com a pressa, nao
ha duavida. Pobre e nobre homem!" Uma vez desgracei-me
completamente interrompendo a cena: "Isso ¢ que ndo. Eu bem o
vi a descansar 14 adiante para ser capaz de fazer o ultimo pedago
da jornada a correr". Serd mais discreto deixar tombar um véu
de siléncio sobre a cena dolorosa que se seguiu.

Por fim, o grande dia chegou. O dia que eu temia, em que
decidiriam por mim a minha carreira, sem que eu tivesse parte
na escolha. Os primeiros raios do sol espreitavam sobre as
cristas das montanhas distantes quando um criado entrou
esbaforido pelo meu quarto adentro.

"O qué? Ainda na cama, Terca-Feira Lobsang Rampa?
Caramba, que preguicoso! Ja sdo quatro horas e temos muito
que fazer. Levante-se!"

Empurrei os cobertores e pus-me em pé. Para mim aquele dia
havia de decidir o caminho da minha vida.

No Tibete toda a gente tem dois nomes proprios. O primeiro
indica o dia da semana em que nasceu. Eu nasci numa terca-
feira, portanto Terga-Feira era o meu primeiro nome. Depois
vinha Lobsang, o nome escolhido pelos meus pais. Mas se um
rapaz entrava para um lamastério, tinha de receber outro nome,
o seu nome de lama. Receberia eu outro nome? As horas que se
iam seguir o diriam. Com os meus sete anos, 0 que eu queria era
ser um barqueiro, vogar sobre as aguas do rio Tsang-po, a uns



sessenta quilometros de distancia. Mas, um momento: Queria?
Os barqueiros sao casta inferior porque usam barcos de pele de
iaque estendida sobre uma armacgdo de madeira. Barqueiro?
Casta inferior? Ndo! O que eu queria ser era um soltador
profissional de papagaios. Era muito melhor: ser tdo livre como
o vento era muito melhor que passar a vida num barco
degradante de pele de iaque a vogar ao sabor da torrente.
Soltador de papagaios, essa seria a minha escolha: e construiria
papagaios maravilhosos, com cabegorras enormes e olhos
luminosos. Mas os lamas-astrélogos iriam dizer a sua palavra.
Talvez tivesse deixado as coisas para tarde demais; ja era tarde
para saltar pela janela e fugir. O meu pai depressa mandaria os
criados atras de mim para me irem buscar. Nao, e afinal eu era
um Rampa e tinha de seguir nos passos da tradi¢dao. Talvez os
astrologos decidissem que eu deveria ser um soltador de
papagaios. Tudo o que me restava era esperar. . . ¢ desejar.

Capitulo dois
O FIM DA MINHA INFANCIA

— Eh! Yulgie! Esta-me arrancando a cabega! Se nao tomar
mais cuidado fico tdo careca como um monge.

— Fique calado, Lobsang. Tenho de botar o seu rabicho bem
direito e bem oleado ou sua ilustre mae ralha comigo.

— Mas, Yulgie, nao ¢ preciso tanta violéncia; esta-me tirando
a cabeca.

— Ah! Nao tenho tempo para me preocupar com essas
coisas! Estou com pressa.

E ali estava eu, sentado no chdo, enquanto um criado violento
me dava corda ao rabicho, até que o estafermo do rabicho ficou
tao rigido quanto um iaque gelado e tao brilhante quanto o luar
sobre um lago.

A minha mae andava numa dobadoura, girando de um lado



para outro com tal rapidez que eu quase julgava que tinha varias
maes. Havia ordens a dar a ultima hora, preparativos finais, e
muita conversa nervosa. Yaso, dois anos mais velha que eu,
mexia-se de um lado para outro como uma mulher de quarenta.
Meu pai tinha-se fechado no seu escritério particular e estava
assim ao abrigo da barulheira. Quem me dera ter podido ir para
junto dele!

Por qualquer razdo minha mae tinha decidido que iriamos
todos ao Jo-kang, a catedral de Lhasa. Ao que parece, era
preciso dar uma atmosfera religiosa aos preparativos finais. Por
volta das dez da manha (as horas no Tibete sdo muito elasticas),
fomos chamados ao ponto de reunido pelo gongo de trés tons.
Montamos todos os nossos poneis: meu pai, minha mae, Yaso,
mais umas cinco pessoas que incluiam um eu muito renitente.
Atravessamos a estrada de Lingkhor, que deixamos ao sop¢ da
Potala. A Potala ¢ uma montanha de edificios com uns cento e
quarenta metros de altura e uns quatrocentos de comprimento.
Passamos a aldeia de Sho, ao longo da planicie de Kyi Chu, até
que, meia hora mais tarde, paramos em frente de Jo-kang. A
volta desse edificio, amontoam-se pequenas habitagdes, lojas e
tendas para atrair os peregrinos. Ha mil e trezentos anos que a
catedral ali est4 para dar boas-vindas aos devotos. No interior, o
chao de rocha mostra estrias com muitos centimetros de
profundidade, cavadas pela passagem dos pés dos peregrinos.
Os que entdo 14 havia moviam-se com reveréncia a volta do
circuito interior, ¢ cada um, ao passar, dava uma volta nos
moinhos de oragdo, repetindo sem cessar a mantra': Om! ma-ni
pad-me Hum!

!"Um hino védico: um texto sagrado usado como um encanta-
mento, (N. do E.)

O telhado ¢ suportado por enormes vigas de madeira,
enegrecidas pela idade, e por todo o templo paira o cheiro
pesado do incenso, constantemente queimado, € que se evola
como nuvens de verdo na crista de uma montanha. A volta das
paredes alinhavam-se as estatuas douradas das divindades da



nossa fé. Biombos de metal forte, de malha larga para nao
obstruir a vista, protegiam as estatuas da cobica daqueles cuja
cupidez era mais poderosa que a sua reveréncia. A maioria das
estatuas familiares estava parcialmente submersa nas pedras
preciosas amontoadas a sua volta pelos crentes que lhes tinham
pedido favores. Casticais de ouro macigo seguravam as velas,
que ardiam permanentemente, ¢ cuja luz jamais se extinguira
durante os ltimos mil e trezentos anos.

Dos escuros recessos vinham os sons de sinos, gongos € o
som cavo dos buzios. Fizemos o nosso circuito como mandava a
tradigao.

Findas as nossas devog¢des, subimos a plataforma do telhado.
S6 os privilegiados ali podiam subir; meu pai, como um dos
guardides, subia sempre.

Talvez seja interessante explicar a nossa forma de governos
(sim, no plural).

A frente do Estado e da Igreja, e servindo de tribunal de
ultima instancia, estd o Dalai-Lama. Qualquer cidadao tem o
direito de apelar para ele. Se o apelo ou pedido € razoavel, ou se
foi cometida uma injustica, o Dalai-Lama toma as medidas
necessarias para que o pedido seja atendido ou a injustica
retificada. Nao ¢ exagero dizer que toda a gente do pais o0 ama e
reverencia. E um autocrata; usa o seu poder e o seu dominio,
mas nunca os usou para beneficio proprio, sempre a bem da
nacdo. Sabia com muitos anos de antecedéncia da projetada
invasdo comunista e do eclipse temporario da liberdade, e foi
por isso que um certo numero entre nés recebeu treino especial
para que as artes religiosas ndo fossem esquecidas.

Abaixo do Dalai-Lama, havia dois conselhos, e foi por isso
que escrevi "governos". O primeiro era o conselho eclesiastico,
e 0s seus quatro membros eram todos monges com a categoria
de lamas. Eram responsaveis por todos os assuntos referentes
aos mosteiros € conventos, e todas as questdes eclesiasticas
tinham de lhes ser submetidas.

A seguir, vinha o conselho de ministros. Este conselho era
constituido por quatro membros, trés leigos e um eclesidstico.



Eram responsaveis por todos os assuntos referentes ao Estado e
pela integragdo da Igreja e do Estado.

Dois oficiais que poderemos chamar primeiros-ministros,
porque na realidade essa era a sua fungao, serviam de oficiais de
ligacdo entre os dois conselhos e traziam os pontos de vista
destes a presenca do Dalai-Lama. A sua importancia era enorme
durante as raras rcunides da Assembléia Nacional, um
organismo composto por umas cinqlienta pessoas que
representavam as familias mais importantes e os mosteiros. SO
se reuniam durante as mais graves emergeéncias, como em 1940,
quando o Dalai-Lama se refugiou na Mongolia durante a
invasdo de Lhasa pelos ingleses. A proposito desse incidente,
muita gente no Ocidente concebeu a estranha idéia de que o
Dalai-Lama foi covarde em ter "fugido". Ele ndo "fugiu". As
guerras do Tibete podem ser comparadas a uma partida de
xadrez. Se se d4 xeque ao rei, ganha-se a partida. O Dalai-Lama
era o nosso "rei". Sem ele, nada havia que justificasse a luta: ele
tinha de colocar-se num lugar seguro para manter a nagao unida.
Aqueles que o acusam de qualquer espécie de covardia ndo
fazem a menor idéia do assunto.

A Assembléia Nacional podia ser aumentada para
quatrocentas pessoas quando se reuniam todos os dirigentes das
varias provincias. As provincias sdo cinco: a capital, que ¢ o
nome que as vezes damos a Lhasa, encontra-se na provincia de
U-Tsang; Shigatse ¢ no mesmo distrito; Gartok ¢ o nome do
Tibete ocidental; Chang, da provincia do norte, ¢ Kham e Lho-
dzong, respectivamente, das provincias oriental e meridional.
Com o correr do tempo, o Dalai-Lama foi aumentando a sua
autoridade e governando com assisténcia cada vez menor dos
conselhos e da Assembléia, e nunca o pais foi tdo bem
governado.

A vista do terrago do telhado era realmente soberba. Para o
ocidente, estendia-se a planicie de Lhasa, verde e luxuriante,
salpicada de arvores. A 4gua rebrilhava por entre o arvoredo; os
rios de Lhasa desciam lentamente para se irem juntar ao Tsang-
po, a sessenta quilometros de distancia. Para o norte e para o sul



estendiam-se as grandes cordilheiras de montanhas que
fechavam o nosso vale e que faziam com que parecéssemos
isolados do resto do mundo. Os mosteiros abundavam nas
vertentes mais baixas. Mais acima, as pequenas ermidas
equilibravam-se precariamente nas vertentes vertiginosas. Para o
ocidente, erguiam-se as montanhas gémeas da Potala e
Chakpori, esta tltima conhecida como o Templo da Medicina.
Entre as duas coruscava a luz da manha a Porta do Oeste. O tom
do céu, de um violeta profundo, era sublinhado pela brancura
imaculada da neve que cobria as montanhas distantes. No alto,
esvoacavam nuvenzinhas leves e esfumadas. Mais perto, na
propria cidade, olhdvamos sobre a casa do conselho, aninhada
contra a parede norte da catedral. A tesouraria ficava ali
proxima, e a sua volta apinhavam-se as tendas dos negociantes e
o mercado, onde se vendiam as coisas mais variadas. Ali
pertinho, ligeiramente para o oriente, um convento encostava-se
as instalacdes dos que se encarregavam dos mortos.

Nos terrenos da catedral havia um constante vaivém de
visitantes ao mais sagrado de todos os lugares santos do
budismo; ouvia-se o pairar dos peregrinos vindos de muito longe
para trazer as suas dadivas na esperanga de obter uma béng¢do
sagrada. Alguns traziam animais salvos das maos dos carniceiros
e comprados a muito custo com o pouco dinheiro de que
dispunham; ¢ grande virtude salvar uma vida, seja ela de animal
ou de ser humano, e dessa dadiva lhes adviria grande beneficio.

Enquanto olhdvamos para aquelas cenas antigas, mas sempre
novas, ouviamos o subir e o descer das vozes dos lamas a cantar
salmos, o baixo profundo dos mais velhos e o falsete dos
acolitos; ouviamos o rufar ¢ o ribombar dos tambores ¢ a voz
dourada das trombetas. Sons como os produzidos por uma gaita
de foles e solucos abafados e a sensagdo de ter sido apanhado
numa rede hipnética de sensagdes.

Os monges entregavam-se as suas tarefas particulares. Uns,
de togas amarelas; outros, de togas purptreas. A maioria vestida
de vermelho, os monges "ordindrios". Os que traziam muito
ouro eram da Potala, assim como os que traziam vestimentas cor



de cereja. Acolitos vestidos de branco e monges-policias
vestidos de castanho afadigavam-se por entre a multidao. Todos,
ou quase todos, tinham uma coisa em comum: por mais novas
que fossem as vestimentas, todos tinham remendos que
reproduziam os remendos das vestes do Buda. Estrangeiros que
véem monges tibetanos, ou fotografias, as vezes comentam a
"aparéncia remendada"; esses remendos fazem parte da veste.
Os monges do mosteiro de Ne-Sar, que tem mil e duzentos anos
de existéncia, sdo os que se remendam melhor, porque usam
remendos de um tom mais claro!

Os monges vestem as capas vermelhas da ordem; h4a muitos
tons de vermelho resultantes dos diferentes processos de tingir o
tecido de 13. Mas de castanho a vermelho-rubro ¢ tudo
vermelho. Alguns monges com posigdes oficiais que exercem as
suas atividades exclusivamente na Potala usam umas jaquetas
douradas, sem mangas, por cima das vestes vermelhas. No
Tibete, a cor do ouro ¢ a sagrada — porque o ouro ¢ inoxidavel e
portanto se mantém sempre puro — €, como tal, a cor oficial do
Dalai-Lama. Alguns monges ou lamas de alta hierarquia que
fazem parte da comitiva pessoal do Dalai-Lama tém permissao
especial para usar capas douradas sobre as vestes vermelhas.

Enquanto observavamos a cena do telhado do Jok-ang
podiamos ver muitas figuras vestidas de dourado e aqui e ali um
dos oficiais do Pico. Olhdvamos para as bandeiras de oragao que
adejavam ao vento e para as cupulas brilhantes da catedral. Mas
a minha mae quebrou o encanto: "Bom, estamos a perder tempo;
estremego s6 de pensar no que os criados devem estar fazendo.
Vamos!" E assim partimos, montados nos nossos pacientes
poneis, ao longo da estrada de Lingkhor, cada passo mais
proximo daquilo a que eu chamava "a provagdo", mas que a
minha mae considerava o seu "grande dia".

Quando chegamos a casa, a minha mae deu uma tultima vista
de olhos para se certificar de que tudo estava em ordem, e
fizemos wuma refeicdlo para nos dar forcas para os
acontecimentos do dia. Sabiamos bem que em tais ocasides 0s
convidados ficariam satisfeitos, mas que os da casa, coitados,



permaneceriam com fome. Quando a festa comegasse, nao
teriamos tempo para comer.

Com grande barulheira dos véarios instrumentos, os monges-
musicos chegaram e foram conduzidos aos jardins. Vinham
carregados com trombetas, clarinetas, gongos e tambores; e
pendurados ao pescogo traziam cimbalos. Dirigiram-se para o
jardim, falando animadamente e reclamando cerveja para lhes
dar a disposi¢do necessaria para bem tocar. Durante a meia hora
seguinte s6 se ouviam roncos horriveis e mugidos estridentes
enquanto os monges afinavam os instrumentos.

De repente, rebentou no patio um verdadeiro pandemonio;
tinham-se avistado os primeiros convidados, que chegavam
numa cavalgada de muitos homens com penddes desfraldados.
Os portdes abriram-se com fragor e os criados formaram em
duas alas, uma de cada lado da estrada, para dar as boas-vindas
aos recém-chegados. O administrador estava a porta, ladeado
pelos seus dois assistentes, carregados com um sortimento de
lencos que sdao usados no Tibete nas saudacdes. Ha oito
qualidades de lencos e ¢ necessario apresentar a variedade que
compete a pessoa cumprimentada, caso contrario pode-se
cometer uma grave ofensa! O Dalai-Lama s6 oferece e recebe
lencos da melhor qualidade. Chamamos a esses lengos khata, € o
processo de os ofertar ¢ o seguinte: o doador, se ¢ da mesma
classe que a pessoa a quem cumprimenta, mantém-se bem
afastado com os bragos estendidos a todo o comprimento. O que
recebe procede da mesma maneira. O ofertante faz uma pequena
vénia e coloca o lengo sobre os punhos do presenteado, que faz
por sua vez uma vénia, pega no lenco, volta-o nas maos em sinal
de aprovacdo e depois o entrega a um criado. No caso de a
pessoa oferecer um lengo a uma pessoa de classe mais elevada
que a sua, ajoelha-se com a lingua de fora (uma forma de
saudacao tibetana que corresponde a tirar o chapéu) e coloca a
khata aos pés do recebedor; este, em tais casos, coloca o seu
proprio lenco sobre o pescogo do ofertante. No Tibete, toda a
oferenda deve ser acompanhada pela khata apropriada, assim
como todas as cartas de parabéns. O governo usa lengos



amarelos em vez dos normais, que sdo brancos. O Dalai-Lama,
se quer fazer grande honra a alguém, coloca um lengo sobre o
pescoco dessa pessoa e ata a khata, com um né triplo, um
corddao de seda vermelha. Se ao mesmo tempo mostra as maos
com as palmas para cima, a honra ¢ na verdade muito grande.
Nos, tibetanos, acreditamos firmemente que toda a histéria de
uma pessoa esta escrita na palma da mao, e o Dalai-Lama,
mostrando assim as suas maos, prova as suas intengoes
amigaveis e inteira confianca. Mais tarde, eu proprio fui honrado
dessa maneira duas vezes.

O nosso administrador estava a entrada com um assistente de
cada lado. Fazia uma vénia a cada novo recém-chegado,
aceitava a khata e passava-a para o assistente que estava a sua
esquerda. Ao mesmo tempo, o assistente da direita entregava-lhe
o lenco de qualidade apropriada para retribuir a saudagdo. Ele
colocava-o ou sobre os pulsos ou sobre o pescoco do convidado,
conforme a sua categoria social. Todos aqueles lengos eram
usados vezes sem conta.

O administrador e os assistentes estavam cada vez mais
atarefados. Os convidados comegavam a chegar cada vez em
maior quantidade. Alguns Ide propriedades proximas, outros da
cidade de Lhasa, outros de distritos mais afastados, todos
trotavam ao longo da estrada de Lingkhor e voltavam para o
nosso caminho particular que ficava na sombra da Potala. As
mulheres que tinham vindo a cavalo de longas distancias traziam
mascaras de couro nos rostos, para lhes proteger a pele do vento
e do p6. Em muitos casos, essas mascaras eram pintadas com
retratos primitivos dos donos. Chegadas ao seu destino, tiravam
as mascaras e os casacos de pele de iaque. As pinturas das
mascaras sempre exerceram sobre mim grande fascinagdo,
porque, quanto mais feias e velhas eram as mulheres, mais belas
e jovens eram as fei¢cdes pintadas na mascara!

Em casa andava tudo num alvorogo. Iam desenterrar dos
depositos almofadas cada vez em maior numero. No Tibete nao
usamos cadeiras; sentamo-nos de pernas cruzadas em almofadas
com cerca de setenta centimetros de lado e vinte centimetros de



altura. Sdo estas mesmas almofadas que nos servem de camas,
mas, claro, para esse fim usamos varias juntas. Para nos sao
muito mais confortaveis que cadeiras ou camas altas.

Ao chegar, davam imediatamente chd com manteiga aos
convidados, os quais eram conduzidos a uma das salas
transformadas em refeitério. Ali podiam escolher petiscos para
apaziguar o apetite at¢ a altura de comecar a festa a sério.
Tinham chegado ja umas quarenta mulheres das familias mais
importantes, acompanhadas das suas damas de companhia.
Algumas eram recebidas pela minha mae, enquanto outras
passeavam pela casa, observando o mobiliario e calculando o
seu valor provavel. Toda a casa parecia invadida por mulheres
de todas as idades, tamanhos e feitios. Apareciam dos cantos
mais extraordinarios, € ndo hesitavam um segundo em perguntar
a qualquer servigal que passasse quanto tinha custado, ou quanto
valia, este ou aquele objeto. Portavam-se, em suma, como a
maioria das mulheres em toda a parte do mundo. A minha irma
Yaso passeava pela casa com vestidos novos e o cabelo
arranjado da forma que ela considerava a ultima moda, mas que
a mim me parecia horrivel, mas eu sempre fui dificil de
contentar em tudo o que se relacionasse com mulheres. O que ¢
fato ¢ que nesse dia elas pareciam estar sempre a meter-se
debaixo dos pés.

Outro grupo de mulheres complicava ainda mais as coisas no
Tibete; todas as mulheres de sociedade timbram em possuir
grandes coleg¢des de vestuarios e grandes quantidades de joias,
que ¢ preciso mostrar; para o fazer, claro, seria preciso mudar de
vestudrio muitas vezes; por isso empregam-se mogas especiais
— mogas chung — para servirem de manequins. Estas entdo
passeavam pela casa vestidas com os trajes de minha mae,
sentando-se aqui e ali para beber inumeras chévenas de cha
amanteigado, e depois desapareciam para se ir vestir com outros
vestidos e adornarem-se com outras joias. Assim se misturavam
com os convidados e tornavam-se, para todos os efeitos, verda-
deiras assistentes da minha mae na tarefa de receber as visitas.
Durante o dia, essas mog¢as mudavam de roupa talvez umas



cinco ou seis vezes.

Os homens estavam mais interessados nos espetaculos
organizados nos jardins. Fora contratado um grupo de acrobatas
para animar a festa: trés deles seguravam um poste com cerca de
cinco metros de comprimento, enquanto outro subia por ele e se
equilibrava no topo, de pernas para o ar. Depois os outros
reviravam o poste com um repeldo, deixando-o tombar, e ele
dava um salto mortal e ficava de pé no chdo. Alguns rapazes que
tinham observado a cena correram imediatamente para um canto
do jardim para os imitar. Encontraram um poste com uns dois
metros € meio a trés metros, ergueram-no ao alto € o mais
atrevido trepou e tentou equilibrar-se sobre a cabega. Mas caiu
mesmo em cima dos outros. Como eram todos de cabeca dura, a
ndo ser um ou outro galo do tamanho de um ovo, ndo houve
maiores prejuizos.

Minha mae apareceu depois; conduzia o resto das senhoras,
para ver os espetaculos e apreciar a musica. Esta Gltima ouvia-se
bem, porque os musicos estavam animados com grandes
quantidades de cerveja tibetana.

Minha mae tinha-se vestido com particular esmero para essa
ocasido especial. Trazia uma saia de 1a de iaque, de um tom de
vermelho vivo, que lhe chegava quase até aos tornozelos, e uma
espécie de bolero de um amarelo-avermelhado, cor semelhante a
opa de monge de meu pai. Mais tarde, nos meus dias de
estudante de medicina, teria descrito essa cor como um tom de
tintura de iodo numa ligadura! Por baixo disso, trazia uma blusa
de seda purpura. As cores harmonizavam-se bem e tinham sido
escolhidas para representar as varias espécies de vestudrio dos
monges. As botinas altas de feltro eram do branco mais puro,
com solas vermelho-sangue e delicados ornamentos também
vermelhos.

A volta do ombro direito, trazia uma faixa de brocado de seda
apanhado do lado esquerdo da cintura com um anel de ouro. Do
ombro ao no6 da cintura, a faixa era de um vermelho vivo, mas
dai em diante ia-se esbatendo e matizando desde um amarelo-
limao muito palido até um tom rico de agafrdo quando chegava



perto da fimbria da saia.

A volta do pescogo, trazia um corddo de ouro, onde estavam
pendurados os trés saquinhos de amuletos que sempre trazia
consigo. Estes lhe tinham sido oferecidos no dia do casamento:
um pela sua familia, outro pela familia do pai, e o terceiro, honra
rara, fora presente do Dalai-Lama. Trazia muitas joias, porque as
mulheres no Tibete usam joias de acordo com a sua posi¢do na
vida. O marido tem de comprar novos ornamentos ¢ joias todas
as vezes que se eleva na escala social.

Durante os ultimos dias, minha mae tinha andado atarefada a
arranjar o cabelo em cento e oito trancas, cada uma da grossura
de uma ponta de chicote. Cento e oito ¢ um nimero sagrado no
Tibete e as senhoras que tém suficiente cabelo para conseguir
obter esse numero de trancas sao consideradas pessoas
afortunadas. O cabelo, apartado ao meio, no estilo Madona, era
suportado numa armac¢do de madeira assentada sobre a cabeca
como um chapéu; esta armacdo era feita de madeira coberta de
laga vermelha e incrustada de diamantes, jade e discos de ouro, €
sobre ela as trancas entrelagavam-se como rosas trepadeiras
numa pérgula.

Pendente de uma orelha, minha mae usava uma espécie de
colar de corais de feitios variados. O peso era tal que, para evitar
que o lobo da orelha fosse arrancado, tinha de usar um cordao
vermelho passado a volta da orelha. Este brinco chegava-lhe
quase a cintura; eu observava-a, fascinado, ansioso por ver se
ela seria capaz de virar a cabeca para a esquerda!

Os convidados andavam por todos os lados, admirando os
jardins, ou sentados em grupos discutindo os topicos do dia. As
senhoras, especialmente, estavam atarefadissimas com as suas
conversas. Mas toda a gente estava realmente a espera do grande
acontecimento do dia. Tudo aquilo era simples cenario para
preparar o ambiente para o momento esperado, em que o0s
lamas-astrélogos haviam de prever o meu futuro e indicar o
caminho que eu havia de seguir na vida. Deles dependia a
carreira que eu seguiria.

Conforme o dia ia decorrendo e as sombras se alongavam



mais € com maior rapidez sobre o chdo do jardim, as atividades
dos convidados iam-se tornando menos animadas. Estavam
todos saciados com o banquete e portanto num estado de grande
passividade. A medida que os pratos de comida se esvaziavam,
os criados, j& cansados, traziam novos pratos, que por sua vez
também eram esvaziados pouco a pouco. Os acrobatas iam-se
fatigando e um apds outro iam escapulindo para as cozinhas,
para descansar um pouco e refrescarem-se com mais cerveja.

Os musicos continuavam em grande forma, soprando nas
suas trombetas, batendo os pratos e martelando os tambores com
jovial abandono. Com toda aquela barulheira e confusdo até os
passaros tinham abandonado os seus habituais pousos nas
arvores do jardim. Os gatos, esses tinham mergulhado
precipitadamente nos seus seguros refuigios logo apo6s a chegada
dos primeiros convivas. Até os enormes mastins negros que
guardavam a casa estavam em siléncio; tinham-se fartado de
comida até a absoluta saciedade.

Nos jardins murados, a medida que o creptisculo descia mais
€ mais, os rapazes saltitavam por entre as arvores, balancando
candeias de manteiga acesas, acendendo turibulos de incenso, e
saltando por vezes para os galhos mais baixos como para
trap€zios.

Espalhados aqui e ali pelo jardim havia braseiros de ouro
onde se queimava incenso cujas colunas de espessa fumaca
subiam nos ares e enchiam tudo com a sua fragrancia. Velando
pelos braseiros estavam velhas, que ao mesmo tempo iam
rodando os moinhos de oracao; cada volta do moinho mandava
para o céu milhares de oragdes.

O meu pai estava num estado de constante preocupagdo! Os
seus jardins murados eram famosos em todo o pais pelas plantas
e arbustos dispendiosos que tinha importado. Agora, na sua
opinido, aquilo parecia um jardim zoologico sem guardas.
Vagueava por entre as plantas torcendo as maos e murmurando
angustiosamente todas as vezes que um visitante parava e
apalpava uma flor. A sua maior preocupagdo eram as pereiras e
pessegueiros € as pequenas macieiras anas. As arvores maiores €



mais altas — choupos, salgueiros, juniperos, vidoeiros e
ciprestes — estavam ornamentadas com festoes de bandeiras de
oragdes que esvoacavam suavemente na branda brisa da noite.

Por fim, o dia morreu quando o sol se pds para além dos
picos distantes do Himalaia. Dos mosteiros chegava o soar das
trombetas que anunciavam o fim de mais um dia, enquanto, ao
mesmo tempo, centenas de candeias se acendiam por toda parte:
penduradas nos ramos das arvores, nos beirais das casas, ¢ até a
flutuar nas dguas placidas do lago ornamental. Ali se iam chocar,
como barcos sem governo, com as folhas largas dos nenufares,
para depois se aproximarem dos cisnes, que buscavam refugio
na pequena ilha.

Ao soar sonoro de um gongo, toda a gente se virou para ver a
chegada da procissao. Nos jardins tinha sido montada uma
enorme tenda, aberta completamente num dos lados. La dentro,
havia uma espécie de trono no alto de uma plataforma, e ai se
encontravam quatro dos nossos assentos tibetanos. Para ali se
dirigia a procissdo. Quatro criados traziam mastros compridos
no cimo dos quais ardiam grandes archotes. Depois, vinham
quatro trombeteiros que tocavam uma fanfarra. Atras destes,
meu pai e minha mae. Depois, dois homens muito velhos do
mosteiro do Oraculo do Estado. Estes dois velhos de Nechung
eram os astrologos mais experientes do pais. Os seus hordscopos
tinham sido confirmados em inGimeras ocasides. Na semana
anterior haviam sido chamados para preparar uma profecia para
o Dalai-Lama. Agora iam fazer o mesmo servigo para um
menino de sete anos. Durante dias, tinham estado azafamados a
volta das suas cartas e calculos; haviam discutido longamente
acerca de trinos, aclipticas, sesquiquadraturas e a influéncia
oposta disto ou daquilo. Num capitulo mais adiante, discutirei
alguns aspectos de astrologia.

Dois lamas transportavam os apontamentos e cartas dos
astrologos. Outros dois adiantaram-se e ajudaram os velhos
videntes a subir a plataforma. Ficavam eretos, lado a lado, como
duas velhas estatuetas de marfim; as vestes vistosas de brocado
chinés amarelo sublinhavam o seu ar de velhice. Traziam nas



cabegcas os altos chapéus de sacerdotes, € 0s pescocos
engelhados pareciam vergados pelo peso.

Os convidados aproximaram-se € sentaram-se nas almofadas
trazidas pelos criados. Todas as conversagdes se interromperam,
e as pessoas apuraram os ouvidos para apanhar as vozes baixas e
em falsete do astrélogo-chefe. "Lha dre mi cho-nangchig”, dizia
ele (Os deuses, os demdnios e as pessoas comportavam-se todos
da mesma maneira), de forma que o futuro provavel podia ser
previsto. Continuou perorando durante uma hora, e depois parou
para descansar durante dez minutos. Depois, continuou durante
mais uma hora a esbogar o que me reservava o futuro. "Ha-le!
Ha-le!" (Extraordindrio! Extraordinario!), exclamava a
audiéncia num transe.

E assim foi feita a profecia. Que o rapazinho de sete anos
devia entrar para um lamastério, depois de dar provas de grande
resisténcia, ¢ que devia ser ali treinado como sacerdote-
cirurgido. Que havia de sofrer grandes provacdes, deixar a patria
e visitar terras estranhas. Que havia de perder todos os seus bens
e recomecaria a vida novamente até que acabaria por ser bem
sucedido.

Pouco a pouco, a multidao foi-se dispersando. Aqueles que
tinham vindo de longe ficavam durante a noite e partiriam na
manhd seguinte. Outros partiriam imediatamente com as suas
comitivas, levando archotes para lhes alumiar o caminho. Estes
comegavam a juntar-se no patio, no meio de muita gritaria dos
homens e do tropear de cavalos. Mais uma vez o pesado portao
se abriu com estrondo e a cavalgada langou-se na noite. O clop-
clop das patas dos cavalos e o vozear dos cavaleiros iam-se
tornando cada vez mais indistintos, até que do exterior mais
nada se ouviulm






o tamanho de seixos, acabaria por quebrar as janelas todas se
nao fossem assim protegidas. Provoca também cortes fundos na
cara e nas maos quando expostas ao vento, e durante a estagao
dos vendavais as viagens sdo muito perigosas. A populacao de
Lhasa costumava olhar para o Pico, e sempre que este se
encobria subitamente com uma névoa escura toda a gente se
abrigava antes que a ventania tragica os apanhasse. Nem s6 os
seres humanos estavam alerta: os animais mantinham-se
constantemente atentos, € ndo era raro ver os cavalos e os caes a
frente dos seres humanos na fuga para os abrigos. Os gatos,
esses nunca eram apanhados numa tempestade, e os iaques eram
perfeitamente imunes.

Com a partida dos ultimos convidados fui chamado a
presenca de meu pai, que me disse: "Va as lojas e compre as
coisas necessarias. Tzu sabe o que ¢ preciso". Pensei nas coisas
de que precisava: uma tigela para a tsampa, de madeira, a xicara
e o rosario. A xicara era constituida por trés partes — o pires, a
xicara propriamente dita e a tampa. A xicara seria de prata. O
rosario seria de madeira, com as cento e oito contas muito
polidas. Cento e oito, o numero sagrado, indica também o
numero de regras a que um monge tem de obedecer.

Partimos. Tzu no seu cavalo, eu no meu pdnei. Ao sair do
patio voltamos a direita, e a direita outra vez quando deixamos a
estrada de contorno depois da Potala, e penetramos no centro
comercial. Olhei @ minha volta como se visse a cidade pela
primeira vez. Receava bem que a estivesse vendo pela ultima
vez! As lojas estavam apinhadas de mercadores tagarelas que
acabavam de chegar a Lhasa. Alguns traziam chd da China,
outros, tecidos da india. La iamos abrindo caminho por entre a
gente, em busca das lojas que queriamos; de vez em quando Tzu
gritava um cumprimento a qualquer dos seus amigos dos tempos
idos.

Tinha de comprar um manto vermelho-vivo bastante folgado,
nao so porque eu estava crescendo, mas também por outra razao
igualmente pratica. No Tibete os homens vestem mantos
volumosos atados firmemente na cintura. A parte de cima ¢



puxada e forma uma espécie de bolsa onde se guardam os
objetos que todo o tibetano tem permanentemente consigo. O
monge vulgar, por exemplo, traz sempre nessa bolsa a sua tigela
para a tsampa, a xicara, uma faca, varios amuletos, um rosario,
um saquinho com cevada torrada, e, com freqiiéncia, uma
reserva de tsampa. Mas, ndo esquecam, um monge leva sobre si
todas as suas posses terrenas.

As minhas pequenas e patéticas posses foram rigorosamente
fiscalizadas por Tzu, que s6 me permitiu que comprasse o
essencial mais escasso, € mesmo esse sO de qualidade mediocre,
como competia a um "pobre acoélito". Sandalias com solas de
couro de iaque, uma pequena saca de couro para a cevada
torrada, uma tigela de madeira, uma xicara também de madeira
— ¢ nao de prata, como eu tinha sonhado! — e uma faca. Isso,
além de um rosario dos mais baratos, que eu teria de polir por
mim proprio, seriam as minhas unicas posses. O meu pai era
algumas vezes miliondrio, dono de enormes propriedades
espalhadas por todo o pais e de grandes colecdes de joias e
muito ouro. Mas eu, durante a minha educagdo e enquanto o
meu pai vivesse, seria simplesmente um pobre monge.

Olhei novamente para aquela rua e para todos aqueles
edificios de dois andares de beirais salientes. Voltei a olhar para
as lojas, com as barbatanas de tubardo e mantas de montar
expostas nos tabuleiros a entrada das portas. Escutei mais uma
vez o vozerio animado dos feirantes a discutir com os clientes,
regateando com bonomia os precos das mercadorias. A rua
nunca me parecera mais atraente € pensei nas pessoas felizes,
que a viam todos os dias e que a continuariam a ver quando
quisessem.

Caes vadios andavam por toda a parte a farejar aqui e ali,
rosnando uns com os outros; os cavalos relinchavam enquanto
esperavam a volta dos donos. Os iaques mugiam roucamente
enquanto passeavam pelo meio dos pedes. Que mistérios
espreitavam por tras de todas aquelas janelas cobertas de papel!
Que maravilhosas cole¢des de mercadorias, vindas de todos os
pontos do globo, tinham passado para além daquelas pesadas



portas de madeira, e que histérias aqueles postigos poderiam
contar se falassem!

Pousava os olhos em tudo aquilo como se olhasse um velho
amigo. Nao me passava pela cabeca que havia de ver aquelas
mesmas ruas outra vez, ainda que raramente. Pensei nas coisas
que gostaria de fazer, nos artigos que gostaria de comprar. Mas o
meu devaneio foi em breve interrompido. Uma mao enorme e
ameacadora desceu sobre mim, agarrou-me uma orelha,
retorceu-a com ferocidade, enquanto a voz de Tzu trovejava para
toda a gente ouvir: "Vamos, Terca-Feira Lobsang, sera que esta
morto em pé? Nao sei o que tém os meninos de hoje em dia. Nos
ndo éramos assim quando eu era menino". Tzu ndo parecia
importar-se se eu ficava para trds sem a minha orelha, ou se a
conservava seguindo-o. Nao havia remédio sendo segui-lo. Até a
casa, Tzu cavalgou a minha frente, resmungando acerca da
"presente geracdo, rebanho de intteis, mandrides e preguicosos,
que vivem numa névoa permanente".

Chegando a casa, minha mae inspecionou as coisas que eu
tinha comprado. Com grande pena minha, concordou que
serviam perfeitamente. Tinha tido a esperanca de que ela
discordasse de Tzu e dissesse que eu devia comprar artigos de
melhor qualidade, de forma que mais uma vez as minhas
esperancgas de possuir uma xicara de prata foram aniquiladas e
tive de me contentar com uma de madeira, feita num torno
manual, num dos bazares de Lhasa.

Nao me deixaram em paz durante a minha ltima semana. A
minha mae arrastava-me com ela numa série de visitas as outras
grandes casas de Lhasa, de forma a que pudesse "pagar os meus
respeitos", ainda que eu ndo me sentisse nada respeitoso! A mae
adorava essas visitas, deliciada com as conversas de sociedade, e
as bagatelas delicadas que as constituiam. Eu estava aborrecido
até ndo poder mais; para mim aquilo era um auténtico tormento,
porque ndo ha duvida de que ndo nasci com paciéncia para
aturar palermas. Queria andar por fora e divertir-me durante os
poucos dias que me restavam. Preferia soltar os meus papagaios,
saltar com vara, praticar com o arco e flecha, em vez de ser



arrastado pelas casas dos outros, para ser mostrado como um
iaque de luxo a velhas rabugentas que ndo fazem mais que se
sentar todo o dia em almofadas de seda e que chamavam uma
criada sempre que necessitavam da menor coisa.

Mas ndo era s6 a minha mae que me causava tantas canseiras.
Meu pai teve de visitar o Lamastério de Drebung e levou-me
com ele. Drebung ¢ o maior lamastério do mundo, com. os seus
dez mil monges, os seus altos templos, pequenas casas de pedra
e edificios construidos em terragos sucessivos, degrau apods
degrau. Esta comunidade era como uma cidade murada, e, como
qualquer boa cidade, tinha provisdes para bastar-se a si propria.
Drebung quer dizer "monte de arroz", e, a distancia, parecia de
fato um monte de arroz, com as suas torres e cupulas brilhando
ao sol. Mas naquela altura ndo estava com disposi¢ao para admi-
rar belezas arquitetdnicas: sentia-me, pelo contrario, per-
feitamente cabisbaixo por ter de perder assim um tempo
precioso.

Meu pai estava ocupado com o abade e os seus assistentes, €
eu, abandonado, andava por ali desconsoladamente. Estremecia
de medo ao ver como alguns dos novigos mais novos eram
tratados. O Drebung era de fato um conjunto de sete lamastérios
reunidos; coabitavam ali sete ordens distintas e sete colégios
separados formavam o conjunto. Era tdo vasto que nao havia um
abade geral responsavel. O conjunto era administrado por
catorze abades, e todos eram estritos disciplinadores. Fiquei
muito contente quando aquele "agradavel passeio pela planicie
luminosa" — para usar a frase de meu pai — chegou ao fim, e
ainda mais contente ao saber que ndo me mandariam para Dre-
bung, nem para Ser4, cinco quilometros ao norte de Lhasa.

Por fim chegou o fim da semana. Tiraram-me os papagaios,
que foram dados a outros rapazes; os meus arcos e as flechas
adornadas com lindas penas foram quebrados para simbolizar
que eu deixara de ser uma crian¢a e j4 ndo precisava de tais
divertimentos. Ninguém parecia ligar a menor importancia ao
fato de o meu coragado se quebrar com eles.

Ao anoitecer, meu pai mandou-me chamar e fui até o seu



escritorio, uma sala magnificamente decorada e com as paredes
cobertas de livros antigos e valiosos. Estava sentado ao lado do
altar principal e disse-me que me ajoelhasse a frente dele.
Aquilo era a cerimdnia da abertura do livro. Nesse grande
volume, com cerca de um metro de largura e uns trinta
centimetros de altura, estavam registradas todas as
particularidades relativas a familia desde hd muitos séculos. Ali
estavam os nomes dos primeiros da nossa linhagem, com
pormenores dos feitos com que tinham conquistado a nobreza.
Registravam-se ali os servigos prestados ao pais e ao
governante. Naquelas velhas paginas amareladas havia historia.
Agora o livro era aberto para mim pela segunda vez. Primeiro,
tinha sido aberto para registrar a minha concep¢do e o meu
nascimento. Ali estavam os pormenores sobre os quais 0s
astrologos haviam baseado as suas previsdes. Ali se
encontravam as cartas preparadas na propria ocasido. Agora eu
proprio teria de assinar o livro, porque no dia seguinte
comegaria para mim uma nova vida com a minha entrada para o
mosteiro.

Lentamente, o meu pai voltou a colocar no seu lugar as
pesadas capas de madeira lavrada. Ajustou nas suas posi¢des 0s
fechos de ouro que seguravam as espessas folhas de papel de
junipero fabricadas a mao. O livro era pesado, e até o meu pai
cambaleou um pouco com o peso ao levantar-se para o colocar
no estojo de ouro que o protegia. Com reveréncia, guardou-o no
nicho de pedra sob o altar. Aqueceu cera no pequeno braseiro de
prata e cobriu de cera derretida a junta da tampa de pedras;
depois marcou a cera com o seu sinete pessoal para que o livro
nao fosse perturbado.

Voltou-se para mim e sentou-se confortavelmente nas suas
almofadas. Tocou o gongo que tinha ao lado e um criado trouxe-
lhe cha amanteigado. Fez-se um longo siléncio, e depois ele
comecou a contar-me a histdria secreta do Tibete; historia que se
estendia milhares e milhares de anos pelo passado, historia que
jé era velha antes do Diltivio. Contou-me dos tempos em que o
Tibete era banhado por um mar desaparecido e das provas desse



fato que tinham sido descobertas por escavagdes. Mesmo hoje,
disse ele, qualquer pessoa que cavasse perto de Lhasa encontra-
ria fosseis de animais marinhos e conchas de feitios estranhos.
Encontravam-se também artefatos feitos de um metal estranho e
com finalidades desconhecidas. Era freqliente monges que
visitavam certas grutas espalhadas pelo distrito descobrirem-nos
e trazerem-lhos. Mostrou-me alguns desses objetos. Depois o
tom das suas palavras mudou!

"De acordo com a lei, seremos severos para com os bem-
nascidos, enquanto aos pobres mostraremos compaixao", disse
ele. "Antes que lhe seja permitido entrar no lamastério tera de
passar por uma prova severa." Sublinhou a necessidade de
obedecer a todas as ordens de molde a provocar uma noite bem
dormida. "Meu filho, talvez pense que sou duro ou cruel, mas ¢
minha obrigagdo velar pelo bom nome da familia. Aqui lhe digo:
se falhar nesta prova de entrada, ndo volte aqui. Serd um
estranho nesta casa." Com essas palavras, sem mais nada,
despediu-me.

Pouco tempo antes, tinha-me despedido da minha irma Yaso.
Ela ficara comovida, porque tinhamos sempre brincado juntos, e
ela tinha s6 nove anos de idade, enquanto eu faria sete no dia
seguinte. A minha mae, ndo a consegui encontrar. Ja tinha ido
para a cama e por isso ndo lhe podia dizer adeus. So, dirigi-me
pela Ultima vez para o meu quarto, e arranjei as almofadas que
me serviam de cama. Deitei-me, mas ndo dormi. Durante muito
tempo, ali fiquei a pensar nas coisas que meu pai me dissera
naquela noite, no pouco que o meu pai gostava de criangas, no
amanha temido em que pela primeira vez iria dormir fora de
casa. Pouco a pouco, a lua ia movendo-se pelo céu. La fora, um
passaro noturno esvoacava no parapeito da janela. No telhado,
as bandeiras de oracdo adejavam nos postes de madeira.
Adormeci, mas logo que os primeiros raios de sol comegaram a
substituir a luz da lua fui acordado por um criado que me trouxe
uma tigela de tsampa e uma xicara de cha com manteiga.
Enquanto comia a minha parca refei¢cdo, Tzu entrou no quarto.
"Bom rapaz", disse ele, "aqui as. nossas vidas se separam. E ja



era tempo. Agora posso voltar a dar a minha atengdo aos
cavalos. Mas porte-se bem; lembre-se de tudo o que lhe
ensinei." Com essas palavras, deu meia-volta e partiu.

Ainda que eu ndo o percebesse entdo, aquela era a maneira
mais suave: despedidas cheias de emocgdes teriam tornado a
minha partida ainda mais dificil. Se minha mae se tivesse ido
despedir de mim ndo tenho divida de que a teria tentado
persuadir a deixar-me ficar em casa. Muitas criangas no Tibete
tém vidas bastante suaves, mas a minha era bem dura, sob todos
os pontos de vista, ¢ a auséncia de despedidas tinha sido ordem
de meu pai, que queria que eu me acostumasse a disciplina e a
firmeza desde tenra idade.

Acabei o café da manha, pus a tigela e a xicara na bolsa do
manto e enrolei um manto sobressalente ¢ um par de botas de
feltro numa trouxa. Enquanto atravessava o quarto, um criado
disse-me que andasse nas pontas dos pés para nao acordar o
resto da casa, que ainda dormia. L4 fui pelo corredor. A falsa
aurora fora substituida pela escuriddo completa que precede a
aurora verdadeira; no escuro, desci as escadas e sai para a
estrada. Assim deixei a casa paterna. SO, assustado, com o
coracao opresso.

Capitulo quatro
AS PORTAS DO TEMPLO

A estrada conduzia diretamente ao Lamastério de Chakpori, o
templo da medicina tibetana. Uma escola dura! Andei aqueles
quilémetros enquanto o dia clareava e junto das portas da
entrada da cerca encontrei mais dois que também solicitavam
admissdo. Olhamos suspeitosos uns para os outros, € parece-me
que nenhum de nods ficou muito impressionado com o que via
nos outros. Mas decidimos que o melhor era sermos sociaveis,
pois iamos ter de suportar juntos o mesmo género de treino.

Durante algum tempo batemos timidamente a porta, mas



ninguém respondeu. Depois, um dos outros abaixou-se, apanhou
uma pedra grande e, batendo na porta, fez barulho suficiente
para chamar a aten¢do. Apareceu um monge empunhando um
pau que, aos nossos olhos amedrontados, parecia do tamanho de
uma pequena arvore.

— Que querem vocés? — exclamou. — Pensam que nao
tenho mais que fazer que abrir a porta a sujeitos como voces?

— Queremos ser monges — respondi eu.

— Para mim vocés parecem mais ¢ macacos — respondeu
ele. — Esperem ai e ndo se mexam, o mestre dos acolitos vira
vé-los logo que puder.

A porta fechou-se com estrondo, e um dos rapazes, que se
aproximara demais, foi quase atirado ao solo. Sentamo-nos no
chdo, porque as pernas estavam cansadas. No lamastério entrava
e saia gente. O cheiro agradével da comida saia de uma pequena
janela a atormentar-nos com a idéia de satisfazer o nosso apetite
crescente. Comida ali tdo perto e no entanto tdo inacessivel.

Por fim, a porta abriu-se com violéncia e apareceu um
homem alto e magro.

— Bom! — berrou. — Que querem vocés?

— Queremos ser monges — respondemos.

— Deus me valha! — exclamou ele. — Que lixo me aparece
hoje em dia no lamastério! — Fez-nos sinal para que
entrassemos na vasta cerca que rodeava o perimetro do mosteiro
propriamente dito. Perguntou-nos o que éramos, quem éramos e
até por que éramos. Percebemos, sem grande dificuldade, que
ndo estava 14 muito impressionado com o que via. A um, o filho
de um vaqueiro, disse: — Entre depressa; se puder passar nos
exames pode ficar. — Ao outro: — Que me diz? Filho de
carniceiro? Um cortador de carne? Um transgressor das leis de
Buda? E atreve-se a vir aqui? Desapareca, e depressa, se nao
quer que o mande acoitar pela estrada!

O pobre rapaz esqueceu-se do seu cansaco € partiu numa
arrancada subita quando o monge deu um passo para ele.

Agora estava eu sozinho naquele dia do meu sétimo
aniversario. O monge voltou os olhos ferozes para mim e quase



me fez derreter de medo. Acenou com a bengala em sinal de
ameaca.

— E vocé? Que temos noés aqui? Oh! Um jovem principe que
quer tornar-se religioso. Temos de ver de que massa voce ¢ feito,
meu fedelho. Ver que espécie de recheio tem ai por dentro; isto
nao ¢ lugar para principezinhos delicados e mimados. D¢
quarenta passos para a retaguarda e sente-se na atitude de
contemplagdo até eu dar novas ordens, € ndo mexa nem uma
pdlpebra!

Com tais palavras, deu meia-volta e retirou-se. Tristemente
peguei na minha miseravel trouxa e dei os quarenta passos a
retaguarda. Tombei de joelhos e depois sentei-me de pernas
cruzadas como me tinha sido ordenado. Assim fiquei todo o dia.
Sem um movimento. A poeira soprava contra mim, formava
pequenos monticulos nas palmas das minhas maos viradas para
cima, amontoando-se nos meus ombros, entranhando-se nos
meus cabelos. Quando o sol comecou a desaparecer a minha
fome aumentou e a minha garganta parecia estalar com o
tormento da sede, pois nao tinha comido ou bebido coisa alguma
desde os primeiros raios da madrugada. Monges passavam, € em
grande quantidade, mas ndo se importavam comigo. Passavam
caes vadios, paravam um momento a farejar com curiosidade,
mas também partiam. Um grupo de meninos passou. Um deles
atirou uma pedra na minha direcdo. A pedra apanhou-me no lado
da cabega e fez o sangue correr. Mas ndo me mexi. Tinha medo
de o fazer. Se falhasse na minha prova de resisténcia, meu pai
ndo me consentiria que voltasse a casa que tinha sido minha.
Nao teria para onde ir. Nada podia fazer. Tudo o que me restava
era ficar ali imével, com um ardor em cada musculo, uma dor
em cada articulagdo.

O sol escondeu-se para além das montanhas e o céu
escureceu. As estrelas brilhavam na negrura da noite. Nas
janelas do mosteiro acendiam-se milhares de candeias de
manteiga. Desceu um vento frio, as folhas dos choupos
farfalharam e a minha volta aumentavam os sons suaves cujo
conjunto constitui a voz estranha da noite.



Mantinha-me imével também por outra razdo poderosa.
Estava tdo amedrontado que mal me conseguiria mexer, além de
ter o corpo enregelado. De subito, apercebi-me do ruido
arrastado das sandalias de um monge que se aproximava; os
passos de um velho que tateava o caminho na escuriddo. Depois,
uma figura desenhou-se a minha frente, a figura de um velho
lama curvado e amarfanhado pela passagem de anos de vida
austera. As maos tremiam-lhe com a velhice, o que me causava
sérias apreensdes, uma vez que estava a desperdicar parte da
xicara de cha que trazia numa das maos; na outra trazia uma
pequena tigela de tsampa. Estendeu-as para mim. A principio
nao me mexi. Adivinhando-me os pensamentos, disse:

"Toma, meu filho, podes mexer-te durante as horas da noite".

Entdo bebi o cha e transferi a tsampa para a minha tigela.
Depois, o velho monge disse-me:

"Agora dorme, mas logo que romper o dia toma aqui o teu
lugar na mesma posigdo, pois trata-se de uma prova, e ndo de
uma forma de crueldade inttil, como poderas supor. SO aqueles
que passam esta prova podem aspirar a atingir os escaldes mais
altos da nossa ordem".

Com estas palavras, voltou a pegar na tigela e na xicara e
retirou-se. Levantei-me, estendi as pernas, depois deitei-me de
lado e acabei o resto da tsampa. Agora sentia-me na verdade
cansado; escavei uma ligeira depressao no solo para acomodar o
osso do quadril com mais conforto e coloquei a trouxa a servir
de travesseiro, apos o que me deitei.

Os meus sete anos ndo tinham sido mimados. O meu pai
sempre fora severo, terrivelmente severo, mas mesmo assim
aquela era a primeira noite que dormia fora de casa e tinha
passado o dia inteiro na mesma posi¢ao; esfaimado, sedento e
imovel. Nao fazia a menor idéia do que me reservaria o dia
seguinte, nem do que mais seria exigido de mim. Mas tinha de
dormir s6, debaixo do céu gelado, sozinho com o meu terror do
escuro, entregue aos temores do que os dias seguintes me
reservavam.

Parecia-me que mal tinha cerrado os olhos quando fui



acordado pelo som de uma trombeta. Abri-os e vi que era a falsa
aurora, com os primeiros raios do dia que se aproximava
refletidos no céu para além das montanhas. Sentei-me
apressadamente e voltei & minha posicdo de contemplagdo. O
lamastério a minha frente ia acordando gradualmente. Primeiro,
parecia ter o ar de uma cidade adormecida, uma casca morta e
inerte. Depois ouviu-se como que um suspirar mansinho, como
de uma pessoa adormecida que acorda. Foi crescendo até se
tornar um murmurio € depois um sussurrar cavo, cComo o
zumbido de abelhas num dia quente de verdo. De vez em
quando, ouvia-se o soar de uma trombeta como o pipilar distante
e surdo de um passaro ao longe, o mugir profundo das conchas,
ou o coaxar de uma rd num charco. A medida que a luz
aumentava, pequenos grupos de cabecas raspadas passavam e
repassavam por tras das janelas abertas, janelas que antes da
aurora tinham parecido Orbitas vazias numa caveira descarnada
pelos abutres.

O dia ia passando € 0 meu corpo tornava-se mais rigido, mas
ndo me atrevia a mexer-me; estava com medo de adormecer,
porque se me movesse ¢ ficasse desclassificado na prova nao
teria para onde ir. O meu pai tinha sido perfeitamente claro: se o
lamastério ndo me aceitasse, ele também nao me queria ver
mais. Pequenos grupos de monges saiam dos varios edificios
para se dirigirem as suas atividades misteriosas. Rapazes
pequenos vadiavam por ali, as vezes atirando pontapés as pedras
e a poeira na minha direcao, outras vezes dizendo-me dichotes.
Como ndo obtivessem de mim qualquer resposta, depressa se
cansaram ¢ afastaram-se em busca de vitimas que mais lhes
interessassem. Gradualmente, conforme a luz crepuscular
descia, as pequenas candeias de manteiga comegaram outra vez
a acender-se nos edificios do lamastério. Em breve a unica luz a
combater a escuriddo era o palido cintilar das estrelas, pois
estdvamos na época do ano em que a lua nasce tarde. Como
costumavamos dizer, a lua ainda era nova e nao podia viajar
muito depressa.

Comecava a estar aflito e cheio de apreensdo: ter-se-iam



esquecido de mim? Seria isto outra prova por que eu teria de
passar sem um bocadinho sequer de sustento? Durante todo p
dia ndo tinha movido um musculo sequer e agora comegava a
senti-me desmaiar de fome. Mas de repente voltei a ter
esperanga e apareceu um vulto negro. Depois vi que se tratava
de um grande mastim que arrastava qualquer coisa. Nao me
ligou importancia e continuou na sua missdo noturna
completamente indiferente a minha situacdo. As minhas
esperancas desapareceram; estava em tal estado que quase
poderia chorar. Para evitar tal desgraca ia dizendo a mim mesmo
que s6 as mulheres eram estlipidas a esse ponto.

Por fim ouvi a aproximagdo do velhote. Dessa vez, olhou
para mim com um ar bondoso e disse:

"De comer e de beber, meu filho, mas ainda nao chegaste ao
fim. Tens ainda o dia de amanha, por isso tem cuidado e ndo te
mexas, porque ha muitos que falham na ultima hora".

Com essas palavras, voltou-se e desapareceu. Enquanto ele
falava eu tinha bebido o cha e transferido a tsampa para a minha
tigela. Voltei a deitar-me, sem me sentir certamente mais feliz
que na noite anterior. Enquanto ali jazia, pensava na injusti¢a de
tudo aquilo; ndo queria ser monge de qualquer seita, feitio ou
tamanho. Ali ndo tinha mais escolha que um animal de carga
conduzido através de um caminho de montanha. E assim
adormeci.

No dia seguinte, o terceiro, enquanto estava sentado na minha
atitude de contemplagdo, comecei a sentir as forgas faltarem-me,
a cabega a andar-me a roda. O lamastério parecia nadar num
nevoeiro de edificios diversos, a que se misturavam cores
brilhantes, manchas purpareas, com montanhas e monges
misturados em enormes quantidades. Com grande esforco
consegui libertar-me desse ataque de vertigem. Estava de fato
assustado com a idéia de falhar depois de ter sofrido tanto. As
pedras debaixo de mim pareciam ter gumes afiados que me
cortavam nos sitios mais inconvenientes. Num dos momentos de
menor desdnimo, cheguei a pensar como me sentia feliz por ndo
ser uma galinha a chocar ovos, obrigada a ficar na posi¢do



propria ainda mais tempo.

O sol parecia ter parado; o dia parecia nao ter fim, mas
finalmente a luz comegou a apagar-se e a brisa da noite a brincar
com uma pena que um passaro deixara cair. Mais uma vez, as
luzinhas apareceram nas janelas, uma atras de outra. "So6 espero
morrer esta noite", pensei, "ja ndo posso agiientar mais isto."
Nesse momento a figura esguia do mestre dos acolitos apareceu
na porta distante.

— Venha ca, menino! — chamou ele.

Tentei levantar-me, mas as pernas estavam rigidas e cai com
a cara no chao.

— Se quer descansar pode ficar ai mais uma noite. Nao posso
esperar mais tempo.

Peguei na trouxa apressadamente e 14 fui cambaleando até
junto dele.

— Entre e v4 assistir ao servico da noite e depois procure-me
de manha.

La dentro estava quente e sentia-se no ar o cheiro confortante
do incenso. Os meus sentidos apurados pela fome diziam-me
que havia comida ali perto, e por isso pus-me a seguir a
multiddo que se dirigia para a direita. Comida — tsampa e cha
com manteiga. Esgueirei-me como pude até a primeira fila como
se tivesse uma vida inteira de pratica. Os monges procuravam
agarrar-me pelo rabicho quando eu tentava esgueirar-me por
entre as pernas deles, mas eu sentia o cheiro de comida e nada
me poderia deter.

Sentindo-me um pouco melhor, agora que tinha o estobmago
cheio, segui a multiddo até o templo anterior para assistir ao
servico da noite. Estava cansado demais para seguir o servigo
com aten¢ao, mas também ninguém reparou em mim. Conforme
os monges iam saindo escondi-me atrds de um dos pilares
gigantes, estendi-me no chdo de pedra com a minha trouxa
debaixo da cabeca e adormeci.

Uma pancada — que me fez pensar que me rachavam a
cabeca — ¢ o0 som de vozes.

— Um calouro. E um dos bem-nascidos. Vamos enforca-lo!



Um dos acolitos acenava com o meu manto sobressalente,
que tinha puxado de sob a minha cabecga; outro tinha as minhas
botas de feltro. Uma massa macia e umida de tsampa apanhou-
me na cara. Choviam sobre mim os murros € pontap€s, mas nao
resisti, pensando que talvez fosse parte da prova, para ver se eu
obedecia a décima sexta lei, que manda: "Sofre as penas e as
provacdes com paciéncia e humildade". De repente ouviu-se
uma voz gritar:

— Que Dbarulheira ¢ essa? Depois um murmurio
amedrontado:

— Oh! O velho Chalé-de-Ossos!

Enquanto limpava a tsampa dos olhos, o mestre dos acdlitos
abaixou-se e levantou-me pelo rabicho.

— Molengao! Fracalhote! Vocé, um dos futuros dirigentes?
Caramba! Toma 14; toma 14! — E fez chover sobre mim murros,
dados com vontade. — Fracalhote inuatil, nem sequer sabe
defender-se.

As pancadas pareciam nunca acabar. Pareceu-se ouvir as
ultimas palavras de Tzu: "Porte-se bem: lembre-se de tudo o que
lhe ensinei”. Sem pensar, voltei-me e, ao fazé-lo, exerci uma
ligeira pressdo como Tzu me ensinara. O mestre, apanhado de
surpresa, soltou uma gemido de dor e voou sobre a minha
cabeca, bateu no chao de pedra e foi escorregando sobre o nariz,
que ficou completamente esfolado, até parar quando a cabeca
embateu num pilar. "Desta vez mata-me", pensei eu, " ¢ aqui que
se acabam todas as minhas provagdes." O mundo parecia ter
parado.

Os outros rapazes tinham suspendido a respiragao. Com um
enorme barulho, o0 monge esquelético levantou-se com o sangue
a escorrer-lhe do nariz e explodiu, explodiu numa enorme
gargalhada.

— Com que entdo, um galinho lutador, hem? Ou um rato
apanhado num canto? Qual? Ah! E isso que vamos ver! —
voltou-se e apontou para um rapaz de uns catorze anos, alto e
possante. — Ngawang, vocé que ¢ o maior fanfarrdo deste
lamastério. Vamos ver se quando se trata de lutar o filho do



carreiro ¢ melhor que o filho do principe.

Pela primeira vez senti gratiddo por Tzu, o velho monge-
policia. Nos seus dias de rapaz tinha sido campedo da
especialidade de jiu-jitsu'. Ensinara-me — como costumava
dizer — "tudo o que sabia". Tinha tido de lutar contra homens
adultos, e naquela ciéncia, em que a for¢a ou a idade nao
contam, era de fato muito proficiente. Agora, que sabia que o
meu futuro dependia, em grande parte, do resultado dessa luta,
sentia-me quase feliz.

IO sistema tibetano ¢ diferente e mais aperfeicoado, mas
neste livro chamar-lhe-ei "jiu-jitsu" porque o nome tibetano
seria incompreensivel para o leitor ocidental.

Ngawang era um rapaz forte e bem-constituido, mas muito
desajeitado nos seus movimentos. Podia-se ver que estava
habituado a lutar com a forca, e nesse estilo de luta tudo era a
seu favor. Atirou-se a mim, na inten¢do de me agarrar e de me
impossibilitar os movimentos. Mas agora eu nao tinha medo,
gracas a Tzu e aos seus métodos de treino, por vezes brutais.
Quando Ngawang se atirou a mim, desviei-me e torci-lhe
ligeiramente o brago. Os pés faltaram-lhe, deu meia-volta e caiu
de cabeca. Durante um momento ficou estendido, a gemer,
depois levantou-se num salto e atirou-se outra vez a mim. Dessa
vez, deu uma reviravolta e foi cair sobre o ombro esquerdo. Mas
ndo se dava por satisfeito. Comegou, as voltas, a observar-me
cuidadosamente; depois, deu um salto para o lado e agarrou
pelas correntes um pesado turibulo com que tentou agredir-me.
Mas tal arma ¢ necessariamente lenta, desajeitada e facil de
esquivar. Baixei-me, passei-lhe por baixo dos bragos e meti-lhe
um dedo na base do pescoco, como Tzu me ensinara muitas
vezes. Caiu como uma rocha que se desprende do lado de uma
montanha; os dedos, sem forga, abrandaram a pressao nas
correntes do turibulo, que foi voando, como langado por uma
funda, na dire¢ao do grupo de rapazes e de lamas que assistiam a
luta.

Ngawang ficou inconsciente durante cerca de meia hora.



Aquele golpe especial ¢ utilizado com freqiiéncia para libertar o
espirito do corpo, para viagens astrais e finalidades semelhantes.
O mestre dos acdlitos deu um passo na minha dire¢do, deu-
me uma palmada nas costas que quase me atirou ao chao e
pronunciou esta frase um tanto ou quanto contraditoria:

— Menino, vocé é um homem!

A minha resposta, grandemente atrevida, foi a seguinte:

— Nesse caso merego alguma comida, senhor? Ultimamente
nao tenho comido grande coisa.

— Rapaz, coma e beba a vontade, ¢ depois diga a um desses
rufides — vocé ¢ agora o chefe deles — que lhe mostre o
caminho até a minha sala.

O monge velho que me tinha levado comida durante a prova
disse-me:

— Meu filho, fez muito boa figura; Ngawang era o fanfarrdo
dos acolitos. Agora, vai tomar o lugar dele e dominar os seus
colegas com gentileza e compaixdo. Foi bem ensinado, mas
esforce-se para que os seus conhecimentos sejam usados para o
bem, ndo os deixe cair em mas maos. Venha comigo, eu lhe
darei de comer e de beber.

O mestre dos acdlitos saudou-me amigavelmente quando
cheguei a sua sala.

— Sente-se, rapaz, sente-se. Vamos ver se as suas proezas
educacionais sdo tdo notaveis como as suas proezas fisicas. Vou
ver se o apanho em falta; portanto, cautela!

Perguntou-me uma quantidade enorme de coisas, algumas
das perguntas orais, outras, escritas. Durante seis horas ficamos
sentados frente a frente em almofadas, até que acabou dizendo
que estava satisfeito. Eu me sentia como uma pele de iaque mal
curtida, imida e mole. Levantou-se:

— Venha comigo. Vou leva-lo a presenga do abade superior.
Uma honra pouco freqiiente, mas em breve sabera por qué.
Venha.

Segui-o ao longo dos largos corredores, para além dos
escritorios, dos templos interiores e das salas de aula. Subi
escadas, percorri mais corredores tortuosos, para além do



vestibulo dos deuses e dos armazéns de ervas medicinais. Subi
mais escadas até que por fim chegamos ao telhado plano e
dirigimo-nos a residéncia do abade superior, que estava ali
instalada. Atravessamos a portada chapeada de ouro, o Buda de
ouro, circundamos o simbolo da medicina e entramos na sala
privada do abade superior.

— Faca uma reveréncia e proceda como eu. Senhor, aqui esta
o menino Terca-Feira Lobsang Rampa.

Com essas palavras, o mestre dos acolitos curvou-se trés
vezes € depois prostrou-se por terra. Eu fiz 0 mesmo, ansioso
por fazer as coisas devidas na maneira prescrita. O abade
superior olhou para nds, tranqiiilo, e disse simplesmente:

— Sentem-se.

Sentamo-nos nas almofadas, de pernas cruzadas, a maneira
tibetana.

Durante muito tempo o abade superior ficou a olhar para mim
em siléncio. Depois disse:

— Terca-Feira Lobsang Rampa, sei tudo a seu respeito, ouvi
tudo o que foi previsto. A prova de resisténcia a que foi
submetido foi dura, mas assim tinha de ser. Mais tarde
conhecerd a razdo dessa prova. Fiquei sabendo que de mil
monges s6 um ¢ digno de chegar as mais altas posi¢des, de
desenvolver-se a0 maximo. Os outros simplesmente vegetam e
la vao cumprindo as suas obrigacdes cotidianas. Esses sdo os
trabalhadores manuais, os que fazem girar os moinhos de oragado
sem se perguntarem por qué. Nao temos falta desses, mas temos
falta daqueles que hao de perpetuar os nossos conhecimentos
quando, mais tarde, o nosso pais for coberto pela nuvem da
ocupacdo estrangeira. Vai ser especialmente preparado, com
grande intensidade, para adquirir, num nimero relativamente
pequeno de anos, mais conhecimentos do que os que um lama
geralmente adquire durante uma longa vida. O caminho sera
espinhoso e por vezes até doloroso. Forcar clarividéncia ¢
doloroso e wviajar nos niveis astrais requer nervos
inquebrantaveis e uma persisténcia dura como as rochas.

Ouvi com muita aten¢do, tentando apreender aquilo tudo, o



que me parecia extraordinariamente dificil. Na minha propria
opinido ndo me parecia que tivesse energias para tanto. Mas ele
prosseguiu:

— Aprenderd aqui medicina e astrologia. Recebera de nos
todo o auxilio que nos for possivel dar. Aprenderd também as
artes esotéricas. O seu caminho estd tracado, Terca-Feira
Lobsang Rampa. Ainda que ndo tenha mais de sete anos de
idade, estou falando com vocé como se falasse a um homem,
porque como um homem vocé tem sido educado.

Inclinou a cabega para o mestre dos acolitos e este se
levantou e fez uma profunda reveréncia. Fiz o mesmo e saimos
juntos. SO6 quebrou o siléncio quando estavamos novamente no
seu gabinete.

— Rapaz, terd de trabalhar afincadamente e sem descanso.
Mas auxilid-lo-emos tanto quanto possivel. Agora tenho de
mandar que lhe raspem o cabelo.

No Tibete, quando um jovem entra para a vida eclesidstica,
tem a cabeca completamente raspada, exceto uma pequena
madeixa. Esta ¢ cortada quando recebe o seu nome de monge e
abandona o seu proprio nome.

O mestre dos acdlitos levou-me até uma pequena sala, a
"barbearia". Ali disseram-me que me sentasse no chao.

— Tan-Chdé — disse o mestre —, raspe a cabeca deste
menino. Corte também a madeixa do nome, porque ele recebera
0 seu nome imediatamente.

Tan-Cho aproximou-se, agarrou-me o rabicho com a mao
direita e levantou-o ao alto.

— Ah! Bonito rabicho, bem amanteigado e bem tratado. Vai
ser um prazer corté-lo.

Apanhou um par de enormes tesouras — daquelas que os
nossos criados usavam para podar as plantas.

— Tishe — berrou. — Venha c4 e agarre isto. Tishe, o
assistente, acorreu e agarrou-me o rabicho com tanta forca que
quase me levantou do chiao. Com a lingua de fora e grunhindo
continuamente, Tan-Chdé foi manejando as tesouras,
deploravelmente mal afiadas, até conseguir cortar o meu



rabicho. Mas aquilo foi s6 o comego. O assistente trouxe uma
bacia de agua quente, tdo quente que saltei angustiado quando a
despejaram sobre a minha cabeca.

— Que ¢, rapaz? Muito quente a agua? — Respondi que sim
¢ ele disse: — Nao se aborrega, isto torna o cabelo mais facil de
raspar!

Pegou numa lamina de trés gumes, semelhante as que
usavamos para raspar os soalhos. Por fim, depois de uma
eternidade, ou assim me pareceu, a minha cabeca estava
completamente raspada.

— Venha comigo — disse o mestre. Levou-me outra vez para
o seu gabinete e foi buscar um livro enorme. — Agora que nome
lhe poderemos dar? — foi murmurando para si mesmo até que
encontrou: — Ah! ja sei. Daqui em diante sera chamado Yza-
mig-dmar Lah-lu. (No entanto, durante a narrativa deste livro
continuarei a usar o nome de Terca-Feira Lobsang Rampa,
porque ¢ mais simples para o leitor.)

Sentindo-me tdo nu como um ovo que acabasse de ser posto,
fui levado a uma classe. Considerando a minha educag¢dao em
casa excelente, admitiram que eu sabia mais que a média, e por
isso ingressei na classe dos acoélitos de dezessete anos de idade.
Sentia-me como um anao entre gigantes. Os outros tinham visto
a maneira como eu tinha tratado Ngawang, de forma que ndo
tive dificuldades, exceto num pequeno incidente com um
grandalhdo muito estiipido. Aproximou-se por trds de mim e pds
as maos enormes € sujas em cima da minha cabeca, que ainda
estava dolorida. Foi simplesmente uma questdo de levantar as
maos e meter-lhe dois dedos nos cotovelos, para o fazer afastar-
se, gritando de dor. Experimentem dar uma pancada com os
cotovelos ao mesmo tempo e vejam o resultado! Tzu, na
verdade, tinha sido um bom mestre. Todos os instrutores de jiu-
Jitsu que mais tarde vim a encontrar conheciam Tzu, e todos
diziam que era o maior especialista em todo o Tibete. Depois
disso, nao tive mais dificuldades com os outros rapazes. O
professor, que estava de costas voltadas quando o rapaz me pos
as maos na cabeca, depressa se deu conta do que acontecera.



Riu-se tanto com o incidente que nos deixou sair mais cedo.

Era perto de oito e meia da noite, de forma que tinhamos
cerca de trés quartos de hora antes de irmos para o servico no
templo, as nove e um quarto. Mas a minha alegria foi de pouca
duragdo; quando saimos da sala um lama me fez sinal e disse-me
que o seguisse. Obedeci, sem saber que mais canseiras me
esperavam. Entrou numa sala de musica onde se encontravam
vinte rapazes que eu sabia serem novigos como eu. Trés musicos
estavam sentados com o0s seus instrumentos, um com um
tambor, outro com uma concha,, € o terceiro com uma trombeta
de prata.

— Vamos cantar juntos para experimentar as vozes para o
coro — disse o lama.

Os musicos comegaram, tocando uma can¢ao muito popular
que todos podiam cantar. Levantamos as nossas vozes. O mestre
de musica levantou os sobrolhos. O olhar de espanto em breve
se transformou numa expressdo de real panico. Ergueu as duas
maos em protesto.

— Parem! Parem! — gritou. — Até os deuses se confrangem
com isto. Vamos comegar outra vez, mas cantem como deve ser.

Recomecamos, mas mandou-nos calar. Dessa vez, o mestre
de musica veio diretamente a mim.

— Idiota! — exclamou. — Esta fazendo pouco de mim? Os
musicos vao recomegar € vocé€ vai cantar sozinho, ja que nao
canta com o coro!

A musica recomecou. Mais uma vez, levantei a voz. Mas por
pouco tempo. O mestre de musica acenou-me num frenesi.

— Terca-Feira Lobsang! O seu talento ndo inclui a musica.
Nunca nos meus cinqiienta e cinco anos de mestre ouvi uma voz
tao fora de tom. Fora de tom? Sem tom absolutamente algum!
Rapaz, ndo cantard mais. Durante as ligdes de canto estudara
outra coisa qualquer. Nos servigos nao vai cantar também, ou a
sua desarmonia acabard estragando tudo. Desaparega, vandalo!

Andei pelos corredores até ouvir as trombetas anunciarem o
servico da noite. Na véspera. . . — mas, Deus meu! tinha sido s6
na véspera que eu tinha entrado para o lamastério? Pareciam



anos. Senti-me como se sonhasse € estava mais uma vez com
muita fome. Talvez isso fosse bom, porque se estivesse farto,
tenho a certeza de que teria adormecido. Alguém me pegou pelo
manto e senti-me levantado no ar. Um lama grandalhdo e com
um ar amigavel tinha-me levantado por cima dos seus ombros.

— Vamos, rapaz, ou vai chegar tarde ao servigo, e depois?
Fica sem ceia, se chegar tarde, e passard a noite a sentir-se vazio
como um tambor.

Entrou no templo ainda comigo as costas e tomou o seu lugar
mesmo por tras das almofadas dos rapazes. Colocou-me,
cuidadosamente, numa das almofadas.

— Volte-se para mim, rapaz, ¢ faca o que eu fizer, mas
quando eu cantar, fique calado.

Fiquei na verdade agradecido a sua ajuda, porque até entdao
muito pouca gente tinha sido gentil para comigo; no passado
toda a educagdo que recebera tinha sido gritada por um lado e
metida a bofetada pelo outro.

Devo ter dormitado, porque dei por mim, assustado, ao
verificar que o servigo tinha acabado e que o grande lama me
tinha transportado, adormecido, até o refeitorio, e que me tinha
posto a frente chd, tsampa e hortalicas cozidas.

— Coma, rapaz, ¢ depois va para a cama. Eu lhe mostrarei
onde vai dormir. Por hoje pode dormir até¢ as cinco da manha,
depois, va ter comigo.

Essas foram as tultimas palavras que ouvi até as cinco da
manhda. Um rapaz que ja no dia anterior se mostrara mais
amigavel acordou-me. Vi que estava num quarto grande,
estendido em cima de trés almofadas.

— O Lama Mingyar Dondup disse-me que o acordasse as
cinco.

Levantei-me e empilhei as minhas almofadas contra a parede,
como Vi que os outros faziam; os outros se mexiam
apressadamente, e o rapaz que me acordara disse-me:

— Temos de nos apressar para o café¢ da manha, depois tenho
de levar vocé ao Lama Mingyar Dondup.

Estava adaptando-me, ainda que nao gostasse do lugar, nem



tivesse, de fato, grande vontade de ficar. Mas ocorreu-me que,
uma vez que ndo tinha outro remédio, seria melhor que me
decidisse a adaptar-me com um minimo de contrariedades.

Durante o café¢ da manha, o leitor lia qualquer coisa de um
dos cento e doze volumes do Kan-gyur, as Escrituras Budistas.
Deve ter percebido que eu estava pensando em outra coisa,
porque me gritou:

— Novico pequeno, qual foi a Ultima coisa que eu disse?
Depressa!

Como um relampago, e quase sem pensar, respondi:

— O mestre disse: "Aquele garoto ndo estd prestando atengao
e eu vou pega-lo".

A minha resposta provocou uma gargalhada e salvou-me de
ser punido por falta de atengdo. O leitor sorriu — acontecimento
raro — e explicou que me tinha perguntado pelo texto das
Escrituras, mas que "por esta vez passava'.

Durante todas as refeigdes, os leitores sobem a um pulpito e
l€éem paginas dos textos sagrados. Os monges ndo sao
autorizados a falar durante as refeicdes nem podem pensar na
comida. Devem ingerir, com a comida, os conhecimentos
sagrados. Todos nos sentamos no chdo, em almofadas, e
comemos em uma mesa com cerca de quarenta centimetros de
altura. Nao nos ¢ permitido fazer o mais ligeiro ruido durante as
refeicdes e €-nos absolutamente vedado pousar os cotovelos na
mesa.

A disciplina em Chakpori era, na verdade, férrea. Chakpori
quer dizer "Montanha de Ferro". Na maioria dos lamastérios, ha
muito pouca disciplina ou rotina organizada. Os monges podem
trabalhar ou preguigar a seu bel-prazer. Talvez um entre mil
queira progredir, e este ¢ que sera lama, pois lama quer dizer
"ser superior" e nao se aplica a toda a gente. No nosso mosteiro,
a disciplina era rigorosa, ferozmente rigorosa. Estavamos
destinados a ser especialistas, dirigentes da nossa classe, e para
n6és a ordem e o treino eram considerados absolutamente
essenciais. NOs, os meninos, ndo podiamos usar 0s mantos
brancos usuais dos acolitos e vestiamos os mantos vermelhos



proprios do monge ja aceito. Havia também trabalhadores
domésticos, mas esses eram monges-criados que tinham a seu
cargo as tarefas domésticas do mosteiro. Faziamos turnos no
trabalho doméstico para garantir que nao nos deixariamos tomar

por idéias exaltadas. Tinhamos de ter presente o velho pro-
vérbio budista: "Sede vos proprios o exemplo, fazei s6 o bem
sem nunca causar danos a outrem. E essa a esséncia dos
ensinamentos do Buda". O nosso abade, o Lama Champa La, era
tdo severo quanto meu pai e exigia uma obediéncia instantanea.
Um dos seus ditados preferidos era: "A leitura e a escritura sao
os portdes de todas as qualidades”, de forma que nunca nos
faltava leitura nem escrita.

Capitulo cinco

A VIDA DE UM "CHELA!
! Chela — Novigo de um mosteiro budista. (N. do T.)

Em Chakpori o nosso dia comecava a meia-noite. A essa
hora, quando a trombeta soava, ecoando ao longo dos corredores
mal iluminados, rolavamos estremunhados dos almofadoes de
dormir e, as apalpadelas, procurdvamos as nossas roupas. Todos
dormiamos nus, que ¢ o sistema habitual no Tibete, onde nao
temos falsos escrupulos. Depois de vestidos, metiamos as nossas
parcas posses na bolsa formada pela prega do manto. Seguiamos
pelo corredor; aquela hora estavamos sempre de mau humor.
Um dos nossos ensinamentos dizia: "E melhor descansar com a



mente em paz do que rezar quando se estd zangado". Pensava
com freqiiéncia, um tanto ou quanto irreverentemente: "Bom,
entdo por que nao nos deixam descansar com a mente em paz?
Esta histéria de acordar a meia-noite faz-me zangado!" Mas
como ninguém me desse uma resposta satisfatoria, ia com os
outros até a sala das oragdes. Ali, as inumeras lamparinas de
manteiga esforcavam-se por fazer penetrar os seus fracos raios
nas nuvens movedicas do incenso. Aquela luz bruxuleante, por
entre as sombras movedicas, as enormes figuras sagradas
pareciam vivas, a fazer reveréncias e a embalar-se ao ritmo dos
nossos canticos.

As centenas de lamas e de rapazes sentavam-se de pernas
cruzadas sobre as almofadas espalhadas pelo chao; as fileiras
iam de um lado ao outro da sala. Uma fileira ficava em frente da
outra, de forma que a primeira e a segunda fileira enfrentavam-
se, a segunda e a terceira fileira ficavam costas com costas, ¢
assim por diante. Entodvamos

0s nossos canticos sagrados, que utilizam escalas especiais.
No Oriente, acreditamos que os sons tém poderes especiais:
assim como certas notas podem estilhagar vidro, certas
combinagdes de sons desenvolvem capacidades metafisicas.
Além dos canticos, havia também leituras do Kan-gyur. Era um
espetaculo impressionante ver aquelas centenas de homens, de
mantos vermelhos e estolas douradas, cantando em unissono,
acompanhados pelo tilintar argentino de pequenas campainhas e
pelo rufar de tambores. Nuvens azuladas de incenso
enovelavam-se e coleavam por entre os joelhos das divindades,
e, de vez em quando, aquela luz incerta, parecia que uma das
figuras olhava diretamente para nos.

O servigo durava cerca de uma hora, finda a qual voltavamos
aos nossos almofaddes para dormir até as quatro e um quarto.
As cinco comiamos a nossa primeira refei¢io de tsampa e cha
amanteigado. Mesmo nessa refei¢do matinal, o leitor 14 estava
murmurando, enquanto o zelador de disciplina se perfilava
atento ao seu lado. Era durante esta refei¢do que eram dadas
ordens ou informagdes especiais.



As seis horas, davamos entrada nas salas de aula prontos para
as primeiras sessdes dos nossos estudos. A segunda das nossas
leis tibetanas diz: "Cumprirds os teus deveres religiosos e
estudaras". Na minha ignorancia de sete anos, ndo percebia por
que haviamos de obedecer a essa lei, quando outra lei, a quinta,
estava sempre a ser desobedecida: "Honrards sempre os mais
velhos e os bem-nascidos". Toda a minha experiéncia me
ensinava que havia algo de vergonhoso em ser "bem-nascido".
Eu, pelo menos, ndo havia duvida de que fora uma vitima dessa
circunstancia. Nao me ocorrera até entdo que o que importava
ndo era o nascimento, mas o carater da pessoa.

Tinhamos outro servico as nove da manha, para o que
interrompiamos os nossos estudos durante quarenta minutos. As
vezes era um intervalo bem desejado, mas tinhamos de
recomegar as aulas as dez menos um quarto. Comegédvamos
entdo outra disciplina, na qual trabalhdvamos até a uma. Mesmo
entdo ndo iamos ainda comer; primeiro havia um servigo de
meia hora, seguido finalmente por mais chd amanteigado e
tsampa. Seguia-se uma hora de trabalho manual, para nos servir
de exercicio e para nos ensinar humildade. A maioria das vezes
parecia caber-me a mim o0 servico mais porco ou mais
desagradavel.

As trés horas tinhamos de nos retirar para uma hora de
repouso for¢cado; ndo nos era permitido falar, ou fazer qualquer
movimento; tinhamos de permanecer perfeitamente imoéveis.
Essa hora era pouco popular, uma vez que o periodo nao era
suficientemente longo para um sono e era-o demais para ficar
imovel. Se nos dessem a escolha encontrariamos ocupagdes
muito mais interessantes! As quatro, depois do repouso,
voltavamos aos nossos estudos. Era esse o periodo mais temido
de todo o dia; cinco horas de intervalo, cinco horas em que nao
podiamos sair da sala, sob pretexto algum, sem incorrer nas
penalidades mais severas. Os nossos mestres usavam livremente
as bengalas reforgadas e alguns se entregavam aos castigos dos
infratores com verdadeiro entusiasmo. SO em casos de grande
necessidade algum aluno se atrevia a pedir "para ir 14 fora", mas



sabia que a volta o esperava a puni¢do mais severa.

So6 ficavamos livres as nove da noite, quando tomavamos a
ultima refeicdo do dia. Mais uma vez chd amanteigado e
tsampa. As vezes — mas sO as vezes — tinhamos hortaligas;
quase sempre nabos cortados em fatias ou uns feijoes muito
pequeninos. Essas hortalicas eram cruas, mas, para rapazes
esfaimados, passavam por acepipes. Certa ocasido, que nunca
hei de esquecer, tinha eu oito anos, serviram nozes em conserva,
um dos meus petiscos favoritos e habituais em minha casa.
Nessa ocasido, imprudentemente, tentei fazer uma troca com um
dos outros garotos: eu lhe daria 0 meu manto sobressalente em
troca das nozes que lhe cabiam. O zelador da disciplina ouviu a
historia, e fui chamado ao meio da sala para confessar
publicamente a minha falta. Para castigo da minha "gula" tive de
passar vinte e quatro horas sem comer nem beber e 0 manto foi-
me tirado, uma vez que era evidente que eu ndo precisava dele,
"pois tinha tido a inten¢do de o trocar por bens que ndo eram
essenciais".

As nove e meia, retirivamo-nos para dormir. Ninguém se
atrasava em ir para a cama! Eu sempre pensara que as longas
horas acabariam por matar-me, que a todo o mo-

mento iria tombar morto de cansago ou que um dia ador-
meceria para nunca mais acordar. Nos primeiros tempos, tanto
eu como outros dos mais novatos nos escondiamos pelos cantos
para tirar uma soneca. Mas pouco tempo foi preciso para me
habituar a longa vigilia, e deixei de pensar na enormidade dos
dias.

Pouco faltava para as seis da manha quando, com o auxilio
do garoto que me tinha acordado, me encontrei em frente da
porta do Lama Mingyar Dondup. Ainda que eu ndo tivesse
batido a porta, disse-me de dentro que entrasse. A sua cela era
muito agradavel, com pinturas maravilhosas nas paredes,
algumas pintadas diretamente no estuque, outras pintadas sobre
seda. Em mesinhas baixas havia pequenas estatuetas de jade,
ouro ¢ cloisonné’, representando divindades. Também,
pendurada na parede, havia uma grande Roda da Vida. O lama



estava sentado na postura de 16tus, sobre uma almofada, em
frente de uma pequena mesa, sobre a qual havia uma quantidade
de livros, um dos quais ele estudava quando entrei.

! Em francés no original: metal esmaltado. (N. do E.)

— Sente-se aqui comigo, Lobsang — disse ele. — Temos
muito que conversar, mas primeiro tenho de fazer-lhe uma
pergunta importante para um homem que esta crescendo: comeu
e bebeu bastante?

Respondi-lhe que sim.

— O abade superior disse-me que podiamos trabalhar juntos.
Temos feito investigagdes sobra a sua encarnagdo anterior e
descobrimos que foi bastante boa. O que queremos agora fazer ¢
voltar a desenvolver certos poderes e aptidoes que vocé revelou
nessa vida anterior. Dentro de um periodo de poucos anos
queremos que adquira mais conhecimentos que os que um lama
vulgar adquire durante uma longa vida.

Fez uma pausa e olhou para mim com atencao durante muito
tempo. Tinha uns olhos imensamente penetrantes.

— Todos os homens devem ter a liberdade de escolher o seu
caminho — prosseguiu. — O seu serd bem arduo durante
quarenta anos se escolher o caminho justo, mas trar-lhe-a
grandes beneficios na vida futura. Se escolher agora o caminho
errado, encontrara, nesta vida, confortos, descanso e riqueza,
mas ndo se desenvolvera espiritualmente. A vocé e s6 a vocé
compete fazer a escolha. Calou-se e voltou a olhar-me.

— Mestre — respondi —, o meu pai disse-me que se falhasse
no lamastério nao pensasse em voltar para casa. Como poderia
ter conforto e descanso sem um lar para onde ir? E quem me
mostraria como seguir o caminho justo se decidisse escolhé-lo?

Sorriu-me e respondeu:

— Ja se esqueceu? Averiguamos a sua encarnacao anterior.
Se escolher o caminho errado, o dos confortos, sera instalado
num mosteiro na qualidade de encarnagdo viva, e dentro de
poucos anos serd abade. Seu pai ndo consideraria tal carreira um
fracasso!



Algo no tom da sua voz me levou a perguntar-lhe:

— E o mestre consideraria?

— Sem duvida — respondeu. — Sabendo o que sei,
consideraria tal vida um fracasso.

— E quem me mostrara o caminho?

— Serei eu o seu guia se vocé escolher o caminho justo, mas
s6 a vocé compete a escolha, ninguém deve influenciar a sua
decisao.

Olhei para ele, fitando-o atentamente, e gostei daquilo que vi:
um homem corpulento, de olhos negros e vivos; um rosto largo e
aberto, e uma testa alta. Sem duvida, gostei do que vi. Ainda que
a minha idade ndo fosse além dos sete anos, tinha vivido uma
vida dura, tinha encontrado muita gente, e poderia, na verdade,
julgar um homem.

— Mestre — prossegui —, gostaria de ser seu discipulo e de
seguir o caminho justo. — E acrescentei com certa tristeza: —
Mas, seja como for, continuo a ndo gostar de muito trabalho!

Ele riu-se, e 0 seu riso era rico e quente.

— Lobsang, Lobsang, a falar verdade, nenhum de nés gosta
realmente de trabalhar, mas poucos sao suficientemente sinceros
para o admitir. — Folheou uns papéis e depois disse: — Em
breve teremos de fazer uma pequena operagdo na sua cabeca,
para aumentar a sua clarividéncia, e depois apressaremos 0s seus
estudos por processos hipnodticos. Havemos de leva-lo longe,
tanto em metafisica como em medicina!

A idéia de ter ainda mais trabalho fez-me cabisbaixo. Queria
parecer-me que sempre trabalhara demais durante os meus sete
anos de vida e brincara ou soltara papagaios bem pouco. O lama
pareceu adivinhar os meus pensamentos. — Nao se aflija. Tera
muitas ocasidoes de soltar papagaios, daqueles a sério, dos que
levam homens 14 dentro. Mas primeiro precisamos organizar um
esquema para conduzir os seus estudos. — E voltou a folhear e
consultar os seus papéis. — Vejamos, das nove a uma. Isso da
para comegar. Venha ter comigo todos os dias as nove horas, em
vez de ir ao servigo religioso, € veremos as coisas interessantes
que havemos de discutir. A partir de amanha. Tem alguma



mensagem para seu pai e para sua mae? Vou hoje visita-los, para
lhes entregar o seu rabicho.

Senti-me comovido. Quando um garoto ¢ aceito num
mosteiro, cortam-lhe o rabicho, que ¢ enviado aos pais, por um
acolito, como simbolo da aceitagdo de seu filho. Mas, no meu
caso, era o proprio Lama Mingyar Dondup que iria fazer a
entrega! Isso queria dizer que me tinha aceito como seu
discipulo pessoal, seu "filho espiritual". Ora, esse lama era uma
pessoa muitissimo importante, que gozava de uma reputagdo
invejavel em todo o Tibete. Sabia que, entregue a tal homem,
ndo poderia falhar.

Nessa manha, durante as aulas, a minha atencdo nao foi
grande. Os meus pensamentos andavam por outras paragens, € 0
mestre teve tempo e oportunidades de sobra para satisfazer o seu
gosto pelo castigo.

Aquilo me parecia injusto, toda aquela severidade dos
mestres. Mas pensava, para me consolar, que para isso estava
ali, para aprender. Para isso fora reencarnado, ainda que entdo
ndo pudesse recordar-me das coisas que teria de reaprender. No
Tibete cremos firmemente na doutrina da reencarnagao.
Acreditamos que quando uma pessoa morre, depois de atingir
uma etapa muito avancada da sua evolugdo pode escolher, ou ir
viver em outro plano de existéncia, ou voltar a Terra para
aprender ainda mais, ou para ajudar os outros. Pode ser que um
sdbio que tenha dedicado a sua vida a certa missdo morra antes
de completar a tarefa que se impods. Nesse caso, segundo
cremos, ¢-lhe permitido voltar para completar o seu trabalho,
desde que deste possa resultar beneficio para outros. Poucos sao
os que podem ter as suas prévias encarnagdes investigadas;
primeiro, € preciso que haja certos sinais; depois, o custo € o
tempo necessarios para tais investigagcdes as tornam por vezes
proibitivas. Mas os que apresentam tais sinais, como eu, Sao
chamados "encarnagdes vivas". Estes sdo sujeitos a um
tratamento ultra-severo durante a infancia — como no meu caso
— mas tornam-se mais tarde objeto de grande veneracdo. No
meu caso, ia ser sujeito a tratamentos especiais para "alimentar a



for¢a" os meus conhecimentos ocultos. Por qué? Nessa altura
ainda nao sabia!

Uma chuva de murros sobre a cabega e os ombros chamou-
me, de repeldo, a realidade da sala de aula. "Palerma, basbaque,
imbecil! Os demonios da mente penetraram nesse cranio duro?
E mais do que sou capaz de fazer. Tem sorte de ter chegado a
hora de ir para o servigo." Deu-me mais um murro e saiu da sala
a largas passadas. O garoto que estava ao meu lado disse-me:
"Nao se esquecga, esta tarde ¢ a nossa vez de trabalhar nas
cozinhas. Tomara que tenhamos oportunidade de encher os sacos
de tsampa". O trabalho na cozinha era violento, e os "regulares"
tratavam os novigcos como escravos, € depois do trabalho na
cozinha ndo tinhamos sequer um periodo de descanso. Duas
horas completas de trabalhos forgados, e voltavamos
diretamente as aulas. As vezes, conservavam-nos na cozinha até
mais tarde e por isso chegdvamos tarde as aulas. Um professor
enraivecido esperava-nos com a sua bengala e ndo nos dava
oportunidade sequer para explicar as nossas razoes.

O meu primeiro dia de trabalho nas cozinhas ia-se tornando
quase o meu Gltimo dia de vida. A porta das cozinhas esperava-
nos um monge colérico: "Despachem-se, fedelhos preguicosos e
intteis", berrava. "Os dez primeiros vao para ali e alimentam as
fornalhas." Eu era o décimo. Descemos um lance de escadas. O
calor era insuportavel.

A nossa frente viamos uma luz sangrenta, o brilho das fo-
gueiras aterradoras. O combustivel para as fornalhas estava
espalhado a nossa volta: pilhas enormes de estrume de iaque.
"Peguem as pas e andem com isso", berrou o monge. Eu era um
garotinho de sete anos entre os grandalhdes da minha classe,
onde nao havia ninguém com menos de dezessete. Mal podia
levantar a pa, e ao esfor¢ar-me por leva-la a altura da fornalha
despejei-a sobre os pés do monge. Com um berro de raiva,
agarrou-me pelo pescogo, fez-me dar uma volta — e tropecou.
Fui atirado de costas. Senti uma dor horrivel e o cheiro enjoativo
de carne queimada. Tinha caido contra a extremidade esbraseada
de uma barra que saia da fornalha. Com um grito cai para o



chdo, no meio das cinzas quentes. No topo da coxa, quase na
junta da perna, a barra tinha aberto caminho, queimando a carne,
até ser detida pelo osso. Conservo uma cicatriz muito branca que
ainda, as vezes, me causa certo incomodo. Anos mais tarde,
seria por essa cicatriz que os japoneses me haveriam de
reconhecer.

Pandemonio. Apareceram monges a correr de todos os lados.
Eu continuava deitado no meio das cinzas esbraseadas, mas
depressa me levantaram dali. Tinha queimaduras por quase todo
0 corpo; eram queimaduras superficiais, mas o ferimento na
perna era realmente uma coisa séria. Levaram-me depressa ao
andar superior, a cela de um lama-médico que se dedicou
imediatamente a tarefa de me salvar a perna. O ferro estava
enferrujado e ao entrar-me na perna tinha deixado a ferida cheia
de residuos de ferrugem. Teve de raspar o interior da ferida para
a limpar. Depois encheu a cavidade com uma compressa de
plantas medicinais pulverizadas e o resto do meu corpo foi
besuntado com uma logdo, também feita de plantas, que, ndo ha
davida, minorou bastante o ardor das queimaduras. A perna
latejava terrivelmente e eu tinha a certeza de que nunca mais
poderia andar. Quando acabou, chamou um monge para me
levar para um pequeno quarto onde me colocaram numa cama
de almofaddes. Um velho monge veio sentar-se no chdo ao meu
lado e comegou a murmurar oragdes por mim. Pensei comigo
mesmo: "Bonito servigo, oferecer oragdes pela minha seguranga
depoisde ter tido o acidente!" Ali mesmo, decidi levar uma vida
virtuosa, pois agora tinha experiéncia direta dos sofrimentos que
teria se os demonios do inferno me atormentassem com fogo.
Lembrei-me de uma pintura que tinha visto, onde um demonio
espicacava um desgracado mais ou menos no mesmo lugar onde
eu tinha me queimado.

Talvez depois disto o leitor pense que os monges eram gente
terrivel, bem diferentes do que seria, de esperar. Mas "monges",
que significa tal palavra? Compreendemos nessa designacao
todos os individuos, do sexo masculino, que vivem e prestam
servicos numa lamastério. Nao sdo, portanto, necessariamente,



pessoas religiosas. No Tibete quase toda a gente pode ser
monge. Qualquer rapazinho pode ser mandado pelos pais "para
se fazer monge", sem ter nenhum voto na matéria. Ou um
homem pode decidir que estd farto de ser pastor e quer
assegurar-se de um telhado para o cobrir quando a temperatura
desce a quarenta graus abaixo de zero. Torna-se monge, nao
porque tenha alguma vocacgdo religiosa, mas unicamente para
obter conforto pessoal. Os lamastérios empregam "monges" para
servigo doméstico, como construtores, trabalhadores dos campos
e homens de limpeza. Noutros paises, seriam simplesmente
chamados "criados", ou "serventes", ou outro nome equivalente.
A maioria desses homens tinha levado uma vida dura; a
existéncia a altitude entre quatro e sete mil metros pode ser bem
dificil, e as vezes eram duros para nos, novigos, unicamente por
falta de inteligéncia ou de sensibilidade. Para nés o termo
"monge" ¢ quase o equivalente de "homem". Os membros do
sacerdocio tém designagdes diferentes. A um estudante novo,
um novi¢o, um acolito, chamamos cheia. O mais préximo
daquilo a que no Ocidente se chama um monge ¢ 0 nosso
trappa. Estes constituem o grupo mais numeroso em qualquer
lamastério. E depois chegamos ao termo de que mais se tem
abusado: "lama". Se os frappas correspondem, digamos, aos
soldados, os lamas correspondem aos oficiais. A julgar pela
maneira como os ocidentais falam e escrevem acerca do Tibete,
haveria mais oficiais que soldados! Os lamas sdo mestres, gurus,
como nos dizemos. O Lama Mingyar Dondup ia ser o meu guru,
e eu seria o seu cheia. Depois dos lamas, vém os abades. Nem
todos tém lamastérios a seu cargo; muitos se entregam a tarefas
gerais de alta administracdo, ou a viajar de lamastério em
lamastério. Em certos casos, um lama especial pode ter uma
posicao mais elevada que um abade, dependendo do servigo que
tem a seu cargo. Estes sdo encarnagdes vivas, € podem ser feitos
abades aos catorze anos, dependendo da sua aptiddo para passar
em exames extremamente severos. Todas essas pessoas sdo
estritas e severas, mas ndo sdo cruéis; sobretudo, sdo sempre
justas. Outro exemplo do uso do termo "monge" pode ser visto



na expressdo "monge-policia". A sua unica funcdo ¢ manter a
ordem, e nada tem a ver com o cerimonial dos templos, exceto
que a sua presenga ¢ necessaria para que a ordem seja mantida.
Os monges-policias sdao as vezes cru€is, € bem assim, como se
viu, o pessoal doméstico. Seria impossivel condenar um bispo s6
porque o seu jardineiro se porta mal! Ou esperar que o jardineiro
seja um santo s6 porque trabalha para um bispo!

No lamastério havia uma prisdo. Lugar pouco agradavel para
se viver, mas as personagens que para 14 iam, por outro lado,
também ndo eram muito agradaveis. A minha Unica experiéncia
das condi¢des da prisdo ocorreu quando me chamaram para ir
ver um preso que tinha adoecido. (Entdo, eu ja estava quase
pronto para deixar o lamastério.) No patio dos fundos, havia
uma série de parapeitos circulares de cerca de um metro de
altura, construidos com grandes blocos de pedra; os topos eram
cobertos com barras de pedra tdo grossas como as coxas de um
homem; estas barras cobriam aberturas circulares com cerca de
trés metros de diametro. Quatro monges-policias agarraram a
barra central e puxaram-na para o lado. Um deles debrugou-se e
agarrou uma corda de pélo de iaque, no fim da qual havia um
lado de aparéncia fragil. Olhei para o lago cheio de inquietagao;
arriscar-me naquilo? "Agora, ilustre lama-médico", disse o
homem, "se fizer a fineza de enfiar ai o seu pé, noés o
baixaremos." Obedeci cheio de maus pressagios. "Vai precisar
de uma luz", disse-me o monge-policia, e passou-me um archote
feito de corda ensopada em manteiga. Ainda fiquei mais
inquieto; tinha de me agarrar a corda, segurar o archote, evitar
atear fogo as minhas roupas ou a fragil corda que me sustentava.
Mas fiz uma descida de oito metros, entre paredes que escorriam
agua, até o fundo, o chdo sujissimo de pedra. A luz do archote vi
um ser miseravel acocorado contra a parede. Um olhar foi o
bastante: nao havia aura a sua volta, portanto a vida se
extinguira. Rezei uma oracdo pela alma que vagava agora entre
os planos da existéncia e cerrei os olhos selvagens que me
fitavam sem vida; depois gritei para que me icassem. A minha
missdo estava cumprida e seria agora o momento de os



cortadores de cadaveres intervirem. Perguntei qual fora o seu
crime e disseram-me que aquele homem fora em tempo um
mendigo itinerante que aparecera no lamastério pedindo comida
e abrigo e que depois, durante a noite, matara um monge para
lhe roubar as parcas posses. Mas fora apanhado e levado ao
local do seu crime.

Mas tudo isto €, de certo modo, uma digressao longa que me
afasta do incidente que sofri durante a minha primeira sessao de
trabalho na cozinha.

Os efeitos das logoes comecavam a desvanecer-se, € eu me
sentia como se me tivessem esfolado com fogo vivo. O pulsar da
perna aumentava, parecia que a todo o momento ia explodir; na
minha imaginagao febril era como se tivesse dentro da ferida um
archote aceso. O tempo arrastava-se; chegavam-me aos ouvidos
os sons do lamastério: uns meus conhecidos, outros que
ignorava ainda. As dores consumiam-me O COrpo como uma
labareda. Deitei-me de brugos, mas também tinha queimaduras
na frente do corpo. Depois ouvi um ligeiro rumor e alguém se
sentou ao meu lado. Ouvi a voz gentil e compassiva do Lama
Mingyar Dondup: "Meu pequeno amigo, as dores sao muitas
para voc€; durma". Dedos suaves percorreram-me a espinha,
uma vez, duas vezes, ¢ adormeci.

Um sol palido feria-me os olhos. Enquanto acordava e a
consciéncia me voltava pouco a pouco, pensei que alguém me
dava pontapés — que tinha dormido demais. Tentei levantar-me
com um salto, para ir correndo para o servigo, mas voltei a
tombar numa agonia. A minha perna! Mas uma voz suave falou-
me: — Fique quieto, Lobsang, este dia ¢ para vocé um dia de
repouso. — Voltei a cabeca com dificuldade e vi com grande
espanto que me encontrava no quarto do lama e que ele estava
sentado ao meu lado. Viu-me a olhar e sorriu.

— Para que tanto espanto? Nao ¢ natural que dois amigos
estejam juntos quando um deles esta doente?

Respondi frouxamente:

— Mas o mestre ¢ um lama superior € eu nao passo de um
garotinho.



— Lobsang, noutras vidas as nossas existéncias foram muito
proximas. Nesta, por enquanto, vocé ainda nao se lembra. Mas
eu me lembro e na nossa anterior encarnacdo fomos grandes
amigos. Mas agora precisa de descansar e de recuperar as forcas.
Vamos salvar-lhe a perna, por isso ndo se preocupe.

Pensei na Roda da Existéncia e no preceito da nossa Escritura
Budista.

"Ao homem generoso nunca faltam amigos, enquanto o avaro
ndo encontra jamais quem o conforte."

"Que o poderoso mostre a sua generosidade ao suplicante.
Que olhe e medite no longo caminho da vida. Porque as riquezas
giram como as rodas de um carro, chegando ora a uns ora a
outros. O mendigo de hoje ¢ o principe de amanha, e o principe
pode voltar a esta terra nos andrajos de um mendigo ..."

Era evidente para mim que o lama, agora meu guia, era um
homem justo, um homem que eu seguiria com o melhor da
minha boa vontade. Era evidente que ele sabia muitas coisas a
meu respeito, muito mais, de fato, do que eu proprio. Olhava
com ansiedade para os dias em que estudaria com ele e resolvi
que ninguém teria um discipulo mais aplicado. Havia, sentia-o
bem, uma grande afinidade entre noés, e maravilhava-me perante
a providéncia do destino que assim me tinha colocado a sua
guarda.

Voltei a cabega para olhar pela janela. Os meus al-mofaddes
tinham sido colocados sobre uma mesa de forma a que eu
pudesse olhar para o exterior. Era estranho estar assim deitado
longe do chao, a cerca de um metro de altura. Na minha fantasia
de crian¢a comparava-me a um passaro pousado nos ramos de
uma arvore! Mas havia muito que ver. A distancia, por cima dos
telhados baixos que ficavam sob a janela, podia ver Lhasa
espraiada ao sol. Casas pequenas, tornadas mintsculas pela
distancia, todas pintadas de cores delicadas. Os meandros do rio
Kyi serpenteavam pelo vale plano, ladeado por prados verdissi-
mos. A distancia, as montanhas pareciam purpura, encimadas
por coroas brancas de neve que cintilavam. As encostas das
montanhas salpicavam-se com os telhados dourados dos



mosteiros. Para a esquerda ficava a Potala, e a sua mole imensa
formava uma pequena montanha. Ligeiramente a direita, havia
um pequeno bosque de onde surgiam os telhados de templos e
colégios. Era ali a sede do oraculo de Estado do Tibete, um
cavalheiro de importancia, cuja Gnica missdo na vida é fazer a
ligacao entre o mundo material e o imaterial. Mais abaixo, no
patio fronteiro, os monges afadigavam-se em todas as direcdes.
Alguns vestiam mantos de um castanho tristonho; eram os
monges trabalhadores. Um pequeno grupo de rapazes vestia
mantos brancos, monges estudantes de qualquer mosteiro
distante. Também ali se viam outros de escaldes mais elevados,
vestidos de vermelho-vivo, e alguns de purpura. Alguns desses
ultimos traziam estolas douradas, indicando a sua posi¢do nos
escaldes mais altos da administracao. Alguns montavam cavalos
ou poéneis. Os leigos montavam cavalos de todas as cores, mas
os sacerdotes usavam sempre cavalos brancos. Mas tudo isso me
estd levando para longe do presente imediato. O que me
preocupava no momento era o pensamento de ficar melhor para
ser capaz de recomecar a minha atividade.

Depois de trés dias, consideraram que era melhor para mim
levantar-me e comecar a mexer-me um pouco. A perna estava
muito rigida e doia-me muito. Toda a area do ferimento estava
inflamada e a ferida supurava em consequéncia das particulas de
ferrugem que por 14 tinham ficado. Como nao podia andar sem
ajuda, fizeram-me uma muleta, e eu caminhava saltitando como
um passaro ferido. Ainda havia pelo meu corpo um grande
nimero de ferimentos e ampolas, mas todos juntos ndo me
doiam tanto quanto a perna. Nao me podia sentar e tinha sempre
de deitar-me sobre o lado direito, ou de brucos. Evidentemente,
era-me impossivel frequentar os servigos ou as

aulas, de forma que o meu guia, o Lama Mingyar Dondup,
tinha de me ensinar todo o tempo. Mostrou-se muito satisfeito
com a quantidade de conhecimentos que eu tinha adquirido
durante os anos anteriores, ¢ disse: — Mas, claro, uma grande
quantidade dos seus conhecimentos s3o recordagdes
inconscientes da sua ultima encarnagao.



Capitulo seis
VIDA NO MOSTEIRO

Duas semanas depois, as queimaduras que me cobriam o
corpo tinham melhorado consideravelmente. A perna continuava
a incomodar-me, mas pelo menos fazia progresso, por isso
perguntei se podia voltar a rotina normal, ansioso por me mexer
um pouco mais. Acederam e deram-me permissdo para me
sentar como melhor pudesse, ou até para me deitar de brugos. Os
tibetanos sentam-se sempre de pernas cruzadas, o que noés
chamamos a "atitude de 16tus", mas a condi¢do da minha perna
impedia em absoluto tal posicao.

Na tarde do primeiro dia da minha volta a rotina normal,
havia trabalho nas cozinhas. Coube-me a tarefa de marcar numa
ardosia o numero de sacos de cevada que se ia torrando.
Espalhava-se a cevada no chdo de pedra esbraseado (sob esta
superficie ficava a fornalha onde me tinha queimado), distribuia-
se o mais regularmente possivel e depois fechava-se a porta.
Enquanto ela torrava, nds iamos para outra sala onde a nossa
ocupacdo consistia em partir os graos ja torrados; havia uma
espécie de tina de pedra bruta, em forma de um cone grosseiro,
com cerca de dois metros ¢ meio de diametro na boca; a
superficie interior era estriada para segurar os graos de cevada;
uma pedra enorme, também em forma de cone, ajustava-se dei-
xando uma folga no interior da tina; uma trave enorme, que o
tempo polira, atravessava esta mo e servia-lhe de eixo; deste
eixo partiam varias traves menores, dispostas como os raios de
uma roda sem aro. Despejava-se a cevada torrada dentro da tina,
e monges e rapazes retesavam-se de encontro aos raios para
fazer girar a md, que pesava muitas toneladas. Uma vez que a
mo se punha em movimento, as coisas nao iam mal; iamos
dando as nossas voltas a cantar as nossas cantigas (aqui eu podia
cantar sem ser repreendido!). Mas para por a mé em movimento,



vencer a inércia, era terrivel. Toda a gente tinha de vir dar uma
ajuda para o primeiro impulso; depois, uma vez 0 movimento
comecado, a maior preocupagdo era nao a deixar parar. la-se
sempre despejando mais cevada torrada conforme o grao partido
ia tombando pela abertura no vértice do cone. Essa cevada par-
tida era levada e espalhada noutra superficie de pedras aquecidas
para torrar novamente. Isso constituia a base da tsampa. Cada
um de nos trazia consigo reservas de fsampa para uma semana;
ou, melhor, reservas de cevada torrada e partida. As horas das
refeicdes, despejavamos a quantidade necessdria nas nossas
tigelas, acrescentdvamos-lhe o cha amanteigado e misturdvamos
com os dedos até obter uma massa com a consisténcia da massa
de pao; era isso a tsampa.

No dia seguinte, tivemos de ajudar a fazer o cha. Isso se fazia
noutra se¢do das cozinhas onde havia enormes caldeirdes com
uma capacidade de centenas de litros. Um caldeirao tinha sido
previamente esfregado com areia e brilhava como metal polido.
De manha cedo, tinha sido cheio at¢ metade com &agua, que
fervia agora. Tinhamos de ir buscar blocos de chd e esmigalha-
los; cada um desses blocos pesava entre sete e oito quilos e tinha
sido trazido, a grande custo, da China e da India, pelos caminhos
das montanhas; atirdvamos os pedagos esmigalhados para dentro
da 4gua fervente. Um monge temperava com um grande bloco
de sal, enquanto outro acrescentava uma certa por¢ao de soda;
quando a mistura voltava a ferver, atiravam-se dentro pas de
manteiga clarificada e deixava-se ferver durante horas. O valor
alimentar dessa bebida ¢ muito grande, e, juntamente com a
tsampa, constitui uma alimentagdo perfeitamente adequada para
manter o corpo bem alimentado. Conserva-se sempre esse cha
quente, e, a medida que um dos caldeirdes se vai despejando,
enche-se e prepara-se outro. O pior dessa preparagdo ¢ a
manutengdo do fogo. O estrume de iaque que usamos como
combustivel ¢ seco em blocos e as reservas existentes sdo quase
inesgotaveis. Quando se langam ao fogo atiram para o ar nuvens
de fumaca acre e malcheirosa.

Tinhamos de ajudar em todo esse trabalho mesquinho, nao



que houvesse falta de bracos, mas para evitar que se
desenvolvessem distingdes de classe. Na nossa opinido os unicos
inimigos sd3o os homens que ndo conhecemos; trabalhe-se ao
lado de um homem, fale-se com ele, trave-se conhecimento com
ele, e ele deixa de ser um inimigo. No Tibete, um dia em cada
ano, as pessoas que exercem cargos de autoridade pdem de lado
os seus poderes, e nesse dia qualquer-dos seus subordinados lhes
pode dizer exata-mente o que pensa deles. Se durante o ano um
abade foi duro, isso lhe sera dito, e se a critica ¢ justa nenhuma
espécie de ag¢do pode ser tomada contra o subordinado. Esse
sistema funciona satisfatoriamente, e raramente se cometem
abusos a sua sombra. Garante meios de obter justica contra os
poderosos e da as classes inferiores a sensagdo de que no fim de
contas a sua opinido também conta.

Nas aulas continuava a haver grande quantidade de coisas
para estudar. Sentdvamo-nos em fileiras no chao; quando o
professor estava expondo uma li¢do ou escrevendo no quadro,
colocava-se a nossa frente; quando estdvamos fazendo
exercicios, ele passeava atrds de nds e tinhamos de trabalhar
com afinco, pois nunca sabiamos qual de nos estava sendo
vigiado! O mestre trazia sempre uma forte varinha e ndo tinha
hesitacdes em usa-la no local da nossa anatomia que lhe
estivesse mais a jeito: ombros, bragos, costas, ou o sitio mais
ortodoxo — na opinido do professor tanto fazia.

Estuddvamos muita matematica, pois ¢ uma disciplina
indispensavel aos estudos de astrologia. A nossa astrologia ndo ¢
uma questdo de palpites vagos, mas estudada de acordo com
principios cientificos. Eu recebia instrucdo especial em
astrologia uma vez que isso me seria necessdrio na minha
atividade como médico. E melhor tratar uma pessoa de acordo
com 0 seu tipo astroldgico que prescrever ao acaso na esperanga
de que a droga que uma vez deu bons resultados num individuo
talvez dé também resultado em outro. Tinhamos varios mapas
mostrando principios astroldgicos, € outros com pinturas das
varias plantas medicinais. Esses mapas eram mudados semanal-
mente, e requeria-se de nos que nos familiarizdssemos in-



timamente com o aspecto de todas as plantas usadas. Mais tarde,
seriamos levados em excursdes para colher e preparar essas
plantas, mas isso s6 nos seria permitido depois de termos
adquirido conhecimentos mais profundos, de forma a oferecer-
nos garantias de colher s6 as espécies desejaveis. Estas
expedigcdes para colher plantas, que tinham lugar no outono,
eram muito desejadas por oferecerem uma oportunidade de
quebrar a monotonia da vida no mosteiro. As vezes tais
excursoes duravam trés meses, levando-nos as terras altas, as
areas de neves eternas, entre seis e oito mil metros de altitude,
onde os vastos lencdis de gelo eram cortados por vales
verdejantes, aquecidos por nascentes de agua quente. Ali,
viviam-se experiéncias que ndo podem talvez ser igualadas em
nenhuma outra parte do mundo. Em cinquenta metros, podia
passar-se de uma temperatura de dez ou quinze graus abaixo de
zero para uma temperatura de quarenta ou mais acima de zero.
Toda essa area estd praticamente inexplorada, exceto por alguns
monges tibetanos.

A nossa instrucdo religiosa era muito intensa; todas as
manhas tinhamos de recitar as "Leis e Passos do Caminho
Médio". Essas leis dizem:

1. Tem f€ nos dirigentes do mosteiro e da nagao.

2. Cumpre os teus deveres religiosos e estuda com afinco.

3. Honra os teus pais.

4. Respeita 0s virtuosos.

5. Honra os mais velhos e os bem-nascidos.

6. Ajuda a tua patria.

7. S€ honesto e verdadeiro em todas as circunstancias.

8. Ouve os conselhos dos teus amigos e parentes.

9. Faz o0 melhor uso possivel da comida e da riqueza.

10. Segue os exemplos dos bons.

11. Mostra gratidao e paga bondade com bondade.

12. Sé justo em todas as transagdes.

13. Liberta-te do ciime ou da inveja.

14. Abstém-te de escandalos.

15. S€ suave na fala e nos gestos € nao causes dano a ou-



trem.

16. Suporta os sofrimentos e desgostos com paciéncia e
humildade.

Constantemente nos relembravam que se todos cumprissem
essas leis.ndo haveria discordias ou desarmonias. O nosso
lamastério era famoso pela sua austeridade e treino rigoroso.
Muitos monges vindos de outros mosteiros em breve partiam em
busca de condigdes mais suaves. A esses consideravamos
falhados, tendo-nos a nos proprios na conta de um corpo de
elite. Muitos lamastérios ndo tinham servigos no turnos; os
monges iam para a cama ao anoitecer ¢ dormiam até o romper
do sol. Para nés, tais habitos pareciam efeminados, e ainda que,
entre nods, resmungassemos, ainda mais resmungariamos se o
nosso horario fosse alterado para nos trazer ao mesmo nivel de
ineficiéncia dos outros. O primeiro ano era particularmente
dificil. Era durante esse ano que se selecionavam os candidatos e
se eliminavam os que estavam condenados a falhar. S6 os mais
fortes poderiam sobreviver as visitas as geladas terras em busca
de plantas, e nos, os de Chakpori, éramos as Unicas pessoas que
la iamos. Com sensatez, os nossos dirigentes eliminavam os
menos resistentes antes que a sua presenca pudesse fazer perigar
as vidas dos outros. Durante o primeiro ano, nao tinhamos
praticamente descanso, nem divertimentos, nem jogos. O estudo
e o trabalho ocupavam praticamente todas as horas em que
estdvamos acordados.

Uma das coisas por que ainda hoje sinto gratidao ¢ a maneira
como nos ensinaram a educar a memoéria. A maioria dos
tibetanos tem boa memoria, mas nos, que nos preparavamos
para a profissdo médica, tinhamos de saber de cor os nomes e as
descrigdes exatas de uma infinidade de plantas, assim como as
proporgdes e processos de as combinar e usar. Tinhamos de
saber muito de astrologia e ser capazes de recitar, de memoria,
os textos completos dos nossos livros sagrados. Durante os
longos séculos tinha-se desenvolvido entre n6s um método de
treinar a memoria. Imagindvamos que nos encontravamos numa
sala revestida de milhares e milhares de pequenas gavetas; cada



gaveta tinha uma etiqueta, e de onde nos encontrdvamos
podiamos ler todas as etiquetas; cada fato que aprendiamos tinha
de ser classificado, e era-nos dito que imaginassemos que
tinhamos aberto a gaveta apropriada para ali guardar o novo
conhecimento; éramos forgados a visualizar tudo isto, visualizar
em termos concretos o "fato" e a "posicdo" exata da gaveta.
Com um pouco de pratica era extraordinariamente facil — em
imagina¢ao — entrar na sala, abrir a gaveta apropriada e extrair
o fato desejado, assim como os que com ele se relacionavam.

Os nossos mestres ndao poupavam esfor¢os para nos
convencer da necessidade de ter boa memoria. As perguntas
nunca eram relacionadas umas com as outras, de forma que nos
era impossivel seguir o caminho fécil da associagdo de ideias.
Muitas vezes eram perguntas acerca de passagens menos
vulgares das Escrituras, entremeadas com outras acerca de
plantas. A punicdo para os esquecimentos era severissima;
esquecer era um crime imperdoavel, e a punicdo era uma
tremenda sova. Nem nos davam muito tempo para tentar
recordar. O professor diria, por exemplo: "Quero que me diga a
quinta linha da pagina dezoito do sétimo volume do Kan-gyur;
abra a gaveta agora, que diz a linha?" A menos que o aluno
pudesse responder dentro de dez segundos mais valia nao
responder, porque a punicdo seria ainda mais severa se houvesse
engano, por mais ligeiro. O sistema ¢ bom, apesar de tudo, € ndo
ha divida de que treina a memoéria. E-nos impossivel andar com
livros, uma vez que os nossos livros tém, em média, um metro
de largura por meio metro de comprimento, e consistem em
folhas soltas, entaladas entre duas tabuas. E ndo ha davida de
que, anos mais tarde, vim a achar a minha boa memoria de um
valor inestimavel.

Durante os primeiros doze meses ndo podiamos sair dos
limites do mosteiro. Aqueles que saiam nao podiam voltar. Essa
regra era especial em Chakpori, porque a disciplina era tdo
severa que se receava que, uma vez saidos, tivéssemos pouca
vontade de voltar! Devo admitir que eu proprio talvez tivesse
tentado fugir se tivesse para onde ir. Mas depois do primeiro ano



habitudvamo-nos e o perigo desaparecia.

No primeiro ano ndo nos era permitida qualquer espécie de
jogo; trabalhdvamos todos os minutos do dia, e esse sistema
eliminava eficazmente os que eram fracos e incapazes de
aguentar o esfor¢o prolongado. Depois desses meses de vida
dura quase nos esqueciamos de como se brincava. Os nossos
esportes e exercicios eram todos tendentes a endurecer-nos e a
oferecer-nos alguma vantagem para a nossa vida. Mantive
sempre a predilecdo da minha infancia por caminhar em andas, e
agora tinha oportunidade de dedicar algum tempo a esse
exercicio. Comegamos com andas que levantavam os nossos pés
a nossa propria altura. Conforme nos torndvamos mais peritos
usavamos andas mais altas, com cerca de trés metros de altura.
Com elas passeavamos nos patios, espreitando as janelas e, de
uma maneira geral, fazendo as diabruras que nos vinham a
cabeca. Nao usdvamos varas para nos apoiarmos; quando
queriamos ficar parados no mesmo lugar balanceavamos uma
perna e outra perna alternadamente, como quem marca passo;
assim mantinhamos o equilibrio. Desde que anddssemos com
precau¢ao nao havia perigo de cair. Faziamos batalhas em
andas; dois grupos, de dez cada, alinhavam-se nas duas
extremidades do patio, a cerca de dez metros uns dos outros; a
um sinal dado langdvamo-nos na direcdo dos adversarios
soltando gritos selvagens, na intengdo de amedrontar os
demonios do ar. Como tive ocasido de dizer, eu estava numa
classe em que todos eram muito mais velhos e maiores que eu.
Nessas lutas, a minha pequenez era de grande vantagem. Os
outros se deslocavam pesadamente; eu podia esgueirar-me por
entre eles puxando aqui uma anda, empurrando outra além, e
vendo-os dar cambalhotas no ar e estatelar-se embaixo. A cavalo
nunca fui muito habil, mas quando se tratava de me aguentar nas
minhas proprias pernas isso ndo me atrapalhava.

Uma das aplicacdes uteis das andas era a travessia de
correntes de agua, poupando-nos voltas longas em busca de
vaus. Lembro-me de uma vez em que passeava com andas de
dois metros, e chegamos as margens de um ribeiro. Este era



fundo logo a partir das margens e ndo havia uma unica parte que
desse pé. Sentei-me na margem e montei as andas
cuidadosamente. A 4gua chegava-me aos joelhos e quando ia a
meio da corrente dava-me quase pela cintura. Nessa altura ouvi
passos que se aproximavam. Um homem vinha a correr da outra
margem e olhou-me de relance. Ao que parece, vendo que a
meio da corrente a d4gua ndo me passava da cintura, deve ter
pensado: "Ah! cé estd um vau". Ouviu-se um baque na agua e o
homem desapareceu completamente; depois a agua espadanou, a
cabeca do homem veio a superficie, as maos en-clavinhadas
agarraram-se a margem e o homem igou-se para a terra firme.

A linguagem que ele usou nao se pode reproduzir e as
ameagcas que me langou fizeram-me gelar o sangue. Apressei-me
na direcao da margem oposta € nao me parece que tenha alguma
vez corrido tanto.

Um dos maiores perigos desse exercicio provinha do vento
que sopra permanentemente no Tibete. Ao brincar em andas no
patio, com a excitacdo do jogo esqueciamo-nos do vento e
afastdvamo-nos para além do abrigo pro-tetor da parede. Um
golpe de vento abria-nos os mantos como velas de barcos e 1a
iamos numa misturada de bragos, pernas e andas. Os desastres
ndo eram graves. No nosso treino de jiu-jitsu aprendiamos a cair
sem nos machucarmos. Equimoses e joelhos esfolados eram
bastante frequentes, mas quem se importa com tais ninharias? E
claro, havia alguns que até tropegavam nas proprias sombras,
rapazes desajeitados que nunca tinham aprendido a amortecer as
quedas; esses, as vezes, sailam com um brago ou uma perna
partida.

Um dos garotos era capaz de dar um salto mortal entre os
varais das andas. Segurava-se as extremidades superiores das
andas, tirava os pés dos cal¢os, dava uma volta completa, e os
seus pés vinham sempre encontrar os cal¢os, sem nunca falhar.
Executava a sua habilidade vezes sem conta, sem perder uma
passada ou quebrar o ritmo da marcha. Eu dava saltos, mas da
primeira vez que os tentei tombei pesadamente sobre os calcos,
de forma que ambos se soltaram e desci até o chdo depressa



demais. Desde esse dia, tive sempre o cuidado de me certificar
de que os calcos estavam bem firmes.

Pouco antes do meu oitavo aniversdrio, o Lama Mingyar
Dondup disse-me que os astrologos haviam previsto para o dia
seguinte a0 meu natalicio o momento apropriado para a abertura
da "terceira visao". A noticia ndo me causou apreensao alguma,
pois sabia que ele estaria presente e tinha nele uma confianga
absoluta. Como me dissera varias vezes, com a terceira visao
aberta seria capaz de ver as pessoas como na verdade sdo. Para
nos, o corpo humano ¢ uma mera concha, ativada pelo ente
maior, o Super-Eu, que se liberta durante o sono ou depois da
morte; acreditamos que o homem ¢ colocado dentro de um
corpo fisico e enfermico de forma a poder aprender e progredir;
durante o sono, o homem volta a viver num plano diferente de
existéncia; quando uma pessoa se deita para dormir, o espirito
liberta-se da carcaca fisica e flutua no espago. O espirito
continua em contato com o corpo através do "corddo de prata",
que se mantém preso até o momento da morte. Os sonhos sao
experiéncias vividas no plano espiritual do sono. Quando o
espirito volta ao corpo, o choque do acordar deforma a memoria
do sonho, a menos que se tenha recebido treino especial, de
forma a que o "sonho" pareca altamente improvavel para a
pessoa acordada. Mas tudo isto serd tratado mais
particularmente quando relatar as minhas experiéncias nesse
campo.

A aura que circunda o corpo, € que qualquer pessoa pode
aprender a ver em determinadas condi¢des, ndo passa de um
reflexo da forga vital que arde dentro de nos. Acreditamos que
tal forca ¢ de natureza elétrica. Ora, no Ocidente, os cientistas
podem medir e registrar as "ondas elé-tricas do cérebro". As
pessoas que se riem das nossas crengas deviam lembrar-se disso
e da coroa solar. Ali as chamas projetam-se a milhdes de
quiléometros do disco solar. A maioria das pessoas ¢ incapaz de
ver essa coroa, mas em momentos de eclipse total a coroa ¢
visivel a quem quiser olhar. Na verdade, tanto faz que as pessoas
acreditem ou nao. A descrenga nao pode eliminar a coroa solar.



Ela est4 14. O mesmo se passa com a aura humana. Essa aura era
uma das coisas que eu seria capaz de ver depois da abertura da
terceira visao.

Capitulo sete
A ABERTURA DA TERCEIRA VISAO

Quando chegou o dia do meu oitavo aniversdrio, fui
dispensado de licdes e servicos. De manhd cedo, o Lama
Mingyar Dondup disse-me: "Divirta-se, Lobsang, viremos
visitd-lo ao anoitecer". Passar um dia de papo para o ar, a
preguicar ao sol, foi muito agradavel. Ligeiramente abaixo de
mim podia ver a Potala com os seus telhados a brilhar. Atras de
mim as aguas azuis do Norbu Linga, o Parque das Joias,
chamavam-me, inspiravam-me desejos de pegar num barco de
couro de iaque e deixar-me vogar. Para o sul uma caravana de
mercadores atravessava o Kyi Chu. Mas o dia passou depressa
demais!

Com a morte do dia, nasceu a noite e dirigi-me para o
pequeno quarto onde iria ser submetido a operagdo. Em breve,
ouvi o rumor de botas de feltro no lajedo do corredor, e entraram
no quarto trés lamas de alta hierarquia. Colocaram-me na cabega
uma compressa de ervas que apertaram fortemente. Mais tarde
os trés voltaram, acompanhados do Lama Mingyar Dondup. A
compressa foi retirada cuidadosamente e a minha testa foi muito
bem limpa a seco. Um lama muito forte sentou-se atras de mim
e segurou-me a cabega entre os joelhos. O segundo lama abriu
uma caixa e tirou um instrumento feito de aco brilhante. Parecia
um furador, mas em vez de ser cilindrico tinha a forma de U, ¢
em vez de uma ponta agucada pequenos dentes rodeavam o
bordo do U. O lama examinou o instrumento com atengao ¢
depois passou-o pela chama da lamparina para o esterilizar. O
Lama Mingyar Dondup se-guiou-me as maos e disse-me: "Isto
vai ser doloroso, Lobsang, ¢ s6 pode ser feito enquanto estiver



consciente. Mas ndo leva muito tempo, por isso tente manter-se
tdo imovel quanto possivel". Podia ver varios instrumentos
dispostos sobre uma mesa, ¢ uma grande colecdo de locdes
feitas de plantas medicinais, e pensei comigo: "Bem, Lobsang,
vao acabar com vocé de uma maneira ou de outra e vocé nada
pode fazer para evitar — portanto, fique quieto!"

O lama que tinha os instrumentos olhou em volta e
perguntou: "Todos prontos? Vamos comecgar, o sol acaba de por-
se". Premiu a extremidade do instrumento bem no meio da
minha testa ¢ comecou a roda-lo. Durante um momento a
sensacao era como se alguém me estivesse a furar com espinhos.
Parecia-me que o tempo tinha parado. Enquanto o instrumento
penetrava na pele e na carne nao doia particularmente, mas senti
um choque agudo quando o gume do instrumento tocou o 0sso.
O lama aplicou um pouco mais de pressdo, fazendo oscilar o
instrumento quase imperceptivelmente, de forma a que os
pequenos dentes fossem mordendo e penetrando o osso frontal.
A dor ndo era aguda. Sentia simplesmente uma pressao € um
sofrimento como que afastados. Ndo me mexi porque o Lama
Mingyar Dondup tinha os olhos postos em mim; antes quereria
morrer que fazer o mais ligeiro movimento ou soltar o mais
ligeiro gemido. Ele tinha fé em mim, assim como eu tinha fé
nele, e eu sabia que tudo aquilo que ele dizia ou fazia tinha de
estar certo. Ele observava a operacdo com grande cuidado,
enquanto os musculos aos cantos de sua boca se contraiam. De
repente como que se ouviu um ligeiro "esmagar" e o instrumento
penetrou no osso. O operador, atentissimo, suspendeu
imediatamente a pressao. Segurou o instrumento com firmeza
enquanto o Lama Mingyar Dondup lhe passava uma palheta de
madeira muito fina, muito polida e extremamente dura, que fora
tratada pelo fogo e com certas plantas especiais para a tornar tao
dura quanto o ago. Esta palheta foi introduzida no U do
instrumento e o lama que operava fé-la escorregar de forma a
penetrar no orificio da minha cabeca. Depois retirou-se um
pouco para o lado de forma que o Lama Mingyar Dondup
pudesse ficar também a minha frente. Depois, quando este fez



um aceno, o lama operador, com cautela infinita, foi empurrando
a palheta mais e mais para dentro.

De repente senti uma sensagdo de intensa comichdo e ardor
que parecia localizada no cavalete do nariz. A sensa¢do comegou
a desvanecer-se e tomei consciéncia de uma série de perfumes
sutis que ndo conseguia identificar. Isso também desapareceu
para dar lugar a uma sensa¢do estranha, como se estivesse a
empurrar ou a ser empurrado contra um véu de grande
elasticidade. Depois, subitamente, um clardo quase me cegou, ¢
nesse mesmo instante o Lama Mingyar Dondup disse: "Pare!"
Durante um momento a dor foi intensissima, como se uma
chama branca me consumisse. Foi desaparecendo, morrendo,
para ser substituida por espirais de cor, globulos de fumo
incandescente. O instrumento de metal foi cuidadosamente
retirado. A palheta de madeira ficou, e permaneceria em posi¢ao
durante duas ou trés semanas; até ser removida eu teria de ficar
naquele pequeno quarto em escuriddo quase completa. Ninguém
me veria sendo esses trés lamas, que se encarregariam dia-
riamente da continuagdo do meu ensino. Até a palheta de
madeira ser retirada s6 poderia comer e beber as minimas
quantidades necessarias para me manter vivo. Enquanto ligavam
a palheta de madeira de forma a que ndo saisse do lugar, o Lama
Mingyar Dondup voltou-se para mim e disse: "Agora ¢ um de
nos, Lobsang. Durante o resto da sua vida podera ver as pessoas
tal como sd3o e ndo como pretendem ser". Era uma experiéncia
estranha ver aqueles homens como envoltos numa chama
dourada. S6 mais tarde viria a aprender que as suas auras eram
douradas em virtude das vidas puras que viviam, € que as auras
da maioria das pessoas tinham uma aparéncia bem diferente.

Conforme o meu novo sentido que se ia desenvolvendo sob
as sabias instrugdes dos lamas, fui aprendendo a observar que
havia outras emanagdes que se estendiam para além dos limites
da aura interior. Com o tempo viria a ser capaz de determinar o
estado de saude de uma pessoa pela cor e intensidade da sua
aura. Era-me também possivel saber quando falavam verdade ou
mentira pela maneira como as cores variavam. Mas nao era s6 o



corpo humano que era objeto da minha recém-adquirida
clarividéncia. Foi-me também dado um cristal, que ainda hoje
conservo, e tive muita ocasido de adquirir pratica no seu uso. A
leitura de cristais ndo ¢ uma questao de magica. Os cristais sao
simples instrumentos. Assim como um microscopio, ou um
telescopio, torna visiveis objetos invisiveis a vista desarmada,
pelo uso de leis naturais, 0 mesmo se passa com um cristal de
vidente. Serve unicamente de foco para a terceira visao, com que
se pode penetrar no subconsciente das pessoas e reter a memoria
dos fatos observados. Os cristais devem ser apropriados para a
pessoa que os usa. Algumas pessoas trabalham melhor com um
cristal de rocha, outras preferem uma bola de vidro. Outras
ainda preferem uma tigela com agua, ou mesmo um disco negro.
Usem o que usarem, os principios sao 0s mesmos.

Durante a primeira semana, o quarto foi mantido em
escuridao quase completa. Na semana seguinte admitiu-se uma
frestazinha de luz, que foi aumentando conforme a semana
avangava. No décimo sétimo dia, a janela foi aberta de par em
par e os trés lamas vieram juntos para retirar a palheta de
madeira. Foi muito simples. Na noite anterior, a minha testa
tinha sido pintada com uma locdo de plantas medicinais. De
manha, os lamas chegaram e, como durante a operacdo, um
deles segurou-me a cabeca entre os joelhos. O operador segurou
com um instrumento a ponta da palheta que se projetava da
testa. Um puxdo subito e enérgico foi suficiente. O Lama
Mingyar Dondup colocou um penso vegetal sobre a pequenina
ferida e mostrou-me a palheta de madeira. Enquanto estivera
inserta na minha cabega tornara-se tdo negra como ébano. O
lama operador voltou-se para um pequeno braseiro que trouxera
e nele colocou a palheta juntamente com varias espécies de in-
censo. Enquanto o fumo se evolava no ar, completava-se a
primeira fase da minha iniciacdo. Nessa noite, adormeci com a
cabeca num turbilhdo; que aparéncia teria Tzu, agora que a
minha visdo se modificara? O meu pai, a minha mae, que
aparéncia teriam? Mas, por enquanto, ainda ndo tinha respostas
para essas perguntas.



Na manha seguinte, os lamas voltaram e examinaram-me
cuidadosamente. Disseram-me que me podia ir juntar aos outros,
mas que metade do tempo o passaria com o Lama Mingyar
Dondup, que ia comegar a ensinar-me por métodos intensivos. A
outra metade do tempo assistiria as aulas e servigos, ndo tanto
pelo lado educacional, mas para me dar uma perspectiva mais
equilibrada pelas oportunidades de estar em contato com outras
pessoas. Mas naquela altura o que mais me interessava era a co-
mida. Durante os ultimos dezoito dias tinha vivido de ragdes
minimas e queria desforrar-me. Escapuli pela porta afora sem
outra ideia na cabeca. Em sentido contrario, aproximava-se um
vulto todo envolto num fumo azulado com chispas
avermelhadas. Soltei um grito de alarma e reentrei no quarto
apressadamente. Os lamas notaram a minha expressao
horrorizada. "Um homem em chamas ali no corredor", exclamei.
O Lama Mingyar Dondup saiu apressadamente do quarto mas
em breve voltou a sorrir. "Lob-sang, ¢ simplesmente um dos
monges da limpeza, de mau humor. A sua aura ¢ de um azul de
fumo porque ¢ uma pessoa pouco desenvolvida espiritualmente,
e as chispas vermelhas indicam os impulsos coléricos. Agora va
a procura da comida que vocé tanto deseja."”

Era uma experiéncia fascinante encontrar-me com os rapazes
que eu conhecia tdo bem e que, no entanto, nunca realmente
conhecera! Agora podia olhar para eles e colher uma impressao
imediata dos seus verdadeiros pensamentos, daqueles que
sinceramente gostavam de mim, dos que me invejavam, dos que
me eram indiferentes. Mas isto ndo era s6 uma questdo de ver
cores ¢ ficar sabendo tudo; tinha de ser treinado para
compreender o que aquelas cores significavam. O meu guia e eu
sentdvamo-nos por vezes numa alcova discreta de onde
podiamos ver todos os que entravam pelo portdo principal. O
Lama Mingyar Dondup dizia: "O que vem entrando agora,
Lobsang. Vé aquela estria colorida a vibrar por cima do
coracao? Aquele tom e aquela vibragao indicam que ele sofre de
uma doenga pulmonar". Ou, talvez, quando se aproximava um
mercador: "Olhe para aquele, olhe para aquelas barras



movedigas e aqueles penachos intermitentes. O nosso irmao
negociante esta pensando que talvez possa iludir os monges
estiipidos, Lobsang, esta-se lembrando de que nos enganou uma
vez". Quando se aproximava um monge idoso o lama continua-
va: "Observe este cuidadosamente, Lobsang. Ali vai um homem
verdadeiramente virtuoso, mas que acredita literalmente em cada
palavrinha das nossas Escrituras. Esta vendo aqui as manchas
descoradas no amarelo da aura cerebral? Mostram que ndo esta
suficientemente evoluido para raciocinar por si proprio". E
assim por diante, dia apds dia. Usavamos os poderes da terceira
visdo particularmente para julgar os doentes, tanto os do corpo
como os do espirito. Uma noite o lama disse-me: "Mais tarde
havemos de ensinar-lhe a neutralizar a terceira visdo quando lhe
aprouver, pois nao poderia observar o cardter das pessoas
constantemente; seria para vocé uma tortura intoleravel. Agora,
use-a constantemente como os olhos normais. Depois lhe
ensinaremos a abri-la e fecha-la voluntariamente, como faz com
os outros olhos".

Ha muitos, muitos anos, de acordo com as nossas lendas, toda
gente podia usar a terceira visdo. Nesses dias, os deuses
passeavam pela terra e misturavam-se com 0s comuns mortais.
A humanidade concebeu a ideia de tomar o lugar dos deuses e
mata-los, esquecendo-se de que os deuses viam melhor aquilo
que os homens podiam ver. Como castigo, foi-lhes retirada a
faculdade da terceira visdo. Mas através das geragdes alguns t€ém
nascido com a faculdade da clarividéncia; aqueles que tém esse
dom natural podem ter esse poder aumentado mil vezes por
meio de tratamento apropriado, como sucedeu a mim. Como
todos os dons especiais, tinha de ser tratado com cuidado e
respeito. O abade superior um dia mandou-me chamar a sua
presenca e disse-me: "Meu filho, vocé agora possui essa
faculdade, uma aptiddao negada a maioria dos homens. Use-a so6
para o bem, e nunca em proveito proprio. Quando viajar por
outros paises, encontrara gente que ha de querer que vocé
proceda como um vidente de feira. 'Prove 14 isto, prove aquilo',
pedir-lhe-3o. Mas saiba, meu filho, que nao deve satisfazé-los.



Esse talento lhe foi conferido para que vocé melhor possa ajudar
os seus semelhantes, e ndo para vocé enriquecer. Tudo o que vir
com a sua clarividéncia — e vera muitas coisas! —, ndo o revele
se com essas revelagdes puder causar dano a alguém ou afetar o
seu caminho na vida. Porque o homem deve escolher o seu
préprio caminho. Ajude-os na doenga e no sofrimento, mas nao
pronuncie as palavras que possam alterar o caminho de um
homem". O abade superior era um homem de grandes
conhecimentos e médico-assistente do Dalai-Lama. Antes de
concluir a entrevista, disse-me que dentro de dias eu seria
chamado a presenca do Dalai-Lama, que me queria ver. la ser
um visitante da Potala, um convidado, durante algumas
semanas, na companhia do Lama Mingyar Dondup.

Capitulo oito
A POTALA

Numa manha de segunda-feira o Lama Mingyar Don-dup
comunicou-me que fora ja fixada a data para a nossa visita a
Potala: seria no fim daquela semana. "Temos de ensaiar,
Lobsang, temos de apurar até a perfeicdo a maneira de nos
apresentarmos.”" la ser apresentado ao Dalai-Lama e a maneira
de me "introduzir" tinha de ser periei-tamente correta. Num
pequeno templo em desuso, proximo da sala de aula, havia uma
estaitua do Dalai-Lama em tamanho natural. Para ali fomos,
admitindo a suposicdo de que estdvamos em audiéncia na
Potala. "Veja primeiro como eu faco, Lobsang. Entre assim na
sala, com os olhos baixos. Avance até aqui, a pouco menos de
dois metros do Dalai-Lama. Ponha a lingua de fora em saudagao
e caia de joelhos. Agora, observe cuidadosamente: coloque os
bracos assim e faga uma reveréncia para a frente. Uma vez, duas



vezes, trés vezes. Ajoelhe-se, com a cabeca inclinada para a
frente, depois coloque o lenco de seda sobre os seus pés, assim.
Volte a posicdo normal, sempre de cabeca baixa, de forma que
ele possa colocar o lenco sobre o seu pescogo. Conte até dez
para si, de forma a ndo mostrar demasiada pressa, depois
levante-se e recue até a almofada mais préoxima." Eu ia seguindo
0 que o lama me ia demonstrando com a facilidade resultante de
longa pratica. Ele continuou: "Agora um aviso: antes de
comegar a recuar, dé um olhar répido e disfarcado para a posi¢ao
da proxima almofada. Nao queremos que vocé chegue 1a e
tropece e tenha de pdr em pratica o recurso de uma das suas
quedas amortecidas para ndo partir a cabeca. Na excitacdo do
momento, pode muito bem tropegar. Agora experimente, e
mostre que ¢ capaz de fazer tdo bem quanto eu". Sai da sala e o
lama bateu palmas, a dar-me o sinal de entrar. Entrei depressa,
mas fez-me parar imediatamente: "Lobsang! Lobsang! Esta
fazendo uma corrida. Vamos entrar mais devagar; marque o
ritmo das passadas com as palavras 'Om! ma-ni pad-me Hum!'
Isso fara vocé entrar com a dignidade propria de um jovem
sacerdote ¢ ndo como um cavalo de corrida nas planicies de
Tsang-po". Voltei a sair, e dessa vez fiz a minha entrada com a
maior das circunspecdes e aproximei-me da estatua. Tombei de
joelhos com a lingua de fora na saudacdo tibetana. As minhas
trés reveréncias devem ter sido modelos de perfeicao; fiquei
muito orgulhoso com a minha proficiéncia. Mas, meu Deus,
tinha-me esquecido do lenco. Voltei a sair outra vez, para mais
uma vez fazer a minha entrada. Dessa vez tudo saiu bem, e
coloquei o lengo ritual aos pés da estatua. Depois afastei-me, de
costas, e consegui sentar-me na posicao de 16tus, sem tropecar.
"Agora chegamos a fase seguinte. Terd de ocultar a sua tigela
de madeira na manga esquerda, uma vez que tera de tomar cha
depois de estar sentado. A tigela segura-se assim, entalada entre
a manga e o antebraco. Se tiver o cuidado necessario, ndo ha
perigo de que ela caia. Vamos praticar outra vez, com a tigela na
manga, ¢ sem se esquecer do lengo." Durante aquela semana,
praticdvamos todas as manhas até eu ser capaz de fazer tudo



automaticamente. A principio, a tigela as vezes caia quando eu
fazia a reveréncia, e rolava pelas lajes com grande ruido, mas
depressa aprendi a conserva-la em posi¢cdo. Na sexta-feira, tive
de ir a presenca do abade para lhe demonstrar que estava
treinado com perfeicdo. As suas palavras foram que a minha
atuacdo era "um grande tributo aos ensinamentos do irmao
Mingyar Dondup".

Na manha seguinte, sabado, descemos a pé a nossa colina
para nos dirigirmos a Potala. O nosso lamastério fazia parte da
organizacao da Potala, ainda que estivesse instalado numa colina
a parte, ndo muito longe dos edificios principais. O nosso
estabelecimento era conhecido como o "Templo da Medicina e
Escola Médica". O nosso abade era o médico exclusivo do
Dalai-Lama, uma posicao

muito pouco a invejar, uma vez que a sua obrigacdo nao era a
de o curar, quando doente, mas a de conserva-lo em boa satde.
Quaisquer dores ou incomodos eram portanto considerados
como falhas de sua parte, ¢ no entanto o abade ndo podia ir
examinar o Dalai-Lama quando desejava, mas tinha de esperar
até ser chamado, o que sé acontecia quando o Dalai-Lama
estava doente!

Mas naquela manha de sdbado eu ndo estava pensando nas
preocupagdes do médico, pois tinha as minhas proprias, que me
chegavam. Ao chegar ao fundo da colina, voltamo-nos para a
Potala e fomos abrindo caminho por entre as multiddes de
turistas e peregrinos ansiosos. Toda aquela gente se deslocara
desde os mais longinquos confins do Tibete para ver a residéncia
d'O Mais Alto, como chamavamos ao Dalai-Lama. Se lhes fosse
apenas possivel antever a sua figura voltariam para suas casas,
considerando-se mais que pagos da longa viagem e das grandes
dificuldades. Muitos dos peregrinos tinham andado a pé meses
para fazer a visita a'O Mais Sagrado dos Lugares Sagrados.
Havia ali lavradores, nobres de provincias distantes, criadores de
gado, mercadores e todos os doentes que esperavam obter uma
cura em Lhasa. A multidio enchia completamente a estrada,
andando o circuito de cerca de dez quilémetros a volta do sopé



da Potala. Alguns se deslocavam de gatas, outros se estendiam
no chdo a todo o comprimento, levantavam-se e estendiam-se
novamente. Outros ainda, os doentes e aleijados, arrastavam-se
amparados por amigos ou com a ajuda de dois paus. E por toda
parte havia mercadores: uns vendiam cha quente com manteiga,
aquecido sobre braseiros oscilantes; outros, alimentos de todas
as espécies; outros, amuletos e bentinhos "benzidos por uma
encarnacgao sagrada"; velhos impingiam aos crédulos hordscopos
impressos. Mais adiante, um grupo de homens joviais tentava
vender moinhos de ora¢ao como recordacao da Potala. Havia
também escribas que, a troco de uma certa quantia, escreviam
bilhetes para atestar que o portador tinha visitado Lhasa e todos
os lugares santos. Mas nds ndo podiamos demorar: o nosso
destino era a Potala.

A residéncia privada do Dalai-Lama fica mesmo no topo do
edificio, pois ninguém pode viver mais alto do que ele. Pelo
exterior do edificio sobe até ao alto uma imensa escadaria de
pedra. E mais uma rua com degraus que uma escadaria; muitos
dos oficiais de posi¢ao mais elevada sobem a cavalo. Durante a
nossa ascensao, encontramos muitos deles. Quando chegamos a
certo ponto, ja bastante alto, o Lama Mingyar Dondup parou e
disse-me: "Ali estd a sua antiga casa, Lobsang, e os criad
parecem estar todos aza-famados no patio". Olhei para onde ele
me apontava, e talvez seja melhor ndo contar aquilo que senti.
Minha mae ia naquele momento sair a cavalo com a sua
comitiva de criados. Tzu também ali estava. Ndo, os meus
pensamentos desse momeato devem permanecer comigo.

A Potala ¢, por assim dizer, uma pequena cidade que se basta
a si propria, construida numa colina. Ali se centralizam todos os
servigos da administragdo eclesiastica e civil do Tibete. Esse
edificio, ou grupo de edificios, ¢ o coracdo vivo do pais, o foco
de todos os pensamentos e de todas as esperangas da nagao.
Dentro daqueles muros, nas salas do tesouro, guardam-se blocos
e blocos de ouro, sacos e sacos de pedras preciosas, e reliquias
que datam de épocas remotissimas. Os edificios atuais t€m
pouco mais de trezentos e cinquenta anos, mas estao construidos



sobre as funda¢des de um paldcio muito mais antigo. E numa
época ainda mais remota havia no alto da colina um forte. Nas
profundezas ocas da montanha, que ¢ de origem vulcanica, ha
uma caverna enorme, com passagens irradiando em todas as
diregdes, e ao fim de uma destas passagens fica um lago. Poucas
sdo as pessoas, privilegiadissimas, que ai estiveram, ou mesmo
que sabem da sua existéncia.

Noés continuavamos ca fora, ao sol matinal, a escalar a longa
escadaria. Ouvia-se por toda a parte o ruido monétono dos
moinhos de oragdo — a tUnica forma de roda permitida no
Tibete, por causa de uma antiga profecia que diz que a paz se
extinguira no dia em que a roda penetrar no Tibete. Acabamos
por chegar ao topo, e os guardas gigantescos abriram o portao
dourado logo que viram o Lama Mingyar Dondup, que
conheciam bem. Prosseguimos até mesmo ao fim do terrago
onde se encontram os timulos das encarna¢des anteriores do
Dalai-Lama e a sua residéncia particular. A entrada estava
coberta por um reposteiro enorme de 1a de iaque, tingida de
castanho. Entramos num grande vestibulo guardado por dragdes
de porcelana verde. Unia grande quantidade de tapecarias
riquissimas recobria as paredes, representando cenas religiosas e
lendas antigas. Sobre pequenas mesas havia uma profusao de ar-
tigos que deleitariam o coragdo de um colecionador: estatuetas
de varias divindades e toda espécie de ornamentos. Junto de uma
porta encoberta por um reposteiro, sobre uma prateleira,
encontrava-se o Livro dos Nobres; s6 desejava poder abri-lo
para 14 ver o meu nome e animar-me, pois nesse dia, naquele
lugar, sentia-me muito pequeno e insignificante. Aos oito anos
de idade j4 tinha poucas ilusdes e perguntava a mim mesmo para
que me queria ver O Mais Alto Sacerdote e Dirigente da Nagao.
Sabia que aquilo era uma excecdo aos habitos e na minha
opinido nao me poderia trazer sendo mais trabalheira; ou traba-
lheira ou sacrificios.

Um lama com um manto vermelho-cereja ¢ uma estola
dourada a volta do pescogo estava conversando com o Lama
Mingyar Dondup. Este ultimo parecia conhecer toda a gente por



ali, assim como em todos os outros sitios onde tinha ido com
ele. Consegui ouvir: "Sua Santidade esta muito interessado e
quer ter com ele uma curta conversa particular". O meu guia
voltou-se para mim e disse: "E tempo de vocé entrar, Lobsang, ¢
eu lhe mostrarei a porta e vocé€ vai entrar sozinho e supor que
estamos mais uma vez a ensaiar, tal como fizemos toda esta
semana". Passou-me um brago sobre o ombro e conduziu-me até
perto da porta, sussurrando-me ao ouvido: "Nao ha necessidade
de ficar nervoso — v4a". Deu-me um pequeno empurrdo nas
costas. Entrei, e ali, ao fundo da longa sala, estava O Mais Alto,
0 Décimo Terceiro Dalai-Lama.

Estava sentado numa almofada de seda cor de agafrao; vestia-
se como qualquer outro lama, mas tinha na cabe¢a um chapéu
amarelo com umas abas caidas que lhe desciam até o pescocgo.
Acabava de pousar um livro. Baixando a cabega, avancei até
chegar a metro e meio, depois tombei de joelhos e fiz as trés
reveréncias. O Lama Mingyar Dondup tinha-me passado o lengo
de seda antes de eu entrar, e agora coloquei-o aos pés d'O Mais
Alto. Ele inclinou-se e colocou o seu lengco sobre os meus
punhos, € ndo no pescogo, como eu teria esperado. Agora sentia-
me preocupado, pois teria de ir recuando até a almofada mais
proxima, que estava a uma distancia consideravel, junto da
parede. O Dalai-Lama falou pela primeira vez: "As almofadas
estdo longe demais para recuar, volte-se e traga uma até aqui, de
forma a podermos conversar". Assim fiz. "Coloque-a aqui, a
minha frente, e sente-se." Quando tinha obedecido ele
continuou: "Muito bem, jovem, ouvi coisas notdveis a seu
respeito. E dotado de clarividéncia natural e acaba de ter os seus
poderes aumentados pela abertura da terceira visdo. Vi os
relatorios da sua encarnacdo anterior e as predigdes dos
astrologos. A principio, vai ter muito que trabalhar, mas acabara
por ser bem sucedido. Tera de visitar muitos paises estrangeiros,
por todo o mundo, paises de que nem sequer ainda ouviu falar.
Vera morte e destruicao e crueldade maiores que tudo o que lhe
seja possivel imaginar. A estrada a percorrer serd longa e
espinhosa, mas o éxito chegara tal como foi previsto". Nao



percebia por que me estaria a dizer tudo aquilo, uma vez que
aquilo eu ja sabia, tintim por tintim, desde o meu sétimo
aniversario. Sabia que havia de aprender medicina e cirurgia no
Tibete e que depois iria para a China para voltar a estudar as
mesmas matérias. Mas O Mais Alto continuava a falar, a
prevenir-me que nao desse mostras de poderes excepcionais, €
para ndo falar no Eu, ou na alma, quando estivesse no mundo
ocidental. "Estive na India e na China, e nesses paises podem
discutir-se as Realidades Maiores; mas encontrei muitos
ocidentais: eles acreditam em valores diferentes dos nossos,
adoram o comércio e o ouro. Os cientistas do Ocidente dirdo:
'Mostre-nos a alma. Apresente-a, deixe que a apalpe, que a pese,
que a experimente com 4acidos. Diga-nos qual a sua estrutura
molecular, quais as suas reagdes quimicas. Prove, precisamos de
provas', dir-lhe-30, sem se lembrarem de que a propria atitude de
suspeita mata a menor possibilidade de obter a prova que
procuram. Mas. . . precisamos tomar cha."

Tocou ligeiramente um gongo e deu as suas instrugdes ao
lama que acorrera ao seu chamado; este voltou pouco depois
com cha e comidas especiais importadas da India. Enquanto
comiamos, o Dalai-Lama falava, contando-me o que tinha visto
na india e na China. Disse-me que queria que eu estudasse com
grande afinco e que havia de me escolher professores especiais.
Nessa altura, ndo me consegui conter e interrompi: "Oh, nao
pode haver melhor mestre que o meu guia, o Lama Mingyar
Dondup!" O Dalai-Lama olhou para mim, depois inclinou a
cabeca para trds e soltou uma gargalhada. Era muito provavel
que jamais alguém lhe tivesse falado daquela maneira, ¢ muito
menos um garotinho de oito anos. Mas pareceu satisfeito.

"Entdo vocé acha que Mingyar Dondup ¢ bom, hem? Diga l&
o0 que pensa dele, galinho da india!"

"Santidade!", respondi. "Ha pouco disse-me que os meus
dons de clarividéncia sdo excepcionais. Pois direi que o Lama
Mingyar Dondup ¢ a melhor pessoa que encontrei até hoje." O
Dalai-Lama riu-se mais uma vez e bateu no gongo que tinha ao
lado. "Diga a Mingyar que entre", ordenou ao lama que lhe



servia de assistente.

O Lama Mingyar Dondup entrou e fez as suas reveréncias a'0
Mais Alto.

"Traga uma almofada e sente-se, Mingyar", disse o Dalai-
Lama. "Este discipulo seu tem-me estado a fazer revelagdes
acerca do seu carater, e eu estou plenamente de acordo com a
opinido dele." O Lama Mingyar Dondup sentou-se ao meu lado
e o Dalai-Lama prosseguiu: "Assumiu inteira responsabilidade
pelo treino de Lobsang Rampa. Organize o seu esquema de
educagdo como quiser ¢ venha ter comigo quando precisar de
quaisquer documentos para justificar a sua autoridade na
matéria. Eu o irei vendo de tempo a tempo". Depois, voltando-se
para mim, disse: "Rapaz, escolheu bem. O seu guia ¢ um velho
amigo meu, de outros tempos, ¢ ¢ um verdadeiro mestre do
oculto". Trocaram-se mais umas palavras, entdo levantamo-nos,
fizemos as nossas reveréncias e saimos. Podia ver que o Lama
Mingyar * Dondup estava intimamente satisfeito comigo e com a
impressao que eu tinha causado. "Vamos passar aqui alguns dias
e explorar algumas das se¢des menos conhecidas do edificio",
disse ele. "Alguns dos corredores e salas 14 de baixo nao foram
abertos durante os ultimos duzentos anos. Nessas salas terd
ocasido de estudar muito a histéria tibetana."

Um dos lamas-assistentes — ninguém havia abaixo de lama
na residéncia do Dalai-Lama — aproximou-se e disse-nos que
tinhamos os nossos quartos preparados na parte alta do edificio.
Indicou-nos o caminho para os nossos aposentos € eu me senti
muito satisfeito com a vista que se estendia através de Lhasa e
por cima da planicie distante. O lama acrescentou: "Sua
Santidade deu instrugdes para circularem livremente; todas as
portas lhes serdo abertas".

O Lama Mingyar Dondup disse-me que me deitasse e
descansasse um pouco. A cicatriz na perna esquerda ainda me
causava grande incomodo e eu tinha de andar coxeando.
Durante algum tempo chegou-se a recear que eu permanecesse
aleijado para o resto da vida. Descansei durante uma hora,
depois 0 meu guia entrou trazendo cha e comida. "Esta na hora



de comer, Lobsang, e aqui se come bem, portanto ¢ aproveitar."
Nunca precisei de muitas exortacdes da parte dos outros para
comer, e assim fiz. Finda a refei¢do, passamos para outra sala na
extremidade do telhado plano. Ali, com grande espanto meu, as
janelas ndo estavam cobertas com tecido oleado, mas revestidas
de "qualquer coisa", mas uma '"coisa qualquer" que era
vagamente "visivel". Estendi a mao, e cuidadosamente toquei
aquele "nada visivel". Com espanto cada vez maior verifiquei
que era frio, quase frio como gelo, e escorregadio. Entdo
apercebi-me de que aquilo devia ser o tal vidro! Nunca tinha
visto vidro em placas. Nos cordéis dos nossos papagaios
usavamos vidro em po, mas esse vidro era grosso € nao era
transparente; além disso, era colorido, e aquele era como agua!
Mas nao era tudo. O Lama Mingyar Dondup abriu a janela e
pegou num tubo de latdo que parecia fazer parte de uma
trombeta coberta de couro. Puxou pelo tubo e apareceram mais
quatro, cada um saindo de dentro do anterior. Riu-se da minha
expressao, depois estendeu uma das extremidades do tubo para
fora da janela e colou a outra junto da cara. "Ah!", pensei eu,
"vai tocar musica naquele instrumento." Mas ele colocou a
extremidade ndo na boca mas num olho. Manipulou o tubo
durante um momento, depois disse: "Olhe por isto aqui,
Lobsang. Olhe com o olho direito e com o outro fechado".
Olhei, e quase desmaiei de espanto. Um homem a cavalo
aproximava-se por dentro do tubo. Saltei para o lado e olhei em
volta. Nao havia mais ninguém na sala além do Lama Mingyar
Dondup, que se ria a bom rir. Olhei desconfiado para ele,
pensando que me tinha enfeiticado. "Sua Santidade disse que o
meu guia era um mestre do oculto mas ndo precisava fazer
pouco do seu discipulo!" Riu-se ainda mais e pediu-me que
olhasse outra vez. Com grande relutancia assim fiz, e o meu guia
moveu o tubo ligeiramente para que a vista mudasse. Um
telescopio! Nunca na minha vida tinha visto um. Nunca na
minha vida esquecerei aquela primeira impressao de ver um
homem a cavalo aproximar-se de mim por dentro do tubo.
Lembro-me disso algumas vezes quando algum ocidental



exclama "impossivel!" perante qualquer afirmacdo acerca do
oculto. Para mim, aquilo também parecia "impossivel". O Dalai-
Lama tinha trazido consigo uma quantidade de telescopios,
quando voltara da India, ¢ era um dos seus passatempos
favoritos observar através deles a paisagem que circunda Lhasa.
Ali também vi pela primeira vez um espelho, e ndo héa duvida de
que ndo reconheci a criatura horrivel que vi ali: um garotinho
palido com uma grande cicatriz muito vermelha no meio da testa
e um nariz que era sem duvida volumoso. Claro, tinha visto, por
vezes, a minha imagem refletida na agua, mas aquilo era claro
demais. Desde entdo nunca mais tive um espelho. Poderdo
pensar que o Tibete ¢ um estranho pais sem vidro, sem
telescopios nem espelhos, mas as pessoas nao desejam sequer
tais coisas. Assim como ndo desejam rodas. As rodas servem
para acelerar o movimento das coisas e para aquilo que se
chama civilizagdo. Mas ha muito que descobrimos que na pressa
da vida comercializada ndo ha tempo para as coisas do espirito.
O nosso mundo material fora progredindo a passo lento, de
forma a permitir que os nossos conhecimentos esotéricos
pudessem desenvolver-se e expandir-se. Ha milhares de anos
que sabemos da verdade da clarividéncia, da telepatia e de
outros ramos da metafisica. Ainda que seja veraade que muitos
lamas podem sentar-se, nus, na neve, derreté-la a sua volta pela
simples for¢a do pensamento, tais coisas ndo sdo demonstradas
para o prazer dos meros buscadores de sensagdes. Alguns lamas,
que sao mestres do oculto, podem indubitavelmente ficar
suspensos no ar, mas nao pdem em agdo os seus poderes para
divertimento de incrédulos. O mestre, no Tibete, tem sempre a
preocupacdo de se certificar da integridade moral do discipulo
antes de o treinar no uso de tais aptiddes. Daqui se segue que,
como o mestre tem de estar seguro quanto a integridade moral
do estudante, os poderes metafisicos nunca sao esbanjados,
porque sO sdo ensinados aos que merecem sé-lo. Tais poderes
nao sdo de forma alguma magicos, sao simplesmente o resultado
do conhecimento e da aplicagdo de certas leis naturais.

No Tibete, alguns parecem evoluir melhor acompanhados,



enquanto outros precisam se retirar e viver em soliddo. Estes vao
para lamastérios distantes e entram numa cela de eremita. Trata-
se de pequenos quartos, geralmente construidos nas vertentes
das montanhas. As paredes de pedra sdao espessas, cerca de dois
metros de espessura, para que nenhum som ali possa penetrar. O
eremita entra, e, a seu pedido, a abertura ¢ emparedada. Ali n™o
penetra a mais ligeira nesga de luz e ndo ha espécie alguma de
mobiliario. Nada mais que uma caixa de pedra vazia. A comida ¢
introduzida uma vez por dia através de uma escotilha construida
de forma a ser a prova de luz e a prova de som. Ali vive o
eremita, da primeira vez, durante trés anos, trés meses e trés
dias. Ali medita na natureza da vida e na natureza do homem. O
seu corpo fisico ndo pode abandonar a cela sob pretexto algum.
Durante o tltimo més da sua estada faz-se no teto um orificio
muito pequeno que permita a entrada de um raiozinho de luz;
este orificio ¢ alargado dia a dia de forma a que o eremita v,
pouco a pouco, reabituando-se a luz; de outra forma, cegaria
logo que saisse da cela. Muitas vezes, esses homens pedem para
voltar as celas poucas semanas depois de sairem e ali per-
manecem o resto das suas vidas. Essa existéncia ndo € tao inutil
nem tdo estéril como se possa supor. O homem ¢é um espirito,
uma criatura de outro mundo, € uma vez liberto das cadeias que
o ligam a carne pode vaguear pelo mundo como espirito e ajudar
a outros pelo pensamento. Os pensamentos, como nos no Tibete
bem sabemos, sdo ondas de energia. A matéria ¢ energia
condensada. E o pensamento, cuidadosamente dirigido e
parcialmente condensado, que pode fazer mover um objeto "por
meio do pensamento". O pensamento, controlado de uma
maneira diferente, pode ser usado em telepatia, e levar uma
pessoa, a distancia, a efetuar determinados atos. Serd isto tao
dificil de acreditar num mundo que considera banal o fato de um
homem com o recurso de um microfone levar um avido a aterrar
no meio de nevoeiro denso, em que o piloto ndo tem a menor
visibilidade do terreno? Com um pouco de treino, € sem
ceticismo, os homens podiam fazer o mesmo por meio de
telepatia sem ter de recorrer a uma maquina falivel.



O meu proprio desenvolvimento esotérico ndo reque-reu essa
prolongada reclusdo na escuriddo completa. Tomou outra forma
que ndo esta ao alcance da maioria dos homens. O meu treino
tinha em vista uma finalidade especifica e fora ordenado
diretamente pelo Dalai-Lama. Os conhecimentos foram-me
transmitidos por outros métodos, assim como por meio de
hipnotismo, que ndo pode ser discutido dentro dos limites deste
livro. Basta que diga que adquiri mais conhecimentos do que um
eremita pode adquirir numa vida inteira. A minha visita a Potala
relacionava-se com os primeiros estagios desse treino, mas desse
assunto falaremos mais adiante.

Aquele telescopio fascinava-me, e fiz dele largo uso para
examinar os locais que conhecia tdo bem. O Lama Mingyar
Dondup explicou-me pormenorizadamente os principios opticos
em que o telescopio se fundava, de forma a que eu
compreendesse que ndo havia ali qualquer espécie de magica
mas simples leis naturais.

Tudo me era explicado, ndo simplesmente o funcionamento
do telescopio, mas os porqués de todas as leis. Sempre que eu
exclamava perante qualquer fenomeno "Oh! ¢ magico!", 1a
vinha a explicagdo das leis respectivas. Uma vez, durante essa
visita a Potala, levaram-me para uma sala muito escura. O Lama
Mingyar Dondup disse-me: "Fique aqui quieto, Lobsang, e
observe aquela parede fronteira . Apagou a lamparina e fez nao
sei qué as persianas da janela. Na parede a minha frente
apareceu imediatamente uma imagem de Lhasa, mas de pernas
para o ar! Gritei de espanto ao ver homens, mulheres e iaques,
todos a andar de pernas para o ar. A imagem de repente
estremeceu e tudo apareceu na posicdo normal. A explicagdo
acerca de "raios luminosos curvados" perturbou-me mais que
qualquer outra coisa; como poderia curvar-se a luz? J4 me tinha
sido demonstrado o método de partir jarros e bilhas com um
apito silencioso; isso era simples e nem valia a pena pensar
nisso, mas curvar a luz! S6 percebi quando me trouxeram um
aparelho especial que consistia numa lampada cuja origem
luminosa estava escondida atrds de varias fendas. Entdo vi os



raios curvarem-se e toda a surpresa desapareceu.

Os depositos da Potala estavam cheios até ao teto de estatuas
maravilhosas, livros antigos e pinturas magnificas de assuntos
religiosos. Os pouquissimos, rarissimos ocidentais a quem ja foi
dado vé-las consideram tais pinturas indecentes. Representam
um espirito masculino e um espirito feminino presos num
estreito abraco, mas a inten¢do dessas pinturas estd longe de ser
obscena, e pela cabega de nenhum tibetano passaria considera-
las como tal. Essas duas figuras nuas e abragadas representam o
éxtase que resulta da unido do Saber com a Virtude. Devo
admitir que eu proprio fiquei horrorizado sem limites quando vi
pela primeira vez que os cristdos adoravam um homem torturado
pregado numa cruz! E uma pena que todos nos tenhamos esta
tendéncia para julgar outros povos usando 0s nossos proprios
padrdes!

Hé muitos séculos que gente de muitos paises vem mandando
para a Potala oferendas dirigidas ao Dalai-Lama da época.
Quase todos esses presentes sao armazenados nesses depositos,
e diverti-me imenso a observar e a obter impressoes
psicométricas acerca das razdes dessas oferendas. Altamente
educativo quanto a andlise dos motivos que movem o0s seres
humanos! Entdo, depois de eu ter comunicado a impressao que
recebera do objetivo, 0 meu guia lia num livro a historia exata
do presente e coisas com ele relacionadas. Fiquei muito
satisfeito porque o meu mestre dizia cada vez com mais
frequéncia: "Tem razdo, Lobsang, estd indo muito bem".

Antes de abandonar a Potala visitamos uma das galerias
subterraneas. Tinham-me dito que s6 poderia visitar uma, pois
havia de ver as outras mais tarde. Pegamos em archotes e
comecamos a descer cautelosamente uma escadaria que me
parecia interminavel.

Esses tuneis, segundo me disseram, foram formados pela
acao dos vulcdes, que os tinham escavado muitos e muitos
séculos antes. As paredes estavam cobertas com estranhos
diagramas e desenhos que representavam cenas fantasmagoricas.
Interessava-me mais ver o lago que, segundo ouvira, do fim de



um dos corredores se estendia por quilémetros. Entramos por
fim num tinel que se alargava cada vez mais, até que de repente
o teto desapareceu muito para além do alcance do poder
iluminante dos nossos archotes. Uns cem metros mais adiante
chegamos a beira da 4gua, uma agua como eu nunca vira. Negra
e parada, com uma negrura que a fazia parecer quase invisivel,
mais como um pog¢o sem fundo do que como um lago. Nem a
mais ligeira ruga perturbava aquela superficie, nem o mais
ligeiro som quebrava o siléncio. A rocha onde estavamos era
também negra e rebrilhava com a luz dos archotes, mas um
pouco mais ao lado via-se na parede qualquer coisa que
cintilava. Aproximei-me e vi que, embebido na rocha, havia um
largo fildo de ouro, talvez com uns cinco a sete metros de
comprimento e uma largura como do meu pescogo aos joelhos.
Um calor enorme, numa data distante, tinha comecado a fundi-
lo, e, ao esfriar, "gelara" em grandes globulos como pingos de
tocha. O Lama Mingyar Dondup quebrou o siléncio: "Este lago
desemboca no rio Tsang-po a uns sessenta quilometros daqui.
Ha muitos anos um grupo de monges aventurosos construiu uma
jangada de madeira, forneceu-se bem de archotes e navegou pelo
lago. Remaram muitos quilometros em exploracdo, até
chegarem a um ponto ainda mais largo onde nao podiam divisar
nem o teto nem as paredes. Deixaram-se ir avangando ao acaso,
remando sempre, sem saber que rumo tomar".

Eu escutava, imaginando a cena ao vivo. O lama continuou:
"Perderam-se, sem saber para que lado se aproximavam ou para
que lado se afastavam. De repente a jangada deu um balango,
um golpe de vento apagou-lhes os archotes ¢ mergulhou-os em
escuriddo completa; sentiram a fragil embarcagdo possuida pelos
demonios das dguas. A jangada rodopiava, deixando-os tontos e
enjoados. Agarraram-se as cordas que atavam as traves. Com um
movimento violento a agua passava sobre a jangada e
encharcava-os completamente. A velocidade aumentava,
sentiam-se como se estivessem nas maos de um gigante
impiedoso que assim os arrastava para a morte. Durante quanto
tempo viajaram ndo o poderiam dizer. Depois ouviram um ruido



de coisa a ser rasgada, sentiram pancadas e empurrdoes. Foram
atirados da jangada e sentiram-se impelidos para debaixo da
agua. Alguns tiveram tempo de tomar folego. Outros foram
menos felizes. Apareceu uma vaga luminosidade esverdeada que
se ia tornando mais clara. Sentiam-se rodopiar e repuxar até
serem atirados a luz brilhante do sol.

"Dois deles conseguiram chegar a margem, meio afogados,
contundidos e ensanguentados. Dos trés restantes, nunca mais
apareceram vestigios. Durante horas ali ficaram estendidos entre
a vida e a morte. Ao fim de certo tempo um deles adquiriu
suficiente consciéncia para olhar em volta. la quase desmaiando
outra vez com o espanto. A distancia via-se a Potala: a sua volta
havia prados verdejantes onde pastavam iaques. Primeiro
pensaram que tinham morrido € que aquilo era um paraiso
tibetano. Depois, ouviram pessoas atrds de si e viram um pastor
que os observava; tinha visto os restos flutuantes da jangada e
viera ver se os pescava para uso proprio. Os dois monges
acabaram por convencé-lo da sua identificacdo, uma vez que os
seus mantos tinham desaparecido no naufragio, ¢ o homem
concordou em ir a Potala buscar socorro e macas. Desde esse dia
pouco se tem feito para explorar o lago, mas sabe-se que ha ilhas
um pouco para além do alcance dos nossos archotes. Uma delas
ja& foi explorada, e vocé podera saber o que 14 foi encontrado
depois da sua iniciagdo."

Enquanto escutava, pensava como seria bom ter uma jangada
e ir explorar o lago. O meu guia tinha estado a observar-me o
rosto; de repente soltou uma gargalhada. "Pois seria bom
explora-lo, mas para que arriscar 0s nossos corpos quando
podemos fazer as nossas investigacdes no plano astral? Vocé
serd capaz de o fazer, Lobsang; dentro de muito poucos anos
terd competéncia para explorar este lago comigo e contribuir
para o aumento de conhecimentos que ja possuimos. Mas por
agora estude, rapaz, estude. Estude para nosso bem."

Os nossos archotes comecavam a bruxulear, e eu receei que
tivéssemos de voltar as apalpadelas pelos corredores negros.
Mas o Lama Mingyar Dondup virou-se para a parede do fundo e



apalpou; de um nicho semi-oculto retirou mais dois archotes e
acendeu-os.

"Temos sempre reservas escondidas aqui, Lobsang; na
escuridao seria quase impossivel encontrar o caminho. Agora
vamos."

Enquanto subiamos as ingremes passagens, pardvamos de vez
em quando para retomar o folego e para admirar os desenhos
que ornavam as paredes. Quanto a mim, nao conseguia
compreendé-los: pareciam representar gigantes e havia
maquinarias tdo complicadas que eu ndo tinha maneira de as
interpretar. Olhando para o meu guia via-se bem que tanto os
desenhos como os tuneis lhe eram familiares. Esperava com
ansiedade ter outras oportunidades de visitar aquele local,
porque havia ali um mistério qualquer e eu nao podia ouvir falar
de mistérios sem sentir uma vontade imediata de os explorar até
o fim. Era-me insuportavel a ideia de passar anos a pensar na
solu¢do quando me seria possivel encontrar a resposta exata,
mesmo que para o fazer tivesse de correr riscos consideraveis.
Os meus pensamentos foram interrompidos pela voz do meu
guia: "Lobsang! Deixe de murmurar como um velho tonto!
Agora sdo s mais uns passos € estaremos novamente ao ar
livre. Vamos ao telhado usar o telescopio para vocé€ ver o sitio
onde aqueles monges vieram a superficie".

Quando chegamos ao telhado eu perguntava a mim mesmo
por que ndo poderiamos antes cavalgar aqueles sessenta
quilémetros e visitar pessoalmente o local. O Lama Mingyar
Dondup disse-me que ndo havia 14 muito que ver, nada que o
telescopio ndo nos mostrasse. A saida do lago, ao que parece,
estava muito abaixo do nivel do rio e nada havia a marcar o
lugar, exceto um grupo de arvores plantadas ali por ordem da
precedente encarnacao do Dalai-Lama.

Capitulo nove

NA SEBE DAS ROSAS BRAVAS



Na manha seguinte preparamo-nos paulatinamente para
voltar a Chakpori. Para nés a visita a Potala tinha sido quase
como umas pequenas férias. Antes de partir, ainda fui numa
corrida ao telhado para olhar mais uma vez a paisagem através
do telescopio. Num dos telhados de Chakpori um pequeno
acolito estava lendo deitado de costas e de vez em quando
atirava seixos para cima das cabecas carecas dos monges que
passavam no patio. Pelo dculo podia ver o riso endiabrado que
lhe contraia as feicdes ao recuar para se furtar a vista dos
monges espantados. Fiquei pensativo e preocupado ao pensar
que o Dalai-Lama, sem divida, me teria visto muitas vezes en-
tregue a brincadeiras semelhantes. Resolvi que no futuro
limitaria as minhas travessuras ao lado do edificio que ndo podia
ser observado da Potala.

Mas eram horas de partir, de nos despedirmos e de
agradecermos aos lamas que se tinham esfor¢ado por tornar a
nossa curta estada tdo agradavel quanto possivel. Tinha de ser
particularmente atencioso para com o despenseiro do Dalai-
Lama, o lama feliz que tinha a seu cargo as "comidas vindas da
india". Devo ter-lhe agradado, pois deu-me um presente que
comi sem mais perda de tempo. Assim fortificado, comegamos a
descer as escadarias no caminho de volta a Montanha de Ferro.
Iriamos talvez a meio caminho quando ouvimos gritos € chama-
mentos, enquanto monges que passavam apontavam para tras de
nds. Paramos e um monge ofegante recitou uma mensagem para
o Lama Mingyar Dondup. Meu guia parou.

"Espere aqui por mim, Lobsang, ndo me demoro."

Voltou-se e recomecou a subir rapidamente os degraus. Ali
fiquei a admirar a paisagem e a observar de longe a minha
antiga casa. A pensar nesses tempos, voltei-me e quase cai de
costas ao ver meu pai que vinha descendo as escadarias a cavalo.
Olhei para ele, ele deu com os olhos em mim e abriu a boca
ligeiramente ao reconhecer-me. Entdo, com grande espanto e dor
da minha parte, ignorou a minha presenga e continuou no seu
caminho. Olhei para as costas que se afastavam e chamei: "Pai!"



Nao ligou a menor importancia. Senti os olhos quentes e
comecei a tremer, receando passar por uma vergonha em
publico, e logo ali, nos degraus da Potala. Com mais
autodominio do que julgaria possivel, endireitei as costas e fitei
os olhos em Lhasa.

Cerca de meia hora mais tarde o Lama Mingyar Don-dup
apareceu a cavalo, trazendo outro cavalo pela rédea.

"Monte, Lobsang, temos de ir depressa a Sera; um dos abades
sofreu um acidente grave."

Vi uma mala atada a cada sela e calculei que devia tratar-se
do equipamento do meu guia. Galopamos ao longo da estrada de
Lingkhor, passamos pela minha antiga casa, fazendo afastar
peregrinos e mendigos a nossa frente. A viagem até o lamastério
de Serd ndo nos levou muito tempo, € os monges ja ali nos
esperavam. Saltamos dos cavalos, cada um de nés levando uma
das malas, ¢ um dos abades conduziu-nos ao local onde um
velho estava deitado.

O seu rosto tinha um tom de chumbo ¢ a forga vital limitava-
se a um bruxulear quase extinto. O Lama Mingyar Dondup
pediu que lhe trouxessem agua a ferver. Enquanto eu me
encarregava de mexer a infusdo, o lama examinava o velho, que
tinha fraturado o cranio numa queda. Um pedaco de osso estava
metido para dentro e exercia pressdo sobre o cérebro. Quando a
infusdo arrefeceu suficientemente lavamos com ela a cabega do
velho e 0 meu guia lavou com ela as maos. Com uma faca afiada
fez rapidamente uma incisdo em forma de U na carne, mesmo
até o 0sso. A hemorragia foi pequenissima, porque as plantas
atua-vam como agente anti-hemorragico. Aplicou mais logao
vegetal e a aba de carne foi levantada deixando o osso a
descoberto. O Lama Mingyar Dondup examinou com ex-
traordinaria delicadeza toda a area até descobrir o ponto onde o
osso tinha sido fraturado e formava uma depressdao no nivel
normal da caixa craniana. Antes de comecar tinha mergulhado
uma quantidade de instrumentos na locao de-sinfetante e retirou
da bacia duas varetas de prata com extremidades achatadas e
serrilhadas. Com extraordinaria pericia inseriu o gume mais fino



na fratura mais larga do osso e, enquanto assim o mantinha
firme, com a outra vareta segurava o o0sso com firmeza.
Lentamente, muito lentamente, foi levantando a porg¢do
deprimida até trazé-la um pouco acima do nivel normal.
Segurou-a em posi¢do com uma das varetas e pediu-me: "Passe-
me a bacia, Lobsang". Pegou numa cunha mintscula de prata, de
forma triangular, muito fina, que inseriu na fratura entre o 0sso e
o rebordo da fratura, que agora se encontrava acima do seu nivel
normal. Depois, lentamente, cautelosamente, premiu o osso até
leva-lo ao nivel normal. "Agora a fratura soldara e a prata, como
¢ um metal inerte, ndo nos dard preocupagdo." Limpou a area
com mais locao vegetal e recolocou em posi¢do a area da carne
cortada, presa por um dos lados. Coseu esta aba com crina de
cavalo esterilizada e cobriu toda a area operada com uma pasta
vegetal atada firmemente com uma ligadura.

A forca do velho abade tinha aumentado de intensidade
progressivamente desde que desaparecera a pressdo sobre o
cérebro. Levantamo-lo cuidadosamente, recostado em
almofadas, de forma a deixa-lo numa posicdo entre deitado e
sentado. Lavei os instrumentos em mais lo¢ao, limpei-os com
um pano esterilizado e arrumei tudo cuidadosamente nas duas
malas. Enquanto limpava as maos, os olhos do velho abriram-se;
sorriu frouxamente ao ver o Lama Mingyar Dondup inclinado
sobre ele.

"Sabia que s6 vocé me podia salvar, e foi por isso que mandei
uma mensagem mental para a Potala. A minha tarefa ainda nao
estd cumprida e ndo estou ainda pronto a abandonar este corpo."

O meu guia observou-o cuidadosamente e respondeu:

"Vai ficar bom desta. Uns dias de incomodo, umas dores de
cabeca, mas quando elas passarem pode voltar ao seu trabalho.
Durante uns dias, deve ter sempre alguém consigo enquanto
dorme, para ndo o deixar dormir estendido. Mas dentro de trés
ou quatro dias ndo tera mais preocupagdes."

Eu tinha ido a janela observar a vista. Era muito interessante
observar as condi¢des de vida em outro lamas-tério. O Lama
Mingyar Dondup veio até junto de mim e disse-me: "Trabalhou



bem, Lobsang, havemos de formar equipe. Agora vou mostrar-
lhe esta comunidade, que ¢ muito diferente da nossa".

Deixamos o velho abade aos cuidados de um lama e saimos
para o corredor. O edificio ndo era tdo limpo como Chakpori,
nem me parecia que a disciplina fosse tdo severa. Os monges
pareciam entrar e sair quando queriam. Os templos estavam
pouco limpos e arrumados, comparados com 0s nossos, € até o
proprio incenso parecia ser mais acre. Grupos de rapazes
brincavam nos patios — em Chakpori, aquela hora, estariam
trabalhando. Os moinhos de oragdao estavam quase todos
parados. Aqui e ali um monge velho, sentado, fazia rodar os
moinhos, mas faltava aquela ordem, limpeza e disciplina que me
tinha habituado a considerar normais. O meu guia perguntou-
me:

"Bom, Lobsang, gostaria de ficar aqui e levar esta vida
facil?"

"Nem penso nisso: parecem uma colecao de selvagens."

Ele riu:

"Sete mil! Sdo sempre as minorias barulhentas que trazem
mau nome a maioria silenciosa".

"Talvez", respondi, "mas, ainda que eles chamem a isto a
Sebe das Rosas, acho que podiam encontrar um nome mais
apropriado."

Olhou para mim com um sorriso.

Era um fato que o nosso lamastério tinha a disciplina mais
severa entre todos; na maioria dos outros era, na verdade,
bastante frouxa, e quando os monges queriam ficar parados,
bom, ficavam e ndo se falava mais nisso. Serd, ou a Sebe das
Rosas Bravas, fica a uns cinco quilometros da Potala e ¢ um dos
lamastérios que constituem o grupo chamado dos "Trés
Assentos". O maior dos trés ¢ Drebung, com nada menos de dez
mil monges. Serd vem a seguir, com 0s seus sete mil e
quinhentos; Ganden ¢ o menos importante, com seis mil. Cada
um ¢ como uma pequena cidade, com ruas, colégios, templos e
todos os edificios habituais de uma cidade. As ruas eram
patrulhadas pelos homens de Khan. (Hoje, sem duvida, sao pa-



trulhadas por soldados comunistas!) O Chakpori ¢ uma
comunidade pequena, mas muito importante. Como templo da
medicina estd bem representado no conselho do governo.

No Chakpori tinhamos ligdes de jiu-jitsu. E esta a palavra
conhecida no Ocidente que melhor dara a ideia, uma vez que
"me ¢ impossivel traduzir a designacdo tibe-tana: sung-thru
kyom-pa tu de-po le-la-po, e que ndo existe no¢do equivalente
a0 nosso termo técnico: amarée. O jiu-jitsu nao passa de uma
forma muito elementar do nosso sistema. Nem em todos os
lamastérios havia esse treino, mas no Chakpori nés o
aprendiamos com o fim de adquirir autodominio e para sermos
capazes de tornar as pessoas inconscientes para fins médicos, e
ainda para podermos viajar em seguranga nas partes mais
isoladas e selvaticas do pais. Na nossa qualidade de lamas-
médicos tinhamos de viajar muito.

O velho Tzu tinha sido um mestre da arte, talvez o seu
melhor expoente no Tibete, e ele tinha-me ensinado tudo o que
sabia — pelo gosto proprio de bem cumprir a sua missao. A
maioria dos homens e rapazes conhecia a maioria dos "golpes"
mais elementares, mas eu estava em contato com eles desde os
quatro anos de idade. Esta arte, na nossa opinido, devia ser
empregada em defesa propria, ou como exercicio em
autodominio, mas nunca como um meio de lutador profissional.
Na nossa opinido o homem forte pode dar-se ao luxo de ser
suave e deixar aos fracos o privilégio de fanfarronar.

O nosso jiu-jitsu era usado para tornar pessoas inconscientes
quando, por exemplo, se tratava de ajustar ossos fraturados, ou
extrair dentes. Neste processo ndo hd dores nem riscos. Pode
tornar-se uma pessoa inscons-ciente antes mesmo de ela se dar
conta do que lhe vai acontecer, e pode-se fazé-la voltar a
consciéncia horas ou

segundos depois, sem quaisquer efeitos nocivos. Por mais
estranho que pareca, uma pessoa tornada inconsciente no meio
de uma frase completara automaticamente a frase ao acordar.
Em vista dos perigos evidentes, inerentes ao abuso desse
sistema, tanto os seus segredos como os do hipnotismo



"instantaneo" s6 sdo ensinados aqueles que prestam as provas
mais severas de carater integro. E mesmo assim impdem-se-lhes
"blocos" mentais hipnoticos de forma a ndo poderem abusar dos
poderes adquiridos.

No Tibete os lamastérios ndo sdo unicamente lugares onde
vivem pessoas com inclinagdes religiosas, mas cidades que se
bastam a si mesmas e que contém todas as amenidades e
conveniéncias usuais. Tinhamos o0s nossos teatros, onde
podiamos ver pecas religiosas e tradicionais. Havia musicos de
servico permanente. Os monges com dinheiro proprio podiam
comprar em lojas comida, vestuario e outros luxos, assim como
livros. Os que queriam economizar podiam depositar o dinheiro
que recebiam em estabelecimentos mais ou menos equivalentes
a bancos. Todas as comunidades, em qualquer parte do mundo,
tém os seus criminosos. Os nossos eram presos por monges-
policias e julgados imparcialmente em tribunais. Se eram
culpados cumpriam as suas sentengas nas prisdes do mosteiro.
Havia escolas de todos os géneros para os diversos niveis de
mentalidade. Os mais brilhantes eram incitados e ajudados no
prosseguimento de estudos mais elevados, mas nos outros
mosteiros que ndo em Chakpori os pregui¢cosos podiam dormir e
nada fazer pelo resto da vida. A nossa ideia ¢ que ¢ impossivel
influenciar a vida de outrem, portanto tudo o que ha a fazer ¢
deixar as pessoas em paz para recuperar o tempo perdido na sua
encarnacdo seguinte. No Chakpori as coisas eram diferentes, e
se um acolito ndo fazia progresso era intimado a sair € a ir pro-
curar outro lugar onde a disciplina ndo fosse tdo rigorosa.

Os monges que adoeciam eram bem tratados; havia em todos
os mosteiros um hospital onde os doentes eram tratados por
monges treinados em medicina e cirurgia elementar. Os casos
mais graves eram tratados por especialistas como o Lama
Mingyar Dondup. Muitas vezes, desde a minha partida do
Tibete, tenho rido das historias que correm no Ocidente acerca
de os tibetanos acreditarem que o coragao dos homens ¢ do lado
esquerdo e o das mulheres do lado direito. Todos nds vimos
numero suficiente de corpos humanos abertos para conhecer a



verdade. Outra das historias que me divertem ¢ a dos "imundos
tibetanos, crivados de doencas venéreas". Aqueles que fazem
tais afirmagdes, a0 que parece, nunca entraram em mictorios
tanto na Inglaterra quanto nos Estados Unidos, para ver os
cartazes que oferecem aos cidaddos locais "tratamento gratuito e
confidencial" para tais doengas. Nos somos imundos: algumas
das nossas mulheres, por exemplo, besuntam a cara toda, depois
tém que marcar, com pomada vermelha, o local da boca para nao
nos enganarmos. Algumas até pdem pomadas nos cabelos para
os fazer brilhar e alé lhes mudar a cor. Algumas até depilam as
sobrancelhas e pintam as unhas, sinais evidentes de que as
mulheres tibetanas sdo "imundas e depravadas"!

Mas voltemos as nossas comunidades religiosas; as vezes,
tinhamos visitantes, mercadores ou monges itineran-tes. Eram
acomodados numa espécie de hotel e tinham de pagar por essa
acomodacao! Nem todos os monges eram celibatarios. Alguns
pensavam que o estado de celibato ndo era apropriado para lhes
criar o estado de espirito necessario a vida contemplativa. Estes
podiam entrar para a seita especial dos Chapéus Vermelhos, a
quem era permitido casar. Mas eram a minoria. Os Chapéus
Amarelos, a ordem celibataria, constituia a classe dominante na
vida religiosa. Em lamastérios de casados, monges e monjas vi-
viam e trabalhavam lado a lado em comunidades bem
ordenadas, e com frequéncia a "atmosfera" destes ndo era tao
dura quanto em comunidades puramente masculinas.

Depois de ter visitado o Mosteiro da Sebe das Rosas e, no
meu caso, de o ter comparado desfavoravelmente com o nosso,
voltamos a visitar o velho abade. Durante as duas horas da nossa
auséncia, tinha melhorado muito e ja estava em condig¢des de dar
mais atencdo ao que se passava a sua volta. Especialmente dava
grande atencdo ao Lama Mingyar Dondup, a quem parecia
muito afeicoado. O meu guia disse-lhe: "Temos de partir, mas
aqui estdo umas plantas pulverizadas para voc€. Vou deixar
instrucdes pormenorizadas ao monge encarregado, antes de par-
tir". Entregou-lhe trés saquinhos de couro, que ajudariam a curar
o velho abade.



A entrada do patio encontramos um monge que segurava dois
poneis impacientes; tinham sido alimentados e, agora
descansados, estavam ansiosos para galopar. Mas eu ndo estava
ansioso! Felizmente para mim, o Lama Mingyar Dondup estava
com disposi¢ao para ir devagar. A Sebe das Rosas fica a cerca de
trés mil e quinhentos metros do ponto mais proximo da estrada
de Lingkhor, e eu ndo estava muito interessado em passar perto
de casa. O meu guia, evidentemente, interceptou-me os
pensamentos porque me disse: "Atravessamos a estrada na
direcdo da Rua das Lojas. Nao temos muita pressa; amanha
também ¢ dia, um dia que ainda ndo vimos".

Para mim era uma fascinacdo ver as lojas dos mercadores
chineses, escutar as vozes guinchadas que regateavam os pregos.
Do lado oposto da rua havia um chorten!, que simboliza a
imortalidade da alma, e por tras elevava-se um templo brilhante
para onde se dirigiam numerosos monges do proximo Shede
Gompa. Dentro de mais alguns minutos, com os poneis a passo,
entravamos nas vielas apinhadas que se abrigavam a sombra do
Jo-kang. "Ah!", pensei eu, "a ultima vez que estive aqui ainda
era um homem livre, € ndo um aprendiz de monge. SO queria
que tudo isto fosse um sonho de que em pouco pudesse
acordar!" Fomos lentamente rua abaixo e voltamos a direita pela
estrada que conduzia a Ponte da Turquesa. O Lama Mingyar
Dondup virou-se para mim e disse: "Entdo continua a ndo querer
ser monge? Olhe que ndo ¢ ma vida. No fim desta semana, vai
realizar-se a expedicao anual as montanhas para colher plantas
medicinais. Desta vez ndo quero que vocé va. Em vez disso
vamos estudar juntos para vocé poder fazer o seu exame para
trappa quando tiver doze anos. Mas faz parte dos meus planos
uma. expedicdo com vocé€ as terras altas para colher certas
plantas rarissimas". Por essa altura, tinhamos atingido o fim da
aldeia de Sho e aproximavamo-nos de Pargo Ka ling, a porta
ocidental do vale de Lhasa. Um mendigo coseu-se de encontro a
parede: "Oh! Reverendo e sagrado lama-médico, ndo me cure
dos meus males ou fico sem modo de vida". O meu guia parecia
triste enquanto passavamos através do chorten que formava a



porta. "Tantos  desses  mendigos,  Lobsang,  tdo
desnecessariamente. Sao eles que dao ao nosso pais uma ma
reputagio entre os estrangeiros. Quando estive na India e na
China, na companhia d'0 Mais Precioso, toda a gente falava dos
mendigos de Lhasa sem saber que muitos deles sdo bem ricos.
Enfim, talvez depois de se cumprir a profecia do ano do Tigre de
Ferro (1959 — invasdo do Tibete pelos comunistas) os
mendigos sejam obrigados a trabalhar. Nem vocé nem eu
estaremos aqui para ver, Lobsang. Para vocé, as terras
estrangeiras. Para mim, a volta aos campos celestes."
IO termo e explicado no capitulo seguinte. (N. do T.)

Entristeci ao pensar que o meu amado lama me havia de
deixar, de deixar esta vida. Ainda entdo ndo me compenetrara de
que a vida na Terra ndo passava de uma ilusdo, um lugar de
passagem, uma escola. O conhecimento do comportamento dos
homens perseguidos pela adversidade estava ainda para além da
minha compreensao. Mas hoje ndo ¢ assim!

Viramos a esquerda, para a estrada de Lingkhor, para além do
Kindu Ling, e, outra vez a esquerda, comegamos a subir para a
Montanha de Ferro. Nunca me cansava de olhar para as
esculturas na rocha, coloridas, que ocupavam todo um dos
flancos da montanha. Todo aquele lado estava coberto de
esculturas e pinturas representando divindades. Mas o dia ia
avangando e ndo tinhamos mais tempo a perder. Enquanto
subiamos, pensava nos que iriam colher plantas. Todos os anos
partia do Chakpori um grupo para fazer a colheita nas
montanhas, po-las a secar e guardar em sacos herméticos. Ali,
nas montanhas, estava um dos maiores armazéns dos remédios
da natureza. Muito poucos homens tinham visitado as terras
altas, onde se encontravam coisas estranhas demais para serem
discutidas. Pois bem, decidi, este ano desistiria da visita as
montanhas, de forma a poder estudar e preparar-me para
acompanhar a expedicao as terras altas quando o Lama Mingyar
Dondup achasse oportuno. Os astrélogos tinham dito que
passaria no exame a primeira tentativa, mas eu sabia que para



isso precisava estudar muito; sabia que a profecia implicava essa
condi¢do! A minha idade mental era equivalente, pelo menos, a
dezoito anos, e eu sempre tinha convivido com pessoas muito
mais velhas que eu e fora obrigado a olhar por mim préprio.

Capitulo dez
CRENCAS TIBETANAS

Talvez,seja interessante, nesta altura da minha narrativa,
fornecer alguns pormenores acerca do nosso estilo de vida. A
nossa religido ¢ uma variante do budismo, mas ndo existe nas
linguas ocidentais qualquer palavra pela qual se possa traduzi-la
literalmente. Referimo-nos a ela como "A Religido", e aos que
praticam a nossa fé chamamos "internos", enquanto a todos os
outros chamamos "externos". A palavra mais aproximada
existente no Ocidente ¢ "lamaismo". Difere do budismo por ser
uma religido de esperanca e de crenga no futuro. Para nos, o
budismo parece uma doutrina negativa, uma religido de
desespero. Nao faz parte das nossas crengas que um pai
onisciente observe e guarde toda a gente por toda a parte.

Muita gente culta tem tecido comentarios eruditos sobre a
nossa religido. Muitos nos condenam simplesmente por estarem
cegos pela sua propria fé e serem incapazes de ver de outra
maneira. Outros vao ao ponto de nos chamarem "satanicos"
simplesmente porque os nossos costumes lhes sdo estranhos. A
maioria desses comentadores baseia as suas opinides em
informagdes ou nos escritos de outros. E possivel que alguns,
bem poucos, tenham estudado as nossas crengas durante uns
dias, e assim se julguem na posse de conhecimentos que os
tornem suficientemente habilitados para escrever livros e para
interpretar e divulgar o que os nossos sabios mais argutos levam
vidas inteiras para descobrir.

Imaginem-se os ensinamentos colhidos por um budista ou um
hindu que folheasse durante uma ou duas horas as paginas da



Biblia e depois se atrevesse a explicar as sutilezas da doutrina
crista! Nenhum desses escritores que se tém ocupado do
lamaismo viveu como monge num la-mastério a estudar os
nossos livros sagrados. Tais livros sdo secretos; secretos na
medida em que ndo estdo ao alcance daqueles que querem obter
a salvagdo rapida, sem esfor¢o. Aqueles que querem a
consolagdo de um ritual, uma forma de auto-hipnotismo, que a
procurem, se isso os faz mais felizes. Mas isso nao corresponde
a Realidade Ultima, ndo passa de uma forma de se enganarem a
si proprios como criancas. Para alguns talvez seja reconfortante
poder pensar que podem cometer pecado atras de pecado, e que
depois, quando a consciéncia comega a tornar-se incoémoda,
basta uma oferenda aos deuses no templo mais proximo para
obter perddo imediato, completo e certo, de forma a poderem
recomecar a sua nova série de pecados. Existe um Deus, um
Ente Supremo. Que importancia tem o nome que se lhe da?
Deus ¢ um fato.

Os tibetanos que estudaram os verdadeiros ensinamentos de
Buda nunca oram a pedir mercés ou favores; limitam-se a pedir
que lhes seja dado contar com a justica dos homens. Um Ente
Supremo, por natureza a propria esséncia da justica, ndo pode
mostrar compaixao por um e nega-la a outro, porque tal seria a
negacdo da justica. Orar a pedir mercés ou favores, com
promessas de ouro ou de incenso se o pedido for atendido, ¢
inferir que a salvacdo esta ao alcance do que mais puder pagar,
que Deus esta precisando de dinheiro e pode ser "comprado". O
homem pode mostrar compaixdo pelo homem, mas s6 raramente
o faz; o Ente Supremo s6 pode mostrar justica. Nos somos almas
imortais. A nossa oragdo: Om! ma-ni pad-me Hum! — adiante
transcrita — tem sido por vezes traduzida literalmente como:
"Salve, 6 Joia no Lotus!" Mas os que conhecem melhor os textos
sabem que o verdadeiro significado ¢é: "Salve, 6 Ser Intimo e
Superior no Homem!" Nao existe a morte. Assim como ao fim
do dia um homem despe as suas roupas, assim a alma se desfaz
do corpo quando este dorme. Assim como um terno ¢ posto de
lado quando esta surrado, assim a alma se desembaraca do corpo



quando este esta gasto e velho. A

morte ¢ nascimento. Morrer ¢ simplesmente o ato de nascer
num outro plano de existéncia. O homem, ou melhor, o espirito
do homem ¢ eterno. O corpo ¢ um mero invélucro temporario
que cobre o espirito, que ¢ escolhido de acordo com a missao a
cumprir na Terra. A aparéncia exterior ¢, portanto, de
pouquissima importancia. O que importa ¢ a alma que esta la
dentro. Um grande profeta pode aparecer nas vestes de um
mendigo, enquanto um homem que muito pecou na sua vida
anterior pode desta vez nascer em riqueza, para a experimentar e
ver se continua a pecar quando ndo tem a desculpa da pobreza
para o tentar.

ARSI
Om! ma-ni pad-me Hum!

"A Roda da Vida" — ¢ assim que designamos o ato de nascer,
viver, voltar a condi¢do espiritual e, em devido tempo, renascer
em condi¢des e circunstancias diferentes. Um homem pode
sofrer muito durante a sua existéncia, e isso ndo significa
necessariamente que na sua vida anterior foi um pecador: talvez
essa seja a melhor maneira de aprender certas coisas. A
experiéncia pessoal ¢ o melhor mestre! Uma pessoa que se
suicida pode renascer para viver os anos cortados
prematuramente, mas nao se segue que todos os que morrem
novos ou quando bebés foram suicidas em vidas anteriores. A
Roda da Vida aplica-se a todos, mendigos e reis, homens e
mulheres, brancos e negros. A Roda, ¢ claro, ndo passa de um
simbolo, que serve para tornar a ideia mais simples para aqueles
que ndo tém tempo suficiente para estudar o assunto mais a
fundo. E impossivel explicar as crencas tibetanas em um ou dois
paragrafos; o Kan-gyur, as Escrituras tibetanas, consiste em mais
de cem volumes sobre o assunto, € mesmo esses nao o tratam



exaustivamente. H4 muitos outros livros guardados em
lamastérios remotos e que s6 aos iniciados ¢ dado ler.

Os povos orientais conhecem de ha muitos séculos a
existéncia de forcas e leis ocultas e sabem que se trata de leis
naturais. Em vez de tentar demonstrar a ndo existéncia de tais
forgas, s6 porque ndo podem ser pesadas ou medidas, os homens
de ciéncia do Oriente tém-se esforcado por aumentar o seu
dominio sobre essas leis da natureza. A mecanica da
clarividéncia, por exemplo, nunca nos preocupou
demasiadamente;, o que nos interessa sao os resultados da
clarividéncia. Alguns duvidam da sua existéncia: esses sao como
os cegos de nascenga, que dizem que a visdo ¢ impossivel
porque nao tém dela qualquer no¢do, porque nao podem
compreender que um objeto possa ser visto a distdncia sem
haver com ele contato direto!

As pessoas tém auras, perfis coloridos que circundam o
corpo, ¢ pela intensidade dessas cores as pessoas expe-
rimentadas nesta arte podem deduzir o estado de saude, o carater
e o estado geral do desenvolvimento espiritual da pessoa. Essa
aura ¢ a radiacdo da forca vital intima, do eu, ou da alma. A
volta da cabeca existe uma espécie de halo, que faz parte da
mesma for¢a. No momento da morte essa luz diminui um pouco,
quando a alma abandona o corpo na sua viagem para o estagio
seguinte da sua existéncia. Vagueia um pouco, perturbada talvez
pelo choque da sua libertagio do corpo. E possivel, por vezes,
que ndo tenha perfeito conhecimento do que se passa. E por isso
que hd sempre lamas a cabeceira dos moribundos, para ir
informando os espiritos dos estagios sucessivos por que a alma
vai passando. Se tal ndo se fizer, o espirito pode ficar preso a
Terra pelos desejos da carne; ¢ dever dos sacerdotes quebrar
essas ligagoes.

Rezam-se servigos para guiar os espiritos a intervalos
frequentes. A morte, para os tibetanos, ndo encerra terror algum,
pois acreditam que se tomarem certas precaugdes a passagem de
uma vida para a outra pode ser grandemente facilitada. Mas para
1sso ¢ necessario seguir caminhos perfeitamente definidos,



pensar segundo certos principios. Esses servi¢os religiosos sao
conduzidos num templo com a presenca de cerca de trezentos
monges. No centro do templo fica um grupo de cinco lamas
telepaticos sentados num circulo, virados para dentro. Enquanto
os monges, dirigidos pelo abade, entoam os seus canticos, os
lamas tentam manter contato telepatico com almas errantes. E
impossivel fazer uma traducdo das oracdes tibetanas que lhes
faca inteira justica, mas ai fica uma tentativa:

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vos que andais
perdidos nas regidoes marginais. Os vivos € 0s mortos vivem em
mundos separados. Onde poderemos ver as vossas caras € ouvir
as vossas vozes? Acendemos agora o primeiro pau de incenso
para atrair uma alma errante e guid-la ao seu caminho.

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vos que andais
perdidos. As montanhas erguem-se para o céu, mas nenhum som
se ouve. As aguas sao encrespadas pelas brisas suaves e as flores
continuam a florir. As aves ndo voam quando vos aproximais
porque ndo vos podem ver nem pressentir. Acendemos um
segundo pau de incenso para atrair uma alma errante e guia-la ao
seu caminho.

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vos que andais
perdidos. Este ¢ o mundo ilusério. A vida ndo passa de um
sonho. Todos os que nascem morrem. S6 o caminho de Buda
conduz a vida eterna. Acendemos agora o terceiro pau de
incenso para atrair uma alma errante e guia-la ao seu caminho.

"Escutai as vozes das nossas almas, 6 seres poderosos, vos
que estais entronizados nas montanhas e comandais os cursos
dos rios. Os vossos reinos nao duraram mais que um momento e
as queixas dos vossos suditos jamais cessaram de se ouvir. A
terra esta regada de sangue e as folhas das arvores estremecem
com os ais dos oprimidos. Acendemos agora o quarto pau de
incenso para atrair as almas de reis e tiranos e guia-las ao seu
caminho.

"Escutai as vozes das nossas almas, todos vés, guerreiros e
invasores que feriram e mataram. Onde estdo agora as vossas
hostes? A terra geme e as ervas daninhas crescem nos campos de



batalha. Acendemos agora o quinto pau de incenso para atrair as
almas solitarias de generais e senhores para que seiam guiadas.

"Escutai as vozes das nossas almas, artistas e escritores, todos
0os que trabalham a pintar e a escrever. Foi em vao que
esforcastes as vossas vistas e gastastes as placas de escrever.
Nada ¢ lembrado do vosso esfor¢o e as vossas almas continuam.
Acendemos agora o sexto pau de incenso para atrair e guiar as
almas de artistas e escritores.

"Escutai as vozes das nossas almas, virgens belas e damas
suntuosas, cuja juventude podia ser comparada a frescura das
manhds de primavera. Depois das caricias dos amantes vem o
quebrar dos coragdes. O outono, depois o inverno, chegam, as
arvores ¢ as flores murcham, assim como a beleza, e tornam-se
meros esqueletos. Acendemos agora o sétimo pau de incenso
para atrair as almas das virgens e das damas e guid-las,
libertando-as das liga¢des deste mundo.

"Escutai as vozes das nossas almas, mendigos e ladrdes,
todos os que cometeram crimes contra os seus semelhantes e
ndo podem agora descansar. As vossas almas vagueiam sem
amigos pelo mundo e ndo encontrais justica dentro do proprio
peito. Acendemos agora o oitavo pau de incenso para atrair
todas as almas pecadoras que agora vagueiam sozinhas.

"Escutai as vozes das nossas almas, prostitutas, mulheres da
noite e todos aqueles sobre quem se cometeram pecados € que
vagueiam agora sozinhos nos reinos espectrais. Acendemos
agora o nono pau de incenso para os atrair e guiar, libertando-os
das prisdes deste mundo."

Na penumbra do templo, impregnado de incenso, as luzes
bruxuleantes das lamparinas de manteiga faziam as sombras
dangar, como vivas, por tras das imagens douradas. A atmosfera
tornava-se tensa com a concentragdo dos monges telepaticos que
se esforgavam por manter contato com os que tinham deixado
este mundo, mas que no entanto a ele ainda se encontravam
ligados.

Monges de mantos vermelhos, sentados em linhas, frente a
frente, entoavam a litania dos mortos; tambores ocultos batiam



os ritmos do coragdo humano; de outras partes do templo, como
de um corpo vivo, ouvia-se o murmurar de visceras humanas, o
correr dos fluidos do corpo humano, o suspirar do ar nos
pulmdes. Conforme a cerimonia avangava e se davam direg¢des
as almas dos mortos, o ritmo desses sons corporais
transformava-se, tornava-se mais lento, até que por fim se ouvia
o som do espirito a abandonar o corpo. Um estertor ofegante e
tremente — e siléncio. O siléncio que vem com a morte.
Nagquele siléncio, mesmo o menos psiquico dos individuos podia
sentir que havia outros seres a volta esperando, escutando.
Gradualmente, a medida que as instrugcdes telepaticas
continuavam, a tensdo diminuia quando os espiritos errantes
seguiam para o estagio seguinte da sua jornada.

No6s acreditamos firmemente que o espirito renasce vezes
consecutivas. Mas a sua volta pode ndo se processar neste
planeta. H4 milhdes de mundos, e nds sabemos que a maioria
deles ¢ habitada. Esses habitantes podem ser de formas muito
diferentes das que nds conhecemos, podem até ser superiores a
seres humanos. No6s, no Tibete, nunca aceitamos a doutrina de
que o homem constitui a mais elevada e a mais nobre de todas as
formas de vida. Acreditamos que em outros mundos se
encontram formas vivas muito mais aperfeicoadas, e que essas
ndo se divertem a langar bombas atdmicas. No Tibete ouvi
relatos de objetos estranhos que tinham sido vistos no céu, "os
carros dos deuses", como a maioria das pessoas lhes chamaram.
O Lama Mingyar Dondup contou-me que um grupo de lamas
tinha estabelecido comunicagdo telepatica com esses "deuses",
que disseram que estavam a observar a Terra, ao que parece
exatamente com o mesmo espirito com que os humanos visitam
um jardim zooldgico para observar animais selvagens e
perigosos.

Muito se tem escrito acerca da levitagdo. A levitagdo ¢
possivel, vi-a praticada muitas vezes, mas requer imensa pratica.
Nao ha vantagem alguma em praticar a levitacdo, uma vez que
existe um sistema muito mais simples. As viagens astrais sao
mais praticas e certas. A maioria dos lamas entrega-se a sua



pratica, e qualquer pessoa com a paciéncia preparada pode
entregar-se a essa arte util e agradavel.

Durante as horas em que estamos acordados a nossa alma
encontra-se encerrada no corpo fisico, € a menos que se tenha
grande treino ¢ impossivel separar as duas entidades. Quando
dormimos, s6 o corpo fisico necessita de repouso, o espirito
liberta-se e geralmente vai para o reino do espirito exatamente
como uma crianga volta ao seu lar ao fim de um dia na escola. A
alma e o corpo mantém-se em contato por meio do "corddo de
prata", cuja capacidade de extensdo ¢ infinita. O corpo mantém-
se vivo desde que o corddo de prata se mantenha intato; por
ocasido da morte, o cordao quebra-se quando o espirito renasce
para a outra vida, exatamente como a um bebé o cordao
umbilical ¢ cortado para o separar do corpo materno: o
nascimento, para um bebé, representa o fim da vida abrigada
que viveu no utero materno. A morte, para o espirito, € um novo
nascimento no mundo mais livre do espirito. Enquanto o cordao
de prata esta intato, a alma tem liberdade para vaguear durante o
sono, ou, no caso de individuos especialmente treinados, mesmo
durante os periodos de consciéncia. Esse vaguear do espirito da
origem a sonhos, que ndo sdo mais que impressdes transmitidas
ao longo do cordao de prata. Quanto ao cérebro fisico, recebe
estas impressoes, racionaliza-as para as fazer compreensiveis a
luz da sua experiéncia terrena. No mundo do espirito nao existe
tempo — "tempo" ¢ um conceito puramente fisico —, e por isso
temos os casos frequentes de sonhos longos e complexos que
parecem ocorrer durante uma fragdo de segundo. Provavelmente
todos conhecem a experiéncia de sonhar com uma pessoa
distante, um amigo que vive para além dos mares, que se
encontra ¢ com quem se fala. Recebe-se nesse sonho uma
mensagem, € ao acordar tem-se geralmente a sensagdo de
qualquer coisa de que ¢ preciso recordar. Com frequéncia fica-
nos na memoria esse encontro com um amigo ou parente
distante e ndo nos surpreendemos ao receber noticias dessa
pessoa dentro de pouco tempo. Naqueles que ndo sao treinados,
essa memoria ¢ por vezes deformada e o resultado ¢ um sonho



ilégico ou um pesadelo.

No Tibete viajamos muito por meio de projecao astral — e
ndo por levitagdo — e o processo ¢ perfeitamente submissivel ao
nosso dominio voluntario. A alma ¢é for¢ada a abandonar o
corpo, ainda que a este se mantenha ligada pelo corddo de prata.
Assim se pode viajar para onde se quiser, € com a rapidez do
pensamento. A maioria das pessoas possui a capacidade
potencial para se entregar a viagens astrais. Muitas pessoas a
tém experimentado, mas, por falta de treino, sofrem choques
severos. Com certeza toda a gente ja teve a sensacao de comecar
a adormecer e depois, sem razdo aparente, ser violentamente
acordada por um safando poderoso. Isto ¢ causado por uma
exteriorizagdo demasiadamente rdpida da alma, um separar
precipitado e brusco da alma e do corpo. Isso dd origem a que o
corddo de prata se contraia e que a alma seja puxada
violentamente para dentro do veiculo fisico. A sensacdo ¢ ainda
mais desagradavel quando, depois da viagem, a alma volta ao
corpo. A alma flutua muitos metros acima do corpo, como um
baldo preso por uma corda; qualquer coisa, talvez um ruido
exterior, pode levar a alma a voltar com rapidez demasiada ao
corpo; este acorda subitamente com aquela sensacao horrivel de
se ter precipitado num abismo e de ter acordado no ultimo
minuto.

Viagens astrais, perfeitamente controladas e durante periodos
de consciéncia, estdo ao alcance praticamente de toda a gente.
Mas requerem pratica, e acima de tudo, nos primeiros tempos,
requerem isolamento, a possibilidade de se retirar sem receio de
interrupcoes. Isto ndo ¢ um tratado de metafisica, portanto nao ¢
aqui o lugar para dar instru¢des quanto a viagens astrais, mas
devo aqui sublinhar que pode ser uma experiéncia desagradavel
a menos que se tenha um mestre competente. Nao hé qualquer
perigo, mas hd um certo risco de choques e perturbagdes
emocionais se a alma abandona o corpo ou volta a ele em fases
incoincidentes. Pessoas que sofram do coragdo nunca devem
praticar projecdes astrais. Ainda que nao haja perigo na proje¢ao
em si, existe um perigo enorme — para os coragdes fracos — se



outra pessoa entra no quarto e perturba o corpo ou o cordiao. O
choque resultante poderia resultar fatal, o que seria muito
inconveniente, uma vez que a alma teria de ser reencarnada para
completar aquele ciclo de vida antes de poder passar ao estagio
seguinte.

Nos, tibetanos, acreditimos que antes do pecado original
todos os homens possuiam os dons da clarividéncia, da projegao
astral, da telepatia e da levitacdo. A nossa versdao do pecado
original ¢ exatamente a de que o homem abusou desses poderes
ocultos e usou-os para interesse proprio em vez de os usar para o
beneficio geral. Em dias remotos, toda a humanidade podia
comunicar-se por meio de telepatia. Tribos locais tinham
linguagens orais diferentes de que se serviam para uso proprio.
Mas a comunicagdo telepatica, ¢ claro, era puramente em
pensamento e podia ser compreendida por todos, sem recorrer a
linguagens orais. Quando se perdeu o poder de telepatia, em
consequéncia do abuso, resultou a Babel!

No6s ndo temos um domingo tal como no Ocidente: 0s nossos
dias sagrados sdo observados no oitavo e décimo quinto dias de
cada més. Nesses dias ha servicos religiosos especiais €, como
sdo considerados sagrados, sdo geralmente dias de descanso. As
nossas festas anuais, segundo me dizem, correspondem mais ou
menos as festas cristds, mas o meu conhecimento destas ultimas
¢ muito incompleto e ndo posso, portanto, pronunciar-me. As
nossas festas sao:

No primeiro més, que corresponde aproximadamente ao més
de fevereiro, celebra-se o Logsar, do primeiro ao terceiro dia. No
mundo ocidental equivaleria, mais ou menos, a0 Ano Novo. E
uma festa de folguedos e também de ceriménias religiosas. A
maior cerimoénia religiosa do Tibete tem lugar desde o quarto ao
décimo quinto dia: os "dias da suplicagdo", ou, em tibetano,
Mon-lam. Esta cerimdnia ¢ a culminagdo do ano religioso e
secular. No décimo quinto dia ainda do mesmo més
comemoramos o Aniversario da Concepcao de Buda. Isto ndo ¢
ocasido para folguedos, mas para solenes agdes de gragas. Para
completar o més, no dia vinte e sete temos uma celebragao, que



¢ em parte religiosa e em parte mitica: a procissdo do Punhal
Sagrado. Com esta, acabam-se os acontecimentos do primeiro
més.

O segundo més, que corresponde, mais ou menos, a margo, ¢
um més de poucas cerimodnias. No dia vinte e nove ha a
Perseguicdo e Expulsao dos Demodnios da Ma Sorte. No terceiro
més, abril, ha também muito poucas cerimoénias. No dia quinze
ha o Aniversario da Revelagao.

No oitavo dia do quarto més, maio no calendario ocidental,
celebramos o aniversario da Rentncia do Mundo por Buda.
Segundo posso depreender, ¢ semelhante a Quaresma dos
cristdos. «Durante os dias da Rentncia a nossa vida torna-se
ainda mais austera. O décimo quinto dia ¢ o Aniversario da
Morte de Buda. Consideramos este dia como o aniversario de
todos os mortos, um Dia de Todos os Santos. Nesse dia
queimamos os paus de incenso para chamar os espiritos errantes
ainda presos a Terra.

E preciso notar que estas sdo apenas as festas mais
importantes; ha muitas outras de menor significado, em que
temos servigos especiais, mas que ndo sdo suficientemente
importantes para descrever aqui.

Durante junho, no quinto dia, os lamas-médicos tém de
atender cerimonias especiais em outros lamasté-rios. Essas
celebracdes sdo de agradecimento pelo Ministério dos Monges-
Meédicos, de que o proprio Buda foi o fundador. Nesse dia, ndo
podemos cometer o mais ligeiro erro, mas no dia seguinte somos
sempre chamados a pedra pelos nossos superiores por aquilo que
eles imaginam que tenhamos feito!

O Aniversario do Nascimento de Buda ¢ no quarto dia do
sexto més, julho. E também nessa altura que celebramos a
Primeira Pregacdo da Lei.

No oitavo dia do oitavo més, outubro, fazemos a Festa da
Colheita. Como o Tibete ¢ um pais arido, sequissimo,
dependemos dos rios muito mais que outras nagdes. No Tibete a
pluviosidade ¢ muito baixa, de forma que combinamos a Festa
das Colheitas com a Festa das Aguas, porque sem a agua dos



rios ndo poderia haver colheitas nos campos.

No vigésimo segundo dia do nono més, novembro,
comemoramos o aniversario da Descida Miraculosa de Buda do
Céu. No més seguinte, o décimo, celebramos, a vinte e cinco, a
Festa das Lampadas.

Os ultimos acontecimentos religiosos do ano passam-se nos
dias vinte e nove e trinta do décimo segundo més, que ¢ a
transi¢do de janeiro para fevereiro no calendario ocidental.
Nessa altura fazemos a Expulsdo do Ano Velho e preparamo-nos
para o Ano Novo.

O nosso calendario é muitissimo diferente do ocidental;
usamos um ciclo de sessenta anos, em que cada ano ¢ designado
por uma combinag¢do diferente de doze animais e cinco
elementos. O Ano Novo, como se disse, ¢ em fevereiro. Aqui
estd o calendario para o ciclo atual, que comegou em 1927:

1927 o ano da Lebre de Fogo;

1928 o ano do Dragdo de Terra;

1929 o ano da Serpente de Terra;

1930 o ano do Cavalo de Ferro;

1931 o ano do Carneiro de Ferro;

1932 0 ano do Macaco de Agua;

1933 0 ano da Ave de Agua;

1934 0 ano do Cao de Madeira;

1935 o ano do Porco de Madeira;

1936 o ano do Rato de Fogo;

1937 o ano do Boi de Fogo;

1938 o ano do Tigre de Terra;

1939 o ano da Lebre de Terra;

1940 o ano do Dragao de Ferro;

1941 o ano da Serpente de Ferro;

1942 0 ano do Cavalo de Agua;

1943 o ano do Carneiro de Agua;

1944 o0 ano do Macaco de Madeira;

1945 o ano da Ave de Madeira;

1946 o ano do Cao de Fogo;

1947 o ano do Porco de Fogo;



1948 o ano do Rato de Terra;

1949 o0 ano do Boi de Terra;

1950 o ano do Tigre de Ferro;

1951 o ano da Lebre de Ferro;

1952 0 ano do Dragio de Agua;

1953 o ano da Serpente de Agua;

1954 0 ano do Cavalo de Madeira;

1955 o ano do Carneiro de Madeira;

1956 o ano do Macaco de Fogo;

1957 o ano da Ave de Fogo;

1958 0 ano do Cao de Terra;

1959 o ano do Porco de Terra;

1960 o ano do Rato de Ferro;

1961 o ano do Boi de Ferro; e assim por diante.

E parte da nossa crenga ser possivel prever o futuro. Para nos,
profetizar, por varios meios, ¢ uma ciéncia, € uma ciéncia
rigorosa. Acreditamos firmemente na astrologia. Para nos,
"influéncias astroldgicas" ndo passam de raios cdOsmicos
"coloridos" ou alterados pelos corpos que os refletem para a
Terra. Toda a gente concorda que ¢ possivel, com uma camara e
luz branca, obter uma fotografia de um objeto. Antepondo a
lente da camara filtros — ou colocando esses filtros na trajetoria
da fonte luminosa — podemos obter certos efeitos especiais na
fotografia. As pessoas sdo afetadas da mesma maneira pelas
radiagdes quimicas e elétricas.

Desde 1027 todas as decisdes mais importantes do Tibete t€ém
sido tomadas com o auxilio de astrélogos. A invasdo do meu
pais pelos ingleses em 1904 tinha sido minuciosamente prevista.
Na pagina 142 reproduz-se o texto tibetano dessa profecia. Ali
se l&: "No ano do Dragdo de Madeira. A primeira parte do ano
protege o Dalai-Lama, mas depois disso dar-se-3o lutas e a terra
serd assolada por invasores barulhentos. Haverd muitos inimi-
gos, dar-se-3o0 tragédias inumeraveis e o povo lutara. No fim do
ano um arbitro conciliatorio acabara a guerra". Isto fora escrito
no ano de 1850, e refere-se ao ano de 1904, o ano do Dragdo de
Madeira. Younghusband, que comandou a forga expedicionaria



inglesa, viu a profecia em Lhasa. Um tal Sr. L. A. Waddell,
também do exército britanico, viu a profecia impressa em 1902;
Charles Bell, que mais tarde visitou Lhasa, também a viu.
Outros acontecimentos que também foram corretamente
previstos incluem: 1910, invasao do Tibete pelos chineses; 1911,
Revolucao Chinesa e formacdo do governo nacionalista;
também em 1911, expulsdo dos chineses do Tibete; 1914,
Grande Guerra; 1933, passagem do Dalai- Lama para outra vida;
1935, volta de uma nova encarnagdao do Dalai-Lama; 1950, as
for¢cas do mal invadem o Tibete. Os comunistas invadiram o
Tibete em outubro de 1950. O Sr. Bell, mais tarde Sir Charles
Bell, viu e leu todos esses prognosticos em Lhasa. No meu
proprio caso, tudo o que fora previsto se passou. Especialmente
as dificuldades.

A PROFECIA
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A ciéncia — pois de ciéncia se trata — de preparar um
horéscopo ndo ¢ de natureza a poder ser explicada em meia
dizia de paginas num livro desta natureza. Consiste,
sucintamente, em preparar mapas do céu tal como se
apresentava na altura da concepgdo e do nascimento. E preciso
conhecer a hora exata do nascimento, ¢ essa hora tem de ser
traduzida em "tempo estelar", que ¢ muito diferente do tempo de
qualquer das areas do mundo. Como a velocidade da Terra na
sua Orbita ¢ de cerca de trinta quilometros por segundo, ¢ facil
conceber que a menor incorrecdo faz uma diferenga tremenda.
No equador a velocidade rotacional da Terra ¢ de cerca de mil
seiscentos e sessenta quildometros por hora; o mundo ¢ inclinado
sobre o seu eixo, de forma que o pdlo norte esta a cerca de cinco
mil quilometros a frente do poélo sul no outono, enquanto na
primavera a posi¢ao ¢ inversa. A longitude do local de
nascimento ¢ portanto de importancia vital.

Quando os mapas estdo preparados nao ¢ dificil, aqueles que
tém a necessaria sabedoria, interpretar o seu significado. E
preciso determinar as inter-relacdes entre cada um dos varios
planetas e calcular o efeito dessas inter-relagdes naquele mapa
particular. Prepara-se uma carta da concepgao para conhecer as
influéncias em jogo durante os primeiros momentos da
existéncia do individuo; o mapa do nascimento indica as
influéncias atuantes no momento em que o individuo aparece no
mundo. Para prognosticar o futuro preparamos um mapa do
momento que se deseja conhecer e compara-se este com o mapa
do nascimento. Algumas pessoas tém-se perguntado: "Mas ¢é-
lhes de fato possivel saber quem vai ganhar a corrida das duas e
meia?" A resposta ¢é: "Ndo!", a menos que se preparem
horoscopos para cada homem, cada cavalo, cada joquei que
toma parte na corrida. Nestes casos, o0 melhor método ¢ fechar
os olhos e espetar a lista com um alfinete. Mas podemos saber se
uma pessoa se restabelecera de uma doenga, ou se Tom casa
com Mary e vivem muito felizes; mas nestes casos trata-se de
individuos.



Outro problema que as vezes parece mistificar os ocidentais ¢
o de conhecer o passado das pessoas. Aqueles que ndo tém as
necessarias aptidoes dizem que tal coisa € impossivel, assim
como uma pessoa completamente surda de nascenga podera
dizer: "N&o ouco som algum, portanto o som ndo existe". E
possivel determinar as encarnacgdes prévias. Leva tempo, sdo
precisos muitos mapas e muitos calculos. Uma pessoa pode estar
num aeroporto a imaginar de onde vira ¢ onde parou o aviao
prestes a aterrar. Pode, talvez, fazer um palpite, mas o pessoal da
torre de controle, com o seu conhecimento especializado, pode
dizer com certeza. Se um visitante qualquer tem uma lista dos
avides e um bom hordario, sera capaz, por si sO, de calcular em
que aeroporto o avido que chegou parou. Assim fazemos com as
vidas passadas. Seria necessario, pelo menos, um livro inteiro
para explicar o processo, portanto ¢ inutil ir mais longe nesta
narrativa. Talvez tenha interesse, no entanto, dizer quais os
pontos que a astrologia tibetana cobre. Usamos dezenove
simbolos nas doze casas de astrologia. Esses simbolos indicam:

Personalidade e interesse pessoal;

Financas: como pode o individuo ganhar e perder dinheiro;

Relagdes, pequenas viagens, aptiddes intelectuais;

Propriedades e condigdes no fim da vida;

Criangas, prazeres e especulagdes;

Doengas, trabalho e animais domésticos;

Sociedades, casamentos, inimigos e questdes legais;

Herangas;

Viagens longas e questdes psiquicas;

Profissao e honrarias;

Amizades e ambicodes;

Dificuldades, constrangimentos e desgostos ocultos.

Podemos também prever a data aproximada, ou as condi¢des
em que os incidentes seguintes ocorrerao:

Amor: tipo de pessoa e data do encontro; Casamento: quando
e como decorrerd; Paixdo, da espécie "furiosa";

Catastrofe: como ocorrera, ou se ocorrera;

Fatalidade;



Morte: quando e como;

Prisdo, ou outras formas de limitacao de liberdade;

Discoérdias: especialmente familiares e de negdcios;

Espirito: o estado de evolucao atingido.

Ainda que me entregue a uma grande quantidade de trabalho
astrologico, acho que a psicometria e a leitura de cristais sdo
muito mais rapidas e de nenhuma forma menos rigorosas. Torna-
se também mais facil quando, como eu, ndo se tem grandes
aptidoes matematicas! A psicometria ¢ a arte de induzir a partir
de um objeto ligeiras impressdes acerca de acontecimentos
passados. Toda a gente tem, até certo ponto, essa aptiddo. Uma
pessoa entra muna igreja ou templo antigo, santificado pela
passagem dos anos, e dird: "Que atmosfera tdo calma e
repousante!" Mas essa mesma pessoa visitara o local onde se
passou um assassinio horrivel, mesmo sem o saber, e exclamara:
"Nao gosto disto aqui, faz-me nervoso, vamo-nos embora".

A leitura de cristais ¢ muito diferente. O "vidro" — como
anteriormente se disse — serve simplesmente para focar os raios
na terceira visdo, exatamente como se focam sobre um écran os
raios X: esta focagem revela uma imagem fluorescente. Nao ha
nisto qualquer magica, trata-se simplesmente de uma utilizagao
de leis naturais.

SIMBOLISMO DO CHORTEN TIBETANO



VIDA HA TERRA

No Tibete temos monumentos a "leis naturais". Sdo os
chamados chortens, que variam em tamanho de metro e meio a
vinte metros de altura, e que sdo simbolos comparaveis ao
crucifixo ou ao icone. Esses chortens podem ser vistos por todo
o Tibete. No esboco do mapa de Lhasa indicam-se as
localizagdes de cinco, dos quais o Pargo Kaling ¢ o maior e
constitui uma das estradas da cidade. Os chortens tém sempre a
forma ilustrada na pagina seguinte. O bloco cubico indica a
solida fundacao da Terra; sobre este cubo equilibra-se um Globo
de Agua, corado por um Cone de Fogo. Sobre este equilibra-se
um Pires de Ar e, no topo, o Espirito (Eter) aguarda o momento
de abandonar o mundo material. Cada um dos elementos ¢
atingido por meio dos Degraus da Realizagdo. O conjunto
simboliza as crengas tibetanas. Chegamos a Terra quando
nascemos. Durante a vida vamos escalando, ou tentando escalar,
cada vez mais alto, por meio dos Degraus da Realizagcdo. Até
que por fim o nosso alento nos falta e entramos no espirito.
Depois, passado um intervalo maior ou menor, renascemos para
aprender outra licdo. A Roda da Vida simboliza o rolar
infinddvel:  nascimento-vida-morte-espirito-nascimento-vida...
etc. Muitos estudantes das nossas crengas cometem o erro grave
de pensar que nos acreditamos naqueles infernos horrorosos por



vezes representados na Roda. Talvez alguns camponeses analfa-
betos acreditem, mas de forma nenhuma as pessoas educadas na
religido. Ou serd possivel que os cristdos acreditem a sério que,
quando morrem, Satanas e os demodnios comegam a sua tarefa de
assar e torturar? Acreditam realmente que, se forem para o Outro
Lugar (sendo um dos

da minoria!), vao ficar sentados numa nuvem, em roupa de
dormir, a receber licdes de harpa? Noés acreditamos que estamos
na Terra para aprender, e que € na Terra que sofremos o "assar e
torturar". O Outro Lugar, para nds, ¢ o local para onde o nosso
espirito vai quando sai do corpo, onde podemos encontrar outros
espiritos também libertos dos seus corpos. Isto nao ¢
espiritualismo. E uma crenga de que durante o sono, ou depois
da morte, temos a liberdade de passear pelos planos astrais. O
nosso termo para as camadas mais altas desse «plano ¢ o "Pais
da Luz Dourada". Temos & certeza de que quando nos
encontramos, nos planos astrais, depois da morte, ou durante o
sono, podemos encontrar-nos com aqueles que amamos, porque
estamos em harmonia com eles. Ndo nos podemos encontrar
com aqueles de quem nao gostamos, porque isso daria origem a
uma situacdo de desarmonia, inconcebivel, por defini¢do, no
Pais da Luz Dourada.

Todas essas coisas t€ém sido provadas durante séculos, e ¢ de
fato uma pena que o materialismo e o ceticismo do Ocidente
tenham impedido a ciéncia de ser propriamente investigada.
Grandes coisas que no passado foram objeto de escarnio a
passagem dos anos acabou por demonstrar serem possiveis e
verdadeiras: o telefone, o radio,' a televisao, a aviacdo e muitas
mais.

Capitulo onze

"TRAPPA"



Resolvera, no meu entusiasmo juvenil, passar nos meus
exames a primeira tentativa. Conforme a data do meu décimo
segundo aniversario se aproximava, fui gradualmente
abrandando o ritmo dos meus estudos, porque o exame devia
comecar no dia seguinte a0 meu aniversario. Os ultimos anos
tinham sido preenchidos com trabalho intenso: astrologia,
medicina herbal, anatomia, ética religiosa, e até a composi¢do
correta do incenso; linguas ti-betana e chinesa, com especial
referéncia a uma boa caligrafia, e matematica. Pouco tempo
tinha havido para jogos; o unico "jogo" permitido era jiu-jitsu,
acerca do qual tinha de fazer um exame rigoroso. Cerca de trés
meses antes, o Lama Mingyar Dondup tinha-me dito: "Nao faga
muitas revisdes, Lobsang; s6 servem para sobrecarregar a
memoria. Mantenha-se calmo, como estd agora, e o0s
conhecimentos ndo lhe falharao".

E assim chegou o dia. As seis da manha apresentei-me, com
mais quinze candidatos, na sala dos exames. Assistimos a um
pequeno servigo religioso destinado a pdr-nos no estado mental
adequado e depois, para se certificarem de que nenhum de nds
tinha se rendido a tentagdes improprias de sacerdotes, tivemos
de nos despir e submeter a uma busca, e de vestir mantos
lavados. O exa-minador-chefe conduziu-nos do pequeno templo
aos cubiculos individuais. Esses cubiculos eram caixas de pedra
com cerca de dois metros por trés e meio e cerca de dois e meio
de altura. Ca fora monges-policias mantinham patrulha
permanente. Cada um de nos ocupava um cubiculo; uma vez
entrados, a porta era fechada a chave e selada.

Quando estavamos todos encerrados e selados, monges
traziam-nos materiais para escrever € o primeiro questiondrio,
que nos entregavam por um pequeno postigo. Traziam-nos
também chd amanteigado e tsampa. Ser-nos-ia servida tsampa
trés vezes por dia, mas chd podiamos pedir, quando nos
aprouvesse. Depois deixavam-nos s6s. Havia um assunto por dia
durante seis dias, e tinhamos de trabalhar desde os primeiros
alvores da manha até ser escuro demais para poder continuar. Os
cubiculos nao tinham teto, portanto recebiamos toda a luz que



entrava na sala de exames.

Viviamos aqueles seis dias dentro das nossas caixas sem
poder sair sob nenhum pretexto. Quando a luz se extinguia, a
noite, um monge vinha ao postigo buscar as nossas provas.
Dormiamos entdo até a manha seguinte. Posso dizer, por
experiéncia propria, que um questionario sobre uma unica
matéria que leva catorze horas a responder ¢ um bom teste de
conhecimento e nervos. Na noite do sexto dia acabavam-se as
provas escritas. Ficdvamos nos cubiculos até a manha seguinte,
pois, antes de os abandonar, tinhamos de os limpar e deixar
como os tinhamos encontrado. No resto desse dia faziamos o
que queriamos, para descansar. Trés dias depois, quando os
nossos papéis tinham sido examinados, éramos chamados, um
de cada vez, para prestar provas orais; as perguntas eram
baseadas exclusivamente nos pontos onde tinhamos mostrado
fraqueza, e os interrogatorios ocupavam o dia inteiro.

Na manha seguinte, iamos para a sala de jiu-jitsu para sermos
submetidos a um exame. Cada um de noés tinha de lutar contra
trés dos outros candidatos. Os menos aptos eram depressa
eliminados. Gradualmente todos foram sendo eliminados, e, por
fim, devido unicamente a instrucdo inicial que recebera de Tzu,
so eu ficara. Em jiu-jitsu, pelo menos, tinha ficado em primeiro
lugar!

No dia seguinte descansamos das canseiras daquela série de
exames e sO no outro dia fomos informados dos resultados. Eu e
mais quatro tinhamos passado: éramos agora frappas, ou
sacerdotes-médicos. O Lama Mingyar Dondup, que eu ndo vira
durante a duragcdo dos exames, mandou-me chamar ao seu
quarto. Quando entrei saudou-me com um sorriso de satisfacdo.
"Saiu-se muito bem, Lobsang. E o primeiro da lista. O abade
superior mandou um relatorio especial ao Dalai-Lama. Ele
queria sugerir que vocé€ fosse imediatamente nomeado lama,
mas eu me opus." Viu o meu ar um pouco cabisbaixo e explicou:
"E melhor para vocé estudar e ser admitido a lama pelos seus
proprios méritos. Receber o grau como uma déadiva fa-lo-ia
perder imensa instrucdo, instrucdo que mais tarde lhe serd



muitissimo util. Contudo, pode mudar-se ja para o quarto ao
lado do meu, pois sei que passara nos exames quando a hora
chegar".

A sugestdo parecia-me razoavel e estava perfeitamente
disposto a seguir o caminho que o meu guia me aconselhasse.
Deu-me grande satisfacdo saber que o meu éxito seria o seu
éxito, que ele receberia o devido crédito por eu ter ficado em
primeiro lugar em todas as matérias.

Dias depois, chegou-nos da Potala um mensageiro, ofegante,
com a lingua de fora e quase moribundo — na aparéncia! —
com um recado d'O Mais Alto. Os mensageiros entregavam-se
sempre, como ja foi dito, a estas manifestagdes teatrais, mas
neste caso, como a Potala era s6 a quildmetro e meio de
distancia, achei que a representacdo era um pouco exagerada.

O Mais Alto dava-me os parabéns pelo meu éxito e
comunicava-me que a partir daquela data seria considerado
lama; deveria usar o manto de lama e ficava admitido a todos os
direitos e privilégios daquele grau. No entanto, concordava com
0 meu guia em que eu devia apresentar-me a exame quando
atingisse os dezesseis anos, "pois dessa maneira teria o estimulo
para estudar as matérias que de outra forma ndo teria ocasido de
tratar, € aumentaria assim os meus conhecimentos".

Agora que era um lama teria muito maior liberdade para
estudar sem ser detido pelo nivel geral de uma classe. Isso
significava também que todos os que possuissem conhecimentos
especializados me podiam ensinar, de forma que me era possivel
aprender com tanta rapidez quanto possivel.

Uma das primeiras coisas que tinha de aprender era a arte da
descontracdo, sem a qual ¢ impossivel um individuo dedicar-se a
sério a estudos de metafisica. Um dia, o Lama Mingyar Dondup
entrou no quarto onde eu estudava. Olhou para mim e disse:
"Lobsang, esta todo contraido. Ser-lhe-a impossivel progredir na
contemplagdo pacifica, a menos que se descontraia. Vou
mostrar-lhe como se faz".

Para comecar disse-me que me deitasse, pois embora seja
possivel uma pessoa descontrair-se sentada, e até de pé, ¢



melhor comegar pela posicao horizontal. "Imagine que vocé caiu
do alto de uma ribanceira, e que esta por terra, uma figura
quebrada, com todos os musculos soltos, com as pernas e bracos
dobrados tal como tombaram e a boca ligeiramente aberta, pois
sO assim os musculos faciais se descontraem." Contorci-me até
me colocar na posicdo desejada. "Agora imagine que os seus
bracos e pernas estdo cheios de homunculos que o fazem
trabalhar puxando-lhe os musculos. Diga a esses homunculos
que abandonem os seus pés até voc€ ndo sentir neles sensagdo
alguma, nem movimento, nem tensdo. Explore os seus pés com
a mente até ter certeza de que nenhum musculo esta
trabalhando." Ali fiquei deitado, tentando imaginar cis
homunculos. "Agora faga 0 mesmo com as pernas. A barriga das
pernas; deve haver uma quantidade de homunculos ai, Lobsang.
Deu-lhes trabalho bastante esta manha quando saltava. Deixe-os
agora descansar. Faca-os subir na dire¢do da cabega. Sairam
todos? Tem certeza? Apalpe a mente. Faga-os sair e deixar os
musculos sem guarda, de forma a senti-los soltos e flacidos." De
repente calou-se e apontou: "Olhe! esqueceu-se de alguém na
sua perna. H4 ai um homunculo a repuxar um dos musculos da
coxa. Mande-o embora, Lobsang, mande-o embora". Por fim as
minhas pernas estavam descontraidas a seu contento.

"Agora faca 0 mesmo com os bragos, a partir dos dedos.
Faga-os sair, faca-os subir pelos punhos, até os cotovelos,
emaranhar até os ombros. Imagine que estd chamando os
homunculos todos até ndo haver mais tensdo ou sensa¢do."
Quando ficou satisfeito continuou: "Agora faga 0 mesmo com o
corpo. Finja que o seu corpo ¢ um lamastério. Pense nos monges
todos que 14 vivem dentro a fazé-lo trabalhar. Mande-os sair.
Comece pelo abdomen, relaxe os musculos todos. Faga-os
deixar o que estdo fazendo e partir. Faca que abandonem todos
os seus musculos de modo a que o seu corpo mantenha a forma
unicamente a custa da pele, e que assim cada musculo e 6rgdo
tombe e se relaxe no nivel que melhor lhe convier. SO nessa
altura o seu corpo estara perfeitamente descontraido".

Aparentemente ele ficou satisfeito com o meu progresso,



porque continuou: "A cabega ¢ talvez a parte mais importante
durante & descontracdo. Vamos a ver o que pode fazer-se ai.
Repare na sua boca: hd um musculo contraido a repuxar cada
um dos cantos. Descontraia-os, Lobsang, descontraia um de
cada vez. Nao vai falar nem comer, portanto ndo precisa deles.
Esta com os olhos também contraidos. Aqui ndo ha luz para os
perturbar, portanto, deixe cair as palpebras levemente,
levemente, sem nenhuma forca". Voltou-se e olhou para fora da
janela. "O nosso melhor expoente da arte de descontrair esta ali
fora a gozar o sol. Vocé€ podia aprender muito com a maneira por
que um gato se descontrai; ndo ha homem algum que o faca tao
bem como ele."

Escrever tudo isto leva muito tempo, e pela leitura parece
dificil, mas com um pouco de pratica ¢ muito simples a qualquer
pessoa descontrair-se num segundo. Esse sistema de
descontragdo nunca falha. As pessoas que vivem na tensao
permanente dos cuidados da civilizagdo se beneficiariam
grandemente se praticassem esse sistema e passassem depois ao
sistema mental que se segue. Para isto as instru¢des sdo
ligeiramente diferentes. O Lama Mingyar Dondup disse-me:
"Pouco se ganha com a descontragdo fisica quando se mantém a
tensao mental. Enquanto estd assim deitado e descontraido,
deixe o seu espirito ocupar-se durante um momento com 0s seus
pensamentos. Siga esses pensamentos paulatinamente e veja o
que sdo, veja como sdo triviais. Agora pare-os, ndo permita o
fluir de mais qualquer pensamento. Imagine um quadrado negro
de nada, com os pensamentos a tentarem saltar de um lado para
outro. De principio alguns tentardo atravessar o quadrado. Va
atras deles, faca-os voltar a primeira forma, obrigue-os a saltar
outra vez esse espago negro. Imagine esse espaco de fato, torne-
o definitivamente visual e dentro em pouco vocé 'verd'
realmente a negrura sem esforco e gozard da descontracao
mental e fisica perfeita".

Também neste caso ¢ muito mais dificil explicar que fazer.
Com um pouco de pratica ¢ na realidade muito simples, e ¢
essencial as pessoas descontrairem-se. Muita gente nunca fechou



0 espirito e os pensamentos sdo como alguém que tentasse
trabalhar fisicamente dia e noite sem repouso. Alguém que
tentasse marchar sem descanso, durante alguns dias e noites, em
breve tombaria de fadiga, e no entanto o cérebro nunca recebe o
descanso devido. Entre nds nao se poupam esforcos para treinar
0 espirito.

Em dias alternados, antes de iniciar as nossas praticas de jiu-
Jjitsu, tinhamos de recitar os Degraus do Caminho Médico, as
pedras basilares do budismo, que dizem:

Vistas justas — que sdo vistas e opinides livres de ilusoes e
de egoismo;

Aspiragoes justas — pelas quais todas as intengdes € opinides
devem ser elevadas e dignas;

Palavras justas — que tornam o individuo pacifico, honesto e
desinteressado;

Vida justa — para obedecer a esse principio € preciso evitar
magoar pessoas ou animais, e tem de se conferir a estes ultimos
os seus direitos como seres vivos;

Esfor¢os justos — em que ¢ preciso exercer autodominio e
submeter-se a treino constante;

Atencdo justa — em ter sempre pensamentos justos e
esforgar-se por fazer s6 aquilo que se sabe ser correto;
Extase justo — o prazer que deriva da meditagdo nas

realidades da vida e no Ser Superior.

Se algum de nés cometia uma ofensa contra estes principios
tinha de se deitar de brugos na entrada do templo, de forma que
todos os que entravam tinham de lhe passar por cima do corpo.
Ali tinha de ficar desde o romper da aurora até o anoitecer sem
se mover, sem comida ou bebida. Tal puni¢do era considerada
uma das maiores desgracas.

Mas agora eu era um lama. Um dos da elite. Um dos seres
superiores. Excelente. Mas havia inconvenientes: antes eu tinha
de obedecer ao numero atemorizante de trinta e duas regras de
conduta sacerdotal. Como lama verifiquei, com horror e
desdnimo, que o total das regras a que estava sujeito era de
duzentas e trinta e trés, ¢ em Chakpori o lama sensato ndo se



atrevia a quebrar uma unica regra! Parecia-me que o mundo
estava tdo cheio de coisas a aprender que receei que a minha
cabega estourasse. Mas era agraddvel sentar-me no telhado a ver
o Dalai-Lama chegar ao Norbu Linga, o Parque das Joias,
mesmo ali embaixo. Tinha de conservar-me escondido enquanto
observava O Mais Alto, porque ninguém pode olhéa-lo de cima.
La embaixo também, mas do outro lado da nossa Montanha de
Ferro, podia ver os parques lindissimos, o Khati Linga, e,
mesmo do outro lado da ribeira chamada Kaling Chu, o Dodpal
Linga. "Linga" significa "parque", e ¢ a ortografia que mais se
aproxima da pronuncia da palavra tibetana. Mais para o norte
podia ver a Porta Ocidental, o Pargo Kaling. Esse enorme
chorten assentava de um lado ao outro da estrada que vem de
Drepung, através da aldeia de Sho, e penetrava no coragdo da
cidade. Mais perto, quase na base do Chakpori, havia um
chorten que comemorava um dos nossos herois historicos, o Rei
Kesar, que viveu nos dias belicosos antes da introdugdo no
Tibete do budismo e da paz.

Trabalho? Tinhamos bastante, mas em compensacdo também
gozavamos 0s nossos prazeres. Era uma compensacdo, ¢ bem
grande, viver com homens como o Lama Mingyar Dondup,
homens cujos Gnicos pensamentos eram a paz € a ajuda aos seus
semelhantes. Era uma compensacdo também poder olhar para
aquele lindissimo vale, tdo verde e semeado de arvores amadas;
ver as aguas azuis colear por entre as montanhas, os chortens
brilhantes, os pitorescos lamastérios e o0s eremitérios
alcandorados em rochedos inacessiveis. Olhar com reveréncia
para as cupulas douradas da Potala, ali tdo perto, e para os
telhados brilhantes do Jo-kang, um pouco mais para o oriente. A
camaradagem dos outros, o respeito um pouco acanhado dos
monges menores, o perfume familiar do incenso que se evolava
nos templos — estas coisas constituiam a nossa vida, uma vida
que valia a pena viver. Dificuldades? Imensas. Mas valia a pena;
ha em todas as comunidades ovelhas negras, pessoas de menor
compreensdo ¢ menos fé&; mas em Chakpori eram uma minoria
insignificante.



Capitulo doze
PLANTAS E "PAPAGAIOS"

As semajias voavam. Havia tanto trabalho, tanto estudo,
tantos planos a fazer! Estava agora em condi¢des de penetrar
muito mais profundamente nas ciéncias ocultas e de receber
treino especial. Um dia, no principio de agosto, o meu guia me
disse: "Este ano faremos parte da expedicdo a escolha das
plantas. Com isso adquirird muita experiéncia util sobre as
plantas no seu estado natural, e vai pela primeira vez voar em
papagaios a sério!" Durante duas semanas toda a gente andou
azafamada. Era preciso fazer novos sacos de couro e limpar os
velhos; era preciso preparar as tendas e examinar
cuidadosamente os animais para ter a certeza de que estavam em
condigdes de fazer a longa viagem. A expedi¢ao compor-se-ia de
duzentos monges e a nossa base de operagdes seria o velho
Lamas-tério de Tra Yerpa, de onde partiriam todos os dias gru-
pos para colher as plantas nas imediagdes. Partimos no fim de
agosto no meio de grande ruido e excitagdo. Os que ficavam
amontoavam-se perto da entrada, com inveja dos que partiam
para aquelas férias aventurosas. Como lama, eu montava um
cavalo branco. Um pequeno grupo, no qual eu estava incluido,
partiria a frente, com um minimo de equipamento, de forma a
chegarmos a Tra Yerpa com alguns dias de avango sobre o
grosso da expedicdo. Os cavalos podiam cobrir entre vinte e
quatro e trinta quilémetros por dia, mas os iaques s6 raramente
poderiam exceder doze a quinze quilémetros.

A guarda avangada, num total de vinte e sete, ficou bem
contente de chegar ao mosteiro com alguns dias de antecedéncia.
O caminho tinha sido dificil, e eu, pelo menos, ndp gostava
muito de andar a cavalo. Agora ja me conseguia aguentar na
sela, mesmo com o cavalo a galope, mas por ai ficavam as
minha proezas. Do 'lamastério, tinham-nos visto quando



comegavamos a subir a montanha, e os monges que viviam ali
permanentemente prepararam grandes quantidades de cha,
tsampa e hortaligas. Nao era so altruistica a hospitalidade que
nos prestavam; movia-os a ansiedade de receber noticias de
Lhasa e os costumados presentes que lhes levavamos. No
telhado plano do templo grandes braseiros de incenso atiravam
para o céu densas colunas de fumo. Entramos a trote no patio,
com novas energias derivadas da certeza de termos chegado ao
nosso destino. A maioria dos outros lamas tinha ali amigos ve-
lhos. Toda a gente parecia conhecer o Lama Mingyar Dondup,
que foi arrancado do meu lado pelos grupos que nos recebiam;
ali fiquei sozinho, mas dentro em pouco ouvi uma voz que me
chamava: "Lobsang, Lobsang, onde estd vocé?" Quando
respondi, ¢ antes que soubesse o que se passava, a multidao
abrira-se a minha volta e engolira-me. O meu guia estava
conversando com um abade idoso, que se virou nesse momento
para mim e disse: "Entdo € esse o rapaz? Muito bem, hem, ¢ tao
novo!"

Como de costume, a minha maior preocupacgio era comer, €
sem mais perda de tempo toda a gente se dirigiu para o
refeitério, onde nos sentamos a comer em siléncio, como se
ainda estivéssemos em Chakpori. Ninguém sabia ao certo se o
Chakpori era uma ramificagdo de Tra Yerpa, ou vice-versa; o
que era certo ¢ que ambos os lamastérios se contavam entre os
mais antigos do Tibete. O Tra Yerpa era famoso pela posse de
alguns manuscritos realmente valiosos acerca de medicina
vegetal, e eu ia ter a oportunidade de os ler e de coligir os
apontamentos que desejasse. Ali se guardava o relatério da
primeira expedi¢do as terras altas de Chang Tang, escrito pelos
dez monges que tinham empreendido essa estranha viagem. Mas
para mim, pelo menos naquela altura, o que mais me interessava
era o planalto proximo de onde iriamos langar 0s nossos
papagaios.

A paisagem era muito estranha. Picos imensos erguiam-se das
montanhas, que subiam continuamente. Planaltos chatos, como
jardins em terracos, subiam desde a base até os cumes como



degraus enormes. Alguns desses degraus mais baixos eram
riquissimos em plantas medicinais. Encontrava-se ali uma
variedade de musgo com poderes de absor¢do muito maiores
que as esfagniceas; havia também uma pequena planta de
sementes amarelas com  extraordindrias  propriedades
analgésicas. Os monges e acolitos iriam apanhar essas plantas e
estendé-las a secar. Como lama, seria uma das minhas missoes
superintender esse trabalho; mas nessa expedi¢do iria
principalmente' receber instru¢do pratica do Lama Mingyar
Dondup e de especialistas em botanica. Mas naquele momento o
unico pensamento que me ocupava o cérebro eram os papagaios
que levantavam homens. Guardavam-se no mosteiro as traves de
abeto (Pinus alvaris), trazidas de paises distantes, pois no Tibete
ndo ha tais arvores; a madeira de abeto, talvez do Assam, era
considerada ideal para a constru¢do de papagaios: capaz de
resistir, sem quebrar, a pancadas violentas, leves e fortes.

Mesmo ali ndo abranddvamos muito a nossa disciplina;
tinhamos também o nosso servigo da meia-noite, ¢ todos os
outros intervalos regulares. Pensando bem, esse era o sistema
mais sensato, pois ser-nos-ia mais doloroso cumprir as longas
horas em Chakpori se agora nos descuidassemos. Mas durante
todo o dia colhiamos plantas e soltdvamos papagaios.

Ali, no lamastério agarrado ao lado da montanha, a luz do dia
ainda brilhava, enquanto no fundo do vale a terra estava ja
coberta de sombras purpureas e podia ouvir-se o vento da noite
sussurrar por entre a vegetacao rasteira. O sol foi mergulhando
para 1& dos picos distantes e nds também fomos mergulhados na
escuridao. Abaixo de nos a terra parecia um lago negro. Nao se
via o mais ligeiro cintilar de luz. Tdo longe quanto a vista podia
alcancar nao havia um Unico ser vivo, exceto naquele grupo de
edificios sagrados. Com o cair da noite o vento levantou-se e
comegou a tarefa dos deuses de varrer os cantos da Terra. O
vento varria o vale abaixo de nds, era aprisionado pela vertente
da montanha e canalizado através das fendas das rochas para
emergir perto de ndés com um som cavo e triste, como uma
concha gigantesca a chamar-nos ao servi¢o. A nossa volta as



rochas estalavam e crepitavam ao contrair-se depois do calor do
dia. As estrelas por cima de nds brilhavam vivas no céu muito
escuro. Os velhos costumavam contar que as legides de Kesar
tinham langado por terra as suas langas a chamada do Buda e
que as estrelas eram os reflexos das luzes do céu a brilhar
através dos buracos.

Subitamente, ouviu-se outro som que se sobrepunha ao do
vento: as trombetas do templo que soavam ao findar de mais um
dia. No alto do telhado, podia vagamente distinguir as silhuetas
dos monges, com 0s mantos a esvoacar, entregues aos Seus
oficios sacerdotais. Para nds o soar das trombetas significava
cama até a meia-noite. Espalhados pelos varios templos e salas,
pequenos grupos de monges discutiam os negécios de Lhasa,
conversavam acerca do nosso amado Dalai-Lama, a melhor de
todas as suas encarnagoes. Quando as trombetas anunciaram o
fim do dia, dispersaram-se lentamente e cada um se dirigiu para
a sua cama. Pouco a pouco, foram-se extinguindo os sinais de
vida no lamastério e reinou uma atmosfera de enorme paz.
Estendi-me de costas a olhar através da pequena janela. Naquela
noite, havia um excesso de pensamentos na minha cabeca para
poder, ou querer, dormir. As estrelas brilhavam acima de mim e
tinha toda a minha vida pela frente. Conhecia muito do que me
estava reservado, todos os pormenores me tinham sido
prognosticados, mas havia muitas coisas que nao me tinham
sido ditas. E aquelas profecias acerca do Tibete: por que nos
iriam invadir? Que tinhamos noés feito, uma na¢ao amante da
paz, sem outra ambicdo que a de se desenvolver
espiritualmente? Por que cobicariam outras nagdes a nossa terra?
Nao desejavamos coisa alguma que ndo fosse nossa: por que
haviam outros povos de nos querer conquistar e escravizar?
Tudo o que queriamos era que nos deixassem sozinhos para
seguir o nosso modo de vida. E de mim esperava-se que fosse
viver entre os que mais tarde haviam de invadir-nos, curar-lhes
os doentes, ajudar os seus feridos numa guerra que ainda nem
sequer havia comegado. Conhecia as profecias, sabia os
incidentes e marcos salientes da minha vida, e no entanto tinha



de avancar no meu caminho como um iaque a seguir uma trilha,
conhecendo de antemao as paragens e lugares de descanso,
sabendo os locais onde o pasto era escasso, € no entanto for¢ado
a arrastar os pés até o local preestabelecido do meu destino. Mas
talvez um iaque arrastando-se com esfor¢o para atravessar o
Cume da Prostracdo Reverente achasse o esforco compensador
ao ver pela primeira vez a cidade sagrada, e. . .

O rufar dos tambores do templo acordou-me sobressaltado.
Nem sequer sabia que tinha chegado a adormecer! Com
pensamentos pouco sacerdotais a ocupar-me o cérebro, levantei-
me a cambalear, procurando com as maos amolecidas pelo sono
um manto que me fugia. Como aquele lamastério era frio! E
como lama tinha as minhas duzentas e Cinquenta e trés regras a
que obedecer! Bem, naquele mesmo momento estava quebrando
uma delas ao entregar-me a pensamentos violentos por ter sido
acordado tdao abruptamente. Cambaleante, juntei-me aos outros,
tdo sonolentos como eu, que tinham chegado naquele dia.
Fomos todos para o templo a fim de juntar as nossas vozes aos
cantos ¢ contracantos do servigo.

Tém-me feito algumas vezes a seguinte pergunta: "Se
conhecia de antemao todos os inconvenientes e dificuldades que
haviam sido previstos, ndo lhe teria sido possivel evita-los?" A
resposta mais evidente € a seguinte: "Se me tivesse sido possivel
evitar os vaticinios, o simples fato de os evitar teria provado que
eram falsos!" Vaticinios indicam probabilidades, mas nao
significam que um homem seja destituido de livre arbitrio.
Muito longe disso. Uma pessoa pode querer ir de Darjeeling a
Washington. Sabe de onde parte e sabe o seu destino. Se se der
ao trabalho de consultar um mapa verificara que ha certos
lugares pelos quais devera passar para atingir o seu fim. Ainda
que lhe seja possivel evitar esses "certos lugares", nem sempre
serd aconselhéavel fazé-lo, pois o resultado podera ser que a sua
viagem se torne ou mais longa ou mais dispendiosa. Nem
sempre vale a pena escolher o caminho mais facil ou mais
aconselhavel. Na minha qualidade de budista, acredito na
reencarnagdo; acredito que nods viemos a este planeta para



aprender. Quando estamos na escola, tudo nos parece dificil e
irritante. As li¢des de historia, geografia, matematica, seja o que
for, parecem-nos enfadonhas, desnecessarias, intuteis. Mas
quando acabamos o curso, as vezes suspiramos com saudade da
nossa velha escola. Chegamos a sentir tanto orgulho por ela que
usamos emblemas, gravatas especiais, ou uma cor como
distintivo da escola que frequentamos. O mesmo se passa com a
vida. Também a vida ¢ dura e dificultosa, e as licdes que temos
de aprender sdo destinadas unicamente a experimentar-nos. Mas
quando abandonamos essa outra escola, a vida, talvez também
usemos na outra um emblema como distintivo com o mesmo
orgulho. Quanto a mim, mais tarde, espero usar o meu halo com
garbo! Escandalizados? Nenhum budista se escandalizaria com
tal afirmacdo. A morte ¢ simplesmente o abandonar de uma
casca velha e vazia para renascer num mundo melhor.

Aos primeiros alvores da manha estavamos em pé, ansiosos
por comecgar as nossas exploracdes. Quanto a mim, a minha
maior expectativa era ver os enormes papagaios, capazes de
levantar um homem, de que tanto ouvira falar. Mas primeiro era
preciso visitarmos todo o lamas-tério, de forma a podermos
andar a vontade sem nos perdermos. Do alto do telhado olhamos
os picos altissimos e as profundas ravinas que se abriam aos
nossos pés. A distancia podia ver uma torrente tumultuosa, tinta
de amarelo pelos barros arrancados as encostas. Mais perto, as
correntes eram cristalinas e refletiam o azul purissimo do céu. O
sol elevava-se acima das montanhas e a frialdade do ar ia
desaparecendo rapidamente. Ao meu lado um lama apontava-me
respeitosamente alguns acidentes da paisagem.
"Respeitosamente", porque eu era o discipulo do estimado
Mingyar Dondup, e também porque eu possuia a terceira visao e
era uma encarnagao provada, um triilku, como nés dizemos.

Talvez alguns leitores estejam interessados em conhecer
alguns pormenores do processo seguido para reconhecer uma
encarnagdo. Os pais de um rapaz sdo levados a pensar, pela
maneira como o filho se comporta, que a crianga mostra mais
conhecimentos .que os usuais para a sua idade, ou que possui



certas "memorias" que ndo podem ser explicadas por meios
normais. Procuram entdo o abade do lamastério local, que
nomeia uma comissdo para examinar o menino. Organizam-se
hordscopos preliminares do periodo pré-natal e a crianca ¢
examinada para ver se apresenta certos sinais fisicos. Deve ter,
por exemplo, certas marcas peculiares nas maos, nas espaduas e
nas pernas. Se tais sinais se verificam inicia-se uma pesquisa de
indicios da sua identidade prévia. Em certos casos, como
aconteceu comigo, um grupo de lamas reconhece-a, ¢ quando tal
se verifica ¢ possivel colecionar um numero de objetos que lhe
pertenceram na vida anterior. Esses objetos sdo-lhe
apresentados, juntamente com os outros de aparéncia idéntica, e
o jovem tem de reconhecer todos os objetos, talvez uns nove,
que lhe pertenceram na anterior encarnagdo. Tem de ser capaz de
o fazer com a idade de trés anos.

O respeitoso lama que se encontrava ao meu lado ia-me
apontando as particularidades mais notaveis do distrito. Além, a
direita da queda-d'agua, havia um lugar 6timo para colher noli-
me-tangere!, cujo suco se usa para extirpar calos e cravos e para
aliviar casos de hidropisia e de ictericia. Mais além, naquele
pequeno lago, podia colher-se o Polygonum, uma planta
aquatica cujas folhas usdvamos para curar dores reumaticas e
aliviar pacientes com colera. Como hd muita gente interessada
em curas herbais ddo-se a seguir alguns pormenores dos tipos
mais comuns de plantas que usamos. Como desconhego as de-
signacdes vernaculas dar-lhes-ei sempre os nomes latinos.

'O Nupaticos noli-me-tangere, da familia dos balsamos. (N.
doT)

O Alium sativum ¢ um anti-séptico excelente ¢ ¢ também
muito usado na cura da asma ¢ de outras afec¢des do sistema
respiratorio. Outro anti-séptico poderoso, mas usado em doses
pequenissimas, € o Balsamodendrum myrrha, que se usa
especialmente para as gengivas e membranas mucosas; usado
interiormente acalma casos de histeria.

Uma planta muito alta, com flores cor de creme, produz um



suco que evita as mordeduras de insetos; o seu nome ¢ Becconia
cordata. Talvez os insetos o soubessem e fosse 0 nome que os
afugentasse! Tinhamos, também, uma planta que serve para
dilatar as pupilas dos olhos, Ephedra sinica, que tem uma acao
semelhante a da atropina, que ¢ também muito Util em casos de
baixa tensdo arterial, além de ser um dos melhores remédios
tibetanos contra a asma. Usavamos para esse fim os ramos e
raizes secos e pulverizados.

Um dos aspectos desagradaveis da coélera, tanto para o
paciente como para o médico, ¢ o cheiro nauseabundo das partes
ulceradas. O Ligusticum levisticum elimina o cheiro por
completo. Aqui uma nota especial para as senhoras: os chineses
usam as pétalas do Hibiscus rosa-si-nensis para enegrecer as
sobrancelhas, assim como os sapatos de couro! Usamos uma
locao feita das folhas fervidas desta planta para arrefecer o corpo
de um doente febril. Outra nota para as senhoras: o Lilium
trigrinum cura, sem sombra de duvida, as nevralgias ovarianas,
e a Flacourtia indica ajuda as senhoras a libertar-se da maioria
das suas condigdes especiais.

Do grupo Sumachs rhus, os chineses e japoneses usam a
vernicifera para extrair laca; noés usamos a glabra para alivio de
diabéticos, e a aromdtica em doengas de pele e afecgdes das vias
urindrias e cistites. Outro adstringente poderoso que usamos em
ulceras da bexiga extrai-se das folhas do Arctestaphylos uva
ursi. Os chineses preferem Bignonia grandiflora, de cujas flores
extraem um adstringente para uso geral. Mais tarde, em campos
de prisioneiros, verifiquei a eficacia do Polygonum bistorta no
tratamento de disenteria cronica.

As senhoras que se entregam a amores criminosos, mas bem
sucedidos, podem usar um adstringente preparado com o
Polygonum erectum, um dos métodos mais Uteis para conseguir
abortos. Para os que sofrem de queimaduras, podemos aplicar
uma "pele nova": Siegesbeckia orientalis, uma planta alta, com
cerca de um metro e trinta de altura, de flores amarelas; o suco,
quando aplicado em feridas e queimaduras, forma uma pele
nova, semelhante ao que sucede com o colodio; tomado



interiormente, este suco tem uma acdo semelhante a da
camomila. Para coagular o sangue em feridas usamos o Piter
augustifolium. Todas essas plantas sdo bastante comuns; mas a
maioria das outras ndo tém nomes latinos, porque sao
inteiramente desconhecidas no Ocidente, onde esses nomes se
originaram.

No nosso posto de observagdo, que abrangia toda a paisagem
circundante, podia ver, no dia claro e cheio de sol, os vales e
socalcos abrigados onde cresciam aquelas plantas. Mais longe,
podia ver-se que o terreno se tornava cada vez mais desolado.
Diziam-me que do outro lado da montanha, em cuja vertente
ficava o mosteiro, se estendia uma regido verdadeiramente arida.
Poderia verificar tudo isso'por mim proprio, no fim da semana,
quando me elevasse acima dos picos montado no meu papagaio.

Nessa mesma manha, mais tarde, o Lama Mingyar Dondup
mandou chamar-me e disse-me: "Vamos, Lobsang, vamos com
os outros inspecionar o local para o langamento dos papagaios.
Este vai ser o seu grande dia!" De nada mais precisava para
apressar-me. Um grupo de monges, de mantos vermelhos,
esperava por nds no portdo principal; juntos descemos a
escadaria e caminhamos ao longo do planalto batido pelos
ventos.

Ali havia muito pouca vegetacao; o terreno era de terra batida
sobre o tabuleiro de rocha. Alguns arbustos raquiticos
agarravam-se a parede rochosa como se receassem despenhar-se
na ravina temerosa. Dirigimo-nos para a borda rochosa do
planalto, do lado onde o pico se elevava numa vertente suave.
Os nossos mantos colavam-se as costas e enfunavam-se a nossa
frente, empurrando-nos com tal for¢ca que era dificil manter o
passo e impedir-nos de correr. A uns sete ou dez metros da beira
havia no chao uma fenda. Dali o vento soprava com velocidade
ciclonica, projetando no ar, como flechas, pequenas pedras ou
pedacos de liquens. O vento que soprava no fundo do vale era
encurralado pelas formagdes rochosas, amontoava-se sem saida,
comprimia-se sob grande pressdo na fenda da rocha, para
emergir no planalto com um rugido poderoso, alegre por se ver



novamente liberto. Segundo me contaram, durante a estagdo dos
vendavais o barulho era como o de demonios escapando das
profundezas do inferno, berrando em busca de vitimas. As
variagoes da pressao do vento no fundo da ravina alteravam a
pressdo na fresta e o som subia e descia de tom.

Mas nessa manhd a corrente de ar era constante. Era-me
perfeitamente possivel acreditar que rapazes pequenos que, por
inctria, caminhavam sobre a fenda eram atirados ao ar para irem
se despenhar setecentos metros mais abaixo nas rochas do fundo
da ravina. Para o langamento de papagaios era um lugar ideal,
pois que a forga do vento era tal que podia levantar o papagaio
verticalmente.

Examinamos toda a 4rea, conduzidos por monges experientes
que iam mostrando os perigos a evitar: picos onde se sabia que
havia correntes traigoeiras que nos arrastariam para baixo,
outros onde as correntes nos levariam lateralmente de eneontro
as rochas. Cada monge que voava levava uma pedra a qual se
atava uma khata de seda onde estavam escritas oragdes aos
deuses do ar para que abengoassem aquele intruso nos seus
dominios. Quando se chegava suficientemente alto atirava-se a
pedra aos ventos; e, conforme o lengo se ia desenrolando, os
deuses dos ventos liam a oragdo e protegiam o voador.

No lamastério, ia grande atividade enquanto levdvamos os
materiais necessarios para montar os papagaios. Cada elemento
era cuidadosamente inspecionado. Os varais de abeto eram
examinados centimetro a centimetro para nos assegurarmos de
que ndo tinham defeitos de espécie alguma. Desenrolavam-se
sobre um chao muito limpo as pecas de seda que serviam para
revestir o papagaio, € os monges inspecionavam o tecido
minuciosamente. Quando a inspe¢ao terminava, a armagao era
montada e segura com pequenas cunhas bem apertadas. O papa-
gaio era em forma de caixa, com cerca de dois metros e meio de
lado por dois metros e meio de altura e quase trés metros e meio
de comprimento. De cada lado estendiam-se asas com uns trés
metros de comprimento. Sob a armagdo fixava-se uma espécie
de aduelas de bambu, que serviam de travdes e protegiam as



asas ao levantar e aterrar. O "chao" do papagaio, reforgado, tinha
uma peg¢a de bambu mais comprida, curvada na frente como as
nossas botas tibetanas. Esse bambu tinha a grossura do meu
pulso e estava montado de maneira que mesmo com o papagaio
em repouso nenhuma porcao de seda tocava o chdao. Nao fiquei
muito satisfeito com a primeira vista da corda de pé€lo de iaque;
parecia fragil em excesso. Essa corda bifurcava-se em V, e cada
ponta do V estava atada a base de uma das asas; o vértice ficava
mesmo em frente das aduelas de bambu. Dois monges pegaram
no papagaio e transportaram-no para a outra extremidade do
planalto. Para o levar sobre a corrente de ar foi preciso a ajuda
de todos para o segurar.

Para o ,v0o de experiéncia, sem ninguém la dentro, fomos
nos que puxamos a corda, sem ser necessario atrelar os cavalos;
enquanto um grupo de monges puxava a corda, o mestre dos
papagaios observava a manobra com toda a atencao. A um sinal
dado os monges aceleraram; o papagaio chegou a fenda da rocha
e elevou-se no ar como um passaro enorme. Os monges que
manobravam a corda eram homens muito experientes e iam
largando a corda progressivamente de forma a que o papagaio
ganhasse altura. Enquanto seguravam a corda com firmeza,
outro monge, enrolando o manto em volta da cintura, trepou
pela corda até cerca de trés metros para verificar a for¢a do
vento. Seguiu-se-lhe outro e mais outro. Verificou-se que a forga
da corrente de ar era bastante para elevar dois adultos e um
garoto, mas nao suficiente para trés adultos. O mestre dos
papagaios ndo se deu por satisfeito; os monges comegaram a
puxar a corda, evitando que o aparelho se aproximasse da
corrente de ar, e fizeram o papagaio aterrar.

Seguindo as instru¢cdes do mestre, esticamos mais a seda,
prendendo-a bem com cunhas metidas nas ranhuras da armacao.
Tiramos as asas e voltamos a coloca-las, mas com um angulo
diferente, e o papagaio subiu outra vez para nova experiéncia.
Dessa vez, suportava a vontade o peso de trés adultos e quase
levantava o garoto também. Entdo o mestre deu-se por satisfeito
e mandou experimentar o aparelho levando a bordo uma pedra



com o peso de um homem!

O papagaio oscilava e tremia na turbuléncia do ar. S6 o fato
de o observar e pensar que ia voar nele dava-

me voltas ao estdbmago. Os monges entretanto fizeram-no
descer e, mais uma vez, o aparelho foi transportado para o ponto
de partida. Um lama experimentado disse-me: "Eu vou subir
primeiro e depois sera a sua vez. Observe-me com ateng¢do. Veja
bem como ponho os pés nestas travessas de madeira. Agarre-se
com ambos os bragos a esta trave atrds de vocé. . . assim.
Quando estiver bem alto deixe-se escorregar até ao vértice do V
e sente-se na parte mais grossa e reforcada da corda. Quando
descer, salte quando chegar a uns dois metros € meio ou trés
metros do chdo. E a maneira mais segura. Agora, observe-me".

Dessa vez, seriam os cavalos a puxar a corda. Quando o lama
deu o sinal, os cavalos lancaram-se a galope, o papagaio
deslizou, chegou a corrente de ar e pulou para o alto. Ao chegar
a uns trinta e poucos metros acima de nds, e a uns oitocentos ou
mil metros acima das rochas, o lama deixou-se escorregar até ao
vértice do V e ali se sentou a balougar. Enquanto os monges iam
largando a corda e regulando a velocidade da ascensdo, o
papagaio foi subindo cada vez mais. Depois, o lama, 14 do alto,
deu um pontapé na corda, que era o sinal combinado, e os
homens comegaram a puxa-lo para a terra. Veio descendo
gradualmente, e quando estava a uns quatro metros o lama
deixou-se pendurar pelas maos. Saltou, e, ao tocar o chdo, deu
uma cambalhota e ficou de pé.

"E agora a sua vez, Lobsang. Mostre-nos de que é capaz."

Nesse momento em que o papagaio chegara ndo sentia ja
grande entusiasmo pela ideia de voar. "Que ideia tdo estipida",
pensava eu, "e perigosa." Que maneira de terminar uma carreira
tdo promissora! Mas ia-me consolando, ainda que pouco
convencido, com a recordagdo das previsdes que haviam sido
feitas a meu respeito. Se eu morresse era sinal de que os
astrologos se tinham enganado, e eles nunca se enganavam! O
papagaio estava outra vez no ponto de partida e para ele me
dirigi com pernas que nao marchavam com a firmeza que seria



para desejar. Para falar com sinceridade, marchavam sem fir-
meza nenhuma! E a minha voz também ndo soava muito
convincente quando me empoleirei nas travessas e disse: "Estou
pronto!" Nunca tinha estado tdo pouco pronto. O tempo parecia
ter parado. A corda foi-se retesando com uma lentidao de agonia
quando os cavalos comecaram a galopar. A armacao estremeceu
ligeiramente, depois senti um solavanco brusco que quase me
atirou ao chdo. "O meu derradeiro momento sobre a Terra",
pensei e fechei os olhos. Oscilagdes e balangos horriveis
causavam-me sensagdes estranhas e desagradaveis nas
entranhas. "Ah! Péssima partida para a outra vida!", disse
comigo. Abri os olhos cautelosamente. O susto levou-me a
fecha-los outra vez. Estava a uns trinta metros ou mais do chdo.
Novos protestos estomacais fizeram-me abrir os olhos para
saber exatamente onde havia de vomitar em caso de neces-
sidade. Mas ao abrir os olhos a vista era tdo soberba que me
esqueci dos meus padecimentos e desde entdo nunca mais me
voltaram a importunar! O papagaio ia subindo cada vez mais
alto, oscilando suavemente. A distancia, por sobre a crista da
montanha, podia ver a terra caqui marcada pelas feridas abertas
pelo tempo. Mais perto, as cordilheiras mostravam as cicatrizes
abertas pelas avalanchas, algumas meio encobertas pelos
liquens. Muito, muito longe, o sol tocava um lago distante e
transformava-lhe as aguas em ouro derretido.

Uma elevacdo brusca e violenta, imediatamente seguida de
um bordo pronunciado, fez-me pensar que deixara o estobmago la
no alto. Olhei para baixo pela primeira vez. Os monges eram
pequeninos pontos vermelhos e castanhos, que iam crescendo,
crescendo. Estava a ser puxado para a terra. A muitas centenas
de metros abaixo de mim, o ribeirinho seguia borbulhando.
Estivera, pela primeira vez, uns trezentos ou quatrocentos
metros acima da terra. Mas o ribeirinho era ainda mais
importante que eu; seguiria o seu caminho, engrossando sempre,
até ir ajudar a encher a baia de Bengala, a muitos quilometros de
distdncia. Peregrinos beberiam as suas aguas sagradas, mas
agora eu voava por cima da sua nascente e sentia-me como se



fosse um dos deuses.

O papagaio oscilava desesperadamente, porque os monges
estavam a puxar mais depressa para o equilibrar.

Lembrei-me de repente de que me tinha esquecido de deslizar
até¢ ao V! Sentei-me, cruzei as pernas a volta da corda e deixei-
me escorregar pela corda. Atingi o V com um repeldo que quase
me partiu ao meio. Entdo ja o chio se encontrava a pouco mais
de uns seis metros de altura; sem perder mais tempo agarrei-me
a corda, e quando ela chegou a uns dois metros e meio do chao
deixei-me cair com uma cambalhota. "Otimo", disse-me o
mestre, "saiu-se bem. Mas ainda bem que se lembrou a tempo de
descer para o V, caso contrario o esquecimento ter-lhe-ia custado
as duas pernas partidas. Agora vamos deixar que outros
experimentem, e depois podera subir outra vez."

O monge que subiu depois, um rapaz muito novo, portou-se
melhor do que eu, e lembrou-se de descer para o V sem mais
delongas. Ao aterrar, o pobre rapaz saltou do aparelho na
perfeicao e s6 depois tombou de brugos, a agatanhar o chao,
com o rosto de um tom esverdeado, a vomitar as tripas. O
terceiro monge a voar foi um sujeito arrogante, geralmente
pouco estimado em virtude das suas constantes gabolices. Ha
trés anos consecutivos que fazia parte daquelas expedicdes e
considerava-se o melhor "aeronauta" que jamais voara. O
papagaio subiu de repente, talvez a uns cento e cinquenta metros
de altura. Em vez de deslizar para o V, endireitou o aparelho e
igou-se para a caixa do papagaio; mas faltou-lhe um pé e veio
cair pela extremidade da cauda: uma das maos ainda apanhou a
travessa traseira. Vimo-lo no alto a esbracejar com o outro brago
numa tentativa va de se agarrar; depois o papagaio oscilou e a
mao fugiu-lhe e 14 tombou aos trambolhdes, acabando por
despenhar-se nas rochas a uns mil e quinhentos metros mais
abaixo, com o habito a esvoacar como uma nuvenzinha
vermelha.

A ocorréncia contribuiu para esfriar ligeiramente os animos,
mas nado o suficiente para fazer parar as ativida-des. Puxou-se o
papagaio para o examinar e ver se teria sofrido qualquer dano, e



14 subi eu outra vez. Dessa vez, deixei-me deslizar até ao V logo
que o aparelho atirtgiu uma altitude de cerca de trinta metros.
Embaixo, podia ver um grupo de monges a descer a vertente
para ir buscar o corpo esparramado sobre as rochas numa
informe massa vermelha. Olhei para cima e pensei que um
homem de pé na caixa do papagaio devia ser capaz de mudar a
posicao e alterar ligeiramente a subida. Lembrei-me do incidente
do telhado do camponés, do estrume de iaque e de como tinha
tomado altura puxando pela corda do papagaio. "Tenho de
discutir esse problema com o meu guia", pensei.

Nesse momento, senti uma enjoativa sensacao de queda, tdo
rapida e inesperada que quase me soltei. L4 embaixo os monges
puxavam pela corda freneticamente. Com o entardecer, e o
consequente arrefecimento das rochas, o vento no vale
enfraquecera, e o sopro vertical através do funil parara quase
completamente. Pouca ascensdo havia agora e quando, a uns trés
metros, saltei, o papagaio deu um derradeiro esticio e veio
tombar de esguelha sobre a minha cabega. Fiquei sentado no
chdo rochoso com a cabeca enfiada pela seda do fundo da caixa.
Fiquei tdo quieto, tdo mergulhado em pensamentos, que os
outros imaginaram que me tivesse machucado. O Lama Mingyar
Dondup veio a correr. "Se tivéssemos uma travessa aqui", disse
eu, "seria possivel agiientarmo-nos ali, alterar ligeiramente o
angulo da caixa, e dessa maneira teriamos um pouco de controle
durante a ascensdo." O mestre dos papagaios tinha-me ouvido.

"Tem razdo, rapaz, mas quem se atreveria a fazer a
experiéncia?"

"Atrevo-me eu", respondi logo, "se 0 meu guia mo permitir."

Outro lama virou-se para mim com um sorriso.

"Lobsang, ¢ agora um lama por direito proprio, nao tem de
pedir autorizagdo seja a quem for."

"Tenho, sim, senhor. Tudo o que sei devo-o ao Lama Mingyar
Dondup, e ainda hoje ¢ com ele que aprendo todos os dias,
portanto € a ele que compete decidir."

O mestre de papagaios dirigiu a operagdo de transporte do
aparelho danificado e depois levou-nos aos seus aposentos, onde



guardava pequenos modelos de varios papagaios. Um deles era
uma coisa alongada, que se parecia vagamente com um passaro.

"H4 muitos anos empurramos uma destas, maior, da beira do
abismo, com um homem la dentro. Voou cerca de trinta
quilometros e depois foi bater na vertente de uma montanha.
Desde entdo nunca mais trabalhamos com esse tipo. Ora, aqui
estd um papagaio como o que imaginou. Ca estd a travessa e um
corrimdo. Até fizemos um, a estrutura de madeira esta toda
montada, guardada no armazém ao fundo do edificio, mas ainda
ndo consegui arranjar ninguém que o quisesse experimentar,
eu sou um pouco pesado."

Como ele pesava cerca de cento e trinta quilos esta ultima
frase pode considerar-se uma afirma¢do modesta!

Durante esta conversa o Lama Mingyar Dondup entrou na
sala e disse-me:

"Esta noite vamos fazer um horéscopo, Lobsang, e vamos ver
0 que as estrelas pensam do projeto".

O rufar dos tambores acordou-nos para o servico da meia-
noite. Quando estava a tomar o meu lugar um vulto enorme
aproximou-se, materializando-se como uma pequena montanha
surgida da nuvem de incenso: era o mestre de papagaios.

"Fizeram o hor6scopo?", sussurrou.

"Fizemos", murmurei em resposta. "Posso voar depois de
amanha."

"Otimo, o papagaio estara pronto."

Aqui no templo, no meio das lamparinas de manteiga
bruxuleantes e das imagens sagradas que revestiam as paredes,
era dificil pensar no monge insensato que partira desta vida. Se
ele ndo tivesse querido salientar-se, talvez eu nunca tivesse
pensado na possibilidade de me segurar dentro da caixa de
papagaio e dali tentar orientar a ascensao.

Ali, dentro do corpo do templo, com as patedes tao
brilhantemente ornamentadas com pinturas sagradas, ficamos
sentados na posicao de 16tus, cada um uma”estatua viva do Buda
Divino. Os nossos assentos eram duas almofadas quadradas,
uma em cima da outra, que nos mantinham a uns vinte ou vinte



e quatro centimetros do chdo. Sentavamo-nos em filas duplas,
cada duas filas face a face. Primeiro, rezamos o servi¢co normal,
em que o condutor de canticos, escolhido especialmente pelos
seus conhecimentos de musica e voz profunda, entoava as
primeiras passagens; ao fim de cada uma a sua voz ia baixando
cada vez mais até esvaziar os pulmodes completamente. NoOs
entodvamos entao os responsos, certas passagens dos quais eram
sublinhadas pelo rufar de tambores ou pelos sons delicados das
nossas pequenas campainhas. Tinhamos de tomar grande
cuidado com a diccdo, pois entre nos acreditamos que a
disciplina de um lamastério pode ser medida pela clareza dos
seus cantos e a exatiddo da musica. Um ocidental teria
certamente grande dificuldade em ler a musica escrita do Tibete:
a nossa nota¢do consiste numa série de curvas; desenhamos, por
assim dizer, o subir e descer das vozes. Esta é a curva basica.
Aqueles que querem improvisar adicionam os seus "adornos"
inscrevendo curvas menores dentro da curva basica. Quando o
servico normal terminou foi-nos permitido um pequeno
descanso de dez minutos antes de comegar o servigo dos mortos
pela morte do monge que naquele dia tinha partido desta vida.
Voltamos a reunir-nos ao soar do sinal respectivo. O guia, do seu
elevado trono, entoou uma passagem do bardo Thddol, o Livro
tibetano dos mortos. "O alma errante do Monge Kum-phel-la,
aqui acendemos este pau de incenso para que te guie e te mostre
o caminho através das Terras Perdidas na direcao da Realidade
Maior." N6s entodvamos convites para que a alma viesse receber
iluminagao e conselho, nds, os mais novos, nas nossas vozes
mais altas, enquanto os monges idosos regougavam as respostas
em tons de baixo-profundo. Monges e lamas, sentados na parte
central do templo em filas cerradas, enfrentando-se, levantavam
e baixavam simbolos religiosos segundo um ritual antiquissimo.
"O alma errante, vem até nos, para que te guiemos. Ndo vés as
nossas caras, ndo cheiras o nosso incenso, € portanto estas
morto. Vem, para que te possamos guiar!" A orquestra de
instrumentos de sopro de madeira, tambores, conchas e cimbalos
preenchia as nossas pausas. Um cranio humano, invertido e



cheio de agua vermelha, para simular sangue, circulava de mao
em mao para que todos os monges o tocassem. "O teu sangue
espalhou-se sobre a terra, 6 monge que ndo és mais que uma
alma errante, vem até nos para que te guiemos." Bagos de arroz,
brilhantemente tintos com aca-

frao, eram atirados para o nascente, o poente, o norte € o sul.
"Onde erra a alma errante? No nascente? Ou no norte? No
poente? Ou no sul? O alimento dos deuses ¢ atirado para os
cantos da terra, e tu ndo o comes, e portanto estas morto. Vem, 6
alma errante, para que sejas liberto e guiado."

O tambor de som mais grave pulsava com o ritmo da propria
vida, com o pulsar ordinario e profundo do corpo humano.
Outros instrumentos interpunham-se imitando todos os sons do
corpo humano. O circular delicado do sangue através de veias e
artérias, o ciciar baixinho do ar nos pulmdes, o gorgolejar de
sucos vitais em movimento e os varios rangidos, chiados e
murmurios que constituem a musica da prépria vida. Todos os
ligeiros ruidos da Humanidade. A comegar num ritmo ordinario,
depois um grito assustado de um trompete e o acelerar do ritmo
cardiaco; uma pancada surda e a interrupgao subita de qualquer
ruido: o fim da vida, uma vida terminada em violéncia. "O
monge que foste, alma errante que ¢€s, a nossa telepatia te guiara.
Nao temas, mas desnuda a tua alma. Recebe os nossos
ensinamentos para que assim possamos libertar-te. Nao ha
morte, alma errante, mas s6 a vida infindavel. A morte ¢ o
nascimento, € aqui te chamamos para libertar-te para a tua nova
vida."

Haé séculos que nos, os tibetanos, temos vindo a desenvolver
e aperfeicoar uma ciéncia dos sons. Conhecemos perfeitamente
todos os sons do corpo humano e podemos reproduzi-los com
grande exatiddo. Uma vez ouvidos, tais sons jamais se
esquecem.

No Lamastério do Oraculo do Estado induzem o transe
necessario no médium usando alguns desses sons, € 0 médium ¢
entdo possuido por um espirito. O Coronel Younghusband, que
comandava as forgas britanicas que invadiram Lhasa em 1904,



foi testemunha do poder de tais sons e do fato de o Oraculo ter
na realidade mudado de aparéncia durante o transe.

Quando o servigo terminou, voltamos imediatamente ao
nosso sono. Depois da excitacdo do véo e do ar muito diferente
dessa altitude, eu estava quase dormindo em pé. Com o romper
da manh3, o mestre de papagaios mandou-me um recado
comunicando que estavam trabalhando no papagaio controlavel
e convidando-me a comparecer. Dirigi-me, acompanhado do
meu guia, a oficina que se instalara no velho armazém. Pilhas de
madeiras importadas cobriam o chdo e as paredes estavam
cobertas de diagramas de varios tipos de papagaio. O tipo
especial que eu ia experimentar estava suspenso do teto
abobadado. Com grande espanto meu, o mestre de papagaios
puxou uma corda e o aparelho desceu até¢ o nivel do solo —
devia estar suspenso com qualquer sistema de roldanas. Diante
de tal convite trepei para o aparelho. O fundo da caixa tinha
muitas travessas sobre as quais era possivel estar de pé, e outra
travessa a altura da cintura constituia um corrimao satisfatorio
onde era possivel uma pessoa agarrar-se bem. Examinamos
minuciosamente o papagaio sem deixar um Unico centimetro por
inspecionar. Retirou-se toda a seda, e o mestre de papagaios
disse que ele proprio o ia recobrir com seda nova. As asas
laterais ndo eram planas, como no outro aparelho, mas curvas,
como uma mao em concha virada de palma para baixo: tinham
cerca de trés metros de comprimento cada uma e davam-me a
impressao de ter um poder ascensional consideravel.

No dia seguinte, levamos o aparelho para o ar livre, e os
monges s6 com grande dificuldade o seguraram ao atravessa-lo
sobre a fenda onde o ar soprava verticalmente com muita forca.
Por fim, conseguiram colocéd-lo em posicao e eu, imensamente
conscio da minha importancia, trepei para dentro da caixa.
Dessa vez, seriam os proprios monges a langar o papagaio, em
vez de usar cavalos, como era habitual, por considerar-se que os
monges podiam exercer melhor dominio sobre o aparelho.
Satisfeito com as condigdes, gritei: "Tra-dri, thempa" (Pronto,
puxem). Depois, enquanto a estrutura dava o primeiro



estremegdo, gritei ainda: "Ona od-a!" (Adeus!). Um arranco
subito e o aparelho atirou-se para o ar como uma flecha. "Ainda
bem que me tinha agarrado bem", pensei eu, "ou nessa noite
teriam andado a procura da minha alma errante, e ainda estou
perfeitamente satisfeito com o meu presente corpo para mais
alguns anos." Os monges, 14 embaixo, largavam a corda, € o
papagaio ia subindo cada vez mais alto. Atirei fora a pedra com
a oragao aos deuses do vento, que quase acertou um dos monges
l& embaixo. No chdo, o mestre de papagaios pulava de
impaciéncia, ansioso por me ver iniciar as minhas experiéncias,
de forma que pensei que o melhor era comecar imediatamente.
Movendo-me com cautela verifiquei que me era possivel alterar
consideravelmente o comportamento do aparelho, tanto no que
respeitava a "ascensao" como a "altitude".

Fui perdendo cautela e ganhando excessiva confianga.
Aproximei-me da parte traseira da caixa € o papagaio tombou
como uma pedra; os pés fugiram da barra e fiquei pendurado
pelas maos, com os bracos esticados. Com grande esforco e o
habito a esvoacgar a volta da cabeca, consegui icar-me e voltar a
posi¢cdo normal. A queda interrompeu-se € o papagaio comegou
outra vez a subir. Nessa altura, tinha desembaracado a cabeca do
habito e olhei para baixo. Se eu ndo fosse um lama de cabeca
raspada o meu cabelo ter-se-ia posto de pé: estava a menos de
setenta metros do chdao. Mais tarde, ao aterrar, disseram-me que
chegara a estar a uns dezoito metros do solo antes de fazer parar
a queda e recomecar a subir.

Durante algum tempo, fiquei agarrado a travessa, a ofegar,
exausto pelo susto e pelo esforco redobrado naquele ar rarefeito.
Ao olhar a volta sobre quilometros e quilometros de paisagem,
vi a distancia o que me parecia uma linha pontilhada a mover-se.
Durante um momento, fiquei pasmado, sem compreender, e
depois reparei o que era. Era o resto do grupo que vinha colher
plantas e progredia penosamente através daquele pais desolado.
La estavam pequenos pontos, grandes pontos, e pontos mais
compridos: crianc¢as, homens, animais, pensei eu. Moviam-se
tdo lentamente que a sua marcha parecia dolorosamente



hesitante. Deu-me grande prazer, ao aterrar, poder dizer que o
grupo estaria conosco dentro de um dia ou dois.

Era um espetdculo fascinante olhar por cima do cin-zento-
azulado das rochas e do quente ocre-avermelhado da terra e ver
os lagos a rebrilhar ao longe. L4 embaixo, na ravina onde era
mais quente e se estava ao abrigo dos ventos frios, os musgos,
liquens e outra vegetacdo desenhavam um tapete que me
recordava o escritorio de meu pai.

Uma pequena corrente atravessava-a, € isso também recor-
dava-me o dia distante — e doloroso — em que tinha entornado
um jarro de dgua sobre o tapete paterno! Sem duvida, a mao do
meu pai era bastante pesada!

A regido por trds do lamastério era montanhosa, erguendo-se
pico sobre pico em filas cerradas até que no horizonte distante
ficavam desenhadas a preto contra o brilho do sol. O céu do
Tibete ¢ o mais limpido do mundo, e ¢ possivel vé-lo até onde as
montanhas o permitem, e ndo héd neblinas de calor que causem
distorcoes Opticas. Até onde a minha vista alcangava nada se
movia em toda a vastiddo das distincias, exceto os monges la
embaixo e aqueles pontinhos escassamente reconheciveis que se
dirigiam penosamente para nos. Talvez eles me pudessem ver.
Mas nessa altura o papagaio comegou a oscilar; os monges
estavam a puxar-me para baixo. lam puxando a corda com
cuidado infinito para evitar danificar a valiosa maquina
experimental.

No solo o mestre de papagaios olhou-me com grande afeto e
pds-me os fortes bragos a volta do pescoco com tal entusiasmo
que julguei que me ia esmagar os 0ssos todos do corpo. Nao
deixava falar mais ninguém: durante anos tinha tido as suas
teorias, mas ndo as pudera experimentar uma vez que O seu
volume ndo lhe permitia voar pessoalmente. Eu ia dizendo-lhe,
quando ele era forcado a calar-se para retomar folego, que eu
gostava de voar, que tinha tanto prazer em voar como ele em
desenhar, experimentar e observar.

"Pois, Lobsang, se nds mudarmos isto para aqui € pusermos
esta travessa ali... E isto, fica melhor. Hum, levemos o aparelho



¢ comecemos imediatamente. Isto oscilava lateralmente, nao é,
quando fazia assim?"

E assim por diante. Voar e alterar, voar e alterar. E eu adorava
todos os momentos de toda aquela operagao. Ninguém, sendo
eu, tinha autorizagdo para voar — ou sequer tocar com um dedo
— naquele papagaio especial. Todas as vezes que o usei havia
qualquer nova modificagdo, qualquer ligeiro melhoramento.
Mas a melhor inovagao, segundo penso, foi uma correia para me
segurar pela cintura!

Mas a chegada do resto do grupo fez parar os voos durante
um dia ou dois. Tinhamos de organizar os recém-chegados em
grupos de colheita e de empacotamento. Os monges menos
experimentados s6 deviam colher trés espécies de plantas e
foram enviados para areas onde essas plantas cresciam em
abundancia. Cada grupo ausentou-se durante sete dias,
percorrendo as 4areas respectivas. Voltaram no oitavo dia
carregados de plantas que espalhamos no chdo devidamente
limpo do armazém. Lamas de grande experiéncia examinaram as
plantas, uma a uma, para se certificarem de que estavam livres
de defeitos e pertenciam aos tipos convenientes. A umas
tiravam-se-lhes as pétalas e faziam-nas secar; a outras moiam-se
as raizes; outras ainda eram passadas entre rolos, logo que
chegavam, para se lhes extrairem os sucos; sementes, folhas,
caules, pétalas, tudo era limpo e guardado em sacos de couro
quando devidamente seco.

Depois dos primeiros dias, dividi o meu tempo entre voar no
papagaio e colher ervas. O velho mestre de papagaios éra um
homem de grande influéncia e, como ele disse, em vista das
predicdes relativas ao meu futuro, o. conhecimento de aparelhos
no céu era tdo importante como a minha habilidade de colher e
classificar ervas. Por isso, eu voava durante trés dias da semana,
e o resto da semana passava-o a cavalgar de grupo para grupo de
forma a aprender tanto quanto era possivel no mais curto espaco
de tempo. Frequentemente, do alto do meu papagaio, olhava a
paisagem que me era agora tao familiar e via as tendas negras de
couro de iaque dos colhedores de plantas. Os iaques pastavam a



volta delas, para recuperar e compensar o tempo perdido, o
tempo no fim da semana, quando tinham de levar as cargas
vegetais. O conhecimento das plantas foi de grande utilidade
para mim, mas a minha experiéncia de voo ndo o foi menos.

Sofremos mais um acidente: um dos monges tinha estado a
observar-me atentamente, ¢ quando chegou a sua vez de voar,
num papagaio normal, pensou que podia executar 6 mesmo que
me vira fazer. La no alto o aparelho parecia comportar-se
estranhamente; vimos que o monge esbracejava, esforcando-se
por controlar a posicdo do aparelho. Um movimento
particularmente brusco e o papagaio inclinou-se sobre um dos
lados. Ouviu-se um ranger de madeira que quebra e o monge
tombou pelo lado do aparelho. Uma chuva de artigos tombou
sobre nos: xicara de tsampa, copo de madeira, rosario, amuletos.
Ele ndo precisaria mais deles. Depois de varias cambalhotas o
monge desapareceu na ravina; mais tarde chegou até nds o ruido
da queda.

Tudo o que ¢ bom acaba depressa. Os dias eram trabalhosos,
mas o fim daquela visita de trés meses depressa chegou. Essa
fora a primeira de uma série de agradaveis visitas as montanhas
e ao outro Tra Yerpa perto de Lhasa. Empacotamos os nossos
parcos haveres com relutancia. O mestre de papagaios ofereceu-
me um belo modelo de papagaio que fizera especialmente para
mim. No dia se-" guinte partimos de volta. Alguns de nos, como
na vinda, partiram em marchas forcadas, enquanto o corpo
principal de monges, acélitos e animais de carga seguia com
mais vagar. Estdvamos contentes de voltar a Montanha de Ferro,
mas ao mesmo tempo com pena de nos separarmos dos nossos
novos amigos ¢ da maior liberdade das montanhas.

Capitulo treze

A PRIMEIRA VISITA A CASA



Voltamos a base a tempo de assistir ao Logsar, as cerimonias
do Ano Novo. Tudo tinha de ser limpo e arrumado. No décimo
quinto dia, o Dalai-Lama foi a catedral para um certo nimero de
servicos religiosos. Terminados estes, saiu a publico para fazer o
circuito de Barkhor, a estrada circular que passa fora de Jo-kang
¢ dos Pacos do Conselho, circunda o mercado e vai terminar
perto das grandes casas de negdcios. Nessa altura das
celebracdes, a solenidade dava lugar aos festejos. Agora, que os
deuses estavam pacificados, era a vez dos prazeres e divertimen-
tos. Armagdes imensas, com cerca de dez ou doze metros de
altura, suportavam imagens feitas de manteiga colorida.
Algumas das armagdes tinham "quadros de manteiga", bai-xos-
relevos com vérias cenas dos nossos livros sagrados. O Dalai-
Lama passeava por entre elas e examinava-as todas. O
lamastério que apresentava o modelo mais belo conquistava o
titulo de melhor modelador de manteiga do ano. Nos, em
Chakpori, ndo estdvamos interessados nesses carnavais, que nos
pareciam infantis ¢ de forma nenhuma divertidos. Nem nos
interessava, também, a parte dos festejos em que cavalos sem
cavaleiros galopavam em competi¢des pelas planicies de Lhasa.
Estdvamos mais interessados nas figuras gigantescas que
representavam personagens das nossas lendas. Essas figuras
eram construidas sobre uma armacdo de madeira livre, que
constituia o corpo, sobrepujada por uma cabeca enorme e
realistica. Dentro da cabeca instalavam-se lamparinas de
manteiga que brilhavam através dos olhos e que, ao bruxulear,
pareciam fazer os olhos mover-se de um lado para o outro.
Dentro da arma¢do ia um monge em andas, com os olhos a
espreitar precariamente através de uma abertura a meio da
figura; os infelizes estavam sujeitos a toda a espécie de
acidentes: ou metiam uma das andas num buraco do caminho e
ficavam equilibrados num pé s6, ou uma das andas escorregava
em qualquer substincia viscosa caida no caminho. Uma das
piores coisas que lhes podiam acontecer era as lampadas
soltarem-se com qualquer safando — e tocarem fogo na figura.

Uma vez, conseguiram persuadir-me a tomar conta da figura



de Buda, Deus da Medicina. A figura tinha cerca de oito metros
de altura. As roupagens amplas enrodilhavam-me a volta das
andas, e a roda de mim esvoacavam as tracas, porque as
roupagens tinham estado guardadas muito tempo. Com os meus
movimentos incertos e sacudidos, uma poeirada desprendia-se
das dobras, eu espirrava, espirrava, espirrava. A cada novo
espirro mais me convencia de que ao proximo ia cair. Cada
espirro originava novo safando e aumentava o meu desconforto
fazendo pingar manteiga quente das lamparinas sobre a minha
cabeca raspada e sofredora. O calor era terrivel. Pilhas de roupas
velhas e bolorentas, enxames de tragas e manteiga quente!
Normalmente a manteiga das lamparinas ¢ so6lida, exceto uma
pequena porcao a volta do pavio; mas com o calor sufocante
tinha-se derretido toda. A pequenina fenda a meio da figura nao
estava bem em frente dos meus olhos, e eu ndo podia largar as
andas para a corrigir, de forma que ndo via sendo as costas da
figura a minha frente, que, pela forma como saltitava e se
balangava, devia estar a causar desconfortos semelhantes ao
pobre-diabo que 14 ia dentro. Mas, com o Dalai-Lama a observar
a procissdo, nao havia outra coisa a fazer sendo aguentar,
sufocado pelas roupagens e meio assado em manteiga derretida.
Com o calor e o esfor¢o, estou convencido de que perdi quilos
nesse dia! Um alto lama disse-me nessa noite: "O, Lob-sang,
representou as maravilhas, dava um excelente comediante!" Nao
lhe disse que as evolugdes que tanto o tinham divertido estavam
longe de serem voluntarias. E desde esse dia nunca mais
ninguém conseguiu fazer com que eu levasse uma figura.

Algum tempo depois das festas, talvez uns cinco ou seis
meses mais tarde, levantou-se um vendaval tremendo. Eu estava
no telhado de um armazém a aprender a arte de assentar folhas
de ouro para calafetagem. O vendaval apanhou-me e atirou-me
daquele telhado para outro, sete metros mais abaixo; outro sopro
atirou-me sobre o beiral e dali para a vertente da Montanha de
Ferro, s6 vindo a parar ca embaixo, do lado da estrada de
Lingkhor, a uns cento e vinte metros. O terreno era pantanoso e
cai com a cara na agua. Tentei levantar-me, meio atordoado, mas



a dor era excessivamente aguda quando tentei mover o brago e o
ombro esquerdos. Mas consegui por-me de joelhos, depois de
pé, e cambaleei ao longo da estrada. A dor me perturbava, ndo
conseguia raciocinar com clareza, € 0 meu unico pensamento era
chegar ao alto o mais depressa possivel. Cambaleei e tropecei
cegamente até, cerca de meio caminho, andando, encontrar um
grupo de monges que vinha ver o que me acontecera, a mim e a
outro rapaz. O outro caira em cima das rochas e estava morto. A
mim transportaram-me o resto do caminho, até os aposentos do
meu guia. Examinou-me rapidamente: "Pobres rapazes, ndo os
deviam ter mandado 14 para fora com um vendaval destes".
Depois olhou para mim: "Lobsang, quebrou um braco e uma
clavicula. Temos de os encaixar, e vai doer um bocado, mas sé o
indispensavel".

Enquanto falava, e quase antes de me dar conta do que ia
acontecer, ja ele tinha ajustado a clavicula e estava a atar as talas
que haviam de levar o osso ao seu lugar. O braco doeu mais,
mas também ndo levou muito tempo para consertar. Fiquei
deitado sem fazer coisa alguma durante o resto daquele dia, mas
ao romper da manha seguinte o Lama Mingyar Dondup veio ter
comigo e disse-me: "Nao podemos deixa-lo atrasar-se nos seus
estudos, Lobsang, de forma que vamos ficar ambos aqui e
estudar juntos. Como todos nods, vocé oferece uma certa
resisténcia a aprender novas matérias, de forma que para
comecar vou eliminar hipnoticamente esse antagonismo ao
estudo". Fechou as portadas das janelas de forma que o quarto
ficou mergulhado em escuriddo, s6 mitigada pelas luzinhas das
lampadas do altar. Foi buscar uma caixinha que colocou a minha
frente. Julguei ver luzes brilhantes, Jazes coloridas, tiras e barras
de cor e depois tudo pareceu terminar numa explosao brilhante e
silenciosa.

S6 devo ter acordado muitas horas mais tarde. A janela estava
outra vez aberta, mas as sombras purpireas da noite ja
comecavam a encher o vale fronteiro. Dos lados da Potala viam-
se cintilar pequenas luzes a volta dos edificios a medida que a
guarda da noite fazia a sua ronda para certificar-se de que tudo



estava em ordem. A minha vista estendia-se através da cidade
onde, igualmente, a vida noturna comecava. Nesse momento, o
meu guia entrou no quarto: "Ola! Decidiu entdo voltar até nos.
Chegamos a pensar que tinha achado os campos astrais tdo
agradaveis que havia decidido ficar por 14 um bocado. Mas
suponho que esta esfomeado como de costume". Agora que ele
me lembrava, percebi que, de fato, estava com fome. Em breve
me trouxeram comida e ele foi falando enquanto eu comia. "De
acordo com a lei das probabilidades, depois de uma queda
daquelas, vocé devia ter deixado esse corpo, mas as estrelas
dizem que h4 de viver mais tempo e vir a morrer no pais dos
peles-vermelhas (América) daqui a muitos anos. Estdo agora
rezando um servico pela alma do que nao ficou; o outro morreu
instantaneamente."

A mim queria parecer-me que os felizardos eram os que
tinham partido. As minhas experiéncias pessoais de viagens
astrais tinham-me parecido sempre muito agradaveis. Mas
depois lembrei-me de que poucos dentre nos gostam da escola,
mas que temos de frequentd-la, quer gostemos quer ndo, para
aprender; ¢ o que ¢ a vida terrena sendo uma escola, € bem
severa?! "Aqui estou eu com dois ossos partidos e tendo de
continuar a estudar!"

Durante duas semanas, tive de estudar com intensidade ainda
maior que a habitual, e explicaram-me que era para evitar que o
meu cérebro pensasse demasiadamente nos meus padecimentos.
Ao fim das duas semanas os ossos tinham-se solidificado, mas
sentia-me rigido, e tanto o ombro como o brago me doiam
bastante. Uma manha, quando entrei no seu quarto, o Lama
Mingyar Dondup estava lendo uma carta. Olhou para mim
quando entrei e disse:

"Lobsang, temos um pacote com ervas destinado a sua nobre
mae. Voc€ mesmo pode ir entregé-lo e passar 1a o dia".

"Tenho a certeza de que meu pai ndo estd muito interessado
em ver-me", respondi. "Ignorou-me completamen-te quando
cruzei com ele nas escadas da Potala."

"Pois claro que ignorou. Ele sabia que vocé acabava de sair



da presenca d'O Mais Precioso, sabia que vocé tinha sido
particularmente favorecido, de forma que ndo podia dirigir-lhe a
palavra a menos que eu estivesse na sua companhia uma vez que
sou o seu guardido por ordem d'O Préprio Mais Precioso."
Olhou para mim e os labios engelharam-se-lhe num sorriso.
"Além disso, seu pai amanhad nao estara em casa. Partiu para
Yang-tsé, onde se demorard alguns dias."

Na, manha seguinte 0 meu guia inspecionou-me € murmurou:
"Hum, esta um pouco palido, mas esta limpo e bem-arranjado, e
i1sso geralmente impressiona bem as maes! Aqui tem um lenco, e
ndo se esquega de que ¢ agora um lama e tem de observar todas
as regras. Veio para aqui a p€, mas hoje ird até 14 montado num
dos melhores cavalos brancos. Leve o meu, que precisa de
exercicio".

O saco de couro com as ervas, que me entregaram a partida,
tinha sido embrulhado num lengo de seda em sinal de respeito.
Mirei-o com duvidas, sem saber como havia de manter o lengo
limpo até chegar a casa. Por fim decidi guardar o lengo no bolso
do habito até chegar perto dela.

Descemos a vertente, o cavalo branco e eu. No meio da
encosta, o cavalo parou e voltou a cabega para me mirar bem; ao
que parece nao ficou impressionado com o que viu porque
soltou um relincho e apressou-se outra vez estrada abaixo como
se nao pudesse suportar olhar-me por mais tempo. A minha
opinido sobre ele ndo era muito melhor. No Tibete, os monges
mais ortodoxos cavalgam em mulas, uma vez que estas sao
assexuadas. Os lamas que sdo rigorosos montam cavalos ou
poneis machos. Quanto a mim, preferia andar a pé sempre que
possivel. Ao fim da encosta voltamos a direita. Suspirei com
alivio, porque o cavalo concordou comigo em voltar a direita,
provavelmente porque o Lingkhor ¢ sempre atravessado da
esquerda para a direita por motivos religiosos. Voltamos entdo a
direita e atravessamos a estrada da cidade de Drepung para
continuar ao longo do circuito de Lingkhor; ultrapassamos a
Potala ao longo da estrada da India, deixando & nossa esquerda o
Kaling Chu e a nossa direita o Templo da Serpente. Da entrada



da minha velha casa, um pouco mais adiante, os criados viram
aproximar-me e correram a abrir os portdes. Entrei a cavalo no
patio, muito senhor de mim e ansioso por ndo cair do cavalo,
mas, felizmente, um criado segurou o animal enquanto eu des-
montava.

O despenseiro e eu trocamos, com gravidade, os lengos
cerimoniais.

"Abencoada seja esta casa e todos os que nela vivem, nobre
lama-médico!", disse o despenseiro.

"Que a béncdo de Buda, o Puro, o Onisciente, desca sobre
vocé e o mantenha saudéavel", respondi.

"Nobre senhor, a minha ama ordenou-me que o conduzisse
imediatamente a sua presenga."

La fomos, ele a frente, eu atras (como se eu ndao soubesse o
caminho!), enquanto eu tentava o melhor que podia embrulhar o
saco de ervas outra vez no lenco. Subimos as escadas até o
melhor quarto de minha mae. "Quando eu era meramente um
filho nunca ali fui admitido", pensei eu. O meu segundo
pensamento foi virar as costas e correr a bom correr dali para
fora: o quarto estava cheio de mulheres!

Ainda n3o me refizera do susto e ja minha mae se
aproximava e fazia a reveréncia.

"Nobre senhor e meu filho, as minhas amigas estdo aqui para
ouvir da vossa propria boca o relato da honra que vos foi
conferida pel'O Mais Precioso."

"Nobre mae, as regras da minha ordem proibem-me revelar o
que foi dito pel'O Mais Precioso. O Lama Mingyar Dondup
ordenou-me que vos trouxesse este saco de ervas e que vos
apresentasse o seu lenco de saudagdo."

"Nobre lama e filho, estas senhoras viajaram de muito longe
para vos ouvir falar sobre o Templo Interno e O Mais Precioso
que o habita, & verdade que Ele 1€ revistas indianas? E ¢ verdade
que Ele tem um vidro com o auxilio do qual pode ver através
das paredes de uma casa?"

"Senhora, n3o sou mais que um pobre lama-médico
recentemente chegado das montanhas. Nao me ¢ dado falar das



atividades do geral da nossa ordem. Vim aqui simplesmente
como mensageiro."

Uma moga aproximou-se de mim e disse:

"Nao se lembra de mim? Sou Yaso!"

Para dizer a verdade mal a reconhecia, de tal forma tinha
crescido, tornando-se tdo... decoratival... Fiquei apreensivo.
Oito, ndo, nove mulheres constituiam um problema complicado
demais para mim. Com homens sabia como havia de comportar-
me, mas mulheres! Olhavam para mim como se eu fosse um
petisco saboroso e elas, lobos famintos da planicie. S6 havia
uma coisa a fazer: bater em retirada.

"Nobre mae", comecei. "A minha mensagem esta entregue e ¢
tempo de voltar aos meus deveres. Estive doente algum tempo e
tenho de me recuperar."

Com essas palavras, fiz uma reveréncia na direcdo das
senhoras, voltei-me e afastei-me tdo depressa quanto a decéncia
me permitia. O despenseiro tinha voltado ao meu escritdrio e um
dos criados trouxe-me o cavalo.

"Ajude-me a montar", pedi, "pois parti hd pouco um brago e
um ombro e mal o posso fazer sozinho."

O rapaz abriu o portdo e afastei-me a cavalo no momento em
que a minha mae aparecia ao balcdao e me gritava qualquer coisa
que nao percebi. O cavalo voltou a esquerda de forma a
podermos viajar outra vez para a direita ao longo da estrada de
Lingkhor. Fui cavalgando lentamente; lentamente porque
também nao queria voltar cedo demais. Passei o Gyii-po Linga,
passei 0 Muru Gom-pa, até fazer o circuito completo.

Uma vez de volta a Montanha de Ferro dirigi-me logo aos
aposentos do Lama Mingyar Dondup.

"Que ¢ isso, Lobsang, esta com um ar tdo assustado como se
todas as almas errantes tivessem andado a persegui-lo pelas ruas
da cidade?!"

"Assustado? Assustado? A minha mae tinha 14 um rebanho de
mulheres e todas a querer fazer perguntas sobre O Mais Precioso
e sobre o que ele me tinha dito. S6 lhes disse que as regras da
ordem ndo me consentiam falar nisso. E fugi enquanto ainda



estava a salvo, com aquelas mulheres todas a olhar para mim!...

O meu guia desatou a rir. Quanto mais olhava para ele,
espantado, mais ele ria.

"O Mais Precioso queria saber se vocé estava finalmente
integrado aqui ou se ainda tinha pensamentos voltados para o
seu velho lar."

A vida religiosa tinha baralhado os meus valores "sociais" e
as mulheres, para mim, eram criaturas estranhas (e ainda sao!) e.

"Mas eu esfou em casa. Ah, ndo, nao sinto qualquer desejo de
voltar a casa do meu pai. A visdo de todas aquelas mulheres
pintadas, com adornos nos cabelos, ¢ a maneira como olhavam
para mim como se eu fosse um gordo carneiro e elas carniceiros
de Shd. As vezes guinchavam, e — aqui a minha voz baixou
num sussurro — as cores astrais! Horriveis! Oh, nobre guia, nao
falemos mais no assunto!"

Mas durante os dias seguintes ndo me consentiram que me
esquecesse: "Oh, Lobsang a fugir de um grupo de mulheres!",
ou entdo, "Lobsang, gostaria que fosse hoje visitar sua nobre
mae; ela tem visitas e precisa de alguém que as distraia".

Capitulo catorze

USANDO A TERCEIRA VISAO

Uma manha, encontrando-me em paz com o mundo e
pensando na melhor maneira de preencher meia hora vaga antes
do préximo servigo, o Lama Mingyar Dondup veio ter comigo.

"Vamos dar uma volta, Lobsang, tenho um pequeno trabalho
para voce."

Fiquei satisfeito com a oportunidade de sair com o meu guia.
Quando chegamos a estrada, viramos a direita, seguimos ao
longo de Pargo Kaling, atravessamos a aldeia de Sho e a Ponte

da Turquesa, e voltamos a virar a direita ao chegar a casa de



Doring. Chegamos assim as proximidades da velha missdo
chinesa. Enquanto nos aproximavamos, o Lama Mingyar
Dondup disse-me:

"Como lhe disse, chegou uma missao chinesa. Vamos dar
uma vista de olhos para ver como sao eles".

A minha primeira impressdo foi muito pouco favoravel.
Dentro da casa, muitos homens azafamavam-se com um ar
arrogante a abrir caixas e embalagens, pareciam trazer com eles
armamento suficiente para equipar um pequeno exército. Como
eu era ainda um rapaz, podia usar métodos de "investigacao"
que seriam improprios num adulto. Caminhei pelo quintal e
aproximei-me silenciosamente de uma janela aberta. Fiquei
algum tempo a observar, at¢é que um dos homens me viu:
praguejou em chinés, sugerindo grandes duvidas quanto a
pureza dos meus ancestrais e deixando poucas duvidas quanto
ao meu futuro, e pegou na primeira coisa que lhe veio a mao;
corri antes que tivesse a oportunidade de lancad-la a minha
cabeca.

Outra vez na estrada de Lingkhor disse para o meu guia:

"Oh! Como as auras deles se tornaram vermelhas! E as facas
com que se adornam!"

Durante todo o percurso d¢ regresso, o Lama Mingyar
Dondup manteve-se pensativo. Depois da ceia, disse-me:

"Tenho estado a pensar nos chineses. Vou sugerir a'O Mais
Precioso que utilize os seus dons especiais. Acha que sera capaz
de os observar através de um biombo se a coisa se puder
arranjar?"

"Se acha que posso, ¢ porque posso."

No dia imediato, ndo vi o0 meu guia, mas no seguinte ele me
deu ligdes habituais durante a manha e depois do almogo disse-
me:

"Vamos sair outra vez esta tarde, Lobsang; aqui esta um lenco
da melhor qualidade, de forma que ndo precisa ser clarividente
para adivinhar aonde vamos. Dez minutos para se aprontar e
depois venha ter comigo ao meu quarto. Primeiro, tenho de ir
falar com o abade".



Mais uma vez descemos o vertiginoso caminho que se
precipita pela encosta abaixo. Entramos por um atalho no lado
sudoeste do nosso monte e pouco depois chegavamos ao Norbu
Linga. O Dalai-Lama gostava muito desse Parque das Joias e ali
passava a maior parte do seu tempo livre, A Potala, vista de fora,
¢ um palacio magnifico, mas 14 dentro ¢ abafado porque a
ventilagdo ¢ insuficiente e ha lamparinas de manteiga a mais,
acesas por um tempo excessivo. Durante o curso dos anos muita
manteiga pingou no chao, e ndo ¢ raro ver um digno lama descer
majestosamente numa das rampas interiores, pisar um pouco de
manteiga coberta de pd e chegar ao fundo da rampa com um
"oh!" de espanto assim que certa por¢do da sua anatomia entra
em contato com o chao de pedra. O Dalai-Lama ndo gostava de
correr o risco de sujeitar-se a espe-taculo tdo pouco edificante, e
por isso ficava em Norbu Linga sempre que lhe era possivel.

Esse Parque das Joias ¢ circundado por um muro com uns
quatro metros de altura e tem pouco mais de cem anos. O
palécio, de torredes dourados, consiste em trés edificios usados
para fins oficiais e de Estado. H4 ainda uma cerca interna
também limitada por um alto muro e usada pelo Dalai-Lama
como jardim de recreio pessoal. Alguns autores tém escrito que
os funciondrios estavam proibidos de penetrar nesse santuario.
Ora, isso ndo ¢ verdade. O que ¢ verdade ¢ que 14 dentro estdo
proibidos de mencionar qualquer assunto oficial. Eu proprio ali
estive umas trés vezes e conhe¢o bem o jardim. Tem um belis-
simo lago artificial com duas ilhas, cada uma delas com o seu
pavilhdo. No canto nordeste um passadi¢o de pedras permite que
se chegue as ilhas e aos seus respectivos pavilhdes. O Dalai-
Lama passava muito tempo numa das ilhas e ali gastava muitas
horas do dia em meditagdo. Dentro do parque havia um quartel
onde se alojava um corpo de cerca de quinhentos homens, que
constituia a guarda pessoal do Dalai-Lama. Foi a esse lugar que
o Lama Mingyar Dondup me conduziu, na minha primeira
visita. Atravessamos os portdes ornamentais que abriam para a
cerca interna. Os lagos placidos pareciam espelhos de metal po-
lido. As pedras do passadi¢o tinham sido recentemente caiadas,



e por elas nos dirigimos a ilha mais distante onde O Mais
Precioso se encontrava mergulhado em meditagdo. Quando nos
aproximamos, levantou a cabega e sorriu. Ajoelhamo-nos e
depusemos a seus pés os nossos lencos. Pediu-nos que nos
sentassemos a sua frente e tocou a campainha para que nos
trouxessem o chd amanteigado, sem o qual nenhum tibetano
pode conduzir uma discussdo. Enquanto esperavamos, falou-me
dos varios animais que tinha no parque e prometeu-me que mais
tarde nos havia de mostra-los.

Com a chegada do cha, e logo que o lama que servia partiu, o
Dalai-Lama olhou para mim e comecou: "Disse-me 0 nosso bom
amigo Mingyar que nao gosta das cores aureolares da delegagao
chinesa. Disse-me ainda que verificou que trazem muitas armas.
Até agora, em todas as provas, tanto secretas quanto nao
secretas, a que foi submetido para verificar a sua clarividéncia,
nunca falhou. Qual ¢ a sua opinido acerca desses homens?"

Fiquei contrafeito, porque ndo gosto de dizer a terceiros —
exceto ao Lama Mingyar Dondup — o que vejo nas "cores" € o
que significam para mim. Se uma pessoa ndo pode ver por si
propria € porque os fados nao a destinam a que saiba. Mas como
pode dizer-se uma coisa destas a um chefe de Estado?
Particularmente um chefe de Estado que nao ¢ clarividente!

Ao Dalai-Lama respondi da seguinte maneira:

"Muito Honrado e Precioso Protetor, a minha habilidade para
a leitura das auréolas de estrangeiros ndo ¢ notavel. Nao sou
digno de exprimir uma opiniao".

Tal resposta de nada me serviu. O Mais Precioso respondeu
simplesmente:

"Alguém que como vocé possui talentos especiais,
aumentados pela aquisi¢ao das artes antigas, tem o dever de
falar. Para tal fim foi treinado. Diga-me o que viu".

"Muito Honrado e Precioso Protetor, esses homens tém
intengdes malévolas. As cores das suas auréolas mostram
traicao."

O Dalai-Lama pareceu satisfeito:

"Bom, repetiu-me o que disse a Mingyar. Amanha, ficard



oculto por trds daquele biombo e observara os chineses enquanto
estiverem aqui. Temos de ter a certeza. Esconda-se agora, para
vermos se ficard suficientemente encoberto".

O meu esconderijo era pouco seguro. Por isso, chamaram-se
criados e mudaram-se as posicdes dos ledes chineses de forma
que eu ficasse completamente oculto. Entraram alguns lamas,
numa espécie de ensaio, como se fossem a delegagdo visitante.
Tentaram o mais que podiam localizar o meu esconderijo.
Consegui apanhar um deles a pensar: "Ah! Promocao para mim
se o puder ver!" Mas ndo teve a sua promoc¢ao, porque estava a
olhar no sentido oposto. Finalmente, O Mais Precioso deu-se por
satisfeito e mandou-me sair do esconderijo. Falou durante
alguns momentos e disse-nos que voltdssemos no dia seguinte,
quando a delegacdo chinesa o fosse visitar numa tentativa de
for¢ar um tratado com o Tibete. Assim, com tal perspectiva a
nossa frente, despedimo-nos d'O Mais Precioso e partimos pela
encosta acima.

No dia seguinte, por volta das onze horas, tornamos a descer
a encosta rochosa e a entrar na cerca interna. O Dalai-Lama
sorriu para mim e disse-me que eu tinha de comer qualquer
coisa — e eu bem podia aproveitar um bocado de comida! —
antes de me esconder. A uma ordem sua trouxeram-nos manjares
bastante apetitosos, viveres enlatados da india. Nao sei como se
chamam, s6 sei que constituiam uma mudanga de alimentacao
bastante bem-vinda, fartos como estdvamos de chd, tsampa e
nabos. Assim fortalecido, j& me sentia mais capaz de enfrentar
com confian¢a algumas horas de imobilidade. Para mim, como
para qualquer lama, a imobilidade completa nao constitui
problema: s6 podemos meditar completamente quietos! Desde
tenra idade, desde os sete anos para ser exato, tinha aprendido a
ficar sentado, sem mexer um musculo, durante horas a fio.
Colocavam-me sobre a cabe¢a uma lamparina de manteiga,
acesa, ¢ eu tinha de ficar quieto na posi¢do de lotus -nté¢ a
manteiga acabar. Isso podia durar até umas doze horas. De
forma que trés ou quatro horas ndo constituiam qualquer
dificuldade.



Exatamente a minha frente, o Dalai-Lama sentou-se na
posicdo de 16tus sobre o seu trono a uns dois metros acima do
chdo. Ficamos imoveis. De 14 de fora chegaram até nds gritos e
exclamagdes em chinés. Vim a saber mais tarde que os chineses
mostravam saliéncias suspeitas sob as suas vestes e que tinham
sido revistados em busca de armas. S6 depois da revista foi-lhes
permitida a entrada na cerca interna. Vi-os chegar, conduzidos
pela guarda pessoal, atravessar o passadico e chegar ao portico
do pavilhdo. Um alto lama entoou: "Om! ma-ni pad-me Humf",
e os chineses, em vez de repetir a mesma mantra, como manda a
cortesia, usaram a formula chinesa: "0-mi-t'o-fo", o que quer
dizer: "Ouve-nos, 6 Buda Amida!"

Pensei para comigo mesmo: "Bem, Lobsang, o seu trabalho
vai ser facil; eles mostram logo a entrada a sua verdadeira face".

Do meu esconderijo observava o tremeluzir das auréolas, o
seu lustre opalescente raiado de vermelho sujo: o turbilhonar
turgido de pensamentos cheios de 6dio. Bandas e estrias de
cores pouco agradaveis, ndo as cores puras e claras dos altos
pensamentos, mas os tons pouco saudaveis, contaminados,
daqueles cujas forcas vitais sao devotadas ao materialismo e a
maldade. Tratava-se evidentemente de pessoas de quem podia
dizer-se que ocultavam pensamentos malévolos atras de falas
mansas.

Ao mesmo tempo, ia observando o Dalai-Lama. As suas
cores mostravam tristeza, por se lembrar do passado, dos dias
vividos na China. Tudo o que via d'O Mais Precioso me
agradava, o que ndo ¢ de surpreender, pois ¢ o melhor chefe que
o Tibete jamais teve. Era um homem irritdvel, com um génio as
vezes violento, e nesses momentos as suas cores mostravam
relampagos vermelhos; mas a historia mostrard que nunca o
Tibete teve um Dalai-Lama melhor, mais devotado aos
interesses do seu povo. E certo que eu lhe tinha grande afeto, um
afetp s6 menor do que o que devotava ao Lama Mingyar
Dondup, por quem eu sentia mais que afeigao.

Mas a entrevista foi-se arrastando até o fim inutil, inutil
porque aqueles homens ndo vinham com amizade, mas com



inimizade. O seu Unico pensamento era obter os resultados que
pretendiam sem se preocuparem demasiadamente com o0s
métodos a empregar: queriam territorios, queriam dominar a
politica do Tibete, e sobretudo ouro! De hd muito que este
ultimo constituia para os chineses uma atracdo irresistivel. No
Tibete, ha centenas de toneladas de ouro, que nds consideramos
um metal sagrado. De acordo com a nossa crenga, o solo ¢é
profanado sempre que se faz a mineragao aurifera, e o resultado
¢ que o deixamos ficar onde estd. Em certas torrentes ¢ possivel
apanhar pepitas trazidas das montanhas. Na regido de Chang
Tang, vi ouro nas margens de correntes vertiginosas, amontoado
da mesma maneira que a areia se amontoa nas margens de
correntes comuns. Essas pepitas, ou areia aurifera, sao utilizadas
por nés em ornamentos para os templos: metal sagrado para
usos sagrados. Até lamparinas de manteiga sdo feitas de ouro.
Infelizmente o metal ¢ tdo macio que os objetos se deformam
com facilidade.

A superficie do Tibete ¢ de cerca de oito vezes a das Ilhas
Britanicas. Areas enormes estdo praticamente inexploradas, mas
depois das minhas viagens com o Lama Mingyar Dondup sei
onde hd ouro, prata e uranio. Nunca permitimos aos povos
ocidentais que levassem a cabo uma pesquisa metddica, que eles
tao febrilmente desejam. Sabemos da velha lenda: "Onde chega
o ocidental chega a guerra!"

Devemos lembrar-nos, quando nos referimos a trombetas de
ouro, pratos de ouro, corpos cobertos de ouro, de que o ouro nao
¢, no Tibete, um metal raro, mas sim um metal sagrado. O Tibete
podia ser um dos grandes produtores de ouro se o mundo
quisesse cooperar em paz em vez de entregar-se a lutas tdo vas
pelo poder.

Certa manhda, o Lama Mingyar Dondup veio visitar-me
quando eu preparava para os entalhadores um velho manuscrito.

"Lobsang, vocé tem de deixar isso imediatamente. O Mais
Precioso mandou-nos chamar. Temos de ir ao Norbu Linga e
analisar as cores de um estrangeiro do mundo ocidental. Tem de



apressar-se, O Mais Precioso quer falar conosco antes da
entrevista. Nem lengo nem cerimoénia: sé rapidez!"

Olhei pasmado para ele durante um momento e depois
levantei-me num salto e gritei: "Um habito limpo, muito
honrado lama meu mestre, e estarei pronto".

Quando chegamos a presenca do Dalai-Lama, senti-me um
pouco contrafeito, porque sem lengo para apresentar ndo sabia o
que fazer. O Mais Precioso olhou para nos e sorriu:

"Sente-se, Mingyar, e vocé também, Lobsang. Vieram
depressa".

Sentamo-nos e esperamos que falasse. Meditou durante
algum tempo, como quem pde os pensamentos em ordem.

"H4 tempos a nossa terra sagrada foi invadida pelo exército
dos barbaros encarnados (os ingleses). Fugi para a india e dali
viajei por muitas outras terras. No ano do Cao de Ferro (1910),
os chineses invadiram-nos como um resultado direto da invasao
britanica. Voltei a india e ali encontrei o homem que nos vem
hoje visitar. Conto-lhe tudo isto, Lobsang, porque o Mingyar
estava entdo comigo. Os ingleses fizeram-nos promessas que
ndo cumpriram. Agora quero que veja se esse homem fala com
uma ou duas linguas. Vocé, Lobsang, ndo compreendera a sua
linguagem, e portanto ndo estard sujeito a influéncia das suas
palavras. Desse biombo vocé e um outro observardo sem serem
vistos. Escreverd as impressdes que as cores aureolares desse
homem lhe sugerirem. Agora, Min-gyar, mostre-lhe o lugar onde
deve esconder-se, porque ele estd mais habituado com vocé e,
quero crer, considera o Lama Mingyar Dondup o superior do
Dalai-Lama."

No meu esconderijo comecgava a estar cansado de olhar a
volta, de observar os passaros ¢ o ramalhar das arvores. De vez
em quando, dava dentadas furtivas num pedago de tsampa que
tinha levado. As nuvens passavam através do céu, € eu pensava,
como seria bom estar dentro de um papagaio e senti-lo baloucar
e estremecer debaixo de mim enquanto o vento assobiasse
através do tecido. Subitamente ouvi um grande estrondo que me
fez dar um salto. Durante um momento pensei que estava, de



fato, num papagaio, e que tinha adormecido e caido dele abaixo.
Mas nao, eram os portdes da cerca interna que tinham sido
abertos com estrondo, e lamas de vestes douradas da guarda
pessoal escoltavam um homem de aparéncia extraordinaria. S6
com dificuldade contive uma gargalhada. O homem era alto,
magro, de cabelo e rosto brancos, e quase ndo tinha
sobrancelhas sobre os olhos profundamente enterrados nas
orbitas. Mas a maneira de se vestir! Um tecido azul, que eu nao
conhecia, com uma fila de macanetas brilhantes a frente. O
alfaiate que tinha cortado a veste devia ser muito mau, porque a
gola era tdo grande que tinha de ter uma dobra. Tinha também
outras dobras em volta. Pensei, entdo, que os ocidentais deviam
ter certos remendos simbolicos, como os que usamos em imita-
¢do do Buda. Bolsos, golas ou colarinhos nao tinham para mim
entdo qualquer significado. No Tibete, aqueles que ndo precisam
de fazer trabalho manual t€m mangas compridas que escondem
completamente as maos. Aquele homem tinha mangas curtas,
que nao lhe passavam dos punhos. "E, no entanto, ndo pode ser,
com certeza, um trabalhador! As maos parecem macias demais
para isso! Talvez ndo saiba como vestir-se?" Mas a roupa do
sujeito terminava onde as pernas se juntam ao corpo! "Pobre,
muito pobre!" As calgas eram apertadas demais na perna e
também deviam ser excessivamente longas para ele, pois tinha
sido preciso dar-lhes uma dobra embaixo. "Deve sentir-se muito
mal", pensei eu, "apresentando-se desta maneira a frente d'0
Mais Precioso." "Por que nao teria pedido a alguém do seu
tamanho para lhe emprestar trajo mais apropriado?" Foi entdo
que olhei para seus pés! Estranho! Muito estranho. Tinha-os
cobertos com uns ob-jetos pretos curiosos, uns objetos
brilhantes, que ndo se pareciam com as botas de feltro que
usamos. "Acho que nunca voltarei a ver sujeito tdo estranho."
Automaticamente ia escrevendo as cores que via e tomando nota
da minha interpretacdo das mesmas. O homem por vezes falava
em tibetano, e nada mal para um estrangeiro, mas depois voltava
a recair na colecdo de sons mais extraordindrios que jamais me
fora dado ouvir. Era inglés, como me explicou mais tarde o



Dalai-Lama.

Mas o meu espanto maior foi quando vi o homem levar a
mao a um dos remendos que tinha ao lado e retirar de 14 de
dentro um pedago de pano branco, € ante os meus olhos aténitos
levar esse trapo a cobrir a boca e o nariz e a produzir um som
como o de uma pequena corneta. "Deve tratar-se de qualquer
espécie de saudagdo", pensei. Terminada essa cerimonia, voltou
a colocar cuidadosamente o trapo por trds do mesmo remendo.
Mexeu noutros remendos de onde tirou alguns papéis de uma es-
pécie que eu nunca tinha visto. Papel branco, fino, liso, € nao
como o nosso, que ¢ amarelado, espesso e aspero. Como ¢
possivel escrever numa coisa daquelas? De outro remendo tirou
um pauzinho muito delgado que tinha no meio uma coisa que
parecia fuligem. Com esse objeto, fez umas garatujas esquisitas
no papel. Pensei que ndo sabia escrever e que estava
simplesmente a fingir. Fuligem? Quem jamais teria pensado em
escrever com um pauzinho de fuligem?! Basta o mais ligeiro
sopro ¢ todas as garatujas desaparecem! Tratava-se
evidentemente de um aleijado, porque tinha de sentar-se numa
armag¢ao de madeira suportada por quatro paus; sentado naquela
armagdo, as pernas ficavam pendentes. Pensei que devia ter
sofrido qualquer acidente que lhe danificara a espinha, porque
essa armacao tinha mais dois paus que lhe suportavam as costas.
Depois de ter observado tudo isso, comecei a ter pena do sujeito:
vestuario que mal lhe servia, incapaz de escrever e, pior que
tudo, nem sequer podia sentar-se devidamente, pois tinha de ter
as costas apoiadas e as pernas pendentes! Movia-se muito,
constantemente a cruzar ¢ a descruzar as pernas. De uma vez,
com grande horror meu, colocou o pé esquerdo de tal maneira
que a sola ficou virada para o Dalai-Lama; um insulto terrivel se
fosse praticado por um tibetano; mas ele depressa se lembrou e
voltou a descruzar as pernas. O Mais Precioso, sem duvida em
homenagem, sentava-se também numa destas armagdes de
madeira, com as pernas penduradas. O visitante tinha um nome
estranhissimo, que em tibetano se traduzia por instrumento
musical feminino. Mas referir-me-ei a ele como o Sr. C. A. Bell.



Das suas cores aureolares verifiquei que a sua saude era
precaria, provavelmente por ser for¢ado a viver num clima a que
ndo estava habituado. As suas intengdes pareciam boas € o seu
desejo era ser util, mas as cores mostravam que tinha medo de
desagradar ao seu governo e de com isso afetar a sua vida. Ele
queria seguir uma certa orientacdo, mas o0 seu governo estava
pouco disposto a apoia-lo, de forma que ele tinha de dizer uma
coisa na esperanga de que as suas opinides € sugestdes viessem a
ser aceitas.

Sabiamos bastante acerca desse Sr. Bell. Tinhamos todos os
dados necessarios: a data do seu nascimento e os varios pontos
capitais da sua carreira, de forma que podiamos ajuizar da
marcha dos acontecimentos. Os astrologos tinham descoberto
que ele tinha vivido no Tibete durante a sua vida anterior e que
tinha manifestado o desejo de ser reencarnado no Ocidente na
esperanga de poder contribuir para uma melhor compreensao
entre o Oriente e o Ocidente. (Informaram-me recentemente que
num livro que escreveu ele menciona esse fato.) E € certo que
nés sentimos que, se ele tivesse podido influenciar o seu
governo pela forma como desejava, a invasdao comunista do meu
pais ndo se teria efetivado. No entanto, as previsdes decretavam
que tal invasdo havia de dar-se, e as previsdes nunca falham.

O governo inglés parecia estar cheio de suspeitas: pensava
que o Tibete estava negociando um tratado com a Rissia, o que
ndo lhe agradava. A Gra-Bretanha ndo entraria em tratados com
o Tibete, mas também ndo queria que o Tibete negociasse
tratados com mais ninguém. Sikkim, Butdo, toda a gente menos
o Tibete podia entrar em aliancas. De forma que os ingleses
comegaram a pensar invadir-nos ou estrangular-nos; para eles
era indiferente. Esse Sr. Bell conhecia o Tibete e sabia que nos
ndo tinhamos qualquer desejo de nos juntarmos a um lado ou ao
outro, € apenas queriamos que nos deixassem, em paz, viver a
nossa vida, a parte de todos os tratados com estrangeiros, que no
passado nos tinham trazido dissabores, preocupacdes e
prejuizos.

O Mais Precioso ficou satisfeito com as minhas informagdes



acerca desse Sr. Bell. Mas s pensava em dar-me mais trabalho!
"Temos de desenvolvé-lo ainda mais, Lob-sang. Vai ver como os
seus talentos lhe serdo tuteis quando partir para paises distantes.
Temos de dar-lhe mais tratamento hipndtico, temos de meter-lhe
na cabeca tantos conhecimentos quantos forem possiveis."
Ordenou a um dos seus servigais: "Chame imediatamente o
Mingyar Don-dup". Minutos depois apareceu o meu guia, sem
se apressar, porque aquele lama nunca se apressava para
ninguém! O meu guia sentou-se ao meu lado, em frente d'O
Mais Precioso. Um assistente trouxe mais chd amanteigado e
"coisas da india" para comer. Quando estdvamos instalados o
Dalai-Lama disse: "Mingyar, tinha razdo, o rapaz tem de fato
habilidade. Mas pode aprender ainda mais, e tem de aprender.
Decida como achar necessario para que ele receba o treino
preciso tdo depressa e tdo completa-mente quanto possivel. Use
os recursos que entender, porque se aproxima a hora em que o
nosso pais vai conhecer grandes catastrofes e temos de. ter
alguém que possa manter vivas as artes antigas".

Assim se acelerou o ritmo dos meus dias. Desde entdo era
chamado as pressas, com frequéncia, para interpretar as cores de
algum visitante, talvez um abade de um mosteiro distante, talvez
o governador civil de uma provincia remota. Tornei-me um
visitante assiduo da Potala e do Parque das Joias. Na Potala era-
me permitido usar os telescopios de que tanto gostava,
particularmente um modelo astrondmico enorme colocado sobre
um tripé pesadissimo. Com esse, passei muitas noites a observar
a Lua e as estrelas.

O Lama Mingyar Dondup e eu iamos frequentemente a
cidade de Lhasa observar visitantes. Os poderes consideraveis
de clarividéncia do meu mestre e o seu vasto conhecimento dos
homens habilitavam-no a verificar e a desenvolver as minhas
interpretagdes. Era interessantissimo entrar nas lojas e ouvir o
lojista apregoar alto as virtudes dos seus artigos, e comparar as
suas palavras com os seus pensamentos, que para ndés nao eram
tdo privados assim. A minha memoria foi também desenvolvida
por longas horas a ouvir passagens complicadas que tinha de



reproduzir quase imediatamente. Durante periodos de tempo que
nem eu posso calcular, vivi em transe hipnotico enquanto
acolitos me liam passagens das escrituras mais antigas.

Capitulo quinze

O NORTE SECRETO — E O "ABOMINAVEL HOMEM
DAS NEVES"

Foi a essa altura que visitei as terras altas de Chang Tang.
Neste livro ndo tenho espaco para fazer mais do que uma breve
mencao dessa viagem. Para fazer justica a expedicdo seria
preciso escrever alguns livros. O Dalai-Lama abencoou os
quinze membros do grupo expedicionario, e partimos todos com
disposicdo excelente, montados em mulas: mulas vao onde
cavalos nao podem ir. Lentamente, seguimos ao longo de Tengri
Tso e costeamos os enormes lagos de Zillin Nor — sempre
avangando mais para o norte. Escalamos lentamente a
cordilheira do Tangia, e dai em diante embrenhamo-nos em
territorio praticamente inexplorado. E dificil dizer quanto tempo
levamos, porque o tempo para nos ndo tinha significado: nado
havia razdo para nos apressarmos € seguimos portanto em
marcha confortavel, poupando as nossas forcas e energias para
as provagoes por que haviamos de passar.

A medida que nos embrenhamos pelas terras altas, em terreno
cada vez mais acidentado, ia-me lembrando da face da Lua
conforme eu a vira através do grande telescopio da Potala.
Cordilheiras imensas e vales profundos. Aqui o aspecto era o
mesmo. Montanhas infindaveis e eternas, e fendas que pareciam
nao ter fundo. As condi¢des tornavam-se cada vez mais dificeis,
a medida que iamos avangando através daquela paisagem lunar.
Por fim as mulas ndo podiam ir mais longe. No ar rarefeito em
breve se cansavam e eram incapazes de atravessar algumas das
gargantas rochosas onde nos balangdvamos vertiginosamente na
extremidade de cordas de pélo de iaque. Deixamo-las, portanto,
guardadas pelos cinco membros mais fracos da expedig¢dao, no



local menos desconfortdvel que pudemos encontrar, ao abrigo de
uma rocha enorme que se elevava como um dente de lobo e que
os protegia dos acoites mais fortes do vento que varria aquela
paisagem bravia; na base desta rocha havia uma gruta onde a
erosdo criara uma cama mais macia. Dali, por um pequeno
carreiro, chegava-se a um vale onde as mulas podiam pastar na
vegetacdo escassa. Uma pequena corrente atravessava
vertiginosamente o planalto proximo e despenhava-se sobre a
beira do precipicio para tombar, milhares de metros mais abaixo,
tao longe que nem o som da sua queda ali chegava.

Ali descansamos dois dias antes de nos langarmos a escalada
da montanha. Doiam-nos as costas devido aos pesos que
carregdvamos e os pulmdes pareciam rebentar. Mas seguimos
sobre as fendas e ravinas. Em muitas destas tinhamos de atirar
pesados ganchos de ferro ligados a cordas; langavamos o gancho
na esperanca de que ficasse preso do outro lado do terreno.
Revezdvamo-nos jogando a corda com o gancho até que este
ficasse preso do outro lado. Quando todo o grupo tinha
atravessado a fenda, era possivel puxar a corda por uma
extremidade. As vezes o gancho ndo tinha onde se segurar:
nessas alturas im de nos atava a corda a volta da cintura e, do
ponto mais alto onde podiamos subir, atirdvamo-nos, balangando
como um péndulo, aumentando constantemente 0 nosso
movimento com cada balanco; quando se chegava ao outro lado,
tinha de escalar-se o melhor que se podia até atingir uma po-
sicdo em que a corda ficasse mais ou menos horizontal.
Entregdvamo-nos a esse exercicio em turnos, porque era
trabalho dificil e perigoso. Um dos monges morreu nessa
operacdo: tinha subido bem alto do nosso lado da rocha e
deixara-se cair, mas errou nos calculos e foi bater no paredao
oposto com forga terrivel, deixando nas paredes escabrosas da
rocha pedacos do rosto e dos miolos. Voltamos a puxar o corpo ¢
ali mesmo organizamos um servigo dos mortos. Na rocha nao
havia maneira de o enterrar e assim tivemos de o abandonar ao
vento, a chuva e a mercé das aves. O monge a quem cabia tentar
a seguir ndo me parecia suficientemente feliz, de forma que me



dispus a agir. Parecia-me 6bvio que, em vista das previsdes que
tinham sido feitas a meu respeito, nada podia acontecer-me, ¢ a
minha fé foi recompensada. Atirei-me com cautela — apesar das
previsoes! — e 14 fiquei a esgravatar com as pontas dos dedos
no rebordo da rocha mais préxima; mal consegui segurar-me e
puxar-me lentamente, com a respiragao entrecortada e o coragao
batendo como se fosse explodir. Fiquei quieto um momento,
exausto, e depois, pouco a pouco, fui subindo dolorosamente
pela escarpa acima. Os outros, dos melhores companheiros que
alguém jamais teve, atiraram-me com a outra corda para me fa-
cilitar tanto ,quanto possivel a tarefa. Com as duas pontas da
corda na mao, fiquei bem seguro e pedi-lhes que as puxassem
para experimentar a firmeza. Atravessaram entdo, um a um, com
as maos e os pés seguros a corda, os habitos a esvoagar na brisa,
uma brisa que s6 nos prejudicava e que ndo nos ajudava de
maneira alguma a respirar. No alto da crista descansamos um
pouco e fizemos o nosso ché, ainda que aquela altitude o ponto
de ebulicdo fosse baixo e o cha, portanto, ndo nos aquecesse.
Ligeiramente repousados, voltamos a pdr as costas as nossas
cargas ¢ a retomar a subida. Em breve chegamos a uma geleira e
al 0 nosso progresso tornou-se ainda mais dificil. Nao tinhamos
botas com grampos, nem alpenstoques, nem equipamento de
alpinismo de espécie alguma; o nosso equipamento consistia
unicamente nas botas de feltro vulgares, com pélo de iaque
enrolado a volta das solas para as tornar mais aderentes.

A proposito, a mitologia tibetana tem um inferno frio. Calor ¢
para nds uma béngao, e dai a ideia do inferno frio. Essa viagem
as Terras Altas mostrou-me como o frio pode ser frio!

Depois de trés dias dessa subida penosa pela geleira,
tremendo ao vento frio e desejando nunca ali ter chegado, a
geleira comegou a descer entre rochas altissimas. Fomos
descendo, cada vez mais para baixo, escorregando cons-
tantemente e precipitando-nos para profundidades desco-
nhecidas. Alguns quilémetros mais abaixo, ao chegar a uma
curva da montanha, vimos a nossa frente um nevoeiro branco
muito denso. A distdncia nem sabiamos se se tratava de neve ou



de nuvem, de branco e continuo que era. Mas ao aproximarmo-
nos vimos que se tratava, na verdade, de nevoeiro.

O Lama Mingyar Dondup, o unico de nds que estivera ali
previamente, sorriu com satisfacdo: "Parecem estar todos
descontentes! Mas daqui por diante terdo algumas com-
pensacoes".

Nada viamos a nossa frente que nos compensasse: nevoeiro,
frio, gelo sob os pés e céu gelado por cima das cabecgas; rochas
escabrosas como as dentugas na boca de um lobo, contra as
quais nos feriamos constantemente. E o meu guia ainda era
capaz de nos dizer que iamos ter "algumas compensagdes"!

Mas nos embrenhamos pelo nevoeiro frio e umido ta-teando
miseravelmente, sem saber para onde nos dirigiamos.
Apertavamos contra os corpos os habitos umedecidos para criar
uma ilusdo de calor, mas sempre a ofegar e a tremer com o frio
intenso, sempre mais para diante. Depois, subitamente, ficamos
petrificados de espanto e medo. O nevoeiro tornava-se tépido, o
chdo, a nossos pés, tornava-se quente. Aqueles que vinham
atrds, e que ainda ndo tinham atingido esse ponto, vieram bater
nas nossas costas. O riso do Lama Mingyar Dondup acordou-
nos da nossa estupefacdo; recomecamos a marcha, as cegas, pro-
curando com a mdo o homem que ia a frente. Os nossos pés
tropecavam em pedras, seixos rolavam as nossas botas. Pedras?
Seixos? Entdo onde estava a geleira, o gelo? De repente o
nevoeiro desvaneceu-se e ficamos libertos. Um a um — ao olhar
a minha volta julguei que tinha morrido de frio e que fora
transportado aos Campos Celestes — esfreguei os olhos com as
maos quentes, belisquei-me, bati com os nos dos dedos na rocha
para me certificar de que estava ali, em carne e 0sso, € nao
simplesmente em espirito. Depois olhei em volta: 14 estavam
comigo 0s meus oito companheiros; poderiamos ter todos
morrido e sido transportados tao subitamente? E se assim fora,
onde estava o décimo membro da expedi¢do, o que tinha
morrido de encontro as rochas? E seriamos todos dignos do
paraiso que via a minha frente?

Num momento encontravamo-nos a estremecer de frio



do outro lado daquela cortina de nevoeiro, para logo, trinta
pulsagdes mais tarde, nos encontrarmos naquele mundo novo,
cheio de calor! O ar a nossa volta estremecia com a tepidez, do
chdo a nossos pés erguiam-se nuvens de vapor € uma pequena
corrente saia a borbulhar da terra, impelida por jatos de vapor. A
nossa volta crescia erva verde. Ficamos espantados e assustados;
aquilo s6 podia explicar-se por magica, por algo inteiramente
acima da nossa experiéncia. Foi entdo que o Lama Mingyar
Dondup falou: "Creio que ndo fiquei com tamanha cara de
imbecil a primeira vez que vi isto! Vocé€s parecem pensar que
sd0 os deuses do gelp que estdo a querer divertir-se a nossa
custa".

Olhamos em volta, demasiadamente tolhidos pelo medo, e o
meu guia falou outra vez: "Saltem sobre a corrente; saltem,
porque a agua estd a ferver. A poucos quildmetros daqui temos
um local realmente bonito onde podemos descansar".

Como sempre, o0 meu guia tinha razdo. Cinco quilémetros
mais adiante estendemo-nos sobre o chao musgoso,
completamente nus, tanto era o calor que nos esbraseava. As
arvores que cresciam a nossa volta eram para mim des-
conhecidas, e provavelmente nunca tornarei a ver iguais. Flores
de cores maravilhosas atapetavam tudo. Lianas trepavam pelos
troncos e penduravam-se do alto dos ramos. Um pouco a direita
daquela clareira magnifica via-se um pequeno lago; a agitagao
da sua superficie mostrava-nos que tinha vida. Sentiamo-nos
enfeiticados, certos de que foramos vitimas do calor e que
tinhamos passado a outro plano de existéncia. Ou talvez
tivéssemos sido vitimas do frio? Nao sabiamos!

A vegetacdo era luxuriante, e agora, depois de ter viajado por
quase todo o mundo, sei que se tratava de vegetacdo de carater
tropical. As aves também eram de espécies desconhecidas para
mim. O terreno era vulcanico; nascentes quentes borbulhavam
por toda a parte e o ar estava saturado de um cheiro ligeiramente
sulfuroso. O meu guia disse-nos que havia, que ele soubesse,
dois lugares como aquele nas Terras Altas. Explicou-nos que o
calor subterraneo e as correntes quentes derretiam o gelo e que



as altas paredes rochosas do vale ndo deixavam escapar o ar
quente. O espesso nevoeiro branco que tinhamos atravessado era
o ponto de encontro entre as correntes de ar quente e frio.
Explicou-nos ainda que se tinham encontrado ali esqueletos de
animais gigantes, esqueletos que, em vida, deviam ter suportado
animais de sete a nove metros de altura. Mais tarde vim a ver
tais esqueletos.

Foi também 14 que vi pela primeira vez o Abomindvel
Homem das Neves. Eu estava curvado a colher ervas quando
algo me fez levantar a cabecga. Ali, a menos de dez metros de
distancia, estava essa criatura de que tanto ouvira falar. No
Tibete ¢ frequente os pais ameacarem as criangas travessas da
seguinte maneira: "Porte-se bem, ou vem ai o homem das neves
e leva-o!" "Agora", pensei eu, "o Abominavel Homem das
Neves veio buscar-me." Olhamos um para o outro, ambos
petrificados de medo, durante um periodo que pareceu
infindavel. Aquilo apontava para mim, soltando um miar
estranho, como o de um gatinho! A cabeca parecia nao ter lobos
frontais, fugindo para a nuca diretamente a partir da pesada
arcada supraciliar; o queixo era também fugidio e os dentes
eram grandes e proeminentes. No entanto, a capacidade craniana
parecia semelhante & do homem moderno. As maos e os pés
eram grandes e obliquos. As pernas eram curvas e os bragos
muito mais compridos que o normal. Verifiquei que a criatura
caminhava sobre a parte externa dos pés, como fazem os
homens. (Os macacos e outros primatas dessa ordem nao
caminham sobre as superficies externas.)

Enquanto eu olhava para ele, e talvez porque incons-
cientemente tivesse pulado com o susto, ou por qualquer outra
razao, o Abominavel Homem das Neves soltou um grito, virou-
se e afastou-se aos pulos. Os pulos pareciam ser dados com uma
perna s6, dando a impressdo de afastar-se com passadas
gigantescas. Reagi da mesma maneira e desatei a correr na
direcdo oposta! Mais tarde, ao recordar-me, cheguei a conclusao
de que devo ter batido o recorde tibetano de velocidade para
altitudes acima dos cinco mil metros.



Mais tarde vimos a distancia um grupo de Abominaveis
Homens das Neves. Esconderam-se logo que nos viram, € nos,
pelo nosso lado, também ndo tinhamos desejo algum de os
provocar. O Lama Mingyar Dondup explicou-nos que essas
criaturas eram mutagdes recessivas da espécie humana, que
tinham seguido um curso diferente na marcha da evolucao, e que
s6 podiam viver nos locais mais reconditos. Ouviamos com
frequéncia historias de "Abomindveis Homens das Neves" que,
abandonando as Terras Altas, tinham sido vistos perto de regides
habitadas; ha historias de mulheres raptadas por essas criaturas;
tivemos mais tarde a confirmagdo dessas historias quando nos
foi contado que uma das "monjas" da nossa ordem fora raptada
por um durante a noite. Contudo, ndo me sinto habilitado para
escrever sobre tais coisas; tudo o que posso dizer € que vi
Abominaveis Homens das Neves vivos e esqueletos deles. Muita
gente tem manifestado davidas quanto a veracidade das minhas
afirmagdes acerca desses entes. Aparentemente tem-se escrito
muitos livros imaginosos acerca deles, mas jamais autor algum
admitiu té-los visto. Eu vi. Nao hd muitos anos, as pessoas
riram-se de Marconi quando ele disse que ia enviar uma
mensagem pelo raddio de um kdo para o outro do Atlantico.
Médicos do Ocidente afirmaram solenemente que o homem
jamais poderia viajar a mais de oitenta quilémetros por hora,
pois morreria em consequéncia da pressao do ar. Ouviram-se
historias acerca de um peixe que se imaginava ser uma espécie
de fossil vivo: agora os cientistas viram-no, capturaram-no,
dissecaram-no. E se os ocidentais lhes pudessem langar a mao,
0s nossos pobres Abominaveis Homens das Neves seriam
também capturados, dissecados e conservados em alcool... Nos
acreditamos que essas criaturas foram sendo perseguidas até se
esconderem nas Terras Altas, e que em quaisquer outros sitios a
espécie estd completamente extinta. A primeira vez que vgmos
um, assustamo-nos; mas na segunda vez o sentimento mais
evidente ¢ compaixdo por essas criaturas de uma idade passada
condenadas a extingdo completa. Estou perfeitamente preparado,
quando os comunistas forem expulsos do Tibete, para



acompanhar uma expedi¢do de céticos e mostrar-lhes os
Abominaveis Homens das Neves das Terras Altas. Vai ser
interessante ver as caras desses importantes homens de negécios
quando confrontados com algo para além da sua experiéncia
comercial.

Podem usar méscaras de oxigénio e carregadores; quanto a
mim, levarei simplesmente o meu velho habito de lama.
Maiquinas fotograficas provardo a verdade das minhas afir-
macdes. Nesses dias ja distantes nds ndo tinhamos equipamento
fotografico no Tibete.

As nossas velhas lendas contam que ha muitos milhares de
anos o Tibete tinha costas banhadas pelos mares, e a verdade ¢
que se encontram fosseis de peixes e de outros seres marinhos
na superficie da terra quando esta ¢ ligeiramente escavada. Os
chineses tém uma crenca semelhante: a pedra de Yii, que
costumava ser guardada no pico de Kou-lou do monte Heng, na
provincia de Hu-pei, relata que o grande Yii se encontrava
naquele sitio (no ano 2278 a.C.) depois dos seus trabalhos de
drenar as "4guas do Diluvio", que por esse tempo submergiam
toda a China com excecdo dos picos mais altos. Creio que a
pedra original foi retirada, mas ha copias em Wu-chang Fu, um
sitio proximo de Hankow. Outra copia encontra-se no templo de
Yu-lin, perto de Shao-hsing Ru, no Che-kiang. De acordo com a
nossa crenca, o Tibete foi em tempos remotos uma terra baixa,
proxima do mar, que por motivos além dos nossos
conhecimentos atuais sofrera convulsdes geoldgicas terriveis,
durante as quais muitas terras foram submersas, enquanto outras
se tornaram altas montanhas.

As Terras Altas de Chang Tang sdo ricas em fosseis, prova
evidente de que toda essa area foi em tempos banhada pelo mar;
conchas gigantescas, de cores vivas, esponjas petrificadas e
bancos de coral. A regido ¢ também muito rica em ouro, de que
podem colher-se grandes pepitas com a mesma facilidade com
que se apanham seixos. As dguas que fluiam das profundidades
da terra eram de todas as temperaturas, desde correntes de vapor
escaldante até fontes de dgua gelada. Uma regido de contrastes



gritantes. Aqui estava uma atmosfera umida e quente, tal como
nunca tinhamos experimentado, e a pequena distancia, do outro
lado da cortina de nevoeiro, um frio capaz de destruir a vida e de
tornar o corpo tdo quebradi¢o como vidro. Aqui cresciam as
mais raras das ervas raras, ¢ em busca delas tinhamos
empreendido aquela viagem. Medravam ainda frutas
desconhecidas para nds; provamo-las; gostamos delas e
saciamo-nos... ¢ a penalidade foi bem dura: durante a noite, e
todo o dia seguinte, andamos ocupados demais para ter tempo de
apanhar ervas.

Carregamo-nos até o limite das nossas forcas com ervas e
plantas que tinhamos colhido e iniciamos o caminho de
regresso. O frio do outro lado da cortina de nevoeiro parecia
ainda mais terrivel. Provavelmente todos sentiram a mesma
vontade que eu: a tentacdo de virar as costas ao mundo e de ficar
para sempre naquele vale luxuriante. Um dos lamas foi incapaz
de enfrentar o frio outra vez; poucas horas depois de chegar a
geleira caiu e, ainda que acampassemos imediatamente € o
tentassemos reanimar, partiu para os Campos Celestes durante a
noite. Fizemos tudo que nos foi possivel — toda a noite
tentamos reaquecé-lo, deitando-nos a seu lado bem apertados
contra o seu corpo, mas o frio intenso daquela regido era
excessivo. Adormeceu e ndo voltou a acordar. Distribuimos a
sua carga entre nos, ainda que a partida tivéssemos considerado
que cada qual trazia a carga-limite. Voltamos a atravessar o
velhissimo lencol de gelo da geleira. As nossas forcas pareciam
ter sido completamente exauridas pelo calor confortavel do vale
escondido e as nossas reservas de mantimentos come¢avam a
escassear. Durante os Ultimos dois dias da jornada de retorno ao
local onde deixdaramos as mulas ndo comemos coisa alguma —
nada nos restava, nem mesmo cha.

Quando ainda nos faltavam alguns quilometros um dos
homens que ia a frente caiu e ndo mais se levantou. Frio, fome e
esfor¢o tinham levado mais um. Quando chegamos ao campo-
base sO encontramos quatro monges a nossa espera: quatro
monges que se haviam posto de pé num salto ao ver-nos e que



vieram a correr ajudar-nos a caminhar os poucos metros até o
acampamento. Quatro: o quinto, ao aventurar-se durante um
vendaval, tinha sido atirado pelo vento sobre a borda do
precipicio.

Durante os trés dias seguintes descansamos, tentando
readquirir parte das nossas forcas. Nao se tratava simplesmente
de cansago, mas o vento assobiava através das rochas, atirava
seixos por todo o lado, e soprava lufadas de ar cheio de poeira
para dentro da nossa caverna. Durante toda a noite o vendaval
cresceu a nossa volta, como demonios enlouquecidos em busca
das nossas almas. Ouvimos um reboar apressado, seguido de um
baque que fez tremer a terra: mais um rochedo imenso da
encosta da montanha sucumbira a agdo combinada do vento e da
agua e causara uma avalancha. Na manha do segundo dia, antes
de o sol nascer, enquanto a montanha ainda estava mergulhada
na luminosidade que precede a aurora, outro rochedo imenso
rolou do pico por cima de nds. Ouvimo-lo aproximar-se e
fizemo-nos pequeninos de encontro a parede rochosa. La se foi
encosta abaixo como se 0os demonios se aproximassem a galope,
acompanhado por um chuveiro de pedras. Um baque horrivel
fez vibrar o planalto a nossa frente, o bordo da ravina
estremeceu e uns trés ou quatro metros de solo deslocaram-se e
sumiram-se no abismo. De 14 de baixo, passado algum tempo,
chegou-nos o eco e a reverberacao dos detritos que caiam.

O tempo piorara e decidimos levantar acampamento na
manhad seguinte, antes que impedisse por completo a nossa
partida. O nosso equipamento — se tal pode chamar-se aos
nossos parcos haveres — foi cuidadosamente vistoriado:
experimentamos as cordas, examinamos meticulosamente as
mulas. Na madrugada do dia seguinte, o vento parecia ter
amainado um pouco. A ideia de voltar a casa dava-nos uma
sensagdo de prazer, mas agora o nosso grupo estava reduzido a
onze, em vez dos quinze que tinham partido. O nosso progresso
era lento; o tempo para nos continuava a ndo ter significado;
marchdvamos constantemente *esfomeados, reduzidos agora a
meia racao.



Avistamos por fim novamente os lagos e, com grande alegria,
verificamos que os iaques de uma caravana pastavam perto. Os
mercadores agasalharam-nos, insistiram para que coméssemos ¢
tomassemos cha com eles e fizeram tudo o que puderam para
minorar a nossa fadiga. Todos nods estavamos esfarrapados e
cobertos de equimoses; os nossos habitos, em tiras, 0os nossos
pés a sangrar das grandes bolhas abertas, mas tinhamos estado
nas Terras Altas de Chang Tang e, tinhamos voltado — alguns

de nés! —, no caso do meu guia, duas vezes: talvez o Unico
homem do mundo a poder gabar-se de ter cometido duas vezes
tal proeza.

Os mercadores trataram-nos magnificamente e depois,
agachados a volta do fogo de estrume de iaque, passaram a noite
a abanar as cabecas de espanto quando lhes relatdivamos os
nossos trabalhos. Nés, pelo nosso lado, também gostamos de
ouvir as suas historias de viagens na india e de encontros com
outros mercadores do Hindu Kush. Tivemos pena de os deixar,
pois desejavamos ter a sua companhia no resto da nossa viagem,;
mas nos voltdvamos a Lhasa e eles acabavam de partir dali.
Assim, na manha seguinte, despedimo-nos.

Muitos monges nao conversam com mercadores, mas o Lama
Mingyar Dondup sempre nos ensinara que todos os homens sao
iguais: a raga, a cor, a crenga nada significam; s6 interessam as
intengoes e os atos do homem.

Agora, novamente refeitos, voltamos a casa. A paisagem ia-se
tornando cada vez mais verde, mais fértil, at¢ que por fim
chegamos a vista da ctipula dourada da Potala e do nosso amado
Chakpori. As mulas s3o animais sensatos — € as nossas estavam
com pressa de voltar direta-mente as suas cocheiras, na aldeia de
Sho, e andavam com tanta energia que sO a custo as
conseguiamos conter. Pensar-se-ia que eram elas, € ndo nos, que
tinham ido a Chang Tang!

Tomamos com alegria a estrada pedregosa da Montanha de
Ferro, a alegria de ter ido a Chambala, como nés chamamos ao
norte gelado.

Comecava agora o momento das recepgdes, mas, primeiro



que tudo, tinhamos de visitar o Dalai-Lama. A sua reagdo foi
tipica: "Ah, vocés fizeram aquilo que eu tanto gostaria de fazer.
Viram aquilo que tdo ardentemente desejava ver. Mas aqui,
apesar de todo o meu poder, e apesar de tudo, sou um prisioneiro
do meu povo. Quanto maior o poder, menor a liberdade; quanto
mais alta a categoria mais se € servidor. E eu daria tudo isso para
ver o que vocés viram".

O Lama Mingyar Dondup, como chefe da expedicao, recebeu
um lengo de honra com os nds vermelhos triplos; eu, como
membro mais jovem, fui honrado da mesma maneira. Todos nos
sabiamos que uma recompensa em "ambas as extremidades"
incluia tudo!

Durante as semanas seguintes visitamos outros lamas-térios,
com o fim de fazer palestras, de distribuir ervas especiais e de
ter a oportunidade de ver outros distritos. Primeiro, visitamos os
Trés Assentos: Drepung, Sera e Ganden. Dai fomos ainda mais
longe, ao Dorje-Thang e Samye, ambos no rio Tsang-po, a uns
sessenta quilometros de distdncia. Visitamos também o
lamastério de Sanden, entre o Dii-me e os lagos Yamdok, a uns
quatro mil e quinhentos metros acima do nivel do mar. Mas era
com grande alivio que seguiamos o curso do nosso proprio rio, o
Kyi Chu, porque para ndés o seu nome era na verdade apro-
priado, o rio da Felicidade.

Durante todo esse tempo, eu continuava a receber instrucao,
ndo s6 enquanto cavalgdvamos mas também quando pardvamos
e quando descansdvamos. Aproximava-se o momento do meu
exame para o grau de lama e assim voltamos outra vez a
Chakpori para que eu pudesse trabalhar sem distracdes.

Capitulo dezesseis
LAMAISMO
Foi entdo que comecei a receber treino intensificado na arte

de viagens astrais, em que o espirito, ou ego, abandona o corpo e
se mantém ligado a vida terrena simplesmente por meio do



corddo de prata. Ha muitas pessoas que acham dificil acreditar
que viajamos desta maneira. No entanto, foda a gente assim
viaja durante o sono. No Ocidente tais ocorréncias sdo sempre
involuntarias; no Oriente, nds, os lamas, podemos empreender
tais viagens quando inteiramente conscientes. E por isso que no
fim dessas viagens temos memoria integral de tudo o que
fizemos, de tudo o que vimos e dos lugares que visitamos. No
Ocidente as pessoas perderam essa arte, € assim, quando voltam
ao estado de acordados, pensam que "sonharam".

Todos os povos conhecem intuitivamente esse viajar astral.
Na Inglaterra, e por quase toda a Europa, alega-se que as' bruxas
voam. Os paus de vassoura nao sao realmente necessarios, a nao
ser como meios de racionalizar aquilo em que as pessoas ndo
querem acreditar! Nos Estados Unidos, os espiritos dos peles-
vermelhas também voam. Em todos os paises, por toda a parte,
existe o conhecimento subconsciente de tais fendmenos. A mim
ensinaram-me a fazé-lo e, como eu, todos o podiam fazer.

A telepatia ¢ outra arte facil de dominar mas nao para a usar
como truque de palco. Felizmente esta arte comeca agora a
ganhar uma certa aura no Ocidente. O hipnotismo ¢ ainda outra
das artes orientais. Eu proprio efetuei operacdes em pacientes
hipnotizados, tais como amputacdes de pernas e outras de
natureza igualmente séria. O paciente ndo sente coisa alguma,
nao sofre absolutamente nada, e acorda em melhores condi¢des
uma vez que ndo sofre os efeitos secundarios das formas
ortodoxas de anestesia. Hoje em dia, segundo me dizem, o
hipnotismo come¢a a ser utilizado, ainda que de forma
moderada, na Gra-Bretanha.

A invisibilidade ¢ uma questdo diferente. Ainda bem que a
invisibilidade estd além da capacidade de quase todos, € que sé
poucos, muito poucos, a conseguem atingir. O principio ¢ facil e
a pratica muito dificil. Pensem nas coisas que nos atraem a
aten¢do. Ruidos e acdes subitas atraem-nos para as pessoas,
fazem-nos reparar nelas. E mais dificil ver uma pessoa imével, e
ainda mais dificil ver um tipo ou classe de pessoa
demasiadamente familiar. O homem que traz a correspondéncia



passa quase sempre despercebido; as pessoas dirdo: "Nao esteve
aqui ninguém?", e no entanto a correspondéncia chegou. Como?
Um homem invisivel? Ou uma pessoa que ¢ tdo familiar que
ninguém dela se apercebe? (Toda a gente vé a policia nas ruas
porque quase toda a gente tem a consciéncia vagamente
culpada!) Para atingir um estado de invisibilidade ¢ preciso
suspender toda a acdo, e também suspender as ondas cerebrais!
Se se consente que o cérebro fisico funcione (pense), qualquer
pessoa proxima pode tornar-se telepa-ticamente conscia da sua
presenca (ver) e assim se perde o estado de invisibilidade. Ha
homens no Tibete capazes de se tornarem invisiveis a vontade,
que sdo capazes de ocultar as suas ondas mentais. E talvez uma
circunstancia feliz que sejam tao poucos.

A levitagao pode ser praticada, e as vezes o €, simplesmente
pelo prazer do exercicio. Mas ¢ um método desajeitado de
viajar; o esfor¢o necessario € consideravel. As pessoas realmente
eficientes usam a viagem astral, que ¢ de fato uma questdo da
maior simplicidade... desde que se tenha tido um bom professor.
Eu o tive e podia (posso) viajar astralmente. Mas ndo me posso
tornar invisivel apesar de todos os meus esfor¢os. Teria sido
muito conveniente poder desaparecer sempre que exigissem de
mim qualquer coisa desagradavel, mas tal capacidade foi-me
negada.

Praticamos também muito daquilo a que no Ocidente se
chama "ioga". Trata-se, ¢ claro, de uma grande ciéncia, que pode
levar ao aperfeigoamento humano. Na minha opinido, a ioga nao
¢ apropriada para os povos ocidentais, sem sofrer previamente
grandes modificagdes. Conhecemos essa ciéncia ha séculos; as
posicdes fundamentais sdo-nos ensinadas desde a mais tenra
idade. Os nossos membros, esqueletos e musculos sao todos
treinados com vista a pratica da ioga. Ocidentais, sobretudo de
idade madura, que tentam algumas dessas posi¢coes, podem
sofrer danos sérios. Isso ¢ simplesmente a minha opinido como
tibetano; mas parece-me, de fato, que, a menos que se estude um
conjunto de exercicios modificados, ¢ preciso cautela na pratica
desses exercicios. Além disso, ¢ preciso ter um excelente



professor, que conheca perfeitamente a anatomia tanto
masculina como feminina, para que os resultados sejam
satisfatorios. Porque ndo sdo sO6 as posicoes que podem
prejudicar!

Respirar de acordo com um padrio predeterminado ¢ o
segredo principal de muitos dos fendmenos tibetanos. Mas, mais
uma vez, a menos que se tenha um professor experiente e
sensato, tais exercicios podem ser extraordinariamente danosos,
quando ndo fatais. Muitos viajantes tém escrito acerca dos
"corredores", lamas que podem controlar de tal forma o peso do
seu corpo (ndo se trata de levitagdo) e que correm a altas
velocidades durante horas a fio, mal tocando o chdo sobre que
passam. Tal exercicio requer imensa pratica, e o corredor tem de
encontrar-se num estado de semitranse. O anoitecer ¢ a melhor
hora para o praticar, quando ha estrelas sobre as quais se podem
fixar os olhos, ¢ o terreno ndo deve ser acidentado, nada
devendo quebrar esse estado de semitranse. O homem que assim
corre tem de estar numa condi¢ao semelhante a dos sonambulos.
Visualiza o seu destino, mantém-no constantemente em frente da
sua terceira visdo, € recita sem cessar a mantra apropriada.
Assim correrd hora apds hora, chegando ao seu destino sem a
mais ligeira fadiga. Esse sistema sé tem uma vantagem sobre as
viagens astrais. Nestas, uma pessoa move-se no estado
espiritual, e portanto ndo pode mover objetos materiais; nao
pode, por exeinplo, levar os seus pertences. O arjopa, como nos
chamamos ao corredor, pode transportar a sua carga normal, mas
neste caso tem maiores dificuldades.

A respiragdo correta possibilita ao tibetano instruido sentar-se
sobre gelo, a cinco mil metros de altitude, e conservar-se quente,
tao quente que derrete o gelo a sua volta, e a suar profusamente.

Permitam-me uma pequena digressdo: hd tempos contei a
alguém que eu proprio tinha feito isto a seis mil metros acima do
nivel do mar; o meu interlocutor, com toda a seriedade,
perguntou-me: "Com a mar¢ alta, ou baixa?"

Experimentaram alguma vez levantar um objeto pesado com
os pulmdes vazios de ar? Experimentem e descobrirdo que ¢



quase impossivel. Encham agora os pulmdes o mais possivel,
contenham a expirac¢ao e levantardo o mesmo objeto com toda a
facilidade. Ou, quando estiverem assustados, ou coléricos,
respirem fundo, tdo fundo quanto puderem, e contenham a
respiragdo durante dez segundos; depois expirem lentamente;
repitam o exercicio trés vezes, pelo menos, e verificardo que o
ritmo cardiaco diminui e que se sentem perfeitamente calmos.
Essas pequenas experiéncias podem ser tentadas por qualquer
pessoa sem o menor perigo. O conhecimento do controle da
respiragdo ajudou-me a suportar as torturas japonesas sem O
sofrimento e a dificuldade que seriam de esperar.

Chegara a época de me apresentar a exames finais do
lamaismo. Antes, porém, tinha de ser abencoado pelo Dalai-
Lama. Todos os anos, cle abengoa individualmente todos os
monges do Tibete, e ndo em conjunto, como faz, por exemplo, o
Papa de Roma. O Mais Precioso toca a maioria ¢gom uma borla
atada na ponta de um pau. Mas naqueles a quem favorece, ou
que sdo de alta estirpe, ele toca diretamente na cabe¢a com uma
das maos. Os altamente favorecidos sdo abengoados colocando
ambas as maos sobre as suas cabecas. Pela primeira vez ele
colocou ambas as maos sobre a minha e disse em voz baixa:
"Esta indo muito bem, rapaz, porte-se ainda melhor no seu exa-
me. Justifique a fé¢ que em vocé depositamos".

Trés dias antes do meu décimo sexto aniversario apresentei-
me a exame, juntamente com cerca de catorze candidatos. Os
cubiculos de exame pareciam menores (talvez porque eu tivesse
crescido!); quando me estendi no chdo, com os pés de encontro
a uma das paredes, podia tocar na outra parede de maos
estendidas acima da cabecga, mas ficava assim com os bracos
dobrados nos cotovelos. Esses cubiculos eram quadrados, ¢ a
parede da frente era tal que eu chegava ao alto com as maos bem
estendidas acima da cabeca; a parede do fundo tinha quase o
dobro da altura. Ndo havia teto, portanto tinhamos ar em
abundancia! Mais uma vez, fomos revistados antes de entrar, ¢
s6 nos foi permitido conservar a nossa tigela de madeira, o
rosario e o material de escrita. Satisfeitos os vigilantes, cada um



de nds foi conduzido ao seu cubiculo e as portas foram fechadas
pelo lado de fora com uma pesada barra; estas barras eram
seladas pelo abade, acompanhado do exami-nador-chefe, de
forma a que a porta ndo pudesse ser aberta sem o seu
conhecimento. Um pequeno postigo com uns quinze centimetros
de lado também s6 podia ser aberto pelo lado de fora. Através
deste passavam-nos os questionarios no principio de cada dia, e
por ele os retiravam ao anoitecer. Uma vez por dia, recebiamos a
nossa racdo de tsampa, mas chd amanteigado podiamos beber
quanto quiséssemos, para o que bastava gritar: "Po-cha kespo"
("Tragam cha"). Como ndo nos era permitido sair dos cubiculos
fosse para o que fosse, nenhum de nds bebia demasiado!

A minha estada naquele cubiculo durou dez dias. Exame de
ervas, anatomia, um assunto de que ja tinha um conhecimento
muito razoavel, e teologia. Estas matérias ocuparam-me desde o
amanhecer ao anoitecer de cinco dias aparentemente infindaveis.
O questionario do sexto dia consistia em metafisica e ioga: nove
variedades de ioga'. E eu tinha de passar em todas. Cinco
variedades sdo ligeiramente conhecidas do mundo ocidental:
hata ioga, que ensina o dominio sobre o corpo fisico, ou
veiculo; kunda-lini ioga, que confere ao praticante forcas
psiquicas, clarividéncia etc; laya ioga, que ensina o dominio
sobre a mente, por exemplo, a recordagdo permanente de
qualquer. coisa lida e ouvida; raja ioga, que prepara o praticante
para a consciéncia e sapiéncia transcendentais; samadi ioga, que
leva a iluminagdo suprema e permite ao praticante vislumbrar as
finalidades e os planos para além da vida terrena. E esta a
variedade que da ao praticante o poder de, no instante de sair da
vida terrena, entrar na Realidade Maior e de abandonar o
Circulo de Renascimento, a menos que tenha decidido voltar a
Terra para fins especiais, tais como ajudar os outros em qualquer
problema particular. As outras formas de ioga ndo podem ser
discutidas num livro desta natureza, e o0 meu conhecimento das
linguas ocidentais ¢ inadequado para tratar com proficiéncia de
assuntos tao profundos.

Esses assuntos ocuparam-me outros cinco dias, em que fiquei



no meu cubiculo como uma galinha choca. Mas mesmo exames
de dez dias tém de terminar, ¢ quando um lama veio buscar o
ultimo questionario, na décima noite, recebi-o com sorrisos de
prazer. Nesta noite tivemos hortalicas com a nossa tsampa, a
primeira mudanca de alimentacdo em dez dias, e ndo tive a
menor dificuldade em adormecer. Nunca duvidara do resultado,
mas preocupava-me ligeiramente a classificag@o; tinha-me sido
ordenado que fosse um dos primeiros da lista. Na manha
seguinte, quebraram os selos que fechavam as portas,
levantaram as barras, € nos tivemos de limpar os nossos
cubiculos antes de nos ser autorizado abandona-los. Deram-nos
entdo férias de uma semana para recuperar as forcas daquela
prova tdo exaustiva. Seguiram-se dois dias de judo em que
tinhamos de usar todos os golpes conhecidos e de tornar o
adversario inconsciente com 0s nossos golpes anestésicos. Mais
dois dias foram dedicados a exames orais sobre matérias das
provas escritas, em que os examinadores nos interrogaram
somente sobre os nossos pontos fracos. Outra semana, durante «
qual cada um de nds reagiu de acordo com o seu temperamento
e ao fim da qual os resultados foram anunciados. Para minha
grande alegria o meu nome encabecava a lista. A minha alegria
tinha duas razdes: porque provava que o Lama Mingyar Dondup
era o melhor professor e porque sabia que o Dalai-Lama ficaria
contente tanto com o meu professor quanto comigo.

Dias mais tarde, quando estava trabalhando com o Lama
Mingyar Dondup nos seus aposentos, a porta se abriu e um
mensageiro afogueado entrou. Trazia nas maos uma mensagem:
"D'O Mais Precioso para o muito honrado lama-médico Terca-
Feira Lobsang Rampa". Uma mensagem: ndo, ndo queria abri-la.
Nao havia davida, no entanto, de que me era dirigida; mas... que
conteria? Mais estudos? Mais trabalho? Parecia enorme e
muitissimo oficial. Enquanto ndo a abrisse ndo saberia o que
continha e portanto ninguém poderia censurar-me por nao fazer
0 que nela se me ordenasse. Foram esses os meus primeiros
pensamentos. O meu guia ria-se, de forma que lhe entreguei a
carta. Abriu-a, levando muito tempo nisso, para me irritar ainda



mais. Por fim, quando a minha febre de impaciéncia atingia o
auge, disse: "Esta bem, pode respirar outra vez. Temos de ir a
Potala ver o Dalai-Lama sem demora. Diz aqui que devo ir
também". Tocou no gongo a seu lado e ordenou ao seu acdlito
que nos aprontasse imediatamente os cavalos brancos. Mudamos
rapidamente de habito e escolhemos os nossos dois melhores
lencos brancos. Fomos juntos ver o abade e comunicar-lhe que
tinhamos de ir a Potala ver O Mais Precioso.

Acolitos esperavam-nos no patio com os nossos cavalos.
Montamos e descemos a montanha. Logo que chegamos, outros
acolitos levaram os nossos cavalos e fomos conduzidos
imediatamente aos aposentos d'O Mais Precioso. Entrei sozinho,
fiz as minhas prostragdes e apresentei o lengo.

"Sente-se, Lobsang, estou muito satisfeito com os resultados
dos seus exames. Estou também muito contente com o Mingyar
pela parte que lhe cabe no seu sucesso. Eu proprio li todas as
suas provas de exame."

Essa informa¢ao deu-me calafrios. Um dos meus defeitos,
tinha-me sido dito com frequéncia, ¢ ter um senso de humor um
tanto ou quanto deslocado. Esse senso de humor aparecia de vez
em quando nas minhas respostas a perguntas de exame, porque
algumas delas, francamente, pedem essa espécie de resposta! O
Dalai-Lama leu os meus pensamentos e riu-se: "Pois ¢, as vezes,
uma ironia um bocadinho deslocada, mas..." Uma pausa longa
durante a qual temi os piores resultados: "Mas achei imensa
graca".

Fiquei com ele umas duas horas; durante a segunda, o Dalai-
Lama mandou chamar o meu guia e deu-lhe instrucdes a
respeito do meu treino futuro. Tinha de submeter-me a
Cerimonia da Pequena Morte, tinha de visitar, com o Lama
Mingyar Dondup, outros lamastérios e tinha de estudar com os
quebradores de corpos. Como estes ultimos eram de casta baixa,
¢ o seu trabalho era da mesma natureza, o Dalai-Lama deu-me
uma ordem escrita de forma a poder conservar a minha casta
durante a estada entre eles. Pedia nessa ordem aos quebradores
de corpos que me prestassem "toda e qualquer assisténcia", de



forma a que os segredos dos corpos me pudessem ser revelados.
"Fica ainda autorizado a guardar qualquer corpo, ou parte de um
corpo, de que possa necessitar para os seus estudos."

Antes de descrever os nossos métodos para dispor dos corpos
dos mortos talvez seja aconselhdavel explicar mais
pormenorizadamente o ponto de vista tibetano acerca da morte.
A nossa atitude ¢ muito diferente da dos povos ocidentais. Para
noés um corpo nao € mais que uma "casca", uma cobertura
material para o espirito imortal. Para nés um corpo morto vale
menos que um trajo velho que se abandona. No caso de uma
pessoa que morre de morte natural, isto ¢, ndo de forma violenta
e subita, consideramos que o processo se passa assim: 0 Corpo
estd doente, falhado, e tornou-se tdo desconfortdvel para o
espirito que este ¢ incapaz de aprender quaisquer licdes mais.
Chegou portanto a hora de jogar fora o corpo. Pouco a pouco, o
espirito retira-se e exterioriza-se; a forma espiritual tem exa-
tamente 0 mesmo contorno que o involucro carnal e pode ser
vista nitidamente por um clarividente. No momento da morte, o
corddo que junta os corpos fisicos e espiritual (o corddo de prata
da Biblia cristd) adelgaca-se, quebra-se e o espirito afasta-se. E
nessa ocasido que ocorre a morte, que ndo ¢ mais que o
nascimento numa nova vida, pois esse cordao ¢ semelhante ao
corddao umbilical que ¢ cortado para permitir ao recém-nascido
uma experiéncia independente. No momento da morte o
resplendor da forga vital extingue-se a volta da cabega. Esse
resplendor também pode ser visto por um clarividente.

Na nossa opinido, um corpo leva trés dias a morrer; ¢ esse 0
tempo necessario para a cessagdo de toda a atividade fisica e
para o espirito, a alma, ou o ego, libertar-se completamente do
seu involucro carnal. Acreditamos que durante a vida de um
corpo se forma um duplo etéreo; esse duplo pode tornar-se um
fantasma. Provavelmente toda a gente j& sentiu a seguinte
sensagdo: depois de olhar para uma luz forte, virar-se e,
aparentemente, continuar a ver a luz. Nos consideramos a vida
um fendmeno elétrico, um campo de forca, e esse duplo etéreo
que fica para além da morte ¢ semelhante a luz que se vé depois



de olhar para um forte foco luminoso, ou, em termos de
eletricidade, como um forte campo magnético residual. Se o
corpo tem razdes fortes para se agarrar a vida cria uma forte
forca etérea, e esta forma ¢ um fantasma que fica a habitar os
cenarios familiares.

Hé trés corpos basicos: o carnal, por intermédio do qual o
espirito aprende as darduas licdes da vida; o etéreo, ou
magnético, que ¢ construido por cada um de noés com a nossa
lascivia, os nossos apetites, as nossas paixdes fortes; e o
espiritual, a "alma imortal". Esta ¢ a nossa crenca la-maista, que
ndo corresponde necessariamente a crenca budista ortodoxa.
Uma pessoa, ao morrer, tem de passar por trés estagios: ¢
preciso dispor do seu corpo fisico; ¢ preciso dissolver o seu
etéreo; e € preciso ajudar o seu espirito a encontrar o caminho
no seu plano de existéncia especial. Os antigos egipcios
acreditavam também nesse duplo etéreo, nos guias dos mortos e
no mundo do espirito. No Tibete ajudamos as pessoas antes de
morrerem. O homem instruido ndo tem necessidade de tal
auxilio, mas o homem comum, ou mesmo o trappa, tem de ser
guiado através de toda a viagem. Talvez seja interessante
descrever o processo. Um dia, o muito honrado mestre dos
mortos mandou chamar-me. "E tempo de estudar os métodos
praticos de libertar a alma, Lobsang. Hoje, ird comigo."
Caminhamos ao longo dos compridos corredores, descemos
degraus escorregadios, até os aposentos dos trappas. Ali, numa
"enfermaria", um velho monge aproximava-se daquela estrada
que todos nos havemos um dia de percorrer. Tivera um ataque e
estava fraquissimo. As forcas faltavam-lhe e, enquanto o obser-
vava, as suas cores aureolares esmoreciam. Tinha de ser mantido
consciente a todo o custo até ndo haver mais vida para manter
esse estado. O lama que estava comigo tomou com gentileza
entre as suas as maos do moribundo. "Aproxima-se do momento
de se libertar dos sofrimentos da carne. Ouga-me bem para que
possa escolher o caminho mais facil. Os seus pés esfriam. A sua
vida esvai-se. Componha os seus pensamentos, pois nada ha a
temer. A vida abandona os seus membros € a sua visdo torna-se



indistinta. O frio vem subindo por vocé, seguindo a vida que lhe
foge. Componha os seus pensamentos, pois nada ha a temer na
libertacdo da vida para uma realidade maior. As sombras da
noite eterna comecam a toldar a sua vista e a sua respiracao
dificilmente passa pela sua garganta. Aproxima-se 0 momento
para a libertacao do seu espirito, para que este goze dos prazeres
da vida eterna. Componha os seus pensamentos, a hora da sua
libertagao aproxima-se."

Enquanto assim falava, o lama passava a mao desde a
clavicula ao alto da cabeg¢a do moribundo de uma forma que se
provou libertar o espirito com um minimo de dor. O moribundo
ia sendo constantemente avisado dos obstaculos que lhe surgiam
no caminho e da melhor maneira de os evitar. Descrevia-se-lhe
com exatiddo a estrada, estrada que tinha sido determinada pelos
lamas telepaticos ja mortos e que continuavam a comunicar-se
conosco da vida eterna.

"A sua visdo desapareceu completamente € a sua respiracao
esta a parar dentro de vocé. O seu corpo se esfria e os sons desta
vida ja ndo chegam aos seus ouvidos. Componha os seus
pensamentos em paz, pois a sua morte chegou. Siga a estrada
que lhe indicamos e encontrara paz e alegria."

Os movimentos da mao do lama continuavam enquanto a
auréola do velho se desvanecia cada vez mais até desaparecer
completamente. O lama soltou um grito stbito e explosivo, um
ritual antiquissimo que ajuda a libertar completamente o
espirito. A forca vital juntou-se numa massa semelhante a uma
nuvem sobre o corpo imdvel agitando-se em grande confusao,
até formar-se uma réplica esfumada do corpo a que tinha estado
ligada pelo corddo de prata. O corddo adelgagou-se lentamente
e, assim como um bebé renasce quando se corta o corddo
umbilical, assim o velho renasceu na vida seguinte. Lentamente,
como uma nuvem no céu, ou o fumo de incenso num templo,
aquela forma afastou-se. O lama continuou a dar instrugdes tele-
paticas durante a primeira fase da jornada. "Esta morto. Aqui
nada mais ha para vocé. Cortaram-se os nds que o prendiam a
carne. Estd no bardo. Siga o seu caminho e nds seguiremos o



nosso. Siga o caminho prescrito. Abandone este mundo de ilusao
e entre na Realidade Maior. Estd morto. Continue o seu
caminho."

As nuvens de incenso elevavam-se no ar. A distancia, os
tambores rufavam surdamente; dum ponto alto no telhado do
lamastério uma trombeta grave langava sobre a paisagem a sua
mensagem de morte; dos corredores, 14 fora, chegavam até nos
os sons de uma vida vigorosa, o arrastar de botas de feltro e o
mugir cavo de um iaque. Mas ali, naquele pequeno quarto, tudo
era siléncio: o siléncio da morte. SO as instrugdes telepaticas do
lama agitavam a camada do siléncio. A morte: outro velho
partira na sua roda da existéncia, aproveitando talvez as ligdes
desta vida, mas destinado a continuar até atingir o estado de
Buda, ao fim de longo e continuado esforgo.

Sentamos o corpo na posicao correta de 16tus e mandamos
chamar os que preparam os corpos. Vieram também outros para
continuar a instrugao telepatica do espirito liberto. Esta instru¢ao
continuava durante trés dias, durante os quais os lamas se
revezavam. Na manha do quarto dia chegou um dos quebradores
de corpos, da coldnia que fica onde a estrada de Lingkhor se
ramifica para Dechlen Dzong. Com a sua chegada os lamas
terminaram as suas instrugdes e o corpo foi-lhe entregue;
apertou-o em circulo e embrulhou-o num pano branco, com um
movimento rapido e destro atirou com a trouxa para 0s ombros ¢
afastou-se; 14 fora colocou-o sobre o dorso de um iaque, atou-o
bem as costas do animal e partiu.

O lugar onde trabalham os quebradores de corpos encontra-se
numa paisagem desolada, semeada de rochas enormes, entre as
quais se conta uma grande laje de superficie chata, de tamanho
suficiente para se lhe colocar em cima um corpo inteiro. Nos
quatro cantos desta laje ha quatro orificios com um poste em
cada um. Outra pedra chata estd cavada até cerca de metade da
sua espessura.

Coloca-se o corpo na primeira laje; atam-se os bragos e
pernas aos quatro postes; o cortador principal abre o corpo ao
meio, com uma faca comprida, fazendo incisdes longas e



profundas para que os musculos possam ser retirados em longas
tiras; depois, cortam-se os bragos e as pernas, e, finalmente,
decepa-se e abre-se a cabeca.

Logo que o homem que transporta o caddver se aproxima, os
abutres descem do céu e empoleiram-se pacientemente nas
rochas circundantes, como espectadores num teatro ao ar livre.
Ha entre esses passaros uma hierarquia estrita.

O quebrador principal abre o térax do cadaver, mergulha as
maos e retira o coragdo, a vista do qual o abutre-chefe desce
para o vir buscar a mao estendida do cortador. A ave que se
segue na escala hierdrquica desce depois para levar o figado; os
rins, os intestinos, tudo ¢ dividido entre estes passaros-chefes;
aos outros todos cabem as tiras de tecido muscular. Num tempo
surpreendentemente curto desaparecem todos os 6rgaos internos
e o tecido muscular, sem deixar mais que os 0ssos limpos
estendidos sobre a laje. Os quebradores partem-nos em pedagos
de tamanho conveniente, como quem quebra cavacos, metem-
nos na cavidade da outra laje e, por meio de pesadas magas, pul-
verizam-no. Mais tarde os pdssaros comem também esses 0Ssos
moidos!

Esses quebradores de corpos sdo homens altamente
especializados. Entregam-se a sua tarefa com orgulho pro-
fissional e, para seu proprio governo, examinam todos os 0rgaos
para descobrir a causa da morte. Uma longa experiéncia
permite-lhes fazer tal trabalho com notavel facilidade. E claro
que nao tém qualquer obrigagdo especial para se interessar pelo
assunto, mas ¢ uma questdo de tradicdo descobrir a razdo que
levou o "espirito a abandonar o seu veiculo". Se uma pessoa foi
envenenada — ou por acidente ou criminosamente — o fato
depressa se descobre. Para mim, o seu saber foi de grande
beneficio enquanto estudei com eles. Em breve me tornei
proficiente na arte dificil de dissecar corpos. O cortador-chefe
ficava a meu lado e ia apontando as particularidades mais
curiosas: "Este homem, muito honrado lama, morreu em
consequéncia de uma interrup¢do do fluxo sanguineo. Veja,
vamos abrir esta artéria, aqui, €. . . ca estd o coagulo que inter-



rompeu o fluxo sanguineo". Ou: "Esta mulher, por exemplo,
muito honrado lama, tem um aspecto estranho. O defeito deve
ter sido glandular. Vamos abri-la e ver". Seguia-se uma pausa
enquanto fazia os cortes apropriados e, depois, acrescentava:
"C4 esta um nucleo endurecido".

E assim por diante. Os homens orgulhavam-se de ensinar-me
0 que sabiam, pois sabiam que estava com eles por ordem
expressa d'0 Mais Precioso. Se eu nao estava presente, e
chegava um cadaver particularmente interessante, guardavam-no
até eu voltar. Dessa maneira, tive ocasido de examinar centenas
de cadaveres, o que muito me ajudou na aquisi¢do de um alto
grau de exceléncia na arte cirtrgica! Esse sistema ¢
evidentemente muito melhor que o ocidental, em que os
estudantes de medicina tém de dividir entre si cadaveres na sala
anatomica de um hospital escolar. Eu sei por mim que aprendi
mais anatomia com os quebradores de caddveres que, mais
tarde, quando frequentei um hospital médico perfeitamente
equipado.

No Tibete os cadaveres ndo podem ser enterrados. Em
primeiro lugar, o trabalho seria herctleo devido a natureza
rochosa do terreno e a delgadissima camada de solo que cobre a
rocha. A cremacgao nao ¢ possivel por motivos econdémicos: a
madeira ¢ escassa, € para cremar um cOrpo seria necessario
importar madeira da india e transporta-la através das montanhas
no lombo dos iaques. O custo seria simplesmente fantéstico.
Deita-los aos rios nao seria admissivel, pois poluiriam a agua
que a populacdo utiliza. Nao ha portanto outro processo ao
nosso alcance, além do descrito, em que as aves consomem a
carne e os 0ssos. SO difere do processo ocidental em duas
coisas: os ocidentais enterram os cadaveres e, portanto, 0s
vermes tomam o lugar das aves; e a causa da morte ¢ enterrada
com o corpo € ninguém sabe se a certiddo de Obito mostra a
verdadeira causa da morte. Os nossos quebradores de cadaveres
certificam-se do motivo da morte da pessoa.

E assim que dispomos dos corpos de toda a gente que morre
no Tibete, com exce¢do dos lamas de categoria mais elevada,



aqueles que sdo encarnacdes prévias. Estes sao

embalsamados e colocados em caixdes de vidro, onde podem
ser examinados num templo, ou embalsamados e cobertos com
folhas de ouro. Esse ultimo processo ¢ interessantissimo. Eu
proprio tomei partes nestes preparativos. Certos americanos que
leram as minhas notas sobre o assunto nao podem acreditar que
usemos realmente ouro; dizem eles que isso estaria além das
capacidades técnicas "até dos americanos"!

E verdade que ndo nos entregamos a esse processo em
producao em massa, mas que lidamos com cada individuo como
s6 verdadeiros artifices o podem fazer. No Tibete ndo temos
meios de fabricar relogios para vender por um doélar; mas temos
possibilidades de cobrir um cadaver com folhas de ouro.

Uma tarde, fui chamado a presenca, do abade, que me disse:
"Uma encarnagdo prévia esta prestes a abandonar o corpo.
Encontra-se neste momento na Sebe das Rosas. Gostaria que 1&
fosse para observar a Conservagao Sagrada".

Quando cheguei ao lamastério, conduziram-me ime-
diatamente ao quarto do velho abade. As suas cores aureolares
estavam prestes a se extinguir, e cerca de uma hora mais tarde
passou do corpo para o espirito. Como abade e homem erudito,
ndo havia necessidade de lhe mostrar o caminho através do
bardo. Nem era preciso esperar os trés dias usuais. Foi sé
durante essa noite que o corpo ficou sentado na posicao de 16tus
enquanto os lamas faziam a vigilia.

Na manha seguinte, ao romper do sol, dirigimo-nos em
procissdo solene através do edificio principal do lamastério;
entramos no templo e descemos as passagens secretas
subterraneas. A minha frente dois lamas transportavam o
cadaver numa liteira; continuava sentado na posi¢ao de 16tus; os
monges atras entoavam um cantico sagrado e, nos intervalos do
canto, ouvia-se o tilintar de uma campainha de prata. Todos
levavamos os nossos habitos vermelhos cobertos por estolas
amarelas. Por fim, a uns quinze ou vinte metros abaixo da
superficie da terra, chegamos a uma porta selada. Entramos
numa sala geladissima. Os monges colocaram o corpo



cuidadosamente e partiram, ficando apenas trés lamas e eu.
Centenas de lamparinas de manteiga iluminavam a sala.
Despimos o corpo e lavamo-lo cuidadosamente. Pelos orificios
naturais retiramos os 6rgdos internos, que foram colocados em
jarras cuidadosamente seladas. Depois, a cavidade foi
cuidadosamente lavada a seco, despejando-se a seguir la para
dentro uma laca especial. Esta endureceria dentro do corpo de
forma a conservar a forma externa. Assim que a laca secou e
endureceu, recheou-se o corpo e despejou-se mais laca, com
grande cuidado para nao deformar o contorno. Pintou-se depois
0 corpo com a mesma laca e esperou-se que esta secasse. Sobre
a superficie agora endurecida besuntou-se uma "solucdo de
casca", de forma a que se pudesse mais tarde descascar sem
causar danos ao corpo a fina pelicula de seda de que o iamos
agora revestir. Por fim, quando se considerou coberta de seda
suficiente, despejou-se mais laca sobre o corpo (uma laca
diferente), o qual ficou pronto para a fase seguinte dos
preparativos. Deixamo-lo ficar durante um dia e uma noite para
que a secagem final e completa fosse um fato. Ao fim desse
tempo voltamos a sala e encontramos o corpo duro e rigido,
sempre na posicao de lo6tus. Transportamo-lo em procissdo até
uma sala mais abaixo, a qual era de fato um forno de grossas
paredes de pedra onde a temperatura se mantinha regular e
muito elevada.

O chado estava coberto de uma camada espessa de um pd
especial; no meio deste colocamos o caddver. Por baixo, os
monges ja estavam a preparar-se para acender os fogos.
Cuidadosamente fomos guarnecendo toda a sala com um sal
especial de um distrito do Tibete e uma mistura de ervas e
minerais até o interior da sala ficar cheio do chdo ao teto dessa
mistura, que circundava agora o corpo como um envoltorio.
Ordenamos entdo que se acendesse o fogo, depois de fechar a
porta e lhe impormos o selo do lamastério. O fogo, comegado
com madeira e restos de manteiga, foi depois mantido com
estrume de iaque. Manteve-se o fogo aceso durante uma semana
inteira ¢ ao fim do sétimo dia ndo se acrescentou mais



combustivel; o fogo foi baixando gradualmente até se apagar. As
espessas paredes de pedra estalavam durante o processo de
arrefecimento; uma vez mais o corredor arrefeceu o suficiente
para podermos aproximar-nos; mesmo assim, esperamos trés
dias at¢ o forno voltar a temperatura normal. No décimo
primeiro dia depois da selagem, quebrou-se o grande selo e
abriu-se a porta. Turnos de monges escavaram o composto
endurecido com as maos; ndo podiam usar ferramentas, pois
estas poderiam danificar o corpo. O seu trabalho durou dois
dias, at¢ a sala ficar esvaziada de tudo, menos do corpo sentado
no seu centro. Levantamo-lo cuidadosamente e levamo-lo para a
outra sala onde, a luz das lamparinas de manteiga, podiamos
examina-lo melhor. Descascamos as cobertas de seda uma a uma
até atingirmos outra vez o corpo nu. A conservacao tinha sido
perfeita. Se ndo fora a cor ligeiramente mais escura poder-se-ia
pensar que o corpo era o de um homem adormecido, que poderia
acordar a qualquer momento. Os contornos estavam
precisamente como em vida e nao sofreram qualquer contragao.
Mais uma vez, aplicamos laca ao corpo nu e foi entdo que os
sacerdotes-ourives comegaram a sua parte do trabalho. Eram
homens de uma habilidade extraordinaria, verdadeiros mestres
artifices. Homens que podiam cobrir um cadaver com ouro,
trabalhando lentamente, camada sobre camada de finissima ¢
maciissima folha de ouro, metal que valia uma fortuna fora do
Tibete, mas que era aqui considerado apenas como metal
sagrado — um metal incorruptivel e portanto simbolo do estado
espiritual final do homem. Esses sacerdotes-ourives trabalhavam
com cuidado minucioso, dando atencdo aos pormenores mais
insignificantes, de forma que no fim a figura dourada ficava a
copia exata da vida, com cada linha e cada ruga reproduzida
com grande fidelidade. Agora o corpo, pesado de ouro, foi
transportado para a sala das Encarnagdes e, ali, como os outros
que ja la se encontravam, colocado no seu trono de ouro. Nesta
sala encontravam-se figuras desde os tempos mais remotos —
sentadas em filas, como juizes, a observar de olhos semicerrados
as fraquezas da geragdo presente. Ali faldvamos em surdina e



caminhavamos nos bicos dos pés, como se nao quiséssemos
perturbar os mortos-vivos. Atraia-me particularmente um certo
lama — um poder estranho mantinha-me fascinado a olhar para
ele. Este lama parecia mirar-me com um Sorriso misterioso.
Nesse momento alguém me tocou levemente no braco e, de tdo
absorvido que estava, quase cai com o susto: "Esse era vocé,
Lobsang, na sua ultima encarna¢do. Bem queria parecer-me que
o havia de reconhecer!"

O meu guia levou-me a figura seguinte e informou-me: "E
este era eu".

Em siléncio, nos bicos dos pés, abandonamos a sala e a porta
foi selada apos a nossa saida.

Voltei muitas vezes aquela sala para estudar os vultos
cobertos de ouro, quase sempre sozinho, para me sentar a sua
frente e meditar. Cada um possuia a sua historia escrita, que
estudei com grande interesse. Ali estava a historia do meu atual
guia, o Lama Mingyar Dondup, a histéria do que fizera no
passado, um sumadrio do seu carater e das suas habilidades, as
dignidades e honrarias que lhe haviam sido conferidas e as
circunstancias da sua morte.

Ali estava também a histéria do meu passado, ao estudo da
qual devotei também grande atengdo. A historia do Tibete estava
a minha frente. Pelo menos assim pensei. Mas a historia mais
antiga havia de me ser revelada mais tarde.

Capitulo dezessete
INICIACAO FINAL

Depois de ter assistido, em alguns lamastérios, ao em-
balsamamento de meia duzia de pessoas, o abade superior de
Chakpori mandou chamar-me. "Meu amigo, por ordem expressa
d'O Mais Precioso, chegou a hora de ser iniciado como abade. A
seu pedido, pode — como o Mingyar Dondup — continuar a ser
tratado como o titulo de lama."

Assim, como Encarna¢do Reconhecida, ia ser-me conferido o



grau com que tinha deixado a Terra havia uns seiscentos anos. A
Roda da Vida descrevera um circulo completo.

Algum tempo mais tarde, um lama idoso veio ao meu quarto
e disse-me que tinha de submeter-me a cerimdnia da Pequena
Morte. Porque, "meu filho, até ter passado os portdes da morte e
voltado ndo pode saber com certeza absoluta que ndo ha de fato
morte. Os seus estudos em viagens astrais tém-no levado longe.
Mas esta leva-lo-a mais longe ainda, para além dos reinos da
vida, para os confins do passado do nosso pais".

O treino preparatorio foi duro e prolongado. A minha vida
estritamente controlada durante trés meses. Racdes especiais de
erva? de gosto horrivel davam um tempero desagradavel as
mrobas refei¢cdes. Tive de jurar manter os meus pensamentos "so
no que ha de mais puro e sagrado". Como se num lamastério a
escolha fosse muito grande! Até a tsampa e o cha tinham de ser
tomados em menores quantidades. Rigida austeridade, disciplina
estrita, e longas, longas horas de meditacao.

Por fim, trés meses decorridos, os astrologos declaravam que
chegara o momento, que os portentos eram favoraveis. Jejuei
durante vinte e quatro horas até me sentir tdo vazio como um
tambor. Depois, fui conduzido através daquelas escadarias e
corredores escondidos nos subterraneos do interior da Potala.
Embrenhdvamo-nos pelas entranhas da terra, enquanto outros
alumiavam o caminho com tochas flamejantes. Chegamos por
fim ao término desse corredor. Defrontdvamos rocha solida mas,
quando nos aproximamos, um penedo enorme deslizou e abriu
caminho. Outro corredor abria-se a nossa frente — um corredor
estreito e escuro, com um cheiro de ar estagnado, especiarias,
incenso. Alguns metros mais adiante, tivemos de parar uns
momentos em frente de uma pesada porta chapeada de ouro, que
se abriu lentamente com um chiar de protesto que ecoava e
reecoava através do espaco imenso. Ali apagaram-se as tochas e
acenderam-se lamparinas de manteiga. Entramos num templo
escondido cavado na rocha pela agdo vulcanica do passado.
Esses corredores e passagens tinham em tempo sido os condutos
da lava derretida a caminho da boca fumegante de um vulcao



ativo. Agora, homens insignificantes palmilhavam o mesmo
caminho e pensavam que eram deuses. Ali era o Templo da
Sabedoria Secreta.

Conduziram-me trés abades; o resto da procissao tinha
desaparecido no escuro, como as memorias fugazes de um
sonho. Trés abades, idosos, dessecados pelos anos, que
esperavam alegremente a chamada aos Campos Celestes. Trés
velhos, talvez os maiores metafisicos de todo o mundo, prontos
a submeterem-me a prova final da inicia¢do. Cada um
transportava na sua mao direita uma lamparina de manteiga e, na
esquerda, um grosso pau de incenso fumegante. O frio era
intenso: um frio estranho que nao parecia deste mundo. O
siléncio era profundo: os sons velados que podiam ouvir-se
apenas serviam para sublinhar o siléncio. As nossas botas de
feltro ndo faziam qualquer ruido: era como se fOssemos
fantasmas. Os habitos cor de agafrdo dos abades faziam um vago
farfalhar. Com grande horror meu, senti-me cheio de comichdes
e de pequenos choques que me percorriam o corpo. As minhas
maos resplandeciam. Os abades, reparei, resplandeciam
igualmente. O atrito dos nossos habitos no ar sequissimo tinha
gerado uma carga elétrica estatica. Um abade entregou-me uma
pequena vareta de ouro e sussurrou: "Segure isto com a mao
esquerda e va fazendo contato ao longo da parede e o
desconforto passa".

Uma a uma, lamparinas de manteiga iluminaram-se, acesas
por méos invisiveis. A medida que a luz amarela ia aumentando,
vi as figuras gigantescas, cobertas de ouro, e algumas meio
enterradas em pilhas de gemas brutas. No meio da penumbra
distinguia-se um Buda, tdo grande que a iluminacdo ndo lhe
passava da cintura. Outras formas surgiram enfurnadas: imagens
de demonios, representagdes de lascivia, eas formas das
provagdes que o homem tem de passar antes de atingir o estado
espiritual puro.

Aproximavamo-nos de uma parede onde estava pintada um
Roda da Vida com uns cinco metros de didmetro. A luz
bruxuleante parecia girar e fazer os sentidos girarem com ela.



Continuamos 0 nosso caminho e eu julgava ir a todo o momento
bater com a cabeca de encontro as rochas. O abade que me havia
conduzido desapareceu: o que eu julgava ser uma sombra mais
escura era uma porta escondida. Esta dava para outro corredor
que descia cada vez mais — um carreiro estreito, ingreme,
coleante, onde a luz fraquissima das lamparinas dos abades
parecia simplesmente intensificar a escuridao. Fomos tateando o
nosso caminho, aos tropegdes, escorregando as vezes. O ar era
pesado e opressivo e parecia que todo o peso da terra estava em
cima dos nossos ombros. Uma ultima curva e abriu-se a nossa
frente uma caverna na rocha que brilhava como ouro: veios de
ouro, pedras de ouro. Uma camada de rocha, uma camada de
ouro, uma camada de rocha — e assim por diante. No alto, 14
muito no alto, o ouro brilhava como as estrelas num céu
noturno, conforme os veios captavam e refletiam a luz
tremeluzente das lamparinas.

No centro da caverna havia uma casa negra, brilhante, que
parecia feita de ébano polido. As paredes estavam cobertas de
simbolos estranhos — de diagramas como os que vira nas
paredes do tunel do lago. Caminhamos na direcao desta casa e
entramos. L4 dentro havia caixdes de pedra preta com esculturas
curiosas. Nenhum desses caixdes tinha tampa. Espreitei e, ao ver
o conteudo, suspendi

a respiracdo e quase desmaiei. "Meu filho, olhe para eles.
Eram deuses na nossa terra nos dias anteriores a chegada das
montanhas. Caminharam pelo nosso pais quando os mares
banhavam as suas costas e quando as estrelas no céu eram
diferentes. Olhe, porque s6 os iniciados os podem ver."

Olhei outra vez, fascinado e aterrado. Essas figuras de ouro,
nuas, jaziam a nossa frente. Dois homens ¢ uma mulher. Cada
linha, cada marca, era fielmente reproduzida pelo ouro. Mas o
tamanho! A mulher tinha pelo menos trés metros € meio € o
maior dos homens ndo tinha com certeza menos de cinco
metros. As cabecas eram grandes e ligeiramente conicas no alto.
As mandibulas eram estreitas, com bocas pequenas de labios
delgados. O nariz era longo e fino e os olhos, direitos e



encovados. Mas ndo pareciam mortos, apenas adormecidos.
Num dos lados de uma tampa de caixdo estava gravado um
mapa do céu — mas que estranhas as estrelas pareciam! Os
meus estudos de astrologia tinham-me familiarizado com o céu
noturno, mas aquele era um céu muito diferente.

O abade mais velho voltou-se para mim e disse: "Esta prestes
a ser iniciado. A ver o passado e a conhecer o futuro. O esforco
serd enorme. Muitos morrem durante o processo € alguns
falham. Mas nenhum sai daqui vivo a ndo ser que passe na
prova. Esté preparado?"

Respondi afirmativamente. Levaram-me até uma laje de
pedra entre dois caixdes e ali, por ordem deles, sentei-me na
posi¢do de 16tus: as pernas cruzadas, a espinha ereta, as palmas
das maos viradas para cima.

Acenderam quatro paus de incenso, um para cada caixdo e
um para a minha laje. Cada um dos abades pegou na sua
lamparina e abandonou a sala. Quando a pesada porta negra se
fechou, fiquei s6 com aqueles corpos antiquissimos. O tempo foi
passando enquanto eu meditava, sobre a minha laje. A lamparina
que trouxera bruxuleou e apagou-se. Durante alguns momentos,
o pavio brilhou vermelho, com um ligeiro cheiro de pano
queimado, e por fim até esse se extinguiu.

Estendi-me na laje e fiz os exercicios especiais de respiragao
que aprendera ao longo de muitos anos. O siléncio e a escuridao
eram opressivos. Tratava-se na verdade do siléncio do sepulcro.

De repente o meu corpo tornou-se rigido, cataléptico. Os
membros adormeceram e adquiriram a temperatura do gelo, Tive
a sensacdo de morrer, de morrer naquele timulo antiquissimo a
mais de cento e trinta metros de profundidade. Um estremegao
percorreu-me o corpo com a impressao inaudivel de um rogar e
estalar estranho, como de couro velho que se desdobra.
Gradualmente o timulo comegou a iluminar-se com uma luz
azul estranha, como o luar num caminho de montanha. Senti
outro estremecdo e um erguer ¢ um tombar. Durante um
momento podia imaginar-me mais uma vez num papagaio que
se balancava na ponta de uma corda. Foi nesse movimento que



tomei consciéncia de estar a flutuar acima do meu corpo carnal.
Essa consciéncia foi acompanhada de movimento. Como uma
nuvem de fumo velejei a frente de um vento que ndo sentia.
Acima da minha cabec¢a via uma auréola dourada. Do meio do
meu corpo descia um corddo de um azul prateado, que pulsava
com vida e brilhava de vitalidade. Olhei para baixo, para o0 meu
corpo estendido, que repousava como um cadaver no meio de
cadaveres. As pequenas diferengas entre o meu corpo € o
daquelas figuras gigantescas, no entanto, foram-se tornando
pouco a pouco aparentes. O estudo era absorvente. Meditei na
vaidade insignificante dos homens de hoje e tentei imaginar que
explicagdes apresentariam os materialistas para a presenca
dessas figuras imensas. Meditei... mas tornei-me entdo
consciente de que algo me comecava a perturbar o0s
pensamentos. Pareceu-me ndo estar s6. Pedacos de conversas
chegavam até mim juntamente com fragmentos de pensamentos
inexpres-sos. Imagens isoladas comecavam a iluminar-me a
visao mental. De muito longe alguém parecia tanger um sino
enorme. O som foi aproximando-se até parecer explodir dentro
da minha cabeca. O meu corpo astral era agitado e impelido
como uma folha num vendaval. Dores agudis-simas fustigavam-
me a consciéncia. Senti-me so, abandonado, isolado no meio de
um universo que se desmoronava. Um nevoeiro negro desceu
sobre mim, e com ele uma calma que nao era deste mundo.
Lentamente, esse negrume imenso que me envolvia foi
desaparecendo. De algum ponto, chegava-me o ruido do mar, o
chocalhar de seixos sob o impacto das ondas. Cheirava o ar
salgado, o perfume acre das algas ao sol. A cena parecia-me
familiar: deitei-me preguicosamente de costas na areia aquecida
pelo sol, descansando os olhos nas frondes das palmeiras. Mas
uma parte de mim ia-me dizendo que nunca vira o mar, € que
nunca sequer ouvira falar de palmeiras! De um bosquete
proximo chegavam-me os sons de risos, de vozes que cresciam,
enquanto um grupo feliz de gente bronzeada me apareceu diante
dos olhos. Gigantes todos eles. Olhei para mim mesmo e
verifiquei que eu também era um gigante. Das minhas



percepcdes astrais recebi as seguintes impressdes: ha uma
imensidade enorme de anos a Terra girava mais perto do Sol,
num sentido oposto ao do seu movimento atual; os dias eram
mais curtos e mais quentes; vastas civilizagdes nasceram, € 0s
homens sabiam mais do que hoje; das profundezas do espago
infindo um planeta desgarrado passou perto demais da Terra,
atirando-a assim para fora da sua Orbita, para entrar em outra
mais distante do Sol, onde comegou a girar no sentido oposto;
vendavais levantaram-se e as aguas encapeladas, sob forcas
gravitacionais diferentes, cresceram sobre a Terra, inundaram o
mundo todo; terremotos violentissimos fizeram estremecer todo
o planeta; as terras mergulharam debaixo dos mares, enquanto
outras se erguiam em outros pontos; a terra quente e agradavel
que fora o Tibete deixou de ser um paraiso a beira-mar para se
elevar a uns quatro mil metros de altitude; a volta do pais
ergueram-se vastas montanhas que lancavam lava fu-megante, a
distancia; nas terras, brechas abriram-se na superficie e uma
flora e fauna de idades passadas continuou a florescer; mas tudo
isso € excessivo para ser descrito num livro s6, e algumas das
minhas percepgdes astrais sdo demasiadamente "sagradas e
privadas" para poderem ser impressas.

Algum tempo mais tarde, as visdes comecaram a desvanecer-
se. Gradualmente, a minha consciéncia, tanto astral como fisica,
abandonou-me. Mais tarde ainda comecei a ficar
desagradavelmente conscio de sentir frio — o frio que faz sobre
uma laje na escuridao gelada de um timulo. O meu cérebro
sentia dedos tateantes de pensamento. "Estd voltando para nos.
Aqui estamos!" Minutos passados e uma luminosidade vaga
aproximou-se. Lamparinas de manteiga. Os trés velhos abades.
"Passou a prova, meu filho. Aqui jazeu durante trés dias. Agora
viu. Morreu e tornou a viver."

Pus-me de pé, inteirigado, a cambalear de fraqueza e fome.
Abandonei aquela camara inesquecivel e arrastei os pés através
dos corredores gelados, quase desmaiado de fome e estarrecido
por tudo o que vira e experimentara. Comi e bebi o que queria, e
naquela noite, quando me deitei para dormir, sabia que em breve



teria de deixar o Tibete, de partir para paises estranhos,
conforme fora previsto.

Capitulo dezoito
ADEUS, TIBETE!

Alguns dias mais tarde, sentados eu ¢ o meu guia nas
margens do rio da Felicidade, um homem aproximou-se a
galope. Ao ver o Lama Mingyar Dondup, fez estacar o cavalo de
repente e gritou:

"Trago uma mensagem d'O Mais Precioso para o Lama
Lobsang Rampa".

Desmontou, entregou a mensagem fazendo uma triplice
prostracdo, retirou-se de costas, voltou a montar o cavalo e
partiu a galope.

Abri a missiva e li a mensagem antes de a passar a0 meu guia
e amigo, o Lama Mingyar Dondup.

"Tenho de ir de manhd ao Parque das Joias ver O Mais
Precioso, e tem de vir comigo."

"Normalmente ndo devemos por-nos a adivinhar o que quer
O Precioso Protetor. Mas parece-me que em breve partird para a
China e eu, bem, como lhe disse, em breve voltarei ao Campos
Celestes. Fagamos o mais que pudermos deste dia e do pouco
tempo que nos resta."

Na manha seguinte, enquanto o Lama Mingyar Dondup e eu
caminhavamos na direcdo do Parque das Joias, ambos
pensavamos que esta seria talvez a tltima vez em que fariamos
juntos aquela jornada. Talvez essa preocupacao se refletisse no
meu rosto com demasiada evidéncia, porque quando cheguei,
sozinho, a presenga do Dalai-La-ma, este me disse: "A hora de
partir, de encetar novos caminhos, ¢ sempre ardua e cheia de
desgostos. Aqui, neste pavilhdo, tenho meditado durante horas a
fio pensando no que serd melhor, se ficar, se partir, quando o
nosso pais for invadido. Qualquer das decisdes causara dor a



alguém. O seu caminho ¢ sempre em frente, Lobsang, e ndo ¢
um caminho facil para ninguém. A familia, os amigos, a patria
— tudo tem de abandonar. O caminho a sua frente contém,
como lhe foi dito, dificuldades, torturas, incompre-ensoes,
descrencas — tudo o que ¢ desagradavel. Os habitos dos
estrangeiros sao estranhos. Como lhe disse, eles s6 acreditam
naquilo que podem fazer, naquilo que podem verificar nos seus
laboratorios cientificos. E, no entanto, ignoram por completo a
maior de todas as ciéncias, a do oculto. E por ai o seu caminho,
caminho que vocé mesmo escolheu antes de voltar a esta vida.
Organizei as coisas de forma a poder partir para a China daqui a
cinco dias".

Cinco dias! Cinco dias! Contava com cinco semanas. No
regresso, nem O meu guia nem eu pronunciamos uma unica
palavra até estarmos outra vez dentro do templo.

"Tem de ir ver os seus pais, Lobsang. Vou mandar-lhes um
recado."

Pais? O Lama Mingyar Dondup tinha sido para mim mais
que pai e mae. E em breve deixaria esta vida; antes de eu voltar
ao Tibete. E entao dele s6 poderia ver a figura coberta de ouro,
na Sala das Encarna¢des — como um hébito velho abandonado
pelo dono.

Cinco dias! Dias atarefados. Do museu da Potala trouxeram-
me um terno ocidental para experimentar. Nao que o fosse usar
na China, onde o meu habito de lama seria mais apropriado. Oh,
naquele terno! Meteram-me as pernas em tubos de fazenda tao
apertados que tinha medo de me dobrar. Agora percebia por que
¢ que os ocidentais ndo podiam sentar-se na posicao de lotus.
Puseram a volta do meu tronco uma espécie de lengol branco e a
volta do pescoco uma fita espessa tdo apertada por um né6 como
se me quisessem estrangular. Sobre isto vestiram-me um pedago
de fazenda, com uns remendos e uns buracos, nos quais,
explicaram-me, os ocidentais guardavam objetos. Enfiaram-me
os pés numas "luvas" de couro, pesadas e grossas, atadas por
fitas pretas. Com tudo isso em cima de mim, julguei que ia ficar
estropiado e que seria depois incapaz de empreender a viagem a



China. Na cabeca enfiaram-me uma espécie de tigela preta, de
pernas para o ar, com um rebordo em toda a volta. Disseram-me
entdo que estava vestido como um "cavalheiro ocidental"!

No terceiro dia voltei a casa paterna. SO, a pé, como de 1a
saira. Mas dessa vez era um lama, um abade. Meu pai e minha
mae estavam em casa para me receber: era agora um convidado
de honra. A noite entrei no escritério do meu pai para assinar o
meu nome € o grau no livro da familia. Depois parti a pé, de
volta ao lamastério que durante tantos anos fora o meu lar.

Os restantes dois dias depressa passaram. Na noite do ultimo
dia voltei a visitar o Dalai-Lama, para lhe apresentar as minhas
despedidas e receber a sua béng¢do. Sentia o coragdo pesado ao
despedir-me dele. A proxima vez que o visse, como ambos bem
sabiamos, ele estaria morto.

Na manha seguinte, ao romper da alva, parti. Com lentidao,
com relutancia. Uma vez mais sem lar, partia para lugares
estranhos, para reaprender tudo do principio. Ao chegar ao alto
da montanha voltei-me para olhar pela tltima vez a cidade santa
de Lhasa. No alto da Potala um papagaio solitario pairava.



