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PREFÁCIO

RAJNEESH:

Eu vi teus olhos. Tinham paz, não mentiam.

Eu senti tua mão sobre minha fronte. Se juntar toda a força do mar com a suavidade das
nuvens; ainda assim não poderei descrever teu toque. Me senti como uma folha tremendo em
mãos de um furacão.

Eu ouvi tua voz. Tem a firmeza dos séculos, a alegria das crianças, o calor da mãe, o poder de
mil cascatas, a mensagem de Deus.

Você me falou e meus ouvidos não escutavam, meus olhos não viam, só minhas mãos se
abriram à procura da graça.

Só meu coração compreendia, só minha consciência captava. Era a voz de muitos Cristos, de
muitos Budas, de muitos Mahavis, a voz de todos os iluminados, e a voz de tantos outros,
concentrada ali; naquele
pedaço de Poona, perto de Bombay. E tua voz me falou e eu ouvi ...

E essa tua palavra ressoa entre os cantos dos pássaros na floresta no Ashram, cada dia, cada
manhã, cada entardecer, com uma nova mensagem de amor para esta sociedade neurótica,
violenta e dividida, que tanto amas.

Eu, três vezes Doutorado, duas vezes Ph. D. pensava que minha ciência, meus títulos e meus
livros iam fazer com que me amasse mais. Mas você me amou mais quando em meus olhos leu
minhas misérias e minhas carências.

Dia a dia sentei com os cidadãos da Nova Babel que você formou. Línguas, idiomas, línguas,
idiomas, rostos, rostos diferentes de todos os continentes do mundo, estavam aí comigo. Essa
era uma Babel diferente: muitas línguas mas só um coração, só um latejar, só uma energia que
cresce, até formar um imenso campo energético de paz e de amor, que poderá salvar as nações
da loucura e da violência.

Sentado à teus pés, aprendi mais sobre o Amor de Cristo, sobre o Nada de Buda, sobre a
Alegria dos Sufis, e sobre minhas próprias misérias, que tudo o que universidades, livros e
homens haviam?? me ensinado a vida toda.

Aprendi que estou dormindo. Você me ensinou a acordar, a viver feliz aqui e agora.



Aprendi que não adianta o passado morto que deprime, nem o futuro incerto que anseia. Você
me ensinou que sou uma ponte entre o passado e o futuro. Uma ponte em construção na procura
do Infinito.

Aprendi que não sabia amar, pois meu amor era um amor egoísta e necessitado. Você me
ensinou que o amor é doação.

Aprendi que eu era um homem triste e complicado. Você me ensinou a dançar no meu caminho
para Deus como David dançou na presença da Arca.

Aprendi que não adianta ficar detido a vida toda na procura de poder. Você me ensinou a abrir
meu centro bioenergético do amor.

Aprendi que tudo o que sabia sobre o homem era apenas o abecedário. Você me ensinou a
verdadeira linguagem com sua ciência dos 7 corpos, dos 7 vales que levam à Unidade Total,
das 7 portas através das quais se condiciona o ego, das 6 camadas da consciência e dos 3
níveis de bioenergia.

Aprendi que ainda a ciência da psicologia pode ser superada através do que Você chama a
Terceira Psicologia, como um passo além da psicologia patológica de Freud, primeira
psicologia, e da psicologia do homem normal dos Humanistas, segunda psicologia.

Você me ensinou o caminho para uma Terceira Psicologia, não só do Inconsciente e do
Consciente, senão também do Supra consciente: a psicologia dos homens felizes, dos homens
realizados.

Esta sua Terceira Psicologia faz da Terapia uma função de amor e leva o homem a encontrar-
se consigo mesmo em Deus, em felicidade, em alegria.

Agora toda a ciência do homem torna-se religiosa e toda a religião torna-se cientifica.

Aprendi a não julgar, a não supor, a não maldizer, pois pensamentos são sutis vibrações que
podem ser usadas como espadas que ferem. Mas você me ensinou a cortar minha cabeça para
não deixar-me manejar por minha mente poluída e, em troca, estou aprendendo a pensar com
um coração sem violência, com uma nova cabeça além dos condicionamentos, além das
programações que não me permitiam ser eu mesmo.

Aprendi que a vida não é uma luta sem sentido em uma selva de feras que brigam por dinheiro.
Você me ensinou que a vida é felicidade, é continua celebração, é canto de paz que reinicia, e
reinicia cada manhã, com cada novo sol e com cada nova luz.

Um dia a semente de mostarda foi semeada em meu coração, e todo meu ser entrou dentro
dessa semente e sentia verdade.



A semente da Verdade está crescendo dentro de mim, por isso, imagino, você me deu o nome
de Savya Sachi, Todo Verdade.

Eu já estou crescendo dentro da Semente. E quero crescer com ela a fim de transformar minha
vida, como Jesus e Você fizeram, em urna grande árvore onde irão saciar sua sede de Verdade
e Amor as novas gerações de Aquário.

Sei que não estou só nesta Semente. Estão aqui teus 100.000 Sanyasins espalhados no mundo
inteiro, estão aqui aqueles 1.000 Sanyasins que moram em teu Ashram em Poona, está aqui
Tua energia, a energia da Semente, a energia de Deus.

Tua Benção

Savya Sachi (Dr. Egidio Vechio) Ph.D.



PRIMEIRO DISCURSO

21 de agosto de 1974
Poona, Índia

"Os discípulos perguntaram a Jesus:
Diga-nos, com o que se parece o Reino dos Céus? Ele lhes disse: É como a semente de
mostarda — a menor entre todas as sementes, mas quando cai em terra fértil dá origem a
uma grande árvore que se torna abrigo para todos os pássaros do Céu".

Os relacionamentos humanos mudaram muito, e mudaram para pior. Em todas as dimensões, o
relacionamento mais profundo desapareceu: a esposa não é mais uma esposa, é apenas uma
amiga; o marido não é mais um marido, é apenas um amigo. A amizade é boa, mas não pode
ser muito profunda. O casamento é algo que acontece no íntimo. É um compromisso solene, e a
menos que você se comprometa, permanecerá superficial. A menos que se comprometa, nunca
dará o salto.

Você poderá flutuar na superfície, mas a profundidade não existirá. É claro que penetrar no
abismo é perigoso. Mas tem de ser assim. Porque, na superfície, você é muito ativo, pode
trabalhar como um autômato, não precisa de nenhuma atenção. Entretanto, quanto mais
penetrar no abismo, mais e mais alerta deverá estar porque a todo momento a morte será
possível. O medo do abismo cria uma superficialidade em todos os relacionamentos. Faz com
que eles permaneçam imaturos.

Ter um amigo ou uma amiga pode ser algo divertido, mas não se transforma numa porta para a
profundeza que está oculta em cada um de nós. Com uma amiga, você pode se relacionar
sexualmente, mas o amor não cresce. O amor necessita de raízes mais profundas. A
sexualidade pode existir na superfície, mas então é apenas animal, biológica. Só pode ser bela
se for parte de um amor profundo. Senão, transforma-se no que existe de mais feio, porque
nenhuma comunhão acontecerá; há apenas dois corpos se encontrando e se separando. Apenas
dois corpos — nem eu, nem você, nem ninguém. Isso tem acontecido em todos os
relacionamentos.

O relacionamento maior, que é o que existe entre um Mestre e um discípulo, desapareceu
completamente. Você não será capaz de entender Jesus se não puder entender a dimensão
desse relacionamento. A esposa foi substituída pela amante, o marido também; mas o
relacionamento entre o Mestre e seus discípulos não existe mais. Ou melhor, tem sido
substituído por algo muito diferente que é o que existe entre um psiquiatra e seu paciente.



Entre o psiquiatra e seu paciente existe um relacionamento que está fadado a ser doentio
patológico — porque o paciente não está à procura da verdade; não está, na realidade, à
procura da saúde. Esta palavra "saúde" é muito significativa: exprime totalidade, significa
santidade, uma cura íntima na essência do Eu. O paciente não está em busca da saúde, porque
se estivesse seria um discípulo, não um paciente. O paciente vai ao psiquiatra para se livrar
da doença; sua atitude é totalmente negativa. Vai apenas para ser forçado a tornar-se normal,
para tornar-se parte da engrenagem do mundo normal outra vez. Está desajustado e precisa do
psiquiatra para ajudá-lo a se ajustar novamente. Mas ajustar-se a que? A este mundo? A esta
sociedade absolutamente doentia?

O que você chama de ser humano "normal" nada mais é que a patologia normal, a loucura
normal, a insanidade normal. O "normal" também é insano, mas insano dentro dos limites
aceitos pela sociedade, aceitos pela cultura. Às vezes alguém ultrapassa, vai além dos limites
— então torna-se doente. Toda a enferma sociedade diz que esse alguém está doente. E o
psiquiatra atua nesse limiar para auxiliar o doente a voltar para a multidão.

O psiquiatra não pode ser o Mestre, porque ele mesmo não é total. E o paciente não pode ser o
discípulo, porque não está à procura do saber. Está perturbado e não quer continuar assim; seu
esforço tem como objetivo apenas o ajustamento, não a saúde. O psiquiatra também é doente.
Ele não pode ser o Mestre — embora no Ocidente ele esteja fingindo que é, o que mais cedo
ou mais tarde também acontecerá no Oriente. O psiquiatra pode ajudar os outros a se
ajustarem. Isso pode acontecer: um homem doente pode auxiliar outro homem doente, de
diversas maneiras. Mas não pode levá-lo à totalidade; um louco não pode levar outro louco
além da loucura.

Até mesmo os Freuds, os Jungs e os Adlers são absolutamente doentios. Não apenas os
psiquiatras comuns são patologicamente doentes; os mais renomados também o são. Eu lhes
contarei alguns fatos e vocês poderão perceber isso. Quando alguém mencionava algo sobre a
morte, Freud começava a tremer. Por duas vezes chegou a desmaiar apenas porque alguém
falou sobre as múmias do Egito. Ele desmaiou! Jung também. Ao falar certa vez da morte e de
cadáveres, de repente começou a tremer e desmaiou, ficando inconsciente.

Se a morte causava tanto medo a Freud, o que dizer de seus discípulos? E por que tanto pavor
da morte? Você pode imaginar Buda com medo da morte? Neste caso, ele não seria mais Buda.

Jung dizia que muitas vezes teve vontade de ir a Roma visitar o Vaticano, principalmente sua
biblioteca, que é a maior do mundo e onde estão os mais secretos registros de todas as
religiões que já existiram — verdadeiras raridades. Mas sempre que ia comprar a passagem,
ele começava a tremer — só em pensar em ir a Roma! O que acontecerá quando você se
dirigir a Moksha? Jung cancelava a passagem e voltava. Nunca chegou a ir, nunca. Tentou
muitas vezes, mas finalmente decidiu: "Não, eu não posso".

O que é o medo? Por que um psiquiatra teria medo de ir à Roma? Porque Roma é justamente o



símbolo representativo da religião. Este homem, Jung, criou uma filosofia em torno de sua
mente e tinha medo de vê-la destruída. Assim como um camelo tem medo de ir até o Himalaia,
porque quando o faz, fica, pela primeira vez, sabendo que isso não significa nada. Toda essa
filosofia criada por Jung é apenas uma infantilidade, porque o homem já criou tantos, tão
vastos cósmicos sistemas, e de nada adiantou. Ele tinha medo porque indo a Roma estaria indo
também para as ruínas dos grandes sistemas que o passado criou.

O que dizer sobre o seu pequeno sistema? O que dizer sobre esse cantinho que você limpou e
enfeitou? O que dizer sobre sua filosofia? As Grandes Filosofias desabaram e tornaram-se pó.
Vá a Roma, veja o que aconteceu! Vá a Atenas, veja o que aconteceu! Onde estão as escolas
de Aristóteles, Platão e Sócrates? Todas desapareceram nas cinzas. No final, todos os grandes
sistemas se transformaram em cinzas. E todos os pensamentos, afinal, provam sua inutilidade
porque são apenas criações do homem.

Apenas pelo "não-pensamento" pode se chegar ao conhecimento do Divino. Pelo pensamento
você

não chega ao conhecimento do eterno, porque o pensamento pertence ao tempo. O pensamento
não pode estar no eterno; nenhuma filosofia, nenhum sistema de pensamento pode existir no
eterno.

Esse era o medo! Pelo menos quatro ou cinco vezes Jung fez reservas e cancelou-as. E esse
homem, Jung, é um dos grandes nomes da psiquiatria. E se ele tinha medo de ir a Roma, o que
dizer de seus discípulos? Mesmo que você não tenha medo, isso não quer dizer que você seja
melhor do que Jung. Quer dizer apenas que você é mais inconsciente. Ele tinha consciência de
que em Roma sua cabeça poderia tombar; de que no momento em que olhasse para as ruínas
de todos os grandes sistemas, sentiria um tremor, um certo medo da morte. E ele perguntaria a
si mesmo: "o que acontecerá com o meu sistema? O. que acontecerá comigo?" Ele tremeu e
desistiu. Em suas memórias, escreveu: "Então, finalmente, abandonei meu projeto. Não irei
mais a Roma".

O mesmo aconteceu com Freud muitas vezes. Assim, parece que isso não é apenas uma
coincidência. Freud também tentou ir' a Roma e teve medo. Por que? Freud era tão irritado
quanto você, era tão sensual quanto você, tinha tanto medo da morte quanto você. Freud era
tão neurótico em seu comportamento quanto você. Então, qual a diferença? Ele deve ter sido
um homem muito inteligente — um gênio, talvez — pode ter auxiliado um pouco, mas era tão
cego quanto você no que diz respeito ao Supremo, no que diz respeito ao mais secreto, ao
mais íntimo centro do ser.

Não, a psiquiatria não pode tornar-se uma religião. Pode ficar bem num hospital, mas não num
templo — não é possível. Um psiquiatra pode ser necessário porque as pessoas estão doentes,
desajustadas; mas o psiquiatra não é um Mestre e o paciente não é um discípulo.



Se você vier a um Mestre como um paciente, então não compreenderá nada, porque o Mestre
não é um psiquiatra. Eu não sou um psiquiatra. As pessoas vêm a mim e dizem: "Estou
sofrendo ansiedade mental, de uma ansiedade neurótica, disso e daquilo".

Eu lhes digo: "Está bem, porque eu não vou tratar de sua ansiedade, vou tratar de você. Não
estou preocupado com as suas doenças. Estou interessado apenas em você. As doenças estão
na periferia. Onde você está não existe nenhuma doença".

Quando você compreende quem você é, todas as doenças desaparecem. Basicamente elas só
existem porque você tenta encobrir o auto-conhecimento, tenta evitar a si mesmo, tenta evitar o
encontro básico; elas só existem porque você não quer olhar para si mesmo. Mas por que você
não quer olhar para si mesmo? O que lhe aconteceu? A menos que esteja pronto para se
encontrar, não poderá tornar-se um discípulo, porque o Mestre não poderá fazer nada se você
não estiver pronto para se encarar. O trabalho do Mestre é auxiliá-lo a encarar a si mesmo.

Por que você tem tanto medo? Porque algo de errado ocorreu em algum ponto do passado. A
criança nasce e não é aceita como ela é, muitas coisas têm de ser mudadas, forçadas: ela tem
de ser disciplinada. A criança possui muitas facetas que a sociedade e os pais não podem
aceitar, que têm de ser negadas, reprimidas. Apenas algumas partes podem ser aceitas e
apreciadas. Então a criança tem de achar uma solução, tem de negar muitos fragmentos de seu
ser que não têm permissão para se manifestar. E ela os nega tanto que se torna inconsciente
deles. Isto é repressão. Em qualquer sociedade existe repressão.

A maior parte do ser da criança tem de ser reprimida, completamente jogada na escuridão.
Mas essa parte reprimida sustenta a si mesma e procura rebelar-se, reagir; ela quer vir a tona,
mas você a sufoca cada vez mais. Depois fica com medo de encontrar-se consigo mesmo, pois
o que acontecerá com a parte reprimida? Ela voltará, ela existirá. O que acontecerá com o
inconsciente? Nesse encontro o inconsciente estará presente, tudo o que foi negado estará
presente, E isso lhe dá medo.

A menos que a criança seja totalmente aceita, esse medo permanecerá. Entretanto, nunca
existiu uma sociedade que aceitasse a criança completamente. E parece que essa sociedade
nunca existirá porque isso é quase impossível. Assim, a repressão está fadada a existir, em
maior ou menor intensidade. E todo mundo, um dia, terá de enfrentar este problema: como
encarar a si próprio? Você torna-se um discípulo no dia em que esquece o que é bom e o que é
mau; o que é aceito e o que não é aceito. Você se transforma num discípulo apenas no dia em
que está pronto para expor a si mesmo todo o seu ser.

O Mestre é apenas uma parteira. Auxilia o discípulo a passar pelo novo nascimento, a
renascer. E o que é o relacionamento entre o Mestre e o Discípulo?

Um discípulo tem de confiar, não pode duvidar. Se duvidar não conseguirá expor a si mesmo.
Quando você duvida de alguém, torna-se tenso não consegue se expandir. Quando duvida de
alguém, torna-se um estranho, fecha-se. Não pode se abrir porque não sabe o que esse



estranho lhe fará. Você não pode ficar vulnerável diante dele; tem de proteger-se, tem de vestir
uma armadura.

Com um Mestre, é preciso abandonar todas as defesas, completamente — isto é uma
necessidade. Até mesmo diante de um amante, você pode ter suas defesas; com o amado, você
pode não estar totalmente aberto. Mas com o Mestre, a abertura tem de ser total; do contrário,
nada acontecerá. Mesmo que você oculte apenas uma pequena parte de si, o relacionamento
não existirá. A confiança total é necessária. Só então os segredos podem ser revelados; só
assim as chaves podem lhe ser oferecidas. Agora, se você está se escondendo de si mesmo,
isto significa que está lutando contra o Mestre. Neste caso, nada poderá ser feito.

A chave para se chegar ao Mestre não é a luta; é a rendição. Mas a rendição desapareceu
completamente do mundo. Muitos fatos contribuíram para isso: por três ou quatro séculos, o
homem foi ensinado a ser individualista, egoísta; a não se render, mas a lutar sempre; a não
obedecer, mas a rebelarse; o homem foi ensinado a não acreditar, mas sim a duvidar.
Existiram razões para isso. Isso aconteceu porque a ciência cresce através da dúvida. A
ciência é de um profundo ceticismo. Não trabalha com a confiança, trabalha com a lógica, com
o argumento, com a dúvida. Quanto mais você duvida, mais científico se torna. O caminho da
ciência é exatamente o oposto da religião.

A religião trabalha com a confiança: quanto mais você confia, mais religioso se torna. A
ciência operou milagres e esses milagres são bem visíveis. A religião operou milagres
maiores, mas esse milagres não são visíveis. Porque mesmo que Buda esteja aqui, o que você
pode sentir? O que pode ver? Ele não é visível — apenas seu corpo é visível. Visivelmente 'é
tão mortal quanto você; aparentemente ficará velho e morrerá um dia — e, no entanto, ele é a
própria negação da morte. Mas você não tem olhos para ver o invisível, não tem capacidade
para sentir o mais profundo, o desconhecido.

Por isso é que, pouco a pouco, apenas os olhos confiantes começam a sentir e tornam-se
sensitivos. Confiar significa fechar esses dois olhos. Eis porque a confiança é cega, tão cega
quanto o amor — ou melhor, mais cega que o amor.

Quando você fecha esses olhos, o que acontece? Uma transformação interna! Ao fechar esses
olhos, que olham para fora, o que acontece com a energia que estava saindo por eles? Começa
a mover-se para dentro. Ela não pode fluir dos olhos para os objetos; então começa a voltar,
torna-se um retorno. A energia não pode ficar estática, tem de mover-se; se você fecha uma
válvula, ela começa a procurar outra. Quando os dois olhos estão fechados, a energia que
estava se movendo para eles começa a retornar — há uma reversão.

E essa energia aquece o terceiro olho. O terceiro olho não é algo físico. É justamente essa
energia

que estava se movendo para os objetos exteriores e que agora retorna à fonte — esse retorno
transformase no terceiro olho, na terceira forma de ver o mundo.



Apenas por esse terceiro olho é que Buda pode ser visto; apenas por esse terceiro olho é que
Jesus pode ser compreendido. Se você não tiver o terceiro olho, Jesus poderá estar aqui, mas
você não o verá — muitos não o viram. Em sua cidade natal, as pessoas pensavam que ele
fosse apenas o filho do carpinteiro José. Ninguém, ninguém pôde reconhecer o que estava
acontecendo a esse homem: que ele não era mais o filho do carpinteiro, que ele havia se
transformado no filho de Deus — mas esse é um fenômeno interno. Quando Jesus declarou:
"Eu sou o filho do Divino, do Pai que está no Céu", as pessoas riram e disseram: "Ou você
ficou louco, ou é um tolo, ou então é um homem muito astuto. Como o filho de um carpinteiro
pode, de repente, transformar-se no filho de Deus?". Entretanto, isso é possível...

Apenas o corpo nasce do corpo. A alma não nasce do corpo; nasce do Espírito Santo, nasce
do Divino. Mas primeiro, é preciso ter olhos para ver e ouvidos para ouvir.

Entender Jesus é algo muito sutil. Para isso, a pessoa precisa passar por um grande
treinamento. É justamente como entender música clássica. Se você começar, de repente, a
ouvir música clássica; pensará: "Que coisa mais absurda!". A música clássica é tão delicada
que um longo treino é necessário. A pessoa precisa passar por um aprendizado de muitos e
muitos anos. Só então seus ouvidos estarão treinados para captar o sutil — a partir daí, não
existirá nada como a música clássica. A música popular, do dia a dia, como a música dos
filmes, não representará absolutamente nada, apenas ruídos desconexos.

Por seus ouvidos não estarem treinados, você vive com esses ruídos e pensa que isso é
música. Para ouvir música clássica é preciso ter um ouvido muito sensível. Um treino é
necessário e quanto maior for o treinamento, mais o sutil tornar-se-á visível. Contudo, a
música clássica não é nada diante de Jesus, porque Jesus é a música cósmica.

Somente quando você estiver silencioso, sem qualquer vacilação no pensamento, sem um. só
movimento no seu ser, é que poderá ouvir Jesus, entender Jesus e conhecê-lo.

Jesus costumava repetir isto muitas e muitas vezes: "Quem tiver ouvidos, que ouça! Quem
tiver olhos, que veja! Eu estou aqui". Por que ele costumava repetir: "Quem tiver olhos, que
veja! Quem tiver ouvidos, que ouça!" Por que?

Ele estava falando em outra dimensão de entendimento, que apenas um discípulo pode
compreender. Muito poucos entenderam Jesus, mas isso está na própria natureza das coisas,
isso tem de ser assim. Muito poucos — e quem eram esses poucos? Não eram estudantes,
eruditos; não eram professores universitários; não eram sábios ou filósofos. Não! Eram
pessoas comuns: um pescador, um camponês, um sapateiro, uma prostituta. Eram pessoas
comuns, as mais comuns entre as comuns. Como essas pessoas podiam entender? Deve haver
algo de especial no homem comum que desapareceu dos homens chamados de
"extraordinários". O que é?

É a humildade, a confiança. Porque quanto mais a pessoa for intelectualmente capaz, menor



será a sua confiança. Quanto menos você for capaz intelectualmente, maior será a sua
confiança.

Um camponês confia, ele não tem nenhuma necessidade de duvidar. Coloca as sementes no
campo e acredita que elas brotarão, que crescerão quando a estação certa chegar, que
florescerão. O camponês espera, faz sua prece, e na estação certa as sementes florescem e
transformam-se em plantas. Ele espera e crê. Por viver com as árvores, com as plantas, com
os rios, com as montanhas, não tem necessidade de duvidar. As árvores não são traiçoeiras,
você não precisa se defender delas; as plantas não são astutas, não são políticas, não são
criminosas — você não precisa vestir nenhuma armadura para se defender delas. Não precisa
se precaver, pode estar aberto.

É por isso que quando você vai para as montanhas, repentinamente sente-se em êxtase. De
onde vem o êxtase? Das montanhas? Não! Vem de você que colocou suas defesas de lado, que
não sente mais medo. Quando você chega perto de uma árvore, sente a beleza. A beleza não
vem da árvore, vem do seu interior. Porque com a árvore você não precisa de proteção, pode
ficar à vontade, pode sentir-se em casa. As flores não irão atacá-lo por trás; as árvores não o
assaltarão; elas não podem roubar nada de você. Assim, quando você vai para as montanhas,
para o mar, para a floresta, coloca suas defesas de lado.

As pessoas que vivem em contato com a natureza são mais confiantes. Num país menos
industrializado, menos mecanizado, com menos tecnologia, onde as pessoas podem viver em
contato maior com a natureza, existe mais confiança. É por isso que é difícil conceber Jesus
nascendo em Nova Iorque — quase impossível. Muitos "Jesus-freaks" podem nascer lá, mas
não Jesus. E esses "freaks" são apenas neuróticos que usam Jesus como uma desculpa. Não,
você não pode imaginar Jesus nascendo lá, é quase impossível. E mesmo que ele nasça lá,
ninguém o ouvirá; mesmo que ele apareça lá, ninguém será capaz de reconhecê-lo. Jesus
nasceu numa época sem tecnologia, sem ciência, filho de um carpinteiro. Viveu toda sua vida
com gente pobre, simples, que estava em contato com a natureza. Essa gente podia confiar.

Um dia, ao amanhecer, Jesus foi à praia. O sol ainda não havia surgido no horizonte. Dois
pescadores lá estavam e lançavam suas redes ao mar quando Jesus chegou e disse: "Olhem!
Por que estão perdendo tempo? Eu posso fazê-los pescadores de homens. Por que perder
energia pescando peixes? Venham, sigam-me!

Se ele tivesse encontrado você em seu escritório ou em sua loja e lhe tivesse dito isso, você
lhe diria: "Vé embora! Eu não tenho tempo. Não desperdice meu tempo!" Mas aqueles dois
pescadores olharam para Jesus sem qualquer dúvida. O sol estava surgindo e o homem era
lindo. Seus olhos eram mais profundos que o mar, mais radiantes que o sol. Eles deixaram
suas redes de lado e seguiram Jesus.

Isso é confiança. Nem uma simples pergunta: Quem é você?". Os pescadores não o conheciam,
ele não era daquele povoado, eles nunca o tinham visto, nunca o tinham ouvido. Mas a



chamada foi o suficiente — o convite foi o suficiente. Eles ouviram Jesus', olharam-no,
sentiram sua sinceridade e o seguiram.

Justamente quando estavam saindo da cidade, um homem veio correndo e disse aos dois
pescadores: "Onde vocês vão? Seu pai morreu de repente. Voltem!" Então, eles perguntaram a
Jesus: "Nós podemos ir para casa e enterrar nosso pai? Depois, nós voltaremos". Jesus lhes
disse: "Não se preocupem com o morto. Existem mortos suficientes na sua cidade. Eles
enterrarão seus mortos. Venham e sigam-me. Não se preocupem com os mortos". E aqueles
dois pescadores o seguiram. Isso é confiança: eles ouviram, eles viram Jesus.

Jesus estava certo. O que ele disse significa: "Quando um pai já está morto, o que se pode
fazer? Quando alguém morre, está morto. Que necessidade tem dos filhos? E existem mortos
suficientes no povoado; eles farão o que é necessário: farão o ritual, enterrarão seu pai.
Venham, sigam-me!" E eles seguiram sem olhar para trás, nunca mais voltaram. Confiança
significa não olhar para trás. Confiança significa não mais voltar.

Uma mente que duvida, está sempre olhando para trás, está sempre pensando no que não foi
feito, sempre pensando em qual será a melhor alternativa: "Devo voltar ou seguir esse louco?
Quem sabe? Ele diz que é o filho de Deus, mas quem pode saber? Ninguém sabe sobre Deus,
ninguém sabe sobre seus filhos — e esse homem parece ser exatamente como nós!" Mas os
pescadores seguiram Jesus.

Se você segue, um homem como Jesus, mais cedo ou mais tarde será contagiado por ele. Mas,
no começo, é preciso segui-lo. Mais cedo ou mais tarde, sentirá que ele é o filho de Deus, e
não apenas isso — através dele, compreenderá que também é filho de Deus. Mas, no começo,
é preciso confiar. Se a dúvida existir no começo, as portas serão fechadas.

Esse relacionamento entre Mestre e discípulo desapareceu por causa de três séculos de triunfo
da ciência. A ciência prosperou muito. E atingiu milagres — na verdade, milagres inúteis —
porque eles não contribuíram nem um pouco para a felicidade humana. Pelo contrário, a
felicidade tem diminuído. E um milagre é inútil se não houver felicidade. Atualmente há mais
tecnologia, mais conforto — mas menos felicidade: esse é o milagre que a ciência conseguiu.
Quanto mais as coisas podem ser feitas mecanicamente, menos você é necessário. E quanto
menos você é necessário, mais se sente fútil, inútil, vazio. Qualquer dias desses, o computador
o substituirá e então você não será absolutamente necessário. Poderá se suicidar, porque o
computador fará tudo.

A felicidade surge quando você se sente útil, quando sente que sua vida tem sentido, que tem
uma razão de ser, quando sente que sem você as coisas seriam diferentes. Mas atualmente nada
é diferente sem você. Ou melhor, as coisas ficam bem melhores sem você, porque as máquinas
podem fazer tudo com muito mais perfeição. Você é apenas um obstáculo, apenas uma coisa
antiquada. O homem é a coisa mais antiquada dos dias de hoje. Todos os anos, tudo vem numa
nova edição: um novo modelo de carro, uma novo modelo de tudo. Apenas o homem



permanece antiquado. Entre tantos objetos novos, você é a única coisa antiga. O homem
moderno está constantemente sentindo que não tem qualquer razão de ser porque, na verdade,
quem precisa dele? As crianças já não necessitam tanto, porque o governo, as sociedades
estatais podem tomar conta delas. Os velhos — seu pai, sua mãe — não precisam mais porque
existem asilos do governo e do estado que podem cuidar de suas necessidades. Portanto, quem
precisa de você? E quando uma pessoa sente que ninguém precisa dela, que é apenas um fardo
sem importância, como pode se sentir feliz?

Nos velhos tempos, você era necessário. Certa vez, um místico judeu, Hillel — que deve ter
sido um homem muito confiante, um homem de prece — disse a Deus em sua oração: "Não
pense que só eu é que preciso de Você, Você também precisa de mim. Se Hillel não estiver
aqui, quem irá rezar? Quem O respeitará? Eu sou necessário. Portanto, lembre-se disto: eu
preciso de Você, isto é certo, mas Você também precisa de mim."

Quando todo o universo precisa de você — até Deus — então você tem uma razão de ser, um
significado, uma fragrância. Mas, agora ninguém está precisando. Você pode ser dispensado
facilmente, você não é nada. A tecnologia criou o conforto e tornou-o dispensável. A
tecnologia tem feito melhores casas, mas não melhores homens, porque para isto outra
dimensão é necessária — e essa dimensão não é da mecânica. Essa dimensão é da
consciência.

A ciência não pode criar um Buda ou um Jesus, mas pode criar uma sociedade onde um Buda
seja impossível. Muitas pessoas vêm a mim e perguntam: "Por que não existem mais Budas,
mais Teerthankers, mais Jesus atualmente?" Por sua causa! Você criou uma tal sociedade, que
agora torna-se cada vez mais difícil existir um homem simples, um homem inocente. E mesmo
quando ele existe, você não o reconhece. A questão não é que os Budas não mais existem — a
questão é que é difícil vê-los. No entanto, eles estão aqui. É possível que você esteja
passando por eles todos os dias, a caminho do seu escritório, mas você não pode reconhecê-
los porque está cego. A confiança desapareceu.

Lembre-se disto: Jesus viveu na era da confiança, de uma profunda confiança. Toda sua glória,
todo o

seu significado pode ser compreendido apenas através da dimensão da confiança.

Agora, poderemos abordar esta pequena jóia dos ensinamentos de Jesus: "Os discípulos
perguntaram a Jesus: Diga-nos, com o que se parece o Reino dos Céus?"

Eles não eram pesquisadores, não eram pessoas curiosas, não estavam ali para argumentar.
Suas perguntas eram inocentes. E só quando uma pergunta é inocente, Jesus pode respondê-la.

Quando uma pergunta é inocente? Você sabe? É inocente quando você não sabe a resposta.
Você pergunta: "Deus existe?" e já sabe a resposta. Você já sabe que Deus existe e faz essa
pergunta apenas para confirmar a resposta. Ou você sabe que não existe e pergunta apenas



para ver se a outra pessoa sabe ou não a resposta. Se a resposta existe, então a pergunta não é
inocente e não pode ser respondida por Jesus, porque Jesus só pode responder o que é
inocente.

Ao fazer uma pergunta, o discípulo não tem nenhuma resposta em sua mente. Não sabe,
simplesmente não sabe e é por isso que pergunta. Lembre-se disto: ao fazer uma pergunta,
observe bem se está perguntando porque já tem uma resposta, porque já tem algum
conhecimento. Pois se tiver, não poderá haver nenhum encontro. Se tiver, mesmo que eu
responda, a resposta nunca o alcançará. Você não estará suficientemente vazio para recebê-la.
Sua resposta já estará lá: você já está prevenido, envenenado.

Há dois tipos de perguntas: uma que é feita a partir de suas informações; neste caso, a resposta
é inútil porque existe a possibilidade de um debate e o diálogo não acontece. A outra é feita a
partir de sua ignorância. Quando você sabe que não sabe é pergunta, então torna-se um
discípulo. Não faz a pergunta apenas para argumentar. Está com sede e pede água; está com
fome e pede comida. Não sabe e pergunta; está pronto para receber. Um discípulo pergunta
sabendo que não sabe. Quando você não sabe, é humilde. Quando sabe, torna-se egoísta e
Jesus não pode responder para egos.

"Os discípulos perguntaram a Jesus...", discípulos significa aqueles que estão conscientes de
que não sabem, "... Diga-nos, com o que se parece o Reino dos Céus?"

Jesus falava sempre sobre o Reino dos Céus e isso criou muitas dificuldades. A própria
terminologia criou muita perturbação, porque a palavra "reino" é política e os políticos
ficaram com medo. Eles crucificaram Jesus porque pensaram: "Esse homem está falando sobre
um reino que está por vir na terra, está dizendo 'eu sou o rei desse Reino". Esse homem está
tentando fazer uma revolução, está querendo depor o governo e criar um outro reinado!"

O Rei, o Governador, os oficiais, os sacerdotes, todos ficaram amedrontados porque aquele
homem era influente, as pessoa o ouviam; não apenas o ouviam, mas transformavam-se,
tornavam-se flamejantes, ficavam totalmente novas; algo acontecia dentro delas quando o
ouviam. Os sacerdotes, o Governador Pôncio Pilatos, o rei Herodes, todo o Governo — o
secular e o sagrado — ficou com medo daquele homem. Ele parecia perigoso. Nunca existira
um homem tão inocente e, por isso, ele parecia perigoso. Os políticos não o compreenderam.

Existe sempre a possibilidade de Jesus não ser compreendido. O problema surgiu porque ele
teve de usar a linguagem existente, a sua linguagem, e nessa linguagem as palavras já estão
codificadas, já estão carregadas de significado. Jesus falava do Reino de Deus, do Reino dos
Céus e as pessoas se ligavam na palavra "reino" com tudo o que ela pode sugerir de político,
de perigoso.

Jesus não era um revolucionário deste mundo. Ele era um revolucionário, era um Mestre
revolucionário — mas do mundo interior. Entretanto, até mesmo os discípulos não estavam



conscientes do que ele estava falando. Quando você chega diante de um Mestre, um encontro
entre duas dimensões diferentes acontece: é justamente como o encontro entre o céu e a terra;
acontece exatamente no ponto onde um termina e o outro começa. Se a confiança existe, você
pode subir para o céu; se não existe, fica ligado à terra. Se a confiança existe, você pode abrir
suas asas e voar; se não existe, você se apega à terra. O Mestre lhe traz um perigo.

O que é o Reino dos Céus? Que tipo de reino é esse? Ele é diametralmente oposto ao reino
deste mundo. Jesus falou e falou sobre ele, mas era difícil fazer o povo entender.

Ele disse: "Em meu Reino, os pobres serão ricos, os últimos serão os primeiros" — Jesus
falou exatamente como Lao-Tsé, ele era um homem como Lao-Tsé. "No meu Reino, os últimos
serão os primeiros". Ele disse que o mais humilde será o mais importante, o mais pobre será o
mais rico, que aquele que não é reconhecido aqui, será reconhecido lá — tudo ao contrário!

E é assim que tem que ser. Se você parar perto de um rio silencioso, sem nenhum movimento e
olhar seu reflexo na água, verá sua figura de cabeça para baixo. O reflexo está sempre
invertido. Na realidade, tudo neste mundo está de cabeça para baixo e, se tiver de ser
colocado da maneira correta, terá de ser posto de cabeça para cima. Mas, aos nossos olhos,
ficará como se tivesse invertido, de cabeça para baixo — um estado de caos é necessário.

Buda tornou-se um mendigo — o último homem deste mundo. Ele era um rei, mas o Reino de
Deus pertence ao último. Ele deixou seu reino porque o reino deste mundo é totalmente inútil,
é um fardo sem importância. Você o carrega e, no entanto, ele não é fonte de alimentação. Ao
contrário, ele o destrói, o envenena — se bem que de um modo tão suave que você não chega
a sentir.

Um homem estava bebendo, quando seu amigo chegou e disse: "O que você está fazendo? Não
vê que isso o está envenenando aos poucos?"

O homem disse: "Eu sei... mas não estou com pressa".

Tudo o que você chama de vida, é apenas um lento veneno porque, no final, ela o leva à morte.
Ela o mata, nunca faz outra coisa. Você pode não estar com pressa, mas isso não faz nenhuma
diferença na qualidade do veneno. Ele pode ser vagaroso, pode não estar com pressa, mas
mesmo assim o matará.

O reino deste mundo pertence à morte; o Reino dos Céus pertence à vida eterna. Por isso,
Jesus diz: "Quem estiver pronto, que venha comigo. E eu lhes darei vida."

Jesus estava passando por um povoado. Sentiu sede e caminhou até um poço onde uma mulher
tirava água. Ele lhe disse: "Estou com sede, dê-me de beber."

A mulher replicou: "Não posso. Pertenço a uma casta muito baixa e isso não é permitido."



Jesus disse: "Não se preocupe. Dê-me de beber e, em troca, eu lhe darei da água do meu poço.
Depois de bebê-la, você nunca mais terá sede."

Os discípulos perguntaram: "Com o que se parece o Reino dos Céus?" Porque aquilo que não
é conhecido só pode ser explicado em termos de comparação. Daí todos os mitos. A mitologia
é uma tentativa de explicar o que não é conhecido, o que não pode ser conhecido no seu estado
mental, através de algo conhecido. Tenta explicar o Desconhecido em termos do que é
conhecido — procura trazer algum entendimento a partir de onde você está.

O Reino dos Céus não pode ser explicado diretamente. É impossível. A menos que você entre
nele, não há nenhum outro meio de conhecê-lo. Qualquer coisa que você diga, estará errada,
porque a verdade não pode ser dita. Então, o que Jesus, Lao-Tsé e Buda têm feito
continuamente por todos esse anos? Se a verdade não pode ser dita, o que eles têm feito? Têm
tentado lhe explicar o que não pode ser explicado, utilizando-se de símbolos conhecidos, têm
tentado explicar o Desconhecido através do conhecido. E contar parábolas, mitos, estórias, é a
tarefa mais difícil do mundo.

Existem pessoas tolas que tentam analisar os mitos, dissecá-los e depois dizem: "Isso é um
mito, não é a verdade." Elas analisam, dissecam, fazem uma cirurgia, e então dizem: "Isso é
um mito, não é história." Mas ninguém jamais disse que mito é história. O mito não pode ser
retalhado porque é simples. mente simbólico.

É justamente como se uma pessoa pegasse um marco na estrada com uma flecha onde estivesse
escrito: "Delhi" e dissecasse a pedra, a flecha, a tinta, a química e tudo o mais e depois
dissesse: "Algum estúpido deve ter feito isto. Não existe nenhuma Delhi aqui!"

Os mitos são marcos, flechas indicando o Desconhecido. Não são a meta, simplesmente
indicam.

Esse é o significado da pergunta dos discípulos: "Diga-nos,. com o que se parece o Reino dos
Céus?" É impossível perguntar o que é o Reino dos Céus — isto seria demais. Além disso,
não poderíamos obter uma resposta. Podemos perguntar apenas com o que ele se parece, o que
significa: "Diga algo que nós possamos conhecer; dê algumas indicações através das quais nós
possamos ter um vislumbre."

É o mesmo que um homem cego perguntar o que é a luz. Como você pode responder o que é a
luz, se ele é cego? A própria pergunta impede a resposta. Ela não pode ser respondida porque
a luz pode ser conhecida, mas é preciso ter olhos para vê-la. Mas se ele perguntar: "Com o
que se parece a luz?" então isso significará: "Diga algo na linguagem dos cegos."

Todas as parábolas são verdades em linguagem para cegos; todas as mitologias são verdades
vestidas com a linguagem dos cegos. Assim, não tente dissecá-las! Você não encontrará nada



nelas. São apenas indicações. E se você confiar, as indicações serão maravilhosas.

Há um templo no Japão onde não existe nenhuma estátua de Buda. As pessoas entram e
perguntam: "Onde estão as estátuas?" Mas não existe nenhuma estátua. Só existe um dedo
apontando para o céu, em cima de um pedestal — e ele é Buda. Às pessoas que perguntam, o
sacerdote diz: "Este é Buda". Não sei se o sacerdote entende o que esse dedo apontado para a
lua significa. O que é um Buda? Apenas um dedo apontado para a lua!

Os discípulos pediram a Jesus que dissesse com o que o Reino dos Céus se assemelhava:
"Diga-nos, conte-nos por meio de uma parábola, de uma estória, para que nós, crianças,
possamos entender. Nós não sabemos, não temos qualquer experiência. Diga algo que possa
nos dar um vislumbre."

Jesus lhes disse: "E como a semente de mostarda — a menor entre todas as sementes — mas
quando cai em terra fértil dá origem a uma grande árvore que se torna abrigo para todos os
pássaros do Céu.

Jesus usou a semente de mostarda como símbolo muitas vezes e por várias razões: Primeira, a
semente de mostarda é a menor que existe. Deus é invisível, menor do que o menor, então
como é possível indicá-Lo? No limite da visão está a semente de mostarda, o menor objeto
visível do mundo. Além dela você não é capaz de perceber, porque além está o invisível. A
semente de mostarda é o limite — você pode vê-la, mas ela é muito pequena. Se for além,
entrará no mundo do sutil, que é menor do que o menor. A semente de mostarda existe no
limite.

Entretanto, a semente de mostarda não é apenas a menor coisa visível, tem também uma
qualidade misteriosa: quando cresce, transforma-se na maior das árvores. Assim, ela é um
paradoxo: é a menor semente e produz a maior árvore. Deus é o invisível e o universo o mais
visível; o universo é a árvore, Deus é a semente; Deus é o não-manifesto, o Universo é o
manifesto.

Se você quebrar uma semente, não encontrará uma árvore. Você poderá até dissecá-la, mas
não encontrará uma árvore escondida em seu interior. Então, poderá dizer que não existe
nenhuma árvore dentro dela e que o povo é tolo ao dizer que ela, esconde uma grande árvore.

Isto é o que os analistas vivem fazendo. Se alguém lhes diz que uma flor é bela, eles levam a
flor para o laboratório e tentam encontrar a sua beleza. Colocam produtos químicos na flor,
analisam-na, dissecamna, dividem-na em vários fragmentos e colocam cada parte em uma
garrafa rotulada — mas não haverá nem mesmo uma única garrafa onde a beleza possa ser
encontrada. Então, eles saem do laboratório e dizem: "Você deve ter tido alguma ilusão de
ótica, acho que estava sonhando — não encontramos nenhuma beleza nela. Dissecamos a flor,
nada deixou de ser examinado, e não encontramos nenhuma beleza."

Existem coisa que são conhecidas apenas em sua totalidade. Você não pode dissecá-las porque



o todo é maior que as partes. Este é o problema — o problema básico para aqueles que estão
em busca da verdade. A verdade é maior do que suas partes reunidas. Não é apenas a soma
das partes, é maior do que todas as partes reunidas.

Uma melodia não é apenas a soma das notas, dos sons que a compõem não, é algo maior.
Quando as notas se encontram, surge a harmonia; a harmonia que não existia nas notas
isoladas, manifesta-se. Eu estou falando com você: você poderá dissecar minhas palavras,
poderá encontrar em todas elas um dicionário, mas não poderá me encontar no dicionário.
Depois, poderá dizer: "As palavras estão todas aqui. Então, para que me preocupar?"

Certa vez, Mark Twain foi ouvir o sermão de um amigo seu que era padre. O amigo havia
insistido por muitos e muitos dias. Ele era um grande orador, altamente apreciado, seus
discursos eram muito poéticos. Quando ele ia falar, a igreja ficava repleta. Mas Mark Twain
nunca ia ouví-lo. O amigo insistiu muitas vezes até que Mark Twain resolveu: "Está bem. Irei
neste fim-de-semana." Então, para o sermão de domingo, o padre preparou o que tinha de
melhor, organizou em sua mente o que sabia de mais belo, porque Mark Twain iria ouví-lo. No
domingo, Mark Twain foi e sentou-se na primeira fila. O padre entregou-se à melhor palestra
já proferida por ele até então. Trouxe toda a sua energia para o sermão que, na realidade, era
mesmo belo: era uma sinfonia, uma poesia.

Mas, pouco a pouco, o padre começou a ficar apreensivo, porque Mark Twain estava se
comportando como se estivesse morto. Nem um só vislumbre de apreciação passava por sua
face. As pessoas aplaudiam, totalmente arrebatadas, mas Mark Twain continuava imóvel, sem
dar qualquer indicação de estar impressionado por isto ou aquilo, nem negativa, nem
positivamente. Permanecia indiferente. — e a indiferença é mais mortal do que qualquer
negativa. Porque se você é contra algo, pelo menos está reagindo, está dando algum
significado à coisa. Mas se permanece indiferente é como se estivesse dizendo: "Que coisa
inútil, nem vale a pena ficar contra!"

Quando o sermão terminou, Mark Twain foi embora no carro do amigo. O padre não conseguia
perguntar nada e permaneceu silencioso. Mas quando Mark Twain estava saltando do carro, o
padre resolveu perguntar: "Você não tem nada a dizer sobre a minha palestra?"

Mark Twain replicou: "Ela não tem nada de novo. Tenho um livro em minha casa de onde você
simplesmente copiou tudo. É uma palestra aborrecida e você não pode me fazer de tolo. Pode
enganar aqueles ingênuos lá da igreja, mas eu sou um homem letrado, eu estudo. A propósito,
justamente ontem à noite eu estava lendo esse livro".

O padre não podia acreditar: "O que você está dizendo? Não copiei de lugar nenhum. É
impossível!"

Mark Twain falou: "Todas as palavras que você disse estão lá. Amanhã eu lhe enviarei o
livro."



No dia seguinte ele mandou para o padre o exemplar de um grande dicionário com um bilhete:
"Você encontrará todas as palavras aqui."

Assim é a mente de um analista. Consegue matar totalmente a poesia. Acaba dizendo que a
poesia é apenas um conjunto de palavras. Não consegue sentir o que existe entre as palavras,
nas entrelinhas — e a poesia existe justamente aí. A beleza está aí. O êxtase, Deus, tudo o que
é significante está entre as palavras, nas entrelinhas.

A semente de mostarda é a menor e contém o maior. É impossível ver Deus porque Ele é o
menor — a semente de mostarda — mas você pode ver o universo. E se o universo existe, a
semente também está presente. Como a árvore pode existir sem a semente? Se ela não pode
ser vista, isto não interessa. Como pode o universo existir sem uma causa final, sem uma
fonte? O Ganges existe — poderia ele existir sem uma fonte? Este vasto universo — você
pensa que ele poderia existir sem uma fonte?

Este universo não é apenas vasto, possui também tal harmonia, tal sinfonia universal, tal
sistema universal! Não é um caos — há disciplina nele, tudo está no lugar certo. E aqueles que
realmente sabem das coisas dizem que este é o melhor mundo possível, que nada pode ser
melhor que ele.

Deve haver uma semente, mas a semente é muito pequena, menor que a semente de mostarda,
usada como um símbolo apenas para indicar.

Aqueles homens que estavam questionando Jesus eram pescadores, camponeses e jardineiros.
Eles podiam entender a parábola da semente de mostarda.

Se você dissecá-la, não a compreenderá. Se dissecar a religião, não a penetrará: ou você a vê
diretamente ou não a vê. E só existe um meio de poder vê-la: confiar! É impossível ver a
árvore na semente, mas você pode semeá-la na terra — isto é o que faz um homem de fé. Ele
diz: "Está certo, é apenas uma semente, mas certamente se transformará numa árvore, eu a
plantarei no campo. Encontrarei o solo adequado e a protegerei. Estarei esperando e rezando;
amarei, terei esperança e sonharei..."

O que mais pode ser feito? Você pode semear e esperar, sonhar, ter esperança e rezar, O que
mais se pode fazer? Então, de repente, numa manhã, você acorda e a semente transformou-se
em algo novo, num broto surgindo da terra. Agora, não é mais uma semente, é uma' planta que
está florescendo.

O que acontece quando a semente se torna árvore? Isto também faz parte da parábola. A
semente tem de morrer — só assim pode se transformar numa árvore. Deus morreu dentro
deste universo, não pôde permanecer à parte. Dissolveu-se nele. É por isso que você não pode
encontrar Deus. Pode ir ao Himalaia, a Meca, a Kashi ou a qualquer outro lugar, mas não O
encontrará em lugar algum, porque Ele está aqui, em todo lugar! — exatamente como a
semente está em toda a árvore. É impossível encontrar a semente porque ela morreu na árvore,



transformou-se na árvore. Deus morreu no universo, na existência e transformou-se no cosmos.

Ele não é algo que exista separadamente. Não é como um carpinteiro que faz um objeto e
permanece à parte. É como a semente: dá origem à árvore e desaparece nela. Deus só pode ser
encontrado quando a árvore desaparece.

Os hindus têm dito que Deus pode ser encontrado no começo ou no fim da criação. No
começo, quando o mundo ainda não existia, a semente estava lá, mas você não estava porque é
parte da árvore, é uma folha da árvore.

Ou no fim, quando Ele estará no pralaya , quando o mundo todo tiver se dissolvido, quando a
árvore

tiver se tornado velha e morrido — isso acontece com todas as árvores: quando ficam velhas,
novas sementes surgem, milhões de sementes.

No pralaya , você encontrará milhões de deuses — mas então não estará lá; este é o problema.

Existe apenas um jeito de encontrar Deus: é encontrá-Lo aqui e agora, na própria folha. Se
você procurar por urna imagem particular, por Krishna ou Ram, então não O encontrará. Eles
também são folhas — é claro que folhas mais belas, mais vivas, mais verdes porque
realizaram Deus em si, compreenderam que Ele está em todo lugar.

Quando Jesus disse: "O Reino de Deus é como a semente de mostarda", estava dizendo
milhões de coisas. Esta é a beleza da parábola: com quase nada, quanta coisa pode ser dita!

Quando a semente morre, surge o universo, a árvore, o Reino de Deus. Se você estiver
procurando este reino em algum outro lugar, estará procurando em vão. Se quiser encontrar o
Reino de Deus, terá de ser como a semente e morrer. Então, de repente, a árvore surgirá. Você
não mais existirá, apenas Deus, você nunca encontrará Deus. Se você estiver presente, Deus
não estará. Quando você desaparecer, Deus surgirá. Na realidade, o encontro não acontece.

Quando VOCÊ não existe, Deus está presente — o vazio em suas mãos. Quando você não é
mais ninguém, Deus está presente. Novamente um paradoxo: a semente contém a árvore, mas a
semente também pode matar a árvore. Se a semente ficar com medo da morte, então o próprio
invólucro tomar-seá uma prisão; a própria casca que estava protegendo a árvore antes dela
encontrar o solo certo tornar-se-á uma prisão — então a árvore morrerá na semente.

Vocês são como sementes que se tornaram prisões. Buda é uma semente, Jesus é uma semente,
cuja casca não é mais uma prisão; é uma semente, uma casca que morreu, dando origem a uma
árvore.

"Ele lhes disse: É como a semente da mostarda — a menor entre todas as sementes, mas que
quando cai em terra fértil deu origem a uma grande arvore que se torna abrigo para todos os



pássaros do Céu."

"... mas quando cai em terra fértil..." A terra certa é necessária. Apenas a morte da semente
não é suficiente, porque ela pode morrer numa pedra e então nenhuma árvore nascerá; haverá
apenas a morte. É preciso encontrar o solo certo, a terra certa — este é o sentido de ser
discípulo. Ser discípulo implica em preparo, em aprendizado para tornar-se terra fértil. A
semente existe, mas a terra certa, a terra fértil tem de ser encontrada. A árvore já está em seu
interior; a única coisa que o Mestre pode lhe dar é a terra certa. Ele pode cultivá-lo, pode
jogar fora as ervas daninhas, pode tornar o solo rico para recebê-la. Pode enriquecer o solo
com fertilizantes — ele é um jardineiro.

Você já contém tudo, mas precisa de um jardineiro; do contrário, jogará as sementes em
qualquer lugar. Elas poderão cair no asfalto e morrer, poderão cair na calçada e as pessoas
pisarão sobre elas e as matarão. É necessário alguém para protegê-lo quando você estiver
morrendo. Observe o que acontece quando uma criança vai nascer: ela precisa de uma
parteira. A parteira é necessária porque o momento é delicado. E o momento em que a
Verdade nasce é o maior, o momento em que Deus nasce em você é o maior — o maior de
todos os momentos. O Mestre é apenas a parteira.

Sem um Mestre muitas coisas podem acontecer: pode haver um aborto e a criança morrer. O
Mestre é necessário para protegê-lo porque o novo broto é muito delicado, indefeso — algo
pode lhe acontecer. É muito perigoso. Mas se você confiar — a confiança é necessária; caso
contrário, você poderá ficar tenso e a semente nunca morrerá — mas se confiar, a semente
morrerá. A confiança é necessária porque a semente não pode conhecer a árvore. A semente
quer ter certeza de que ao morrer tornar-se-á uma árvore. Mas o que se pode fazer para que a
semente tenha certeza? Este é o absurdo da fé. A fé é absurda.

Você quer ter certeza de que poderá tornar-se um sannyasin, que poderá renunciar a tudo, que
estará pronto para morrer. Mas quem lhe garante que quando a semente morrer a árvore
surgirá? Quem pode lhe dar essa garantia? Como essa garantia pode ser dada? E mesmo que
seja dada, quem irá cobrar essa garantia quando a semente não mais estiver aqui? Quem
poderá provar para a semente que quando ela morrer a árvore surgirá? Nenhuma garantia é
possível.

É por isso que a fé é absurda: ter fé significa crer naquilo que não pode ter crédito; não existe
nenhum jeito de acreditar e ainda assim você crê. A semente morre com uma profunda
confiança e a árvore nasce. Mas uma "terra fértil" é necessária, o solo certo é necessário.
Todo o aprendizado do discípulo é justamente no sentido de tornar-se uma terra cultivada.

"... dá origem a uma grande árvore que se torna abrigo para todos os pássaros do Céu."

E quando sua árvore tiver crescido realmente, quando ela se tornar uma "árvore-Buda", virão
milhões de pássaros em busca de abrigo. Sob Jesus, muitos "pássaros do Céu" tomaram
abrigo; sob Buda, muitos "pássaros do Céu" se abrigaram. Para aqueles que estão em busca do



mais profundo, essa árvore — "a árvore-Buda", a "árvore-Jesus" torna-se abrigo e nela eles
podem sentir o palpitar do Desconhecido. Nelas, eles podem confiar, podem chegar à
compreensão do Desconhecido, podem dar o salto.

"O Reino dos Céus é como a semente de mostarda..." Você é o Reino dos Céus, você é como a
semente de mostarda. Prepare-se para morrer, prepare-se para a sua morte!

É claro que haverá pânico, medo, apreensão. O salto está destinado a ser difícil. Muitas vezes,
você poderá voltar atrás, chegará até a borda do abismo e fugirá com medo. A semente só
pode conhecer o abismo, não pode conhecer a árvore. Não existe nenhum meio da semente
presenciar a árvore brotando, não há nenhuma possibilidade. A semente tem de morrer e
confiar no Desconhecido - então isso acontecerá.

Se você estiver pronto para morrer, isso acontecerá. Vá e plante uma semente na terra: quando
a árvore tiver brotado, cave a terra outra vez e veja onde está a semente; ela não estará lá, ela
terá desaparecido. Vá e cave em Buda, em Jesus — você não encontrará o homem, a semente.
É por isso que Jesus é o filho de Deus, não mais do carpinteiro José. A semente veio de José e
Maria, mas agora a semente desapareceu, a casca desapareceu — a árvore que brotou não
veio do visível, surgiu o invisível.

Olhe para Jesus: a semente não está mais presente, apenas Deus. Esteja pronto para morrer e
então, poderá renascer. Abandone a mente, o corpo, o ego, a identidade — e, de repente, verá
que algo novo está nascendo em você, que está se tornando um útero, que está ficando prenhe.
E estar espiritualmente prenhe é chegar no pico da criação, onde você cria a si mesmo. Nada é
comparável a isto. Você pode criar uma bela pintura ou uma grande escultura, mas nada pode
ser comparado à criação de si mesmo, à "autocriação."

"... mas quando cai em terra fértil..." Esteja pronto para morrer! Antes de dar o salto, torne-se
uma "terra fértil", torne-se um discípulo, um aprendiz, torne-se humilde, torne-se um não-ser.
Logo, você realmente não será, mas apronte-se para isto, comporte-se como se já não o fosse.

Então... "ela dá origem a uma grande árvore que se torna abrigo para todos os pássaros do
Céu."

É sempre assim: você está aqui, perto de mim, minha semente está morta — é por isso que
você está aqui. Não é por sua causa que você está aqui, é por mim. Mas dizer "por mim" não é
correto, porque nenhum "mim" existe mais; a semente desapareceu e agora só a árvore existe.
E se você tiver algum vislumbre da sua própria possibilidade através desta árvore, o trabalho
estará feito.



SEGUNDO DISCURSO

22 de agosto de 1974
Poona, Índia

"O Reino dos Céus é como a semente da mostarda..." Você é a semente, você é a
possibilidade desse Reino.
Esteja pronto para morrer. Esta é a única possibilidade de se renascer.
Jesus disse:
Os homens provavelmente pensam
que eu vim para lançar a paz sobre o mundo;
eles não sabem que eu vim
para lançar divisões sobre a terra o fogo, a espada, a guerra.
Desde que existam cinco numa casa, três estarão contra dois
e dois contra três;
o pai contra o filho
e o filho contra o pai,
e ambos permanecerão solitários.
Jesus disse:
Eu lhes darei o que os olhos não viram,
o que os ouvidos não ouviram,
o que as mãos não tocaram
e o que não surgiu no coração do homem.

Jesus é bastante paradoxal, e assim mesmo, repleto de significado. Para se chegar ao cerne do
que ele diz, muito deve ser compreendido.

Em primeiro lugar: a paz só é possível se as pessoas estão quase mortas. Neste caso, não
existe guerra, não existem conflitos, mas também não existe vida. É como o silencio de um
cemitério. Essa Paz não tem nenhum valor. Até mesmo a guerra é melhor do que ela porque
pelo menos na guerra você está alerta, vivo.

Entretanto, existe um outro tipo de paz — de uma dimensão completamente diversa — que
acontece quando se está vivo, alerta, mas centrado em si mesmo: quando o auto-conhecimento
acontece, quando você se torna Iluminado, quando a chama está acesa e a escuridão não mais
existe. Há, nesta paz, mais silêncio, mais vida; contudo, este silêncio pertence à vida, não à
morte. Este silêncio não é como o dos cemitérios.

Este é o paradoxo a ser entendido: a guerra é má, o ódio também: eles são o mal sobre a terra,



devem desaparecer. A doença é má, a saúde é boa; a doença deve desaparecer. Mas não se
esqueça de que um homem morto nunca adoece; um corpo morto pode deteriorar-se mas não
ficar doente. Se você não entender isso, todos os seus esforços servem apenas para criar um
mundo morto. Sem doenças, sem guerras e ódios — mas também sem vida.

Jesus não gostaria desse tipo de paz. Esse tipo de paz é inútil - um mundo com guerra é
melhor.

Muitas pessoas têm se empenhado em conseguir a paz e suas atitudes acabam sendo negativas.
Elas pensam que se a guerra acabar tudo ficará bem. Não é tão fácil assim. Essa concepção
não é apenas a do homem comum — mesmo grandes filósofos, como Bertrand Russel pensam
que se a guerra acabar tudo ficará bem. Mas não é assim.

O problema não é a guerra, o problema é o homem. A guerra não é externa, é interna. Se você
não lutar dentro, lutará fora. Ao passo que, se conseguir guerrear consigo mesmo e sair
vitorioso, a guerra externa cessará. Este é o único caminho.

Na índia, chamamos Mahavir de "O Conquistador", "O Grande Conquistador", o "jaina". A
palavra "Jaina" significa conquistador. Contudo, Mahavir nunca lutou contra ninguém. O que
ele conquistou, então? Ele nunca acreditou na guerra, na violência, na luta. Por que o
chamamos de Mahavir, "O Grande Conquistador"? Este não é o seu nome original; seu nome
era Vardhaman. O que lhe aconteceu? Que fenômeno ocorreu? Esse homem conquistou a si
mesmo. Quando você conquista a si mesmo, sua luta contra os outros cessa imediatamente,
porque a luta contra os outros é apenas um truque para esquivarse da guerra interior.

Se você não está bem consigo mesmo, existem apenas dois caminhos: suportar sua inquietação
ou projetá-la sobre os outros. Quando uma pessoa está internamente tensa, está pronta para
lutar. Qualquer desculpa serve — o motivo é irrelevante. Ela pula sobre o primeiro que
aparece: o empregado, a esposa, o filho.

Como as pessoas se livram dos seus conflitos e inquietações interiores? Responsabilizando os
outros. Assim, elas passam por uma catarse: tornam-se irritadas, atiram sua raiva e violência
nos outros e isso lhes proporciona um alívio, um descanso. Temporariamente, é claro, porque
no interior nada mudou. O interior continuou velho e novamente acumulará. No dia seguinte,
voltará a acumular a mesma coisa — raiva, ódio — e você terá de projetá-lo.

A luta contra os outros existe porque você continua acumulando lixo dentro de si e necessita
jogá-lo fora. Um homem que conquistou a mesmo, que se tornou um auto-conquistador, não tem
conflitos internos, sua guerra cessou. Dentro de si, existe apenas um — não dois. Tal homem
nunca mais irá projetar, nunca mais lutará contra alguém.

A mente usa o truque da projeção para esquivar-se do conflito interno porque esse conflito é
muito doloroso — por muitas razões. A razão básica é que todas as pessoas têm uma imagem



muito boa de si mesmas. E isso é tão forte que sem essa imagem elas quase não conseguem
sobreviver.

Os psiquiatras dizem que as ilusões são necessárias para se viver. Se você pensar que é tão
ruim, tão demoníaco, tão mau; se essa imagem que é a verdadeira porque você é realmente
assim — permanecer, você será simplesmente incapaz de viver. Perderá toda a autoconfiança,
ficará tão repleto de autocondenação que será incapaz de amar, não será capaz nem mesmo de
se movimentar ou de olhar para qualquer outro ser humano. Sentir-se-á tão inferior, tão
demoníaco, que morrerá. Esse sentimento tornarse-á um suicídio. Mas isso é uma verdade —
então, o que fazer?

O jeito é mudar essa verdade; é tornar-se um homem de Deus; não um homem do Diabo — é
tornarse Divino! Entretanto, isto é difícil, árduo. É uma dura e longa caminhada. Muito tem de
ser feito. Só então o Diabo poderá tornar-se Divino. Ele pode tornar-se Divino! Talvez você
não saiba que a raiz da palavra Diabo é a mesma da palavra Divino. Ambas vêm da raiz
"deva", do Sânscrito. O Diabo pode tornar-se Divino porque o Divino tornou-se Diabo. A
possibilidade existe; são dois pólos da mesma energia. A energia que se tornou amarga, azeda,
pode tornar-se doce. É necessária uma transformação interior, uma alquimia interna — mas
isto é demorado e árduo.

A mente sempre procura um atalho onde a oposição seja menor. Então ela diz: "Por que
preocuparse em se tornar um homem bom? Basta acreditar que se é bom." Isto é fácil porque
nada tem de ser feito. Basta pensar que se é bom, criar uma imagem de que se é bonito,
celestial, de que ninguém é como você. E esta ilusão de bondade lhe dá energia para viver.

Se as ilusões podem lhe dar tanta energia, você já imaginou o que acontecerá quando a
Verdade surgir? A ilusão de que você é bom lhe dá vida para mover-se, energia para
sustentar-se, lhe dá confiança. Com a ilusão, você pode tornar-se quase centrado. Esse centro
que acontece na ilusão, entretanto, é o ego.

Quando você esta realmente centrado, esse centro é o Eu. Mas isso só acontece quando a
Verdade já foi realizada: quando suas energias internas já foram transformadas; quando o mais
baixo transformou-se no mais alto, o terreno no celestial; quando o Diabo tornou-se Divino;
quando você estiver radiante com a glória que é sua; quando a semente tiver brotado, quando a
semente de mostarda tiver se transformado numa grande árvore.

Mas este é um longo processo, é preciso ter coragem para esperar, é preciso não se deixar
tentar pelo atalho. E, na vida, não existem atalhos — eles só existem nas ilusões. A vida é
árdua porque só por meio de árduos esforços o crescimento acontece — ele nunca vem
facilmente.

Você não pode conseguí-lo de um modo barato; nada que é barato pode auxiliá-lo a crescer. O
sofrimento auxilia — o próprio esforço, a própria luta, o longo caminho lhe dão a clareza, o
crescimento, a experiência, a maturidade. Como uma pessoa pode adquirir a maturidade



através de atalhos? Existe uma possibilidade — atualmente estão fazendo experiências com
animais e, mais cedo ou mais tarde, trabalharão com seres humanos — existe uma
possibilidade: você pode ser injetado com hormônios. Uma criança de dez anos pode receber
injeções de hormônio e transformar-se num jovem de vinte anos.

Contudo, você acha que ele atingirá a mesma maturidade que teria conseguido se tivesse
passado por dez anos de vida? A luta, o surgimento do sexo, a necessidade de controle, de
amor; de ser livre e ao mesmo tempo controlado, de ser livre e simultaneamente centrado; de
conviver com os outros, de sofrer por amor, de aprender — tudo isso não estará presente.
Esse homem que aparentar vinte anos, na realidade terá apenas dez. Por meio de hormônios, é
possível desenvolver apenas o corpo.

Estão fazendo isso com animais, com frutas, com árvores. Uma árvore pode ser injetada e, ao
invés de florescer em três anos, de um modo natural, florescerá em apenas um. Mas suas flores
estarão carentes de alguma coisa. Será difícil perceber porque você não é uma flor; mas algo
estará faltando nelas. Elas terão sido forçadas, não terão passado por todas as estações. As
frutas surgirão logo, mas não estarão amadurecidas; alguma coisa estará faltando nelas, serão
artificiais.

A natureza não tem pressa. Observe: a mente está sempre com pressa enquanto a natureza
nunca está — a natureza espera sempre, ela é eterna. Não tem necessidade de pressa; ela é
contínua, é eterna. Para a mente, o tempo é curto. Então, ela diz: "Tempo é dinheiro". A vida
nunca diz isso. A vida diz: "Experiência", não tempo. A vida espera, ela pode esperar; a mente
não pode — a morte está se aproximando. Para a vida, não existe nenhuma morte. A morte só
existe para a mente.

A mente tenta sempre encontrar um atalho. E a maneira mais fácil de encontrá-lo é criar uma
ilusão: pensar que é aquilo que quer ser — então, a pessoa torna-se neurótica. Foi isso o que
aconteceu com a maioria das pessoas que estão nos hospícios. Pensam que são Napoleão,
Alexandre ou qualquer outro. Acreditam nisso e comportam-se como se o fossem.

Ouvi contar a respeito de um homem que passou por um tratamento analítico, que foi
psicanalisado

porque pensava ser Napoleão. Após três ou quatro anos de tratamento, o psiquiatra achou que
ele já estava curado e lhe disse:

"Você já está bom. Pode ir para casa".

"Casa?" admirou-se o homem, "diga: para o meu palácio!" Ele ainda era Napoleão.

Se você já se tornou Napoleão, será muito difícil receber um tratamento porque, mesmo que
fique curado, sentirá que perdeu algo.



Um General encontrou um Capitão que estava sempre bêbado e o abordou. O Capitão era um
homem bom — os bêbados geralmente são bons; são pessoas bonitas que resolvem tomar Um
atalho. O General, então, lhe disse:

"Você é um bom homem e eu o aprecio. Todos aqui o amam. Mas você está se perdendo. Olhe,
se conseguir permanecer sóbrio, logo será um coronel".

O homem riu e disse:

— "Isso não me interessa. Se eu conseguir ficar sóbrio, derei ser um coronel. Mas o que me
importa? Enquanto estou bêbado já sou General! Para que ficar sóbrio?"

Existe muita coisa envolvida na ilusão. Como esse homem pode abandonar sua ilusão? Ele já
se tornou General com tanta facilidade!

A mente encontra atalhos. As ilusões são atalhos. "Maya" o que existe de mais fácil e mais
barato para se adquirir. A realidade não, ela é dura, árdua: é preciso sofrer e passar pelo fogo.
Quanto mais você passa pelo fogo, mais amadurecido fica; quanto mais amadurece, mais valor
adquire. Sua divindade não pode ser comprada num mercado, não pode ser pechinchada. Você
tem de pagar por ela toda a sua vida. Apenas quando você arrisca toda sua vida, ela acontece.

Você luta contra os outros porque essa é uma maneira fácil Você fica pensando que é bom, que
o outro é que é mau e a luta fica no exterior Mas se olhar para si mesmo, a luta tornar-se-á
interior: verá que é mau, que é difícil encontrar uma pessoa mais demoníaca que você. Se
conseguir olhar para dentro, verá que é absolutamente mau e que algo tem de ser feito. Uma
luta interior, uma guerra interior será então iniciada.

Pelo conflito interno — não se esqueça de que ele é uma técnica, uma das melhores técnicas já
utilizadas através dos séculos — se o conflito interno acontece, você se torna integrado. Se o
conflito interno existe, surge além das partes conflitantes um novo centro de sabedoria. Se o
conflito existe, suas energias são envolvidas, todo o seu ser torna-se agitado: o caos é criado e
desse caos nasce um novo ser.

Todo nascimento necessita de caos: todo o universo surge do caos. Antes do seu nascimento, o
caos realmente será necessário — esta é a guerra de Jesus. Ele disse: "Eu não vim para trazer
a paz". Isto não quer dizer que ele não tenha vindo para fazer a paz surgir. Mas não essa paz
barata que você gostaria de receber. Agora, tente entender estas palavras: "Jesus disse: Os
homens provavelmente pensam que eu vim para lançar a paz sobre o mundo; eles raio sabem
que eu vim para lançar divisões sobre a terra — o fogo, a espada, a guerra".

Quando você vem a um Mestre como Jesus, vem em busca de paz, sem saber que está vindo ao
encontro da pessoa errada. Porque tal como você está não pode obter a paz. E se alguma
pessoa lhe der a paz, isto será a sua morte. Se você tornar-se pacífico no estado em que se



encontra agora, o que isso significará? Significará que seus esforços terminaram antes de obter
algo. Do jeito que você está, se alguém o silenciar, o que isso significará? Significará que
você está conformado com sua situação, mesmo sem ter alcançado o Ser.

Deste modo é que se pode distinguir um falso mestre de um Mestre verdadeiro. O falso mestre
é uma consolação, ele lhe dá a paz no estado em que você se encontra, nunca se preocupa em
mudá-lo — é um tranqüilizante. É exatamente como as pílulas para dormir: você o procura e
ele o consola. Mas se você vem a um Mestre verdadeiro, o critério é este: toda e qualquer paz
que você já tiver conseguido, será destruída; toda a "tranqüilidade" que você já tiver
alcançado, será atirada aos cães.

Um Mestre verdadeiro criará mais tumulto, mais conflito. Não o consolará porque não é seu
inimigo. Todo consolo é venenoso. Ele o auxiliará a crescer. O crescimento é difícil, será
preciso passar por inúmeras dificuldades

Muitas vezes você tentará escapar desse homem, mas não conseguirá porque ele irá perseguí-
lo.

A consolação não é ó objetivo. O Mestre não pode lhe dar uma falsa paz. Ele lhe dá o
crescimento e, a partir desse crescimento, um dia você floresce. Este florescimento é a
verdadeira paz, o verdadeiro silêncio. A consolação é falsa.

As pessoas me procuram e, da maneira como elas chegam, vejo os problemas que trazem:
querem ser consoladas. Alguém se aproxima e diz: "Estou em dificuldade, minha mente não
tem paz, estou muito tenso. Dê-me algo, abençoe-me para que eu me torne pacífico." Mas o
que significa isso? Se esse homem for pacificado, o que acontecerá? Ele nunca mudará. Não,
esse não é o caminho.

Se um Mestre verdadeiro o consolar, isso será apenas uma isca. Ele o fisgará com essa isca e
depois, pouco a pouco, começará a criar o caos. Você tem de passar pelo caos porque no
estado em que se encontra está absolutamente errado. Nesse estado, se alguém o consolar, será
seu inimigo. Com essa pessoa você estará perdendo tempo, vida, energia e, no final, o consolo
de nada servirá.

Quando a morte chega, ele se evapora.

Havia um velho homem cujo filho morreu. Ele me procurou e disse:

"Console-me!"

"Não posso fazer isso, é pecado".

"Eu vim para isso", disse ele.



"Você pode ter vindo para isso, mas eu não posso fazê-lo."

"Mas eu fui àquele Shankaracharya e ele me consolou. Ele disse para eu não me preocupar
porque meu filho renasceu no Astral Superior".

Eu também conheci o filho desse homem e o que ele estava dizendo era impossível porque seu
filho era um político — e todos os políticos vão para o Inferno, nunca para o Céu. Além disso,
o filho não era apenas um político, era um político muito bem sucedido, era um Ministro de
Estado. Com toda a esperteza, com toda a ambição de um político, como ele poderia ter ido
para o Céu?

O pai também era um político. E, na realidade, não estava perturbado pela morte do filho. Seu
maior problema era que sua ambição havia morrido porque era através do filho que ele
conseguia cada vez mais e mais. O homem já estava velho. Havia trabalhado durante toda a
vida, mas não fora muito esperto. Ele era um pouco tolo, meio ingênuo. Trabalhara muito,
sacrificara toda a sua vida, sem nunca conseguir um cargo. Isso o ferira profundamente, criara
uma chaga. Então ele começou a tentar através do filho. O filho conseguiu atingir o alvo. Mas
agora, estava morto e, com ele, toda a sua ambição também morrera.

Quando eu disse a ele que essa era a razão do seu sofrimento, que seu sofrimento não era pelo
filho,

ele ficou muito perturbado e disse:

"Eu vim em busca de consolo e você me perturba ainda mais. Pode ser que seja verdade, tudo
o que você está dizendo parece ser verdade. Pode ser que a ambição seja a causa do meu
sofrimento, poder ser que não seja por meu filho que eu estou chorando. Mas não diga coisas
tão duras para mim, estou sofrendo muito. Meu filho está morto e você fica me dizendo coisas
tão pesadas. Eu procurei aquele Mahatma, procurei o Shankaracharya, procurei um guru e
todos elas me consolaram. Disseram que era para eu não me preocupar, que a alma é eterna,
que ninguém morre e que meu filho não era uma alma qualquer, que ele alcançou o Astral
superior".

Essas palavras não passam de consolo e se esse velho homem continuar dando ouvidos a elas
estará perdendo uma grande oportunidade. Estará perdendo a oportunidade de encarar a
ambição que é o seu problema. Ele poderia compreender que todas as ambições são inúteis,
sem valor, porque a pessoa trabalha tanto, sem parar, e no final a morte acaba levando tudo.
Ele poderia ter penetrado nisso mas preferiu não voltar a me procurar. Ele costumava vir
sempre mas desde esse dia nunca mais me procurou. Foi buscar outros que o consolassem.

Você está aqui para ser consolado? Então está no lugar errado. É isto que Jesus disse:

Jesus disse: "Os homens provavelmente pensam que eu vim para lançar a paz sobre o mundo;



eles não sabem que eu vim para lançar divisões sobre a terra — o fogo, a espada, a guerra."

Sempre que um homem como Jesus surge, o mundo imediatamente se divide entre os que estão
a favor e os que estão contra ele. Não pode haver ninguém indiferente a Jesus. Sempre que
alguém como Jesus está presente, o mundo imediatamente se divide. Alguns são a favor, outros
contra, mas ninguém fica indiferente. É impossível ficar indiferente a Jesus. Se você o ouve,
se o vê, imediatamente fica dividido: ou o ama ou o odeia; ou o aceita ou o rejeita; ou o segue
ou começa a trabalhar contra ele.

Por que isso acontece? Porque um homem como Jesus é um fenômeno raro, ele não é deste
mundo. Ele traz algo do Além. Os que temem o Além, imediatamente tornam-se inimigos — é
a maneira que usam para se proteger. Mas aqueles que têm um anseio, uma semente oculta em
algum lugar, para aqueles que têm buscado constantemente e desejado com veemência
encontrar o Além, esse homem torna-se carismático, torna-se uma força magnética. E eles
entregam-se ao seu amor porque é por Ele que estão esperando, há muitas vidas.

Imediatamente o mundo se divide: ou se está a favor ou se está contra Cristo. Não existe outra
alternativa, não é possível ficar indiferente. Não se pode dizer: "Eu não estou preocupado",
isto é impossível. Porque uma pessoa que pode permanecer no meio, sem amar nem odiar, está
além da própria mente. Você não pode ficar no meio. Você pende para um lado: torna-se
"direitista" ou "esquerdista"; fica de um lado ou de outro. Um grande tumulto é criado.

Isso não se refere apenas aos indivíduos, mas também à sociedade. Tudo o que existe sobre a
terra entra em conflito, uma grande guerra é iniciada. Desde a vinda de Jesus, nunca mais
houve paz no mundo. Jesus criou uma religião. Introduziu neste mundo algo que criou tal
divisão, tal conflito em todas as mentes que se tornou o foco de toda a História. É por isso que
se diz "Antes de Cristo" e "Depois de Cristo". Ele tornou-se o ponto de referência.

A História divide-se, o tempo divide-se com Jesus. Ele situa-se no limite. Antes dele, é como
se o tempo tivesse uma outra qualidade. Depois dele, o tempo tornou-se diferente. Com Jesus,
teve início a História. Suas atitudes, sua maneira de atingir a mente humana é muito diferente
da de Buda ou de LaoTsé. O objetivo final é o mesmo, o derradeiro florescimento é único,
mas a abordagem é absolutamente diferente. Ele é único.

O que Jesus disse? Disse que pelo conflito o crescimento é alcançado; que pela luta a
concentração acontece; que através da guerra a paz floresce. Mas não tome literalmente —
tudo o que ele diz é uma parábola. Os cristãos o tomam literalmente e perdem o ponto básico.
Então empunham a espada e matam milhões de pessoas desnecessariamente porque não é isso
que Jesus quis dizer. Então a Igreja, a Igreja de Jesus, torna-se bélica, torna-se uma cruzada.

Os cristãos lutaram contra os maometanos, contra os hindus, contra os budistas — lutaram em
todas as partes. Mas perderam o ponto básico. Jesus estava falando de outra coisa. Não estava
falando das espadas deste mundo; ele trouxe a espada de um mundo diferente. O que é essa



espada? É um símbolo. Você tem que ser cortado em dois porque duas coisas encontram-se em
você: este mundo — a terra — e o Céu; ambos encontram-se em você. Uma de suas partes
pertence à lama; a outra pertence ao Divino. Você é o ponto de encontro e Jesus trouxe uma
espada para cortá-lo em dois. Assim, o que é da terra cai na terra e o que é do Divino
dissolve-se no Divino.

Você não pode fazer nenhuma distinção entre o que pertence e o que não pertence à terra.
Quando está com fome, pensa que é você quem está com fome? Jesus disse: "Não, pegue
minha espada e cortea!". A fome pertence ao corpo, é uma necessidade fisiológica. A
consciência não sente fome; mas ela torna-se ciente do que acontece com o corpo porque o
corpo não tem consciência.

Você já deve ter ouvido esta velha estória "Panchtantra". Certa vez, uma grande floresta
incendiouse acidentalmente. Dentro dela, havia dois homens: um cego e outro aleijado. O
aleijado não podia andar nem correr, mas podia ver. O cego podia andar e correr mas não
podia ver. Então, ambos fizeram um pacto: o cego carregaria o aleijado sobre seus ombros e o
aleijado indicaria o caminho. Assim, eles tornaram-se um só. Saíram da floresta e salvaram
suas vidas.

Não se trata apenas de uma estória — é o que acontece em você. Uma de suas partes sente
fome, mas não sabe disso porque não tem olhos para ver. Seu corpo sente fome, sente desejo
sexual, sente sede, necessita de conforto: todas as necessidades pertencem ao corpo. Sua
consciência apenas vê. Seu Eu é apenas um espectador. Mas ambos fizeram um trato porque
sem o corpo a consciência não pode caminhar, não pode se movimentar, não pode fazer nada;
e sem a consciência o corpo não pode compreender o que necessita, não sabe se está com
fome ou com sede.

A "espada" de Jesus significa que esse compromisso tem de ser realizado conscientemente.
Assim, uma distinção deve ser feita: o que pertence à terra, pertence à terra. Cumpra isso, mas
não se torne obcecado. Se você sente fome, o corpo precisa de alimento: conheça isso bem,
satisfaça a fome, mas não se torne obcecado. Existem pessoas que se tornam obcecadas que
comem sem parar até que um dia sentem-se frustradas com a comida e começam a jejuar,
jejuar... ambas são obsessões. Comer demais é tão prejudicial quanto jejuar demais.

O equilíbrio é necessário, mas quem pode dá-lo a você? E preciso tornar-se dois, é preciso
tornar-se totalmente ciente de que: "Isso pertence à terra, mas eu não pertenço." Essa é a
espada de Jesus.

Ele disse: "Eu vim para lançar divisões sobre a terra: o fogo, a espada, a guerra."

Por que o fogo? O fogo é um símbolo cabalístico muito antigo. É também um velho símbolo
hindu. Os hindus sempre falaram sobre o fogo eterno. Chamam-no de tap porque ele é quente.
Ao ato de inflamar esse fogo par que ele incendeie o interior dão o nome de yagna.



Existem técnicas para aumentar esse fogo interno. Atualmente ele está quase extinto, coberto
pelas cinzas. É preciso que ele seja atiçado descoberto, reaceso; mais combustível é
necessário, mais combustível deve ser dado, Quando o fogo interno se incendeia ao máximo,
de repente, você é transformado Nenhuma transformação acontece sem o fogo. A água é
aquecida e num determinado grau, a cem graus, ela evapora-se, torna-se vapor; toda a sua
qualidade muda.

Você já observou que quando a água se transforma em vapor todas as suas qualidades mudam?
Enquanto ela é água, corre no sentido descendente — essa é a sua natureza, correr de cima
para baixo. Ela não pode correr baixo para cima, é impossível. Mas quando sua temperatura
atinge cem graus, evapora, toda sua natureza muda: o vapor flui no sentido ascendente, nunca
descendente. Toda a dimensão muda e isso acontece por causa do calor. Se você entra num
laboratório químico, o que encontrará? Se alguém tirar o fogo de lá, nada poderá acontecer,
porque todas as transformações, todas as mudanças, todas as mutações acontecem pelo fogo. E
o que é você se não fogo? o que faz enquanto está vivo? Ao respirar, o que você respira?
Oxigênio.

O oxigênio não é nada mais que combustível para o fogo. Ao correr, você necessita de mais
fogo, por isso respira mais profundamente. Quando repousa, menos fogo é necessário; então
você respira com menos intensidade porque menos oxigênio é necessário — o oxigênio é
combustível para o fogo. O fogo não pode existir sem oxigênio, porque é o oxigênio que
inflama. Você é o fogo — cada momento o fogo é criado em você através dos alimentos, do ar,
da água. Se ele aumenta muito, é preciso acalmá-lo. Quando os animais sentem desejo sexual,
dizemos que estão quentes. Isto é significativo, porque o desejo sexual é um tipo de calor.
Quando você está com mais calor do que pode absorver, sente necessidade de acalmá-lo e o
sexo é uma válvula de escape.

Observe que nos países quentes, o povo é mais sensual que nos países frios. Os primeiros
livros de sexologia apareceram nos países quentes: Kamasutra de Vatsayana e o Kokashastra
de Koka Pandit. Os primeiros freudianos eram orientais e apareceram três mil anos antes de
Freud. No Ocidente, o sexo começou a ter importância há pouco tempo. Nos lugares frios, o
corpo não tem fogo suficiente para criar muita sexualidade. Há apenas três ou quatro séculos,
o "sex" tornou-se mais importante no Ocidente porque os países continuam frios mas já existe
o aquecimento central. Assim, as pessoas já não são tão frias; seus corpos já não precisam
continuar lutando contra o frio. Por causa do calor é que no Oriente a população continua
aumentando e é muito difícil controlar seu crescimento. No Ocidente, a explosão populacional
não acontece com tanta intensidade.

Ouvi contar que quando os primeiros astronautas russos desceram na Lua ficaram muito
felizes. Mas levaram um susto ao ver três chineses andando por lá. Olharam para eles e
perguntaram:

— Como vocês conseguiram chegar aqui antes de nós! Vocês não têm meios, não tem



tecnologia, não têm ciência suficiente! Como vocês conseguiram? É um milagre! Como vocês
chegaram aqui?

Os chineses responderam:

— "Não foi um milagre! Só uma coisa muito simples — matemática: subimos uns nos ombros
dos outros e chegamos aqui!".

Os chineses podem conseguir isso. Os indianos também. Para eles não há problema. Basta
decidirem, que chegam a qualquer lugar!

O sexo é um fenômeno do calor, um fenômeno do fogo. Sempre que o fogo está ardendo, a
pessoa se sente mais sensual; quando o fogo está baixo, ela se sente menos sensual. Porque
tudo o que lhe acontece, seja uma transformação sexual, seja uma transformação espiritual,
sempre depende do fogo.

Jesus foi treinado numa comunidade essênica — numa secretíssima sociedade esotérica.
Como os

hindus, os cabalistas, os judeus e os sufis, ele também conheceu inúmeros métodos para criar
o fogo interno. Assim, esse fogo não é exatamente o mesmo que você conhece. É o fogo mais
interno a partir do qual a vida existe.

Se o fogo é elevado a um certo nível, a transformação acontece. Mas só é possível elevá-lo a
um determinado grau se ele não for liberado. É por isso que todas as religiões que usam o
fogo são contra o sexo. Se você o liberar pelo sexo, não será possível mantê-lo nesse grau
porque ele terá uma válvula de escape..

Portanto, todas as válvulas devem ser completamente fechadas para que o fogo não tenha por
onde sair e alcance os cem graus, para que alcance o grau onde, de repente, a transformação
acontece: a alma e o corpo separam-se — a espada age! E você fica sabendo o que é a terra e
o que é o céu em si mesmo. Fica sabendo o que veio dos seus pais e o que veio do Invisível.

"... o fogo, a espada, a guerra..." Um profundo conflito interno. Você não pode ser letárgico,
não pode relaxar, a menos que o relaxamento aconteça — o que é totalmente diferente. É
preciso lutar e criar o conflito, a fricção. Fricção é a palavra certa para a guerra interior.
Gurdjieff trabalhou através da fricção, criando-a em seu corpo. Você pode não saber agora,
mas observe e um dia terá consciência de que seu corpo possui inúmeras camadas de energia.
Quando a fricção não é feita, a pessoa utiliza apenas as camadas superficiais. Ao surgirem os
conflitos, a camada superficial esgota-se e a segunda camada entra em funcionamento.

Tente fazer o seguinte: se você costuma ir para a cama numa determinada hora da noite, um
pouco antes dessa hora notará que está se sentindo sonolento — não vá dormir. Os sufis
usaram esse método — a vigília — e Jesus também o usou: no deserto, durante quarenta dias e



quarenta noites, ele não dormiu; ficou sozinho nas montanhas sem dormir um só momento. O
que acontece? Se você não for dormir à hora de costume, por alguns minutos sentir-se-á
extremamente letárgico, cada vez mais adormecido. Mas, se resistir e lutar, uma fricção será
criada, você tornar-se-á dois: o que quer dormir e o que não quer. As duas partes entrarão em
conflito. Se você conseguir controlar-se e não se render, de repente, notará que o sono
desapareceu e que está tão bem como nunca esteve ao despertar pela manhã. De repente, o
sono terá desaparecido. Você sentir-se-á bem disposto e, mesmo que resolva dormir um
pouco, será difícil. O que aconteceu? Só existiam duas possibilidades, e através da fricção,
entre as duas possibilidades, uma energia foi criada.

A energia é sempre criada através da fricção. Toda a ciência depende de se criar uma fricção
a partir da qual a energia será criada. Todos os dínamos são apenas técnicas de fricção para
criar uma luta, uma guerra entre duas coisas.

Uma guerra é criada quando seu corpo quer dormir e você não quer. A fricção acontece e
muita energia é gerada.

Na fricção, você não pode se render, porque se isso acontecer seu corpo terá vencido a
batalha contra a consciência, o que será muito ruim para você. Por isso, só inicie uma fricção
se a mente estiver determinada a não se render. Caso contrário, será melhor nem tentar. Os
métodos de fricção são perigosos: ao iniciá-lo, é preciso vencer, porque senão você perderá a
confiança em si mesmo.

Sua consciência se enfraquecerá e seu corpo terá mais força sobre você. E se você for
derrotado muitas vezes, cada vez será menor a possibilidade de vencer.

Ao usar qualquer método de fricção, faça dele um ponto de vitória. A batalha não pode ser
perdida, você precisa vencê-la. Uma vez vencida, uma diferente camada de energia será
encontrada. Então, você verá que a energia que existia na outra parte será absorvida pela
consciência que se tornará mais forte até que, num certo momento, toda a energia do
organismo terá sido absorvida pelo Eu.

Gurdjieff usou a fricção ao máximo e de maneiras inacreditavelmente perigosas. Quando já
estava bem idoso, a poucos anos de sua morte, provocou um sério acidente de automóvel. Ele
fez com que isso acontecesse — na realidade não foi um acidente. Não existem acidentes na
vida de pessoas como Gurdjieff. Para quem é consciente, os acidentes não são possíveis. Mas
a pessoa pode permitir que aconteça, ou até provocar um — foi o que aconteceu com
Gurdjieff.

Ele era um bom motorista e em toda sua vida nunca lhe acontecera um acidente. Era também
um motorista audacioso; todas as pessoas que andavam de carro com ele ficavam nervosas a
todo momento. Ele era absolutamente louco. Não acreditava em regras de trânsito ou em
qualquer outra regra. Andava por todos os lados, sempre na velocidade máxima; e qualquer



coisa era possível a qualquer momento — mas nunca lhe acontecera nada.

Numa manhã, ao sair de seu Ashram, em Fontainebleau, em direção a Paris, alguém lhe
perguntou:

"Quando você volta?"

"Se tudo acontecer como estou pensando", respondeu ele, "pelo fim da tarde. Caso contrário, é
difícil dizer."

Ao anoitecer, quando regressava, o acidente aconteceu. E foi tão sério que os médicos
disseram que ninguém poderia ter sobrevivido. Era impossível! O carro partiu-se em pedaços.

Mas Gurdjieff foi encontrado. Tinha sessenta fraturas por todo o corpo — estava quase morto.
Entretanto, encontraram-no perfeitamente consciente, deitado sob uma árvore, a vários metros
do carro. Ele havia andado até ali e se deitado perfeitamente consciente. Ele pediu que não lhe
aplicassem nenhuma anestesia — queria permanecer consciente. Esta foi a maior fricção que
ele fez com seu corpo: o corpo chegou à beira da morte. Ele criou a situação e quis
permanecer alerta.

Ele permaneceu alerta e, nesse momento, alcançou a maior concentração que pode acontecer a
um homem: tornou-se centrado em sua consciência — a camada terrena foi completamente
separada, tornouse apenas um veículo: Gurdjieff podia usar esse veículo, mas não estava
identificado com ele.

É isso que Jesus quis dizer quando falou:

"Eu trouxe o fogo, a espada, a guerra — embora os homens provavelmente pensem que eu
tenha vindo para lançar a paz sobre a terra..."

"Desde que existam cinco numa casa: três estarão contra dois e dois estarão contra três; o pai
contra o filho e o filho contra o pai; e eles permanecerão solitários."

"Desde que existam cinco numa casa..."

Isto é uma parábola: no seu corpo, existem "cinco numa casa" — os cinco sentidos, os cinco
indriyas. Na realidade, internamente você possui cinco corpos porque cada sentido tem seu
próprio centro. Cada sentido o manipula na sua própria direção. O olho diz: "Veja quanta
beleza!" A mão diz: "Toque, é tão agradável!" O olho não está interessado em tocar; a mão não
está interessada em olhar para uma pessoa bonita, para um corpo bonito ou para uma bela
árvore.

Todos os cinco sentidos existem como cinco centros independentes e a mente é a



coordenadora; é quem coordena os cinco. Ao olhar para mim e me ouvir, você está ouvindo
pelos ouvidos e vendo pelos olhos. Os olhos nunca ouvem e os ouvidos nunca olham. Então,
como você pode concluir que está vendo e ouvindo a mesma pessoa? A mente é a
coordenadora, é como um computador: combina o que é captado pelos ouvidos" e pelos olhos
e lhe dá a conclusão.

Gurdjieff usou o método das fricções, assim como Jesus — e os que conhecem os segredos
mais íntimos da vida de Jesus dizem que ele não foi crucificado, mas que fez com que o
crucificassem, da mesma maneira que Gurdjieff fez acontecer o acidente de carro. Ele dirigiu
sua crucificação — ele mesmo montou o drama.

Os crucificadores pensaram que o estavam matando, mas um homem como Jesus não pode ser
forçado a morrer. Ele poderia ter escapado com facilidade porque todos sabiam que ele ia ser
preso. Poderia ter saído da capital ou do país, não havia nenhum problema, mas ele foi para a
capital. Diz-se que ele planejou tudo e que Judas não era seu inimigo mas sim o amigo que o
auxiliou a ir para a prisão. Tudo o que aconteceu foi dirigido e controlado por Jesus.

O que aconteceu na cruz foi a última guerra interior, a última grande fricção: enquanto estava
morrendo, mas não perdendo a confiança no Divino; enquanto a terra estava voltando para a
terra; enquanto a divisão estava sendo absoluta, total — ele permaneceu totalmente não-
identificado. Ele permitiu tudo.

Gurdjieff também costumava dizer que a crucificação de Jesus foi um drama e que o autor
desse drama, na realidade, não foi Pôncio Pilatos, nem os sacerdotes judeus mas o próprio
Jesus. Ele o dirigiu tão bem que até hoje ninguém sabe exatamente o que e como aconteceu.

Você não é capaz de se imaginar planejando sua própria crucificação, mas isto é que é
religião: planejar a própria crucificação. Chegar à cruz é atingir o clímax da fricção — onde
está a morte.

Jesus disse: "Desde que existam cinco numa casa: três estarão contra dois e dois contra três..."

A fricção deve ser criada. Os sentidos têm de lutar e a luta deve ser consciente. Os sentidos
lutam constantemente, mas não de um modo consciente. Você dorme enquanto a luta continua.
Os olhos estão em constante luta contra os ouvidos e os ouvidos contra os olhos porque são
competidores.

Você já observou que a capacidade auditiva dos cegos é muito maior que a das pessoas que
enxergam? É por isso que os cegos tornam-se bons músicos e cantores. Por que isso acontece?
Eles possuem uma capacidade maior para o som, para o ritmo; uma sensibilidade maior nos
ouvidos. Por que? Porque os olhos não estão competindo; a energia que deveria estar sendo
usada para enxergar é utilizada para ouvir — os olhos não estão competindo mais.



Seus olhos consomem oitenta por cento da sua energia, deixando apenas vinte por cento para
os outros quatro sentidos que estão famintos, que estão em constante luta. Os olhos tornaram-
se os mais fortes, a força ditatorial. Você vive através dos olhos e alguns sentidos chegam a
morrer completamente. Algumas pessoas não conseguem sentir odores, este sentido está
totalmente morto; mas elas nem se preocupam — não têm consciência de que não possuem
olfato. Os olhos derrotaram o nariz porque eles estão tão perto um do outro que os olhos o
exploraram totalmente. As crianças possuem olfato, mas aos poucos, começam a perdê-lo
porque os olhos necessitam cada vez de mais energia. Eles transformaram-se no centro do seu
ser e isso não é bom.

Os métodos de fricção põem os sentidos uns contra os outros. Existem escolas e métodos onde
os pesquisadores eliminam um sentido em favor dos outros; criam uma luta. Em muitos desses
métodos, o pesquisador permanece com os olhos fechados durante vários meses. A energia
começa a movimentar-se e você pode senti-la. Se ficar com os olhos completamente fechados
durante três meses, sentirá a energia dos olhos movendo-se continuamente em direção ao
nariz, aos ouvidos — poderá voltar a sentir odores, seu olfato voltará. Se você fechar os
ouvidos por três meses e só enxergar, sem ouvir absolutamente nada, sentirá um constante
fluxo de energia em movimento.

Se puder observar a luta dos sentidos, então você se separará deles porque será apenas um
expectador. Já não será mais os olhos, nem os ouvidos, nem as mãos, nem o corpo — será
apenas um expectador. A luta continuará dentro do seu corpo, mas você será só um expectador.
Este é o significado, o significado mais alto da parábola. Mas ela é verdadeira também num
outro sentido.

"Desde que existam cinco em uma casa: três estarão contra dois e dois contra três; o pai contra
o filho e o filho contra o pai; e eles permancerão solitários".

Num outro sentido, isso também é verdadeiro. Numa família de cinco pessoas, três estarão
contra dois e dois contra três. Para a família, o religioso dá inicio a uma fricção, é um perigo.
A família pode tolerar qualquer coisa, exceto a religião porque quando alguém se torna
religioso não se identifica mais com o corpo.

A família relaciona-se através do corpo: seu pai é seu pai por causa do seu corpo. Se você
pensar que é seu corpo, então estará relacionado com seu pai. Mas se descobrir que não, é o
corpo, quem será seu pai? Como relacionar-se com ele? Sua mãe deu nascimento ao seu
corpo, não a você. Ao identificar-se com o corpo, você pensa que ela deu a luz a você. Mas
quando não está mais identificado com o corpo, quando esta identificação desaparece, quem é
sua mãe? Ela não deu a luz a você mas sim a esse seu corpo que um dia morrerá. Portanto, ela
não lhe deu a vida. Pelo contrário, deu-lhe mais uma morte. Seu pai não lhe deu a vida, deu-
lhe mais uma morte. Seu pai não lhe deu a vida, deu-lhe mais uma possibilidade de morrer. Ao
não se identificar com o seu corpo, você se separa da família, torna-se desarraigado.



A família é capaz de tolerar o fato de você procurar uma prostituta. Está bem, não há nada de
errado; pelo contrário, porque neste caso você está se identificando ainda mais com o corpo.
Se você se torna um alcoólatra, um bêbado, está bom porque também está se identificando
mais e mais com o corpo. Nada disso está errado. Mas se você medita, se você é um
sannyasin, isto não é bom. Isto é difícil porque então você fica desarraigado da família. Ela já
não tem poder algum sobre você; você já não faz parte dela porque já não faz parte deste
mundo.

Assim, Jesus diz: "O pai estará contra o filho e o filho contra o pai. Eu vim para romper, para
dividir, para criar conflito e fricção".

Isto é verdade. Muitas pessoas veneram a Buda. Mas pergunte ao pai dele — ele está contra
Buda. Pergunte aos parentes de Buda — eles estão contra ele — porque esse homem saiu fora
do controle da família, da sociedade.

A família é a unidade básica da sociedade. Ao sair da sociedade, é preciso sair da família
também. Mas isso não quer dizer que você tenha de odiá-los — não é esse o ponto. A
separação acontece de qualquer maneira, mais cedo ou mais tarde: quando você começa a
encontrar a si mesmo, todo o seu passado tem de ser abandonado; o caos começa a existir.
Então, o que fazer? A família o puxará para trás, tentará trazê-lo de volta, fará qualquer coisa
para conseguir isso. O que fazer então?

Existem dois caminhos: um, é o velho meio de escapar: abandonar a família sem lhes dar
nenhuma oportunidade. Mas eu acho que este não é o mais aplicável. O outro, é estar com
eles, mas como um ator: é não dar demonstrações de que você está caminhando para além
deles. Caminhe! Deixe que a sua jornada interior aconteça. Mas, exteriormente, preencha
todas as formalidades: toque os pés de seu pai e de sua mãe e seja um bom ator.

O velho caminho não pode ser usado por muitas pessoas. É por isso que a terra não pode se
tornar religiosa — quantas pessoas poderiam sair da sociedade? E mesmo que saíssem, a
sociedade teria de cuidar delas. Quando Buda esteve aqui, ou Mahavir, ou Jesus, milhares de
pessoas deixaram suas família. Mas apenas alguns milhares — outros milhões de pessoas
ficaram para trás e tiveram de cuidar deles. Se esse for o único meio, o mundo não poderá
tornar-se religioso. Mas existe um modo mais bonito e esse modo é tornar-se um bom ator.

Um sannyasin precisa ser um bom ator. Ser um bom ator significa para mim não estar mais
relacionado, mas continuar preenchendo as formalidades. Estar interiormente desarraigado,
mas não dar nenhum sinal disso. E qual é a utilidade de se dar esse sinal; se você o der, eles
começarão a tentar mudálo. Não lhes dê nenhuma chance; deixe que isto seja uma jornada
interior. Exteriormente, seja completamente formal. Assim, eles ficarão felizes porque vivem
apenas de formalidades, vivem do lado de fora, não precisam de sua devoção interna, não
precisam do seu amor interior — para eles, a representação é suficiente.

São estes os dois caminhos: um é o de Buda e Jesus; o outro é o de Janak e o meu. Esteja você



onde estiver, não crie nenhuma representação externa de que está mudando e tornando-se um
religioso porque isto poderá criar problemas e você pode não estar suficientemente forte para
enfrentá-los. Crie o conflito dentro de si, mas não o crie fora. O conflito interno é mais do que
suficiente; ele lhe trará o crescimento e a maturidade necessários.

" ...o pai contra o filho e o filho contra o pai. E ambos permanecerão solitários".

Esta palavra "solitário" deve ser muito bem entendida. Quando alguém, se torna religioso,
torna-se um solitário. A sociedade já não existe; ele está só. E aceitar a solidão é a grande
transformação que pode lhe acontecer porque a mente tem medo de estar só, a mente precisa
de outras pessoas para se agarrar, para se prender.

Sozinho, você sente um temor, um medo começa a tomar conta do seu ser; estando só,
imediatamente você corre para a sociedade — ao clube, à conferência, à seita, à igreja: para
qualquer lugar onde encontre a multidão, onde possa sentir que não está só, onde possa se
perder na multidão. É por isso que a multidão se torna tão importante: ir à corrida de cavalos,
ir ao cinema — a qualquer lugar onde haja multidão para que você não se sinta solitário, para
que você possa relaxar.

Entretanto, um homem religioso é um solitário porque está tentando alcançar o pico mais alto.
Ele não se perde nas outras pessoas. Tem de recordar-se, tornar-se mais cuidadoso, tornar-se
mais consciente e alerta — e tem de aceitar a verdade. E a verdade é esta: todos são sós e não
existe nenhuma possibilidade de qualquer relacionamento. Sua consciência é um pico solitário
e esta é a beleza; não há nada a temer. Imagine o Everest no meio de uma multidão de Everests
— toda a sua beleza estaria perdida. O Everest é belo e desafiador porque é único, porque é
um pico solitário. Um homem religioso é como o Everest: um pico solitário, único, que vive e
desfruta disso.

Isto não significa que ele não se movimente na sociedade. Não significa que ele não ame. Pelo
contrário, só então ele pode amar, só então ele pode movimentar-se na sociedade porque só
então ele é. Você não é — então, como pode amar? O religioso pode amar porque seu amor
não é como uma droga que entorpece. Ele não se perde. Pode distribuir, pode dar-se
completamente e mesmo assim permanecer íntegro. Ele pode dar-se e ainda assim não estar
perdido porque sua consciência permanece no pico mais interno. E aí, nesse santuário, ele
permanece só; ninguém entra, ninguém pode entrar aí.

No mais profundo centro do seu ser, você é só — existe a pureza da solidão, — a beleza da
solidão...

Mas você sente medo. Por ter vivido na sociedade — por ter nascido nela, por ter sido trazido
para ela — esqueceu-se completamente de que também pode ser só. Assim, mover-se por
alguns dias dentro da solidão, simplesmente sentir sua solidão, é belo. Depois vá ao mercado,
mas leve sua solidão com você. Não se perca. Permaneça consciente e alerta.



Movimente-se na sociedade, caminhe no meio da multidão. Mas esteja só. Se quiser, poderá
estar só no meio de uma grande multidão. Mas se quiser, poderá também estar no meio de uma
grande multidão mesmo estando só. Poderá ir para o Himalaia, ficar lá sentado, e pensar no
mercado — você estará no meio da multidão.

Certa vez, Junnaid veio sozinho procurar por seu Mestre que se encontrava sentado no templo.
Ao entrar no tempo, o Mestre lhe disse:

"Junnaid, venha só! Não traga a multidão com você" Junnaid é claro, olhou para trás porque
achou que devia ter mais alguém junto com ele. Mas não havia ninguém. O Mestre riu e disse:

"Não olhe para trás, olhe para dentro".

Junnaid fechou os olhos e viu que o Mestre estava certo. Ele havia deixado sua esposa, mas
sua mente estava presa nela; havia deixado seus filhos, mas a imagem deles ainda estava
presente; e os amigos que tinham vindo despedir-se dele ainda permaneciam em sua mente. O
Mestre lhe disse:

"Saia e volte só. Como é que eu posso conversar com toda essa multidão?"

Junnaid teve de esperar fora do templo durante um ano para estar livre "dessa multidão".
Depois de um ano, o Mestre o chamou:

"Agora você está pronto, Junnaid. Entre. Agora você está só e o diálogo é possível".

Você pode carregar a multidão: mas pode também estar na multidão e mesmo assim estar só.
Tente isto: na próxima vez que estiver no meio de uma grande multidão, numa grande loja ou
supermercado, sinta-se só — você é só; por isso não haverá problema, você conseguirá sentir-
se assim. E se você conseguir, tornar-se-á um solitário. Jesus disse que veio para torná-lo
solitário, para que fique só.

"Eu lhes darei o que os olhos não viram, o que os ouvidos não ouviram, o que as mãos não
tocaram e o que não surgiu no coração do homem":

Seus olhos podem ver tudo o que está fora, mas não o que está dentro, não há como. Seus
ouvidos podem ouvir o que está fora, mas não o que está dentro, é impossível. Eles são
externos. Todos os sentidos são externos. Não existe nenhum que seja interno. Por isso,
quando todos os sentidos param de funcionar, de repente, você está voltado para o interior.
Não existe nenhum sentido que esteja voltado para o interior.

Jesus disse: "Eu lhes darei o que os olhos não viram — mas antes, torne-se um solitário". E é
isso que significa ser sannyasin: um solitário. Antes, torne-se um sannyasin, compreenda que é
só — seja conforme essa solidão. Não tenha medo. Em vez disso, desfrute-a, veja o quanto é
belo o silêncio, a pureza e a inocência. Aí não existe mácula porque ninguém penetrou nesse



santuário. Ele é eternamente puro, é virgem, ninguém este aí.

Sua virgindade está oculta em seu ser. Torne-se um sannyasin, um solitário. Jesus disse: "Eu
lhes darei o que os olhos não viram...". Quando você se torna solitário, um só, de repente,
compreende o que nenhum olho pode ver, o que nenhum ouvido pode ouvir e o que nenhuma
mão pode tocar. Quem pode tocar o Eu? Você pode tocar o corpo mas não o Eu. A mão não
pode entrar na sua consciência — não existe como.

A última frase é a mais bela já proferida por uma pessoa nesta terra:

"... e o que não surgiu no coração do homem."

Porque a alma está além até mesmo do coração. É claro que o coração é algo profundo. Mas
em relação à alma, ele, exterior está na superfície, também é exterior, não é interior. As mãos
estão no exterior, os olhos estão no exterior, o coração também está no exterior, na periferia. O
centro mais interior do ser não é nem mesmo o coração. A fome surge no seu corpo, o amor
surge no seu coração — mas não a prece. A prece é ainda mais profunda, mais profunda que o
coração.

A fome é uma necessidade física; o amor é uma necessidade do coração; Deus é uma
necessidade do Além, não é nem mesmo do coração. A mente deve ser transcendida e o
coração também. É preciso transcender toda a periferia para que apenas o centro permaneça.

E o que não surgiu no coração do homem? Deus não surgiu no coração do homem. A ciência
surge na mente, assim como a filosofia. No coração, a arte, a poesia — mas não a religião. A
religião surge de uma camada mais profunda, da mais profunda, além da qual não há nenhuma
meta; surge do seu próprio centro que não é nem mesmo o coração.

"Eu lhes darei... o que não surgiu no coração do homem".

Mas o que está além, muito além. O que você não pode tocar, nem ver nem ouvir e nem mesmo
sentir. Aqui, Jesus transcende até os místicos do coração.

Existem três tipos de místicos: primeiro, os místicos da mente que falam em termos de
teologia, de filosofia, que possuem provas para Deus. Mas não existe absolutamente nenhuma
prova ou tudo é uma prova. Não existe nenhuma necessidade de se provar e você não é
absolutamente capaz disso porque todas as provas podem ser refutadas, podem ser provadas
ao contrário. Depois, existem os místicos do coração: falam do amor, do Bem-Amado, do
Divino, de Krishna; falam por música ou por poesia — são românticos. A busca desses
homens é mais profunda do que a daqueles que procuram através da mente, mas ainda não
chegaram ao centro.

Jesus disse: "Eu lhes darei algo que não surgiu nem mesmo no coração, algo que nenhuma
teologia consegue alcançar e nenhuma poesia chega a vislumbrar. Algo que nem a lógica, nem



o amor podem tocar — eu lhes darei o que não surgiu no coração do homem".

Está é a mais profunda, é a mais recôndita possibilidade — e Jesus a abre. Mas os cristãos a
perderam. Começaram a inventar teorias em torno disso, fizeram disso um passatempo mental
— não apenas um passatempo do coração, mas mental. Os cristãos produziram grandes
teólogos. Veja Thomás de Aquino e sua Suma Teológica: centenas de volumes sobre teologia.
Mas eles perderam porque Jesus não está na mente. E por causa desses teólogos intelectuais,
os místicos que confiavam no coração, que estavam um pouco mais além, foram banidos da
Igreja. Eckhart e Francisco foram banidos. Foram considerados tolos, ou quase loucos, ou
mesmo hereges — porque falaram do coração, falaram do amor.

Mas tanto os teólogos como os místicos do coração perderam Jesus — porque ele não pode
ser compreendido nem pela mente nem pelo coração — Jesus não pode ser compreendido por
coisa alguma. Ele simplesmente fala através de todos os sentidos, através de tudo o que é
externo e chega ao âmago onde apenas você está, onde apenas seu ser pulsa, onde apenas a
Existência está presente. Você pode alcançar esse ponto e, se alcançar, todos os mistérios lhe
serão revelados, todas as portas lhe serão abertas. Mas, mesmo estando diante da porta, você
não pode entrar. Se você se orientar pela mente permanecerá diante da porta teorizando ou
então poderá também permanecer diante dela fazendo poesias — falando em rimas e cantando.

Ouvir contar que Mulla Nasrudin foi ao psiquiatra e disse:

"Eu estou muito confuso, faça alguma coisa. Minha vida está impossível! Tenho tido um sonho
que se repete todas as noites. Sonho que estou diante de uma porta tentando empurrá-la o
tempo todo. Existe algo escrito na porta, um sinal, e eu continuo empurrando. Todas as noites
eu acordo transpirando e a porta nunca se abre".

O psiquiatra começou a anotar tudo o que ele dizia. Depois de ouvir durante meia hora,
perguntou:

"Agora diga-me, Nasrudin, o que está escrito nessa porta, que sinal é esse?"

Nasrudin respondeu:

"Está escrito: Puxe!"

Se na porta está escrito "Puxe", não continue empurrando. Caso contrário, terá um sonho
repetitivo, empurrará eternamente! Não existe nenhum problema. Simplesmente veja o que está
escrito na porta. E Jesus disse que mente e coração não estão escritos na porta mas sim algo
que está além de ambos.

Assim, faça uma coisa: vá além. Não seja vítima da lógica do intelecto; nem se torne vítima
das emoções, dos sentimentalismos. A mente está no corpo e o coração também — esteja além
dos dois. O que está além? Apenas a existência, simplesmente você.



Ser está além de qualquer atributo. Esse simples "ser" é dhyan, é meditação — e isto está
escrito na porta.

Quando você simplesmente é, de repente, a porta se abre. Quando nenhuma emoção, nenhum
pensamento, nenhuma nuvem estiver ao seu redor, quando nenhuma fumaça estiver ao redor da
chama — apenas a chama — você já entrou!

"... e o que não surgiu no coração do homem" ...eu lhe darei.



TERCEIRO DISCURSO

23 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

Tomei minha posição no meio do mundo
Tornei-me homem e apareci diante deles.
Encontrei-os todos bêbados E nenhum estava com sede.
Minha Alma afligiu-se pelos filhos dos homens porque seus corações
estão cegos e não podem ver
que vazios vieram ao mundo
e vazios procuram sair dele novamente.
Mas agora eles estão bêbados.
Quando tiverem se livrado de seus vinhos então se arrependerão.

Jesus disse:

Se a carne veio à existência
por causa do espírito,
é uma maravilha;
mas se o espírito veio à existência
por causa do corpo, é a maravilha das maravilhas.
E eu me maravilho de como essa grande riqueza fez seu lar em tão grande pobreza.

Jesus, Buda ou qualquer outra pessoa desperta encontrará todos vocês embriagados. A
embriaguez pode ser de muitos tipos, mas está sempre presente. Você não está alerta, não está
acordado, apenas pensa que está — seu sono continua do nascimento até a morte.

Gurdjieff costumava contar uma pequena estória: era uma vez um homem que possuía milhares
de ovelhas e tinha sempre problemas, porque elas podiam se extraviar e serem vítimas de
animais selvagens. Então ele consultou um sábio. Este lhe sugeriu que tivesse cães de guarda.
Assim, o homem adquiriu centenas de cães para tomar conta das ovelhas. Eles não permitiam
que as ovelhas se extraviassem e quando alguma tentava fugir eles a matavam.

Aos poucos, os cães foram se acostumando a matar e começaram a assassinar as ovelhas —
tornaram-se perigosos. Então, outra vez o homem procurou pelo sábio e lhe disse: "Eles se



tornaram perigosos, os protetores tornaram-se assassinos."

Isso sempre acontece — basta ver os políticos: eles são os protetores, os cães de guarda, mas,
uma vez no poder, começam a matar.

O sábio disse: "Então só existe um jeito; irei até lá." Ele foi, hipnotizou todas as ovelhas e
lhes disse: "Vocês estão acordadas, alertas, completamente livres. Não são propriedade de
ninguém." As ovelhas permaneceram nesse estado hipnótico e nunca mais fugiram. Elas não
podiam escapar porque não estavam em nenhuma prisão e acreditavam serem donas, senhoras
de si mesmas. Quando uma delas era morta pelo dono, as outras pensavam: "Esse é o destino
dela, não o meu. Ninguém pode me matar. Eu tenho um ser imortal, sou totalmente livre, não
preciso fugir." Deste modo não houve mais necessidade de cães de guarda e o dono pôde se
tranqüilizar porque as ovelhas estavam hipnotizadas.

Elas viviam semi-adormecidas, e esse é o estado em que você se encontra — no qual Jesus o
encontrou, no qual eu o encontro. Mas ninguém o hipnotizou — isto é uma auto-hipnose: você
é tanto o sábio que hipnotizou as ovelhas, como a ovelha que foi hipnotizada — você se auto-
hipnotizou.

Existe um método de auto-hipnose: se você tiver continuamente um único pensamento, será
hipnotizado por ele; se olhar continuamente para uma só coisa, será hipnotizado por ela. Se
insistir continuamente numa só coisa, será hipnotizado por ela.

Certa vez um poeta francês foi aos Estados Unidos. Estava passeando por Nova Iorque e o
guia o levou ao Empire States Building, o poeta parecia atônito. Olhou muitas vezes para o
edifício e disse: "Isso me lembra sexo."

O guia ficou intrigado. Já tinha visto as mais diferentes reações, mas essa era totalmente nova.
Jamais alguém havia comentado, olhando para o Empire State Building, que ele lembrava
sexo. Então, perguntou ao poeta: "Se você não se ofende, por favor, diga-me por que ele lhe
lembra sexo?"

O francês respondeu: "Todo ele!" (me lembra sexo).

Se você pensar em sexo continuamente, tornar-se-á hipnotizado — então tudo será sexual para
você. Mesmo que vá a um templo ele lhe lembrará sexo. A questão não é aonde você vai,
porque sua mente estará sempre presente e ela cria um mundo à sua volta. Uma pessoa está
hipnotizada pelo sexo, outra pela riqueza, outra pelo poder — mas todas estão hipnotizadas. E
ninguém o hipnotizou; você é que fez isso por si mesmo; é trabalho seu.

Você tem feito isso há tanto tempo, que se esqueceu completamente de que é o sábio e a
ovelha. Uma vez que um homem descobre: "Eu sou o sábio e a ovelha", então as coisas
começam a mudar, porque a primeira centelha de transformação aconteceu. Agora você não
poderá nunca mais ser o mesmo de antes, porque a hipnose começou a se quebrar. Aconteceu
uma ruptura — algo da consciência o penetrou.



Você pode ter diferentes objetos de hipnose — descubra qual é o principal objeto da sua
hipnose, o que mais o atrai, aquele que se tornou o ponto focal do seu ser. Olhe, então para ele
e veja como você foi hipnotizado por ele.

A técnica da hipnose é a repetição: olhar ou pensar continuamente em alguma coisa. Se você
for a um hipnotizador, ele dirá: "Você está adormecendo, adormecendo, adormecendo..." E
continuará repetindo a mesma coisa em voz monótona. Logo você estará dormindo
profundamente. Ele não fará mais que repetir continuamente a mesma coisa. Ouvindo a mesma
coisa repetida e repetida, você adormecerá. Você terá hipnotizado a si mesmo.

Lembre-se disso, porque é isso que você faz continuamente, a sociedade também. Todo o
mecanismo de propaganda consiste na repetição. Os políticos repetem sempre determinadas
coisas. Ficam repetindo e nem se preocupam se os outros estão ou não escutando. Escutar não
é o que importa, porque apenas com a repetição, aos poucos você se convencerá, será
persuadido. Não pela lógica, nunca racionalmente — eles nunca argumentam com você — mas
apenas pela repetição você será hipnotizado.

Hitler repetiu continuamente: "Os judeus são a razão da miséria e do declínio da Alemanha.
Se eles

forem destruídos, não haverá mais problemas. Vocês são os senhores do mundo, são a raça
especial; vieram ao mundo para dominar — são a Raça Superior." No começo, nem seus
amigos acreditavam nisso. Assim como ele também não acreditava, porque era uma mentira
evidente.

Mas, depois de investir tanto, aos poucos, o povo começou a acreditar — estava hipnotizado.
E quando outras pessoas ficaram hipnotizadas, Hitler também ficou hipnotizado pelo
pensamento de que deveria haver alguma verdade no que dizia: "Quando milhões de pessoas
acreditam numa mesma coisa deve haver alguma verdade nela". Então seus amigos começaram
a acreditar e isso tomou-se uma hipnose recíproca; toda a Alemanha entrou nela.

E uma das raças mais inteligentes comportou-se de um modo tão idiota. Por quê? O que
aconteceu à mente alemã? Apenas repetição, propaganda. Hitler escreveu em sua auto-
biografia, "Mein Kampf", que existe um processo simples de transformar uma mentira em
verdade — é só repetí-la continuamente — e ele sabia disso por experiência própria. Ao
repetir continuamente uma determinada coisa, como por exemplo fumar, fumar diariamente,
isso se toma uma hipnose. Então, mesmo sabendo que é uma coisa inútil, fútil, tola, perigosa à
saúde, nada pode ser feito, porque já se tornou uma auto-hipnose.

A mulher de Mulla Nasrudin estava lendo um artigo contra fumo. Os especialistas haviam
chegado à uma conclusão de que o câncer, a tuberculose e outras doenças podem ser
provocadas pelo fumo. Nasrudin ouviu e disse: "Pare com essa insensatez! É tudo besteira, e
eu lhe digo: pretendo continuar fumando até morrer!"



A mulher, desanimada, disse: "Está bem, faça como quiser. Mas o que o faz pensar que se
morrer vai parar de fumar?"

Na realidade, quando você está sob hipnose, ela não cessa nunca. A morte não faz muita
diferença: na próxima encarnação recomeçará novamente da mesma forma, porque a vida
seguinte começa de onde a última parou; é uma continuidade. Quando uma criança nasce, não é
realmente criança, é muito, muito mais velha; é muito antiga. Ela traz consigo todos os seus
karmas anteriores, todos os Samskaras e condicionamentos. Começa como um homem velho
— já tem suas hipnoses. É isso que os Hindus chamam de samskaras, karmas, que são karmas?
Qual é o significado profundo da teoria do karma? Karma é um método de auto-hipnose. Se
você repetir uma ação continuamente, tornar-se-á hipnotizado por ela. Então o karma, a ação,
será o senhor e você apenas um escravo.

O que você ganhou através do sexo? Ganhou alguma coisa? Ou ele é apenas uma repetição?
Você o tem repetido há tanto tempo, que se parar agora sentirá que você está perdendo alguma
coisa. E, se continuar, sentirá que nada ganhou. Se nada se ganha pela continuação, nada se
perde com a paralisação. Então, por que você sente que se parar estará perdendo algo? É
apenas o velho hábito, um samskara, um condicionamento, um karma. Você o tem repetido
tantas vezes, que se tornou um hipnotizado por ele. Agora tem de repetí-lo, tornou-se uma
obsessão, é compulsivo.

Observe uma pessoa que come sem parar: ela sabe que isso é mau, sofre com isso, está
continuamente doente; mas, mesmo assim, senta para comer e não consegue fazer nada, é
compulsivo. Por que é uma compulsão? Porque ela fez isso por tanto tempo, que se tornou
hipnotizada. Está embriagada.

Uma noite, Mulla Nasrudin chegou em casa muito tarde, devia ser três horas da madrugada.
Bateu na porta. Sua mulher estava zangada, mas Mulla disse: "Espere! Antes me dê um minuto
para explicar, depois você começa. Eu estava com um amigo muito doente".

Sua mulher disse: "Essa é boa — mas diga-me o nome desse seu amigo".

Mulla Nasrudin, pensou, e então disse triunfante: "Ele estava tão doente que nem pôde me
dizer o nome!"

A mente, se está embriagada, pode encontrar desculpas, mas todas são falsas como essa: "Meu
amigo estava tão doente, que não pôde me dizer seu nome". Você encontrará desculpas para o
sexo, para o cigarro, para a sua cobiça de poder, mas todas elas são falsas. A realidade é que
você não está pronto para reconhecer que essas coisas se tornaram compulsivas, que está
obcecado, hipnotizado.

Foi isso que Jesus encontrou: todo mundo embriagado e profundamente adormecido. Você não
pode perceber isso, porque você mesmo está adormecido. A menos que acorde, não pode se
tornar consciente do que está acontecendo a sua volta. O mundo todo se move em
sonambulismo. É por isso que existe tanta miséria, tanta violência, tanta guerra. São



desnecessárias, mas tem de ser assim, porque as pessoas estão adormecidas, embriagadas:
não podem ser responsáveis por nada. Se alguém perguntar a Jesus o que deve fazer para
mudar esse estado de coisas, ele dirá: "Você não pode fazer nada, a menos que se torne
consciente". O que você pode fazer? O que pode fazer um homem — que dorme
profundamente — para mudar seus sonhos?

As pessoas traziam o mesmo tipo de perguntas a Gurdjieff — e Gurdjieff é o maior
representante de Jesus nesta época, não o Papa do Vaticano. Ele é o mais representativo,
porque acreditava e utilizava os mesmos métodos de fricção que Jesus empregou. Criou
muitos tipos de cruzes para as pessoas se crucificarem e serem transformadas. Gurdjieff
costumava dizer também que você não pode fazer nada a menos que SEJA. Se você não está
acordado, não está presente, apenas crê que está. Essa crença não o ajuda em nada.

Agora veja essas palavras. São todas muito altas, superiores, muito significativas e podem
tornar-se uma luz no seu caminho. Lembre-se delas!
"Jesus disse: Tomei minha posição no meio do mundo; tornei-me Homem e apareci diante
deles. Encontrei-os todos bêbados; e nenhum estava com sede".
Jesus nunca renunciou ao mundo, permaneceu no meio de todos nós. Ele não era um escapista:
andou pelos mercados, conviveu no meio da multidão. Conversou com prostitutas,
trabalhadores, lavradores e pescadores. Ele não abandonou o mundo, ficou aqui, no meio de
vocês. Conheceu o mundo melhor que qualquer pessoa que fugiu dele.

Não é de surpreender que a mensagem de Cristo tenha se tornado tão poderosa. A mensagem
de Mahavir nunca se tornou tão poderosa, mas Jesus converteu quase metade do Mundo. Por
que? Porque ele permaneceu no mundo, entendeu o mundo — seus caminhos, o povo, a mente.
Ele andou com homens, percebeu como agiam — adormecidos, embriagados — e começou a
buscar meios para despertálos.

Na última noite, quando Jesus foi preso, — ou se deixou prender — quando o ultimo ato do
drama estava sendo encenado, um discípulo estava com ele. Jesus lhe disse: "Esta é minha
última noite; entrarei em profunda oração. Tenho de orar e você deve ficar vigiando. Não
durma! Eu voltarei para ver — lembrese, esta é minha última noite!"

Jesus saiu e voltou depois de meia hora. O discípulo dormia profundamente. Ele o despertou e
disse: "Você está dormindo e eu lhe disse para vigiar, porque está é minha última noite. Esteja
alerta porque eu não voltarei aqui outra vez! Depois poderá dormir para sempre, se quiser.
Mas enquanto eu estiver aqui, ao menos na minha ultima noite, esteja alerta!" O discípulo
disse: "Desculpe-me! Senti tanto sono que não resisti. Mas agora tentarei ficar acordado."

Jesus entrou novamente em oração. Meia hora depois estava de volta e o discípulo dormia
profundamente. Novamente o despertou e disse: "O que faz você? A manhã já está próxima e
eu serei preso!" O discípulo respondeu: Desculpe-me, perdoe-me, a carne é tão forte e a
minha vontade tão fraca, o corpo pesava tanto, que eu pensei: "O que há de errado em dormir
um pouco?" Quando você voltasse eu já estaria acordado novamente."



Por três vezes Jesus voltou e o discípulo dormia. Essa é a situação de todos os discípulos.
Muitas vezes eu tenho vindo a vocês e os encontro a todos adormecidos. Sempre que venho eu
os encontro profundamente adormecidos. O sono tornou-se a segunda natureza. O que significa
essa sonolência? Significa que você não têm consciência de quem é — então todas as suas
ações são irresponsáveis. Você está louco e tudo o que faz, faz como um bêbado.

Mulla Nasrudin foi apanhado beijando uma mulher, uma estranha, no meio da rua. Foi preso e
levado a julgamento. Quando saiu da corte, disse a um amigo: "Não foi nada fácil: primeiro, o
juiz me multou em cinquenta rúpias pelo beijo — e depois que olhou para a mulher, multou-me
em mais cinqüenta por estar bêbado! Isto porque a mulher quase não era uma mulher — era
tão feia que ninguém poderia beijá-la, a menos que estivesse bêbado!"

Vocês tem beijado as coisas mais feias possíveis. E isso só acontece, porque está bêbado e
adormecido. Alguma vez já pensou nas coisas que o atraem? Como são feias! Você pode
encontrar algo pior que o poder? Pode achar um homem pior que Hitler, Napoleão ou
Alexandre? Mas você também ambiciona o poder; bem no fundo, gostaria de ser um deles: ter
sucesso no mundo, ser poderoso na terra. Mas existe alguém mais feio que eles?

O poder é a coisa mais feia que existe mas é o que todos ambicionam: dominar. Existe algo
pior que a riqueza? Ela tem que ser feia, não pode ser bela, porque depende da exploração.
Nela existe sangue, existe morte, porque só depois de muitos serem privados de suas vidas é
que a sua conta bancária pode crescer. Não, se pode encontrar nada mais feio que a riqueza:
mas, no fundo, todas as pessoas a estão buscando.

Quando chegar o Dia do Juízo Final, primeiro você será multado em cinqüenta rúpias e
quando Deus olhar as coisas que você tem beijado, será multado em mais cinqüenta. Verá que
tem vivido embriagado, se não isso não seria possível.

Jesus disse: "Tomei minha posição no meio do mundo, tornei-me Homem e apareci diante
deles."

Ele não era um espírito. Muitos mestres continuam nos visitando freqüentemente, em espírito.
Buda ainda bate à sua porta, mas em espírito. Entretanto, se você não consegue ver uma
pessoa que esta encarnada, como pode reconhecer Buda?
Neste século, quando Helena P. Blavatsky descobriu — ou redescobriu — a existência de
Mestres em espírito que continuam trabalhando e auxiliando as pessoas que estão em busca de
religião, ninguém acreditou nela. Achavam que estava enlouquecendo e diziam: "Queremos
provas — onde estão esses mestres?" Um dos maiores sucessos da Teosofia foi a redescoberta
dos Mestres porque nenhuma pessoa que se Ilumina deixa o mundo; não existe para onde ir.
Esta é a única existência que há. Então ela permanece, mas sem corpo, o seu Ser continua
agindo, auxiliando, porque essa é á sua natureza.

E como a luz: existe e está sempre iluminando tudo o que se encontra ao seu redor: Mesmo
que um caminho esteja abandonado e ninguém passe por ele, a luz continua iluminando, porque



esta é a sua natureza. Se alguém vier por esse caminho, ela estará presente e o guiará; não que
ela tenha que fazer isso — é apenas sua natureza. Sempre que um ser se ilumina, torna-se um
guia. Mas você não pode reconhecer um guia em espírito se não consegue reconhecer um guia
encarnado. Jesus diz: "Tornei-me Homem e apareci diante deles — eu estava encarnado, eles
podiam me ver, podiam me ouvir, podiam me sentir, mas não o fizeram. Não o fizeram porque
estavam todos bêbados. Na realidade, eles não estavam presentes, não tinham consciência.
Bati em suas portas, mas não os encontrei em casa". Se Jesus chegar e bater na sua porta, você
estará presente para recebê-lo? Estará em qualquer outro lugar, pois nunca está em casa. Pode
ser encontrado em qualquer lugar do mundo, menos na sua casa. Onde é a sua casa? Dentro de
você, onde está o centro da consciência, aí é a sua casa. Mas você só está em casa quando
entra em profunda meditação, pode reconhecer Jesus imediatamente — o fato de ele estar
encarnado ou desencarnado, não faz diferença. Se estiver em casa, reconhecerá a batida. Mas,
se não estiver, o que se poderá fazer? Jesus baterá e você não estará lá para recebê-lo. Esse é
o significado da palavra "embriagado": não estar em casa.

Na realidade, sempre que você quer se esquecer de si mesmo, toma álcool ou drogas. A
bebida significa esquecimento e a religião em seu todo consiste na recordação. É por isso que
todas as religiões investem contra a bebida. Não que ela tenha em si alguma coisa errada; se
você não estiver trilhando o caminho religioso, não há nada de errado nela. Mas se você está
neste caminho, então não pode existir nada mais errado, porque este caminho consiste na
recordação de si mesmo — e a bebida é o esquecimento.

Mas por que você quer se esquecer de si mesmo? Por que anda tão aborrecido consigo
mesmo? Por que você não pode estar alerta e tranqüilo? Qual é o problema? O problema é
este: sempre que você está alerta, só, sente-se vazio; sente-se como se não fosse ninguém.
Sente um nada dentro de si e esse nada se torna um abismo. Você se assusta e começa a fugir
dele.

Bem no fundo, você é um abismo, e é por isso que continua fugindo. Buda chamou esse abismo
de "não-eu", Anatta. Não há ninguém dentro. Quando você olha, vê uma vasta extensão, mas
não há ninguém — apenas um céu interior, um abismo infinito, sem fim, sem começo. No
momento em que o vê fica atordoado, começa a correr, foge imediatamente. Mas para onde
poderá fugir? Onde quer que você vá, esse vazio o acompanhará, porque ele é você. É o seu
Tao, a sua natureza. Você tem de encará-lo.

Meditar nada mais é que encontrar-se com o seu vazio interior: reconhecendo-o, não
escapando, vivendo através dele, não escapando, sendo através dele, não escapando. Então,
de repente, o vazio tornase a plenitude da vida. Quando você não foge, ele é a coisa mais bela,
a mais pura, porque só o vazio pode ser puro. Se algo existe dentro dele, é por que ele foi
maculado; se existe qualquer coisa nele, então a morte entrou; se algo existe lá, então a
limitação entrou. Se há alguma coisa nele, então Deus não pode estar. Deus significa o grande
abismo, o supremo abismo. O abismo está presente, mas você nunca é treinado para olhar para
dentro dele.



É exatamente como ir às montanhas e olhar para o vale: você fica atordoado. Então não quer
olhar, porque um medo o invade — você pode cair. Mas nenhuma montanha é tão alta e
nenhum vale é tão profundo quanto o vale que existe no seu interior. Sempre que você olhar
para dentro, sente uma tontura, uma náusea — e imediatamente foge, fecha os olhos e começa a
correr. Você tem corrido por milhões de vidas, mas não chegou a lugar nenhum, porque não
pode.

É preciso encontrar-se com o vazio interior. Quando você mergulha nele, repentinamente o
vazio muda sua natureza — torna-se o Todo. Então não é mais vazio, não é mais negativo; é a
coisa mais positiva da existência. A aceitação é a porta.

É por isso que o álcool atrai a tantas pessoas — o LSD, a maconha, as drogas. E existem
muitos tipos de drogas: físicas, químicas, mentais.

A riqueza, o poder, a política — tudo são drogas.

Observe um político: está drogado, embriagado pelo poder; não caminha sobre a terra.
Observe um homem rico: você pensa que ele caminha sobre a terra? Não, seus pés nunca
tocam a terra, ele está muito acima, ele é rico. Só os homens pobres caminham sobre a terra,
só os mendigos; os ricos voam pelo céu. Quando você se enamora, de repente, sente-se no céu;
de repente deixa de ter os pés na terra — um romance começou. Toda a qualidade do seu ser
se modifica, porque agora você está embriagado. O sexo é o álcool mais forte que a natureza
lhe deu.

Jesus disse: "Eu os encontrei todos bêbados; e nenhum estava com sede".

Isso deve ser entendido, é um ponto muito delicado: quando você está embriagado por este
mundo, não pode ter sede de outro. Quando se embriaga com álcool ordinário, com vinho
ordinário, não pode ter sede do Vinho Divino — é impossível!

Quando um homem não está embriagado por este mundo, a sede surge. E essa sede não pode
ser satisfeita por nada que pertença a este mundo; só o Desconhecido pode satisfazê-la, só o
Invisível pode satisfazê-la.

Então Jesus diz uma coisa muito contraditória: "Eu os encontrei todos bêbados e nenhum
estava com sede". Ninguém sentia sede, por que eles pensavam que já tinham encontrado a
chave, o Tesouro, o Reino. Então não havia mais o que procurar.

Deus é uma embriaguês de outro tipo. Kabir disse: "Aisi tacilagi — eu caí em tal embriaguês
que agora nada pode perturbá-la; ela é eterna". Pergunte a Omar Khayyam, ele conhece, ele
fala do Vinho do outro mundo. E Fitzgerald equivocou-se totalmente, porque Omar não está
falando do vinho que você consegue aqui; está falando do Vinho Divino, que é o símbolo Sufi
para deus. Quando Você se embriaga com Deus, então já não há mais sede.

Mas este mundo e seus vinhos podem lhe dar apenas um descanso temporário, intervalos



temporários de esquecimento. E a diferença é diametral: quando uma pessoa se embriaga com
o vinho de Deus, fica totalmente alerta, consciente, completamente desperta; quando alguém se
embriaga com este mundo e seus vinhos, fica hipnotizado, dormindo, movimenta-se
sonolentamente, vive num sono — toda sua vida é um longo sonho.

"Eu os encontrei todos bêbados; e nenhum estava com sede. E minha alma afligiu-se pelos
filhos dos homens, porque seus corações estão cegos e não podem ver que vazios vieram ao
mundo e vazios procuram sair dele novamente".

"E minha alma afligiu-se..." — Você não pode entender o sofrimento que acontece a um Jesus
ou a um Buda quando olham para você, embriagado por este mundo e sem nenhuma sede pelo
Divino, pela Verdade; vivendo em mentiras e acreditando nelas como se fossem verdades —
perdendo-se por nada, perdendo tudo por nada. Então acontece que as menores coisas podem
transformar-se em barreiras.

Certo homens estava muito doente. A doença era tão grave que ele sentia continuamente os
olhos estourando e os ouvidos tinindo — o tempo todo. Aos poucos ele foi enlouquecendo,
porque isso acontecia vinte e quatro horas por dia. Ele não podia dormir, não podia trabalhar;
então foi consultar os médicos.

Um médico lhe disse: "Remova o apêndice" — e o apêndice foi removido mas nada
aconteceu. Outro sugeriu: "Extraia todos os dentes", e todos os dentes foram extraídos. Nada
aconteceu; o homem simplesmente ficou mais velho. Então alguém sugeriu que suas amídalas
fossem removidas (há milhões de pessoas que querem sugerir coisas e, se você lhes der
ouvidos, acabarão matando-o). Suas amídalas foram removidas e tudo continuou como antes.
Então ele consultou o médico mais famoso, o mais conhecido.

O doutor deu o seguinte diagnóstico: "Não se pode fazer nada, porque a causa não pode ser
encontrada. Você viverá no máximo mais seis meses. Preciso ser franco com você, porque
tudo o que podia ser feito já se fez. Não há mais nada a fazer."

O homem saiu do consultório e pensou: "Se eu só tenho seis meses de vida, então por que não
vivêlos bem?" Ele era um miserável, nunca tinha vivido; então comprou o carro mais caro e
mais moderno, a casa mais bonita, encomendou trinta ternos e mandou fazer camisas novas sob
medida.

Foi ao alfaiate tirar suas medidas e este lhe disse: "Trinta e seis de punho e dezesseis de
colarinho".

O homem disse: "Não, quinze, eu sempre usei quinze". O alfaiate mediu outra vez e disse:
"Dezesseis!"

O homem disse: "Mas eu sempre usei quinze."

O alfaiate disse: "Está bem, seja como você quiser, mas eu lhe digo: você ficará com os olhos



estourando e os ouvidos tinindo". — essa era a razão de toda a sua doença!

Você não está perdendo o Divino por grandes causas. Não! Apenas um colarinho quinze — e
os olhos não podem ver, porque estão estourando; os ouvidos não podem ouvir, porque estão
tinindo. A causa da doença do homem é simples, ele se viciou em coisas pequenas.

As coisas deste mundo são muito pequenas. Mesmo que você tenha um reino o que é isso?
Uma coisa muito pequena. Onde estão os reinos que existiram na História? Onde está a
Babilônia? Onde a Assíria? Onde o reino dos faraós? Todos desapareceram, são apenas
ruínas — e esses reinos eram grandes. Mas o que foi que eles conseguiram? O que Gengis
Khan conseguiu? O que Alexandre conseguiu? Todos esses reinos são apenas coisas triviais.

E você não sabe o que está perdendo — está perdendo o Reino de Deus. Mesmo que você
obtenha sucesso, o que conseguirá através dele? Observe as pessoas de sucesso: o que elas
alcançaram? Elas também estão em busca da paz mental — mais do que você. Também temem
a morte, assim como você.

Se observar todos os momentos de uma pessoa bem sucedida, descobrirá que esses "deuses"
também têm pés de barro. A morte os pegará. E todo o sucesso ruirá, toda a fama irá
desaparecer. Todas as coisas parecerão um pesadelo: tanto esforço, tanta miséria, tanta
privação — e tudo perdido. No final, a morte chega e tudo desaparece como bolha de sabão.
E por causa dessa bolha o eterno é perdido.

"E minha alma afligiu-se pelos filhos dos homens, porque seus corações estio cegos e eles
rido, vêem que vazios vieram ao mundo e vazios procuram sair dele novamente".

Vazios vocês vieram, mas não exatamente vazios: cheios de desejos. Vazios sairão, mas não
exatamente vazios: novamente cheios de desejos. Mas desejos são sonhos; e você permanece
vazio. Os desejos nada têm de substancial em si. Você nasce vazio, move-se pelo mundo e
acumula coisas apenas por achar que essas coisas irão preenchê-lo. Mas permanece vazio. A
morte arranca tudo e novamente você vai para o túmulo — vazio.

Em que ponto chega toda essa vida? Qual o seu significado e qual sua conclusão? O que você
adquire através dela? É essa aflição de Jesus ou de Buda ao olhar para os homens. Eles estão
cegos, e por que estão cegos? Onde está essa cegueira? Não que eles não sejam espertos —
são muito espertos, mais do que precisam, mais do que podem, mais do que é bom para eles.
São excessivamente espertos, ladinos. Pensam que são sábios. Não que eles não possam ver,
eles podem, mas só enxergam as coisas que pertencem a este mundo. Seus corações estão
cegos, seus corações não podem ver.

Você pode ver com seu coração? Já viu alguma coisa com seu coração? Muitas vezes, você
pensou: "O sol está nascendo e a manhã é linda" E acha que isso vem do coração. Não!
Porque sua mente ainda está tagarelando: "O sol é belo, a manhã é bela" — você está
simplesmente repetindo as idéias dos outros. Você já sentiu realmente que a manhã é linda —
esta manhã, o fenômeno que está acontecendo aqui? Ou está simplesmente repetindo palavras?



Você se aproxima de uma flor. Aproxima-se realmente? A flor tocou seu coração? Ela atingiu
o mais profundo do seu ser? Ou você apenas olhou para ela e disse: "Ela é bonita, é bela!"
Estas são palavras quase mortas porque não vêm do coração. As palavras nunca vêm do
coração. Os sentimentos sim, mas não as palavras. As palavras vêm da mente, os sentimentos
vêm do coração. Mas aí você está cego. Por que está cego no coração? Porque ele o conduz a
caminhos perigosos.

Assim, ninguém se permite viver com o coração. Seus pais têm tomado cuidado para que você
viva com a mente, não com o coração, porque o coração pode fazer você fracassar neste
mundo. Ele faz isso; e, a menos que você fracasse neste mundo, nunca sentirá sede de outro
mundo.

A mente conduz ao sucesso terreno. Ela é ladina, calculista, e manipuladora — e o conduz ao
sucesso. Por isso, todas as escolas, todos os colégios, e universidades lhe ensinam como ser
mais "intelectual". As pessoas "intelectuais" conseguem obter medalhas de ouro. Elas são bem
sucedidas e podem ter as chaves para entrar neste mundo.

Mas um homem de coração é um fracassado porque não pode explorar. Ele é tão amoroso que
não pode explorar. É tão amoroso que não pode ser mesquinho, não pode acumular nada. É tão
amoroso que anda distribuindo tudo; tudo o que ele obtém, dá, ao invés de arrancar das
pessoas.

Ele é um fracasso. E é tão verdadeiro que não pode enganá-lo. É sincero, honesto, autêntico; é
um estranho neste mundo, onde só as pessoas ladinas podem ser bem sucedidas. É por isso
que os pais tomam cuidado para que o coração da criança torne-se cego, completamente
fechado, antes que ela comece a se mover pelo mundo.

Você não pode orar, não pode amar. Ou pode? Você pode orar? Você pode — vá a uma igreja
no domingo: as pessoas estarão rezando, mas tudo será falso, porque mesmo suas orações,
vêm de suas mentes. Elas as aprenderam, não vêm do coração. Seus corações estão vazios,
mortos, não sentem coisa alguma. As pessoas "amam", casam-se e delas nascem as crianças
— não nascem do amor. Tudo é calculado, aritmético. Você tem medo de amar, porque
ninguém sabe até onde o amor poderá conduzí-lo. Ninguém sabe quais são os caminhos do
coração; eles são misteriosos. Pela mente, você está no caminho seguro, na auto-estrada; pelo
coração, move-se dentro da selva. Não existem estradas, nenhuma sinalização; é preciso
encontrar o caminho por si mesmo.

Com o coração, você é individual, solitário; com a mente, é apenas parte da sociedade. A
mente tem sido treinada pela sociedade, é parte dela. Com o coração você se torna um
solitário, um marginal. Por isso, todas as sociedades procuram matar o coração. Jesus diz:

"... porque seus corações estão cegos e não podem ver que vazios vieram ao mundo e vazios
procuram sair dele novamente."



Só o coração pode ver o quanto você está vazio! O que ganhou? Que maturidade, que
crescimento atingiu? A que êxtase chegou? — nenhuma bênção ainda. Todo o seu passado tem
sido uma coisa apodrecida. E você tentará no futuro repetir o passado. O que mais pode fazer?
É essa aflição de Jesus ou de Buda: sentir-se miserável por você.

"Mas agora eles estão bêbados. Quando tiverem se livrado de seus vinhos se arrependerão."

Isso diz respeito a VOCÊ. Não pense "neles" — "eles" significa Você: quando sair de sua
embriaguês, se arrependerá.

Essa palavra arrependimento tornou-se muita significativa. Todo o cristianismo depende do
arrependimento; nenhuma outra religião dependeu tanto do arrependimento. O arrependimento
é belo quando vem do coração, quando compreende que: "Sim, Jesus está certo, nós estamos
desperdiçando nossas vidas".

Esse desperdício é o pecado — não o que Adão cometeu — esse desperdício da sua vida, das
possibilidades, do potencial, da oportunidade de crescer, de tornar-se semelhante a Deus ou
tornar-se deus. Você perde seu tempo com coisas frívolas, colecionando porcarias inúteis.

Quando você se tornar consciente, se arrependerá. E se esse arrependimento vier do coração,
ele o purificará. Nada purifica como o arrependimento. Ele é um dos mais belos bens do
cristianismo.

No hinduísmo não existe nenhum mistério sobre o arrependimento. Eles não acharam essa
chave. Ela pertence unicamente ao cristianismo. Quando você se arrepende totalmente, de todo
o coração, lamenta e chora. Quando todo o seu ser sente e se arrepende por estar perdendo
esta oportunidade dada por Deus, quando você percebe que não tem sido grato, que tem se
comportado mal, que tem desrespeitado seu próprio ser... você sente o pecado. Isto é pecado!
—não matar ou roubar, isso não é nada. Esses são pecados menores oriundos desse pecado
original: estar embriagado. Quando você se arrepende totalmente, abre seus olhos e seu
coração se enche de arrependimento. Então, um grito, um choro surge de todo o seu ser. Não
há necessidade de palavras, não há necessidade de dizer a Deus: "Eu me arrependo, perdoe-
me." Não há necessidade de nada, todo o seu ser torna-se um arrependimento. De repente você
está redimido de todo o passado.

Essa é uma das chaves mais secretas que Jesus entregou ao mundo. Os Jainas dizem que é
preciso muito trabalho para se redimir, que este é um longo processo: tudo o que você fez no
passado tem de ser desfeito. Se cometeu um erro no passado, tem de desfazê-lo. Isso é
matemático: se você cometeu um pecado, tem de fazer algo para equilibrá-lo. E os hindus
dizem que você cometeu tantos pecados, que é tão ignorante, praticou tantas ações por
ignorância e o passado é tão vasto que não é fácil livrar-se dele. É necessário um árduo
trabalho para que o passado seja limpo.

Mas Jesus nos deu uma bela chave. Ele disse: Arrependa-se e todo o passado será limpo!



Parece algo inacreditável. Como isso pode acontecer? Essa é a diferença entre os hindus,
budistas, jainas e os cristãos. Os hindus, os budistas e os jainas não acreditam que isso possa
acontecer apenas pelo arrependimento porque não sabem o que ele representa. Jesus
descobriu a chave do arrependimento, uma das mais antigas chaves.

Mas compreenda o que é o arrependimento. Dizer apenas palavras não significa nada;
arrepender-se apenas com a metade do coração também não significa nada. Quando todo o seu
ser se arrepende, quando todo o seu ser pulsa e você sente em cada poro, em cada fibra, que
errou — e errou porque estava embriagado — então se arrepende e nesse momento a
transformação acontece. O passado desaparece e a projeção do futuro pelo passado também
desaparece; você é arremessado para o aqui e agora, é arremessado para o seu próprio Ser.

E pela primeira vez sente o nada interior. Ele não é negativamente vazio, é exatamente como
um templo muito vasto, como o espaço... Você é perdoado. Jesus diz que você é perdoado no
momento em que se arrepende.

Mestre de Jesus foi João Batista. Todo o ensinamento de João Batista foi: "Arrependa-se!
Porque o dia do Juízo está próximo!" Isto foi tudo o que ele ensinou. João Batista era um
homem muito sábio, um grande revolucionário, e andou de um canto a outro do país apenas
com esta mensagem: "Arrependam-se porque o Juízo Final está muito próximo!"

É por isso que os cristãos abandonam completamente a teoria da reencarnação. Não que Jesus
não tivesse consciência da reencarnação — ele sabia, sabia muito bem que existe um ciclo
contínuo de renascimentos. Mas abandonou completamente essa idéia para pregar o
arrependimento na sua totalidade.

Se existem muitas vidas, seu arrependimento não pode ser total. Você pode esperar, pode
adiar. Pode pensar: "Se eu perder nesta vida, não tem importância, ganharei na próxima". E
isso é o que os hindus têm feito. São as pessoas mais preguiçosas do mundo por causa dessa
teoria. E a teoria está certa, esse é o problema; então eles podem sempre adiar, não estão com
pressa. Por que ser tão apressado?

É por isso que os hindus nunca estão preocupados com o tempo. Nunca inventaram relógios e,
se fosse por eles, o relógio não existiria. Para a mente hindu, o relógio é realmente um
elemento estrangeiro; na casa de um hindu, relógio não tem sentido. O relógio é uma invenção
cristã por causa do tempo que em suas mãos. A morte desta vida será a última, você não pode
adiar. Essa idéia foi em suas mãos. A morte desta vida será a última, você não pode adiar.
Essa idéia foi criada apenas para evitar o adiamento.

Todo o ensinamento de Jesus e João Batista, o Mestre de Jesus, aquele que o iniciou nos
mistérios, baseava-se em: "Arrependa-se! Porque não há mais tempo; não adie nada para mais
tarde, porque se não você não se realizará." Isto tornou tudo mais intenso.

Se, de repente, eu disser: "Este é o último dia, amanhã o mundo irá desaparecer, a bomba H



será lançada. Arrependa-se!" — todo o seu ser ficará focado, centrado, você estará presente
aqui e agora. E surgirá um grito, um choro, um grito primal do seu ser. Não será expresso por
palavras — será mais existencial que isso — será do coração. Não apenas seus olhos
chorarão, mas seu coração estará repleto de lágrimas, todo o seu ser estará repleto de
lágrimas porque você errou.

Se houver esse arrependimento, essa intensidade de tornar-se alerta, todo o passado será
lavado. Não há necessidade de desfazê-lo — porque ele nunca foi uma realidade. Foi um
sonho, não há porque desfazê-lo — basta acordar. Com o despertar, todos os sonhos e
pesadelos desaparecem. Na realidade eles não existem; são apenas pensamentos.

Não tenha preguiça — você tem adiado por muitas vidas. E pode continuar adiando por muito
tempo: o adiamento é uma grande atração para a mente. A mente sempre diz: "Amanhã" —
sempre. O amanhã é o esconderijo. O amanhã é o esconderijo para todos os pecados. A
virtude surge no momento presente.

Ouvi contar que existia uma escola, uma escola de missionários cristãos, com alguns alunos
nãocristãos, aos quais também era ensinada a Bíblia; suas parábolas, suas estórias — e eles
tinham de aprender. Um dia, o diretor da escola perguntou a um garoto: "Quem foi o primeiro
homem e quem foi a primeira mulher?"

A criança respondeu: "Adão e Eva".

O diretor ficou satisfeito e continuou: "A que nacionalidade eles pertenciam?"

O garoto respondeu: "Eram indianos, é claro".

O diretor ficou um pouco perturbado, mas continuou perguntando: "Por que você pensa que
eles tinham essa nacionalidade? Por que você pensa que eles eram indianos?"

O menino respondeu: "É fácil! Eles não tinham nada para se abrigar, não usavam roupas, não
tinham nada para comer, a não ser uma maçã para ser dividida entre os dois — e mesmo assim
achavam que estavam no Paraíso! Só podiam ser indianos!"

Os indianos estão satisfeitos com qualquer coisa. Não estão preocupados em fazer nada
porque pensam: "A vida é tão longa, para que se preocupar? Por que ter pressa? Não há
porque correr."

O cristianismo criou intensidade por causa da idéia de que só existe uma vida. E lembre-se
bem: no que diz respeito à teoria, os cristãos estão errados e os hindus estão certos. Mas a
teoria não é problema para Jesus. O problema é a mente humana e suas transformações — e,
às vezes, a verdade pode ser venenosa; às vezes, a verdade pode fazer de você um ser
preguiçoso.

Eu lhe darei um outro exemplo que deve auxiliar: Gurdjieff costumava dizer que você não tem



alma eterna. Você pode alcançá-la, mas não a tem. E se não a alcançar, simplesmente morrerá,
nada sobreviverá. Gurdjieff disse que apenas uma pessoa em milhões atinge a alma, que
continua se movendo. O corpo é deixado e a alma continua sem ele. Mas isso não acontece a
todos.

A alma não lhe é dada, tem de ser atingida; é uma cristalização. Quando ela é realizada, então
um Mahavir, um Buda, Um Jesus, torna-se eterno. Não você! — Gurdjieff costumava dizer que
você é um vegetal! Será comido, será dissolvido; não tem nenhum centro; então, como poderá
sobreviver?

Estava novamente usando a tática de Jesus. Ele não estava certo, porque você tem alma, uma
alma eterna. Mas essa teoria é perigosa, porque quando você ouve dizer que tem uma alma
eterna, que é Brahma (a Suprema Realidade), você vai dormir. Isso se torna uma coisa
hipnótica: se você já é eterno, por que se preocupar? Qual a necessidade de sadhana? Qual é a
necessidade de meditar? "Aham Brahmasmi — Eu já sou Deus."Deste modo, você vai dormir,
porque não precisa fazer mais nada.

As teorias podem matar, mesmo as verdadeiras teorias podem matar. Gurdjieff não estava
certo, mas dizia isso por compaixão. Você é tão mentiroso que só as mentiras podem ajudá-lo.
Só as mentiras podem fazê-lo sair de suas mentiras, exatamente quando um espinho entra em
sua pela e outro espinho é necessita, de que você.

Jesus sabia disso, sabia tudo sobre a reencarnação — ninguém sabia tanto como ele. Mas ele
simplesmente abandonou a idéia porque esteve na Índia. Ele viu a mente indiana, viu como a
mente havia se tornado um adiamento por causa da teoria da reencarnação e abandonou essa
teoria.

Gurdjieff também esteve na índia e no Tibet e observou toda a insensatez originada pela
crença de que você já tem dentro de si tudo o que necessita, de que você já é Divino: não tem
necessidade de fazer nada. Por causa dessa crença, os mendigos pensam que são imperadores
— para que se preocupar? Gurdjieff começou a ensinar na mesma linha de Jesus; a tônica era
a mesma. Dizia que nenhuma pessoa nasce com a alma: "Você pode criá-la, você pode perdê-
la, portanto nada é certo — trabalhe!"

Só quando você tiver se esforçado muito é que um centro nascerá e esse centro viverá —
"Mas não como você é porque assim é apenas um vegetal". E ao dizer que você é apenas um
vegetal, Gurdjieff criou um outro mito. Disse: "Vocês são vegetais para a lua, alimento para a
lua." Ele brincou, mas sua brincadeira é bonita e muito significativa.

Disse que tudo no mundo serve de alimento para outra coisa: este animal come aquele outro, o
outro come outra coisa qualquer. Se tudo serve de alimento para outra coisa qualquer, como o
homem poderia ser diferente? O homem deve servir de alimento para alguma coisa, e
Gurdjieff disse: "O homem é alimento para a lua. Quando ela tem muita fome, acontecem as
guerras. Quando a lua sente muita fome acontecem as guerras porque ela necessita de muita
gente." Ele estava brincando. Mas os discípulos são sempre cegos e levaram essa piada a



serio. Os discípulos de Gurdjieff continuam dizendo que essa é uma das grandes verdades que
ele descobriu. Se ele voltasse, iria achar isso muito divertido.

Ele estava brincando, mas quando Gurdjieff faz uma brincadeira ela tem grande significado. E
a insistência, a ênfase, era que vocês são vegetais — no estado em que estão. O que pode lhes
acontecer é serem comidos pela lua. Você pode encontrar algo mais estúpido que a lua? É
difícil! Quando os astronautas a alcançaram pensaram que iriam realizar todos os sonhos e
toda a poesia do mundo porque o homem sempre pensou em alcançar a lua. Mas quando
chegaram lá, não havia nada. A lua não é nada — e você serve de alimento para nada. A lua é
apenas um planeta morto. E você serve de alimento para um planeta morto porque você está
morto!

Lembre-se disso: Jesus sabe muito bem que existe a encarnação, a reencarnação, o
renascimento. A vida é uma longa continuidade, essa morte não será a derradeira. Mas se isso
é dito, você relaxa. E todo o método de Jesus depende da fricção: você não tem permissão
para relaxar, tem que lutar, criar fricção, só então poderá tornar-se cristalizado.

"Mas agora eles estão bêbados. Quando tiverem se livrado de seus vinhos, então eles se
arrependerão."

Jesus disse? "Se a carne veio à existência por causa do espírito, é uma maravilha; mas se o
espírito veio à existência por causa do corpo, é a maravilha das maravilhas."

Eu acho que Karl Marx não sabia disso Gostaria de saber o que ele teria pensado se
conhecesse essas palavras de Jesus: "Se a carne veio à existência por causa do espírito..."
como dizem todas as religiões — Deus criou o mundo. Isso significa: a carne veio ao espírito;
a matéria veio da mente; a consciência é a fonte, o mundo é apenas um sub-produto. Então
Jesus diz: "... é uma maravilha!" — é um mistério.

"Mas se o espírito veio à existência por causa do corpo..." como dizem os ateus, os
materialistas, Karl Marx, Charvak e outros... Marx diz que a consciência é um sub-produto da
matéria. É isso que dizem todos os ateus; o mundo não é criação do espírito; o espírito é
apenas um "sub-fenômeno", um epifenômeno da matéria; surgiu da matéria, é apenas um sub-
produto... então Jesus diz: "Se o espírito veio à existência por causa do corpo, é a maravilha
das maravilhas." A primeira coisa que ele diz é apenas uma maravilha: Deus criou o mundo.
Mas a segunda, é a maravilha das maravilhas — o mundo criou Deus.

Crer na primeira é difícil; crer na segunda é quase impossível.

É possível que o inferior nasça do superior, como um homem possa pintar um quadro.
Podemos dizer que o quadro veio do pintor, é maravilhoso, um belo quadro. Mas se alguém
diz que o pintor veio do quadro, é a maravilha das maravilhas. Como pode o espírito surgir da
matéria se ela ainda não existe? como a flor pode nascer se já não estiver na semente? Mas
Jesus diz: de qualquer maneira, é uma maravilha.



A terceira afirmação é mais importante ainda:

"Fico maravilhado de como essa grande riqueza fez seu lar em tão grande pobreza."

Você é pobre, um mendigo, sempre pedindo por mais, porque está sempre desejando e uma
mente desejosa é uma mente mendiga. Por ser até de um imperador, não faz diferença — torna-
se mendiga. Mesmo sendo de um imperador, continua implorando.

Farid, um místico maometano, vivia numa pequena aldeia perto de Delhi. O imperador, Akbar,
era um discípulo de Farid. Akbar costumava procurá-lo e Farid era um pobre faquir. A cidade
ficou sabendo que Akbar costumava visitar Farid; então os aldeões reuniram-se e disseram a
Farid: "Quando Akbar vier visitá-lo, peça-lhe alguma coisa para nós. Precisamos de uma
escola, de um hospital. E bastará você pedir que nossas necessidades serão satisfeitas porque
o próprio imperador vem a você."

A aldeia era pobre, sem instrução, não tinha hospital. Então Farid disse: "Está bem, mas não
sou muito eficiente em fazer pedidos, porque não peço nada há muito tempo. Mas, se vocês
desejam, posso tentar." Foi o que fez.

Pela manhã, ele foi ao palácio. Todos sabiam que Akbar era seu discípulo; assim, sua entrada
foi permitida imediatamente. Akbar estava no seu altar, um pequeno altar feito por ele mesmo,
onde costumava rezar. Ele estava rezando e Farid ficou parado atrás dele até que terminasse,
para poder fazer o pedido.

Akbar não percebeu que Farid estava em pé atrás dele. Fez uma oração e, no final, disse:
"Deus Supremo, faça meu império ainda maior, dê-me mais riquezas."

Farid ouviu e deu meia-volta. Quando Akbar terminou e olhou para trás, Farid estava
descendo as escadas. Ele chamou: "Por que você veio? E por que está indo embora?"

Farid disse: "Vim me encontrar com um imperador, mas encontrei aqui um mendigo. Então é
inutil! Se você está pedindo a Deus, por que eu não posso pedir diretamente a Ele? Para que
um intermediário? Akbar, eu pensei que você fosse um imperador, mas estava enganado."

Akbar relatou a estória na sua autobiografia e acrescentou: "Naquele momento, eu entendi:
qualquer coisa que se consiga obter, não faz diferença, porque a mente continua pedindo mais
e mais."

Jesus diz que esta é a maior de todas as maravilhas: "... como essa grande riqueza" — o Ser
Divino, a Divindade de Deus — "fez seu lar em tão grande pobreza".

Pessoas bêbadas, adormecidas, pobres, que pedem continuamente durante toda sua vida;
pedem por coisas feias, lutam por coisas feias, obcecadas por males e doenças — e Deus fez



nelas seu templo, fez nelas sua morada: fez sua morada em você! Jesus diz que esse é o maior
— impossível, incompreensível — mistério. A maravilha de todas as maravilhas! Nada
transcende a isso.

Essa é a aflição de um Buda, de um Jesus: olhar para vocês — imperadores, possuidores do
Reino de Deus, mendigando, pedindo coisas inúteis, perdendo seu tempo, sua vida, sua
energia, sua oportunidade.

Arrependam-se! Vejam o que estão fazendo. E tudo parecerá tão tolo que você não será capaz
de acreditar que está fazendo essas coisas. Tudo parecerá sem sentido!

Veja o que está fazendo com sua vida, veja o que está fazendo com você mesmo. Apenas uma
ruína e a ruína cresce a cada dia. No final, você será apenas uma ruína. Estará totalmente
arruinado. Entretanto, no seu coração pedinte, na sua mente mendicante, habita o Rei, o
Supremo. Esta é a maravilha!

E Jesus sente muito, por isso está triste, não pode rir. Não que o riso seja difícil para ele —
não pode rir por sua causa. Está tão triste, sente tanto por você que continua inventando
métodos, inventando chaves para destrancá-lo, para fazer de você o que já é para fazê-lo
realizar quem você é.

Siga através destas palavras e lembre-se da palavra-chave: arrependimento. Se você chegar a

compreender que o arrependimento é a chave, ele limpará todo o seu passado. De repente
você estará puro e virgem novamente.

E quando você estiver puro, Deus estará presente. Porque Deus é a pureza, é a sua virgindade.
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Jesus disse:

Não pensem desde o amanhecer até o por-do-sol e desde o por-do-sol até o amanhecer
sobre o que usarão.
Os discípulos perguntaram: Quando serás revelado a nós e quando nós te veremos?

Jesus disse:

Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha
e, pegando suas roupas, colocarem-nas sob seus pés e pisarem sobre elas como as
criancinhas — então,
contemplará o Filho daquele que Vive e não temerão.

Os homens não vivem como são, mas como gostariam de ser: não com a face original, mas
com máscaras. Aí reside todo o problema. Ao nascer, sua face é natural — ninguém a
perturbou ainda, ninguém a modificou. Mas, cedo ou tarde, a sociedade começa a manipulá-la,
começa a esconder a original, a natural, aquela com a qual você nasceu, e lhe dá diversas
outras: uma para cada ocasião porque uma só não é suficiente.

Para cada situação, você precisa de uma face; então, muitas máscaras são necessárias. Desde
o amanhecer até o por-do-sol e desde o por-do-sol até o amanhecer milhares de faces são
usadas. Ao aproximar-se de um homem poderoso, você usa uma máscara; a cada momento,
uma mudança ocorre em sua face.

É preciso que a pessoa esteja bem alerta para observar isso porque essa mudança torna-se tão
mecânica que é difícil percebê-la; a máscara muda por si mesma. Se um empregado entra em
sua sala, você nem olha para ele. Age como se ele não fosse um ser humano, como se ele não
existisse, como se ninguém tivesse entrado. Mas se é o seu chefe quem entra imediatamente
você pula da cadeira com um sorriso na face, recebendo-o, dando as boas vindas, como se o
próprio Deus tivesse chegado.

Observe sua face: a mudança ocorre continuamente. Olhe-se no espelho e pense nas muitas
faces que pode ter. Imagine sua mulher se aproximando e olhe-se no espelho. Imagine um



encontro com sua namorada e olhe-se no espelho. Olhe para a face que tem quando está
ansioso ou quando está com raiva. Faça a expressão que tem ao se sentir sensual; imagine sua
expressão quando está insatisfeito, frustrado e observe-se no espelho. Não encontrará apenas
um homem — verá uma multidão. E algumas vezes será até difícil reconhecer todas essas
faces como sendo suas.

Um espelho pode ser uma grande benção. Você pode meditar com ele: mudar suas faces e
olhá-las. Isto lhe dará um vislumbre de como sua vida tomou-se falsa. E nenhuma dessas faces
é você.

Esta tem sido uma das meditações mais profundas do Zen: encontrar a face original, a que
você tinha antes de vir para este mundo — e a que terá quando deixar este mundo. Porque
você não poderá carregar todas essas faces consigo. Elas são truques, técnicas para iludir,
técnicas de auto-defesa, são armaduras. Essas faces têm de ser abandonadas. Só assim você
poderá ver Jesus porque quando você vê sua face original está vendo a de Jesus.

Jesus nada mais é que sua face original. Buda é simplesmente sua face original. Buda não está
fora de você, nem Jesus. Quando você abanbona toda a falsidade e fica nu — sem qualquer
manipulação, sem qualquer mudança, apenas você no original então é Jesus; Jesus em toda sua
absoluta glória é revelado. Mas não é o filho de José que é revelado. É você que se torna
Jesus. E só o semelhante pode conhecer o semelhante. Lembre-se sempre desta lei: você só
poderá reconhecer Jesus quando for semelhante a ele. Do contrário, como irá reconhecê-lo?
Só ao sentir seu próprio ser interior é que poderá reconhecer o ser interior de outra pessoa.

A luz pode reconhecer a luz; não pode reconhecer a escuridão. E como a escuridão poderá
reconhecer a luz? Quando você é falso, não pode reconhecer um homem real; e Jesus é o mais
real dos homens. Não é um mentiroso, é autêntico. Se você estiver mentindo em sua vida,
continuamente — com palavras, com gestos — como poderá reconhecer Jesus? É impossível.
Só na sua total nudez é que reconhecerá o Jesus interior. Apenas então o exterior será
reconhecido. O interior tem de ser reconhecido primeiro porque o reconhecimento vem da
fonte mais interna do ser. Não há outro meio.

Um dos mais antigos ditos judeus resume-se no seguinte: você só começa a procurar por Deus
quando já o encontrou. Parece paradoxal, mas é absolutamente verdadeiro, porque como você
começará a procurá-lo se ainda não o descobriu se ainda não o notou, se ainda não o
encontrou em si mesmo, se ainda não o realizou dentro de si? Só quando você o descobre é
que a procura começa, mas então a procura já não é mais necessária. A procura começa e
termina no mesmo ponto. O primeiro passo é o último passo.

Entre você e o Divino, apenas um passo existe. Não existem dois. Assim, não há nenhum
caminho. Apenas um passo: o abandono de todas as falsidades que tomaram posse de você; o
abandono de todas as máscaras emprestadas.

Mas, porque temos máscaras? Qual a necessidade delas e por que o medo de abandoná-las?



Todos os mecanismos têm de ser entendidos; só assim as palavras de Jesus ficarão claras para
você.

Primeiro: você nunca amou a si mesmo — se amasse elas não seriam necessárias. Você odeia
a si mesmo; é por isso que esconde sua face. Você odeia tanto a si mesmo que não quer nem
ver sua face. E se você mesmo odeia como poderá revelá-la aos outros? O que lhe aconteceu
para odiar tanto a si mesmo?

Todo o condicionamento da sociedade depende da criação da auto-aversão, da auto-
condenação, da culpa. As religiões, os padres, as sociedades — todos os tipos de exploração
— têm existido a partir dessa semente básica que é o ódio a si mesmo.

Por que você iria confessar-se ao padre se não odiasse a si mesmo? Qual seria a necessidade?
Quando você odeia, sente-se culpado, sente que alguma transformação é necessária, pensa que
necessita de auxílio, que alguém é necessário para mudá-lo, para torná-lo amável, para fazê-lo
digno de ser amado. Seus pais estão sempre lhe dizendo: "Você está errado, isto é errado,
aquilo também! Não faça isso, não faça aquilo!"

Certa vez, uma criança foi à praia com sua mãe. Ela queria brincar com a areia mas sua mãe
lhe disse: "Nada disso! A areia é úmida e você estragará toda a sua roupa." Então, a criança
quis ir para perto d'água. "Não! De jeito nenhum!" disse a mãe, "lá é muito escorregadio e
você poderá cair". A criancinha quis então brincar de correr e saltar, e a sua mãe disse: "Não
faça isso! Poderá se perder na multidão!" A criança sentou-se, olhou ao redor, viu um
sorveteiro e pediu à mãe: "Posso tomar um sorvete?" "Claro que não! Você sabe muito bem
que pode ficar resfriado!" Já irritada, a mãe virou-se para uma pessoa que estava a seu lado e
disse: "Você já viu criança mais neurótica?"

A criança não é neurótica. A mãe sim é que é neurótica. Brincar na areia não é neurose; ir para
perto da água não é neurose; correr e pular não é neurose. Mas a mente neurótica sempre diz:
"Não!" Uma mente neurótica nunca diz: "Sim!" porque não pode permitir a liberdade nem para
si mesma, quanto mais para as outras pessoas. E quase todas as mães e pais são como essa
mãe. Lembre-se disso quando você se tornar um pai ou uma mãe — eles são todos assim. A
liberdade é exterminada e a criança, pouco a pouco, é forçada a sentir-se neurótica, errada.
Para qualquer coisa proposta sempre receberá um "Não!"

Ouvi contar sobre um menino que foi à escola pela primeira vez. Ao voltar, sua mãe lhe
perguntou: "O que você aprendeu lá?" A criança disse: "Aprendi que meu nome não é "Não!"
Sempre pensei que meu nome fosse "Não!" — Você sempre disse: "Não faça isso! Não vá lá!
Não seja assim! Então eu pensei que o meu nome fosse "Não! Lá na escola é que eu fiquei
sabendo que o meu nome não é esse".

Se você é neurótico — e toda a sociedade é neurótica — há uma corrente de neurose que
passa de uma geração para outra. Tem sido sempre assim. Até hoje nenhuma sociedade foi
capaz de criar uma geração não-neurótica. Apenas alguns indivíduos têm sido capazes de sair
da prisão, mas isso raramente acontece porque a prisão é grande e seus alicerces muito fortes!



Todo o velho estabelecimento é mantido por um passado tão vasto que quando a criança nasce
é guise impossível imaginá-la saudável, nãoneurótica.

É quase impossível porque todas as pessoas ao redor são loucas e forçam a criança a ser
como elas. Elas matam sua liberdade e lhe incutem o sentimento de que está errada, de que
sempre está errada. Isto acaba criando uma condenação, uma auto-condenação — e você
começa a odiar a si mesmo. E lembre-se: se você odiar a si mesmo, não conseguirá amar
ninguém. Impossível! Como pode alguém amar outra pessoa se odeia a si mesmo? Se o veneno
estiver na fonte, envenenará todos os relacionamentos. Com ele, você nunca será capaz de
amar alguém.

O segundo ponto que se segue a esse, como uma conseqüência lógica, é: se você odeia a si
mesmo, como os outros poderão amá-lo? Se você não consegue amar a si mesmo, quem irá
conseguir? No íntimo, você sabe que ninguém irá amá-lo; e mesmo que alguém tente, você não
acreditará. Irá sempre suspeitar de que está sendo enganado. Como pode alguém amá-lo, se
você mesmo não se ama? Assim, mesmo que alguém o ame, você nunca acreditará, estará
sempre cético, cheio de dúvidas. Como não consegue acreditar, encontrará meios para provar
que o outro não o ama. E quando o conseguir ficará à vontade, sentirá que tudo está certo.

Esse rancor é a base de todas as máscaras. Por causa dele é que você começa a se esconder.

As roupas não existem por causa do clima; este motivo é justamente o menor. Elas existem
para esconder o corpo, para esconder a sexualidade, para esconder o animal que existe em
você. Entretanto, o animal é a vida exceto a cabeça — tudo o que você tem de vida é
semelhante ao animal; então, tudo tem de ser escondido, menos a cabeça. Apenas a cabeça
pensante não é igual à do animal. ela é permitida. A sociedade ficaria muito feliz se todo o seu
corpo pudesse ser cortado fora e apenas a cabeça permanecesse.

Existem pessoas tentando fazer isso e seus experimentos têm tido êxito. É possível deixar o
corpo de

lado e a mente continuar funcionando. O cérebro pode continuar funcionando apenas por meio
de auxílios mecânicos: um coração mecânico continua batendo, um sistema sanguíneo artificial
continua movimentando o sangue, fazendo-o circular no cérebro — e o cérebro vive sem o
corpo. Os cientistas estão fazendo vários experimentos, mas estão confusos a respeito do que
o cérebro pensa; não existe nenhum corpo para contar — o cérebro pode estar tendo sonhos,
pensamentos, criando sistemas.

Os cientistas alcançaram esse êxito há poucos anos atrásl Mas a sociedade sempre o
conseguiu, se bem que de um modo diferente: ela tira o corpo da sua consciência, deixando
apenas a cabeça. Se de repente, você encontre, seu corpo sem a cabeça, será capaz de
reconhecer que esse corpo é seu? Estou certo; que não. Você nunca o viu; nem mesmo no
banheiro. Você nunca viu seu corpo. As roupas o têm transformado muito. Elas não estão
apenas no corpo; estão na mente também.



Dois pequenos estudantes estavam passando por um grande muro e ficaram curiosos para
saber o que estava acontecendo do outro lado. Encontraram uma pequena brecha mas estava
difícil alcançá-la; ela era muito alta. Então, um menino subiu nos ombros do outro, olhou o
buraco 'e disse: "Fantástico! Tem um monte de gente lá jogando; e eles estão completamente
nus. Acho que é um clube de nudismo".

O outro menino ficou excitadíssimo e pediu: "Conte-me mais — são homens ou mulheres?"

O que estava olhando respondeu: "Não dá prá saber. Eles estão sem roupas".

Um homem é reconhecido como homem por causa das suas roupas; uma mulher é reconhecida
como mulher por causa das suas roupas. O menino estava certo. Ele disse: "Como posso saber
quem eles são? Estão sem roupas". As roupas identificam. É por isso que um rei não permite
que ninguém use roupas iguais as dele — não! Se as pessoas comuns começarem a usar roupas
iguais as dele, como ele será reconhecido? Isso não pode ser permitido porque ele tem de ser
algo especial.

As roupas identificam. E tornam-se tão importantes que mesmo em sonhos você nunca se vê
nu, sempre se vê com roupas. Isto é algo de muito profundo. Mesmo em sonhos, você nunca se
vê nu, nunca vê a sociedade nua. Não! As roupas foram para o próprio inconsciente visto que
o sonho é um fenômeno inconsciente. Ao menos nos sonhos, deveria ser natural. Mas até neles
você não é natural; as máscaras, as fachadas continuam.

Toda essa falsidade, toda essa pseudo-personalidade existe porque, no fundo, você odeia a si
mesmo. Você quer se esconder; ninguém pode conhecer seu "eu" real porque, se conhecer,
como será capaz de tolerá-lo? Como o amará, como o apreciará? Por isso você se transforma
em ator. Esta é a base do ensinamento de Jesus.

"Jesus disse: Não pensem desde o amanhecer até o por-do-sol e desde o por-do-sol até o
amanhecer sobre o que usarão".

Não pense em máscaras, roupas, falsidades. Permaneça tal como é, aceite a si mesmo tal como
é. Isto é difícil, muito difícil, porque quando você pensa em si mesmo, tal como é, de repente,
sente um certo desconforto.

De onde vem esse desconforto? Vem desses professores que têm lhe ensinado, desses
professores que são o grande veneno da vida. Na realidade, eles não são professores; são
inimigos. Eles têm lhe ensinado: "Isso é animalesco, aquilo é animalesco — e você é um
homem". O que eles estão dizendo? Estão dizendo: "Negue tudo que é animal em você! E eu
lhe digo que o homem não é um anti-animal; o homem é o animal supremo. Não anti — é o
mais alto, é o próprio pico. Quando você nega o animal, está negando sua própria fonte de
vida. E então está sendo falso.



Se você negar a sua animalidade ao fazer amor com uma mulher, o que acontecerá? É por isso
que as pessoas tornaram-se quase incapazes de amar. Talvez você fique surpreso ao saber que,
no Oriente, noventa e nove por cento das mulheres nunca tiveram orgasmo. O mesmo acontecia
no Ocidente, mas agora está havendo uma mudança. Noventa e nove por cento das mulheres
nunca conheceram qualquer êxtase sexual porque nunca tiveram permissão. Os homens têm
permissão para serem um pouco semelhantes aos animais, mas as mulheres nunca. Durante as
relações, têm de ficar imóveis, mortas, quase como um cadáver. A elas não é permitido
demonstrar qualquer emoção, qualquer alegria — porque somente uma prostituta se alegra
com o sexo. A uma prostituta é permitido alegrar-se com o sexo, mas a uma esposa não.

Se uma esposa goza com o sexo, sente-se extasiada, o marido fica ofendido e pensa logo que a
esposa não é muito correta porque deveria comportar-se como uma deusa e não como um
animal. Mas, comportando-se como uma deusa sem ser uma deusa, ela acaba ficando falsa. A
mulher fica deitada, morta como um cadáver, sem nenhuma emoção.

Você já observou a palavra "emoção"? Vem da mesma raiz de "moção", movimento. Quando
você está emocionado, todo seu corpo se movimenta, vibra, palpita, fica vivo — selvagem.
Não, a uma mulher não é permitido ser selvagem, viva. Ela tem de permanecer como um
cadáver, morta; então, é uma boa mulher, transcendeu a animalidade. Mas, se você negar o
sexo e dizer que é animal, então terá de escondê-lo.

Na América, há apenas três ou quatro anos, uma fábrica de brinquedos enfrentou uma grande
dificuldade; foi chamada à Corte Suprema. O problema foi o seguinte: eles criaram alguns
bonecos com pênis e vagína — bonecos reais.

Se uma menina tem um rosto, deve ter uma vagina; se um menino tem um rosto, deve ter um
pênis. Mas, brinquedos com órgãos sexuais! — eles tiveram dificuldades. Tiveram de
cancelar toda a produção. Eles haviam feito uma coisa bonita, mas a Corte não podia permitir,
a sociedade não podia permitir.

Por que seus brinquedos não têm órgãos sexuais se têm tudo o mais? Você quer que as crianças
não se conscientizem desse fato? Então, você está criando uma falsidade. E por que as pessoas
ficaram contra esses bonecos de um modo tão louco? Brinquedos são brinquedos! Mas os
padres, os missionários, as pessoas conhecidas como "benfeitoras" ficaram loucas; levaram o
homem à Corte. E ele tinha feito uma coisa bela, histórica. As crianças devem conhecer o
corpo todo porque o corpo todo é belo. Por que escondê-lo? Porque cortá-lo? Um medo, um
medo profundo da animalidade. Mas você é um animal, isto é um fato: você pode transcendê-
lo, mas não destruí-lo. Destruir significa criar o falso. Quando você destrói um fato, cria uma
face falsa; sua máscara é algo falso, sua divindade é apenas uma máscara.

Quando você transcende, então sua divindade é autêntica. Mas transcender significa aceitar,
passar pelo fato com consciência, sem se perder nele; passar por ele e seguir além. E negar
significa nunca penetrar no fato, nunca passar por ele, isto é, passar apenas por cima. Na vida,
nada pode ser passado por cima. Se você passar por cima de alguma coisa, permanecerá



sempre imaturo, juvenil, nunca crescerá. A vida tem de ser vivida — apenas assim ela o faz
crescer. Só desse modo é que chega o momento no qual você transcende o sexo. Mas esse
momento vem pelo conhecimento, vem pela experiência, pela profundidade da consciência e
do amor — não pela negação, não pela repressão.

Jesus disse: "Não pensem desde o amanhecer até o por-do-sol e desde o por-do-sol até o
amanhecer sobre o que usarão". Não vista nada. Eu não estou dizendo para você andar nu pela
cidade; mas não vista nada: seja apenas você mesmo! Seja o que for que a vida lhe tenha feito,
aceite, alegre-se, dê as boasvindas! Celebre! Agradeça ao Divino tudo o que Ele lhe tem
dado, seja o que for. Não rejeite porque quando você rejeita algo está rejeitando a Deus
porque Ele é o Criador, Ele o criou assim.

Certamente Ele sabe mais do que você. Quando você rejeita algo em si mesmo, está rejeitando
o Criador, está criticando o universo, a própria natureza. Isso é tolice, estupidez mas as
pessoas que agem assim tornam-se muito respeitáveis. Jesus disse para você não pensar no
que usará, para mover-se espontaneamente na vida. Seja receptivo, não coloque qualquer
falsidade entre você e o fluxo da vida.

Viva cada momento sem pensar, porque o pensamento é a mais profunda máscara. Quando
você vai se encontrar com uma mulher, começa a ensaiar na sua cabeça o que irá dizer: "Eu te
amo" ou "Não existe ninguém como você". Quando você precisa ensaiar, não está amando.
Quando ama, não há necessidade, porque o amor fala por si mesmo, o amor flui por si mesmo;
tudo acontece a partir da sua própria harmonia. As flores surgem, mas através da sua própria
harmonia — nenhum ensaio é necessário.

Certa vez, Mark Twain foi questionado por um amigo. Ele estava vindo de uma palestra onde
havia feito uma bela conferência. O amigo lhe perguntou: "Que tal? Você gostou da sua
palestra?" Mark Twain falou: "De qual palestra? Da que eu preparei, da que discursei ou da
que eu gostaria de ter feito? —sobre qual delas você está perguntando?" Toda a sua vida é
assim: você prepara determinada coisa, faz outra e gostaria de ter feito uma outra
completamente diferente.

Por que isso acontece? Por que tantas divisões? Porque você não é espontâneo. Uma pessoa
espontânea necessita apenas de uma coisa — estar alerta, consciente — nada mais. Deste
modo, ela responde a partir da sua consciência. Você precisa se preparar porque está
inconsciente; porque não está consciente. Você precisa se preparar porquê está inconsciente;
porque não está consciente. Mas Jesus Disse: "Não pensem sobre o que usarão".

"Os discípulos perguntaram: Quando senis revelado a nós e quando nós te veremos?"

Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha e, pegando suas roupas,
colocarem-nas sob seus pés, pisarem sobre elas como criancinhas — então, contemplarão o
Filho d'Aquele que Vive e não temerão".



Tente entender cada uma dessas palavras. Os discípulos perguntaram: "Quando serás revelado
a nós...? Jesus estava lá, revelado em toda sua glória. Ele estava presente, diante deles. E eles
estavam perguntando ao próprio Jesus: "Quando serás revelado a nós...?" Eles estavam
falando como se Jesus estivesse escondendo a si mesmo.

Uma vez, alguém perguntou a mesma coisa a Buda. Ele estava passando por uma floresta. As
folhas secas caíam pelo caminho. Não havia mais ninguém por perto porque alguns discípulos
haviam ido na frente e outros vinham atrás, seguindo-os; no momento, apenas Ananda estava
perto de Buda. Ele disse: "Eu sempre quis lhe fazer uma pergunta: Você já revelou tudo o que
é? Ou está escondendo alguma coisa de nós?"

Buda responde: "Minha mão é aberta — um Buda nunca tem as mãos fechadas. Olhe para esta
floresta, olhe como ela se revela; nada está escondido. Sou exatamente como esta floresta; um
Buda não tem a mão fechada. "Então, ele pegou algumas folhas secas em suas mãos e disse:
"Agora, minhas mãos estão fechadas, você pode ver as folhas. As pessoas avarentas sobre
seus conhecimentos, aquelas que não gostam de compartilhar — são como as mãos fechadas".

Depois, Buda abriu suas mãos, as folhas caíram e ele disse: "Mas a mão de Buda não é
fechada, é aberta. Já revelei tudo. Se você sente que algo ainda está escondido, isto acontece
por sua causa, não por mim".

Jesus estava lá, presente. E os discípulos perguntando: "Quando serás revelado a nós...?" Ele
estava revelado!... "e quando nós te veremos?" Eles falavam como se Jesus estivesse se
escondendo. Não, Jesus não está escondido; muito pelo contrário, os discípulos é que não
estão abertos, estão fechados; os olhos dos discípulos é que não estão abertos. Eles é que
estão escondidos, não Jesus.

A verdade não está escondida — você é que está fechado. A verdade é revelada a todo
momento, a cada momento. A verdade não pode estar escondida, por sua própria natureza.
Apenas as mentiras tentam se esconder; a verdade não. Apenas as mentiras são dissimuladas.
A verdade é sempre mão aberta; nunca se fecha. Entretanto, você está fechado.

O problema é seu. Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha..." Porque
você pode tirar suas roupas e continuar sentindo vergonha; então, essa nudez não é real, essa
nudez não é inocente. A vergonha é astuta.

No Cristianismo, a vergonha é o pecado original. Você já ouviu o que aconteceu com Adão e
Eva? Você sabe em que momento o pecado aconteceu? Tem havido uma contínua pesquisa para
descobrir qual foi exatamente o momento em que o pecado aconteceu. Adão e Eva foram
proibidos de comer o fruto da Árvore da Sabedoria. Mas eles foram tentados. Isto é natural:
se algo é proibido, a tentação vem — é assim que a mente se comporta. A mente tem também
outro truque: ela o tenta mas sempre coloca a responsabilidade nos outros. Se algo é proibido,
a mente se interessa; isto torna-se um convite. A mente quer saber, ela se intromete, investiga.



Adão e Eva foram tentados por si mesmos, não havia mais ninguém lá. Mas a estória conta que
foi o Diabo, o Satanás que os tentou. Este é um truque da mente: joga sempre a
responsabilidade nos outros. E esse "Diabo" nada mais é do que um bode expiatório, esse
"Diabo" é apenas um truque da mente para descartar-se de todas as responsabilidades. Você é
tentado, mas o "Diabo" é o tentador; assim, você não é o responsável. Ele o persuadiu, o
seduziu; ele é o pecador, não você. Mas a tentação veio da proibição, isso foi um truque da
mente. A estória é belíssima:

Deus lhes disse: "Não comam o fruto desta árvore!" Se eles tivessem confiado, teriam evitado
a árvore. Mas eles não confiaram. Disseram: "Por que? Por que Deus nos proíbe esta que é
justamente a Árvore da Sabedoria?" A mente deve ter dito a eles: "Se vocês comerem, tornar-
se-ão deuses porque serão conhecedores. Deus proibiu porque é ciumento. Proibiu porque não
quer que vocês se tornem deuses. Se comerem, serão sábios e nada será escondido de vocês".
Mas a estória conta que foi o Diabo que os tentou: "Comam. Ele proibiu porque tem; ciúmes e
medo". Esta situação aconteceu para Adão e Eva provarem se confiavam ou não — nada mais.

Entretanto, a mente persuadiu-os — a mente é o "Diabo". O Diabo veio em forma de serpente,
o mais antigo símbolo da sagacidade — a mente é a serpente, é o que há de mais astuto. Adão
e Eva responsabilizaram o Diabo, jogaram toda a responsabilidade no Diabo — e Adão
também jogou a responsabilidade em Eva. O homem sempre disse que a mulher é a tentação;
por isso, está sempre condenando-a. Em todas as escrituras do mundo, a mulher é a tentação:
ela o induz à tentação, ela o seduz, ela é a causa de todos os problemas. Assim, o que você
chama de santidade vai condenando as mulheres.

Este é o caminho da mente: Eva diz que foi o Diabo; Adão diz que foi Eva; e se você algum
dia encontrar o Diabo e lhe perguntar, ele dirá: "Foi Deus. Para começar, por que Ele proibiu?
isto é que criou toda a confusão." Caso contrário, eles nunca teriam ido à Árvore da Sabedoria
— o Jardim do Éden era muito grande; havia milhões de árvores; eles nunca a teriam
encontrado. "Proibido!" Eles sabiam que esta era a árvore e, então, todo o jardim tornou-se
desinteressante, focalizaram toda a atenção nessa árvore — a culpa foi de Deus!"

Mas a estória é bela e tem milhões de dimensões; pode ser interpretada de muitas e muitas
maneiras — essa é a beleza da parábola. Adão e Eva pegaram o fruto da Árvore, comeramno
e imediatamente ficaram envergonhados de sua nudez. Em que ponto o pecado original
aconteceu? Na desobediência a Deus? Se você perguntar ao Papa no Vaticano, ele dirá: "No
momento em que desobedeceram a Deus" porque os padres gostariam que você sempre os
obedecesse, que não desobedecesse nunca.

Se você perguntar aos filósofos, aos teólogos, eles dirão: "No momento em que comeram o
fruto da sabedoria". Porque, neste momento, você começou a pensar e os problemas surgiram.
A vida sem pensamentos é inocente; as crianças são inocentes porque não podem pensar: as
árvores têm uma aparência tão bela porque não podem pensar. Ao homem, tudo parece tão feio



porque sua mente está sempre carregada e tensa pelas preocupações, pensamentos, sonhos e
devaneios: ele está sempre sobrecarregado -- e perde toda a graça, Assim, se você perguntar
aos filósofos existencialistas eles dirão que foi por causa da Árvore da Sabedoria.

Agora, se você perguntar aos psicólogos, cuja abordagem é mais profunda, eles dirão: "Por
causa da vergonha". Porque quando você sente vergonha, começa a odiar a si mesmo. Quando
você sente vergonha, rejeita a si mesmo — mas isso vem pelo conhecimento. Crianças não
podem sentir vergonha. Andam nuas facilmente, não há problema. Pouco a pouco, você as
força a sentir vergonha: "Não fique nu!" Quanto mais elas conhecem, mais escondem a si
mesmas.

Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha..." Mas o que Adão e Eva
fizeram? Puseram sobre seus órgãos sexuais folhas de parreira — a primeira roupa inventada
— e o mundo começou. Como você poderá entrar novamente no Jardim do Éden? Jogando
todas as suas folhas de parreira. Isto é o que Jesus disse; este é o modo de voltar ao paraíso.
Este é o caminho de volta: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha..." Porque você
pode tirar suas roupas e permanecer envergonhado; neste caso, as roupas ainda estarão
presentes no íntimo: você estará se escondendo, não estará aberto. Nudez não é estar despido,
você pode estar despido e mesmo assim não estar nu.

A nudez é uma dimensão mais profunda: significa nenhuma vergonha, nenhum sentimento de
vergonha; significa aceitar seu corpo em toda a sua totalidade, tal como é. Sem nenhuma
condenação na mente, sem nenhuma divisão no corpo — uma simples aceitação; isto é nudez.
Mahavir não ficava despido, não era membro de nenhum clube de nudismo; ele ficava nu; ele
era nu como uma criança. Num clube de nudismo, você não está nu. Ao se despir, está fazendo
um cálculo, isto é, uma manipulação da sua mente. Você está revoltado, rebelou-se contra a
sociedade — joga fora as roupas porque a sociedade acredita nelas. Mas esta é apenas uma
reação; então, você não é inocente, não é inocente como uma criança.

Jesus disse: "... e, pegando suas roupas, colocarem-nas sob seus pés e pisarem sobre elas
como as criancinhas — então, contemplarão o Filho d'Aquele que Vive e não temerão".

Em primeiro lugar: você deve aceitar sua nudez diante de Deus, tal como ela é: exatamente
como uma criancinha diante de seu pai e de sua mãe, sem nenhuma vergonha. Você não deve
ficar envergonhado diante do Divino — só assim você será real. Se a vergonha estiver
presente, então as máscaras serão usadas; elas estão fadadas a serem usadas.

Em segundo lugar: se o sentimento de vergonha desaparecer, você não temerá. Eles estão
justapostos: se você sentir vergonha, terá medo; se não sentir vergonha, não terá medo de
modo algum. O medo desaparece junto com a vergonha. E quando o medo e a vergonha
desaparecerem, seus olhos são abertos — e então você vê o Filho de Deus, ou "o Filho
d'Aquele que Vive"; então, Jesus lhe é revelado; e você pode conhecer um Buda.



As pessoas vêm a mim e perguntam: "Como podemos reconhecer se um Mestre é Iluminado ou
não?" Você não pode reconhecer um Mestre Iluminado tal como está. É justamente como um
homem cego perguntando como pode reconhecer se a luz está apagada ou acesa. Como um
homem cego pode reconhecer isso? O reconhecimento necessita de olhos e os olhos de um
homem cego estão fechados. Você não pode reconhecer se um homem cego chegou à
Realização ou não, se é Iluminado ou não, se realmente é Cristo ou não — você não pode
reconhecer. Se as pessoas pudessem reconhecer, como Jesus poderia ter sido crucificado?

Eles o trataram muito mal, eles fizeram com que ele parecesse um tolo. No dia em que ele
estava carregando a cruz para o Calvário, havia soldados, uma massa de gente ao seu redor
jogando pedras e coisas sujas, deleitando-se: "Este é o "Rei de Israel"; este o "Filho de
Deus"; o filho do carpinteiro ficou louco!" Fazendo piadas, colocaram a coroa de espinhos em
sua cabeça e disseram: "Olhem! Aqui está o "Rei de Israel", o "Filho de Deus"!"

E então, quando ele foi crucificado, a piada final: foi colocado entre dois ladrões. Foi
crucificado como um criminoso, com dois ladrões. E não apenas a multidão fez piadas, os
ladrões também. Um deles disse: "Já que vamos ser crucificados juntos, não se esqueça de nós
em seu "Reino de Deus". Nós estamos sendo crucificados com você; assim, não se esqueça de
nós. Afinal, você é "O Filho!" Ah! e quando chegar ao Reino de Deus, faça alguns
preparativos para nós também. Você pode fazer isso — você pode fazer qualquer coisa!" Eles
também estavam fazendo piada. Fizeram com que Jesus parecesse um tolo.

Por que nós deixamos de reconhecer Jesus? Por termos os olhos fechados. E os olhos estão
fechados por causa das vestes — não apenas por causa das roupas, mas pelos diversos tipos
de vestes: roupas, vergonha, medo, ódio de si mesmo, auto-condenação, culpa — camadas e
mais camadas de vestes.

Jesus disse: "Quando tirarem suas vestes sem sentir vergonha e, pegando suas roupas,
colocarem-nas sob seus pés e pisarem sobre elas como as criancinhas..."

Quando uma criancinha é forçada a usar roupas pela primeira vez, rebela-se. Não quer porque
isso confina sua liberdade e a torna falsa. Sua resistência é natural mas você a força, você a
convence. "Você tem de colocar essas roupas para sair porque na sociedade elas são
necessárias — se não, não poderá vir conosco". E como ela quer ir, acaba vestindo as roupas.

Mas ao voltar, ela tira as roupas; não apenas tira, pisa sobre elas. Elas são as inimigas, elas a
tornam falsa. A criança não é ela mesma com tais roupas. Quando as tira, fica livre novamente.
Celebra sua nudez jogando as roupas e pisando sobre elas. Se vocês fizerem como as
crianças: "... então contemplarão o Filho d'Aquele que Vive e não temerão".

Na nudez da criança, não há nenhum medo, porque o medo é algo acrescentado a você — o
medo é criado através da vergonha. Muitas religiões têm criado a culpa; por isso, você se
sente culpado, envergonhado e torna-se medroso. Então, uma neurose nasce e você se dirige
para as mesmas pessoas que criaram a culpa e o medo, dirige-se para as mesmas pessoas



buscando transcendê-los! Elas não podem auxiliá-lo porque foram elas mesmas que criaram o
medo. Elas dirão: "Reze, seja temente a Deus". Elas não podem orientá-lo para além do medo.
Jesus pode orientá-lo para além do medo, mas então tudo isso tem de ser demolido desde a
própria base. Esta é a base: não aceite a si mesmo e sempre terá medo.

Aceite a si mesmo e não haverá nenhum medo. Não pense em termos de "devo" ou "não devo",
de

"tenho de" ou "não tenho de" e nunca mais terá medo. Seja real e confie na realidade; não lute
contra a realidade. Se o sexo existe, ele existe: aceite-o; se a raiva ocorre, ocorre: aceite-a.
Não tente criar o oposto: "Estou com raiva; isso não é bom; não devo ter raiva; tenho de
perdoar. Sou sensual, isso não deve acontecer, tenho de ser casto". Não crie o pólo oposto,
porque, se criar, estará tentando criar máscaras. A raiva permanecerá; seu perdão será apenas
uma máscara. O sexo estará lá, mergulhando mais e mais no inconsciente; e em sua face haverá
uma máscara, brahmacharya. Mas isto não o auxiliará.

Ouvi dizer que um cientista estava trabalhando para descobrir o segredo dos diamantes. Ele
trabalhou arduamente e todos os elementos lhe foram revelados, com exceção de um único
fator. Se ele viesse a descobri-lo, tomar-se-ia o homem mais rico do mundo. Ele trabalhou
muito, mas não conseguiu encontrá-lo. Então, alguém lhe sugeriu: "Você está perdendo seu
tempo, sua vida, inutilmente. Ouvi dizer que existe uma mulher no Tibet muito sábia que
conhece todas as respostas. Basta você ir até ela, e o seu problema estará resolvido. Para que
continuar perdendo tempo aqui?"

O homem viajou para o Tibet, mas demorou muitos anos para encontrá-la. Foi difícil achar a
sábia mulher: ele teve de passar por muitas privações e várias vezes sua vida esteve por um
fio. Mas ele conseguiu chegar lá. Era de manhã. Ele bateu na porta e a sábia mulher abriu. Era
uma mulher tão bonita, tão maravilhosa como ela nunca vira. E não era apenas bela; todo seu
ser era convidativo — em seus olhos uma luz dizia: "Venha até aqui". Ela lhe disse: "Muito
bem, você conseguiu chegar. Meu marido saiu e esta é a regra: você pode fazer apenas uma
pergunta. Lembre-se eu responderei apenas a uma pergunta". Sem pensar, o cientista
perguntou: "A que horas seu marido volta?"

Esta era a única pergunta que havia em sua cabeça. Em algum lugar, bem no fundo do seu
inconsciente, o sexo deve ter sido o problema, o problema real. Trabalhar com diamantes,
encontrar o segredo dos diamantes deve ter sido apenas uma distração. Intimamente,
inconscientemente, ele estivera pensando: "Quando eu me tornar o homem mais rico do
mundo, todas as mulheres — as mais belas mulheres — serão minhas". Em algum ponto, seu
pensamento era este, embora ele não tivesse consciência disso.

Você pode ir trabalhando na superfície sem estar alerta sobre o inconsciente; mas no momento
certo ele virá, explodirá. Fugir é inútil. Apenas a transformação pode auxiliar. E para que haja
transformação é preciso uma profunda aceitação de si mesmo, tal como é. Sem nenhum
julgamento, sem nenhuma avaliação: "Isto é bom, aquilo é ruim!" Não seja um juiz!



Simplesmente confie em sua natureza e flua com ela. Não tente nadar contra a corrente — isto
é o que significa nudez.

Entregue-se à vida com uma profunda confiança, seja qual for o lugar onde ela o dirija. Não
crie seu próprio objetivo; se criar sua própria meta, tornar-se-á falso. A vida não tem metas.
Se você tiver um alvo, estará contra a vida. A vida não se movimenta como um negócio; é
como a poesia. A vida não se movimenta a partir da mente; mas do coração — é um romance.
A confiança é necessária; a dúvida não auxilia em nada. A vida não é científica; é irracional.
A vida não acredita nos lógicos, em Aristóteles; crê no amor, nos poetas, nos místicos. A vida
não é um enigma para ser resolvido; é um mistério para ser vivido. A vida não é um quebra-
cabeça, não é um problema. Só você está fechado; o segredo está aberto. Ele é revelado em
todos os lugares: em cada árvore, em cada raio de sol — só você está fechado.

Por que você está fechado? Se você não aceita a vida que está em seu interior, como poderá
aceitar o que está fora? Aceite! Comece a partir do seu próprio centro. Aceite a si mesmo tal
como é e começará a aceitar as coisas assim como são. Com a aceitação, a transformação
virá: você nunca mais será o mesmo.

A transformação acontece por si mesma, vem da sua própria harmonia, mas só quando você
deixa acontecer. É isto que Jesus diz: fique nu, só assim você poderá deixar acontecer.
Abandone tudo o que a sociedade lhe deu — isto é o que significa "vestimenta". A sociedade
não lhe deu a vida, deu-lhe apenas "vestimentas". A sociedade não lhe deu o Ser, deu-lhe
apenas o ego. Abandone as vestes e o ego desaparecerá. Pense em si mesmo caminhando nu
pelas ruas.

Um homem chamado Ebrahim foi ao seu Mestre — Ebrahim era um Rei. Quando sua busca
começou, ele foi a um Mestre que lhe perguntou: "Você está preparado para aceitar qualquer
coisa?" Ebrahim respondeu: "Eu vim para isto — diga e eu farei". O Mestre olhou-o e disse:
"Está bem. Tire suas roupas!". Os discípulos ficaram pouco à vontade porque Ebrahim era um
grande rei e isso, além de ser demais, era desnecessário. Isso nunca havia sido ordenado a
nenhum deles. Por que, então, uma coisa tão dura para o rei? Um discípulo chegou a sussurrar
no ouvido do Mestre: "Isso é demais, não seja tão duro — você nunca nos pediu isso!"

Mas o Mestre disse ao rei: "Segure os sapatos nas mãos e ande pelas ruas, batendo com os
sapatos na sua cabeça! Ande assim por toda a cidade!"

Essa cidade era a sua capital, mas Ebrahim foi. Nu, ele andou por toda a capital batendo com
seus próprios sapatos na cabeça. Conta-se que quando voltou estava Iluminado.

O que aconteceu? Ele abandonou suas vestes. Ele era u homem de grande potencialidade. Só
por isso é que o Mestre lhe pediu tanto. O Mestre exige apenas o que lhe é possível. Quanto
mais potencialidade você tiver, mais lhe será exigido. Se você for pobre, ele não exigirá
muito. Ebrahim era um homem de muita potencialidade — tornou-se um grande Mestre por seu
próprio direito. O que aconteceu? Ele fez o que Jesus disse a seus discípulos: abandonou as
vestes, abandonou o ego — tudo o que a sociedade lhe deu.



Muitas vezes, o ego é abandonado por si mesmo por que ele é um fardo; mas você volta a
colocá-lo na cabeça e o carrega. Muitas vezes, você chega ao fracasso; muitas vezes, você não
obtém sucesso. Muitas vezes, o ego cai por si mesmo. Mas, humilhado, frustrado, derrotado,
fracassado, você volta a carregar o fardo com alguma esperança.

Certa vez, o leão foi ao tigre e perguntou: "Quem é o chefe desta floresta?"

O tigre respondeu: "É claro que é você, Mestre. Você é o único, é o rei!"

Depois, o leão foi ao urso, agarrou-o e perguntou: "Quem é o Mestre aqui? Quem é o chefe?"

O urso respondeu: "É claro que é você. Não precisa nem perguntar. Você é o rei de todos os
animais. Você é o chefe!"

Então, o leão foi ao elefante e fez a mesma pergunta: "Quem é o chefe aqui?"

O elefante agarrou o leão e jogou-o nas rochas, a cinquenta metros dali. O leão, todo
machucado, sangrando, fraco, humilhado, levantou-se e disse: "Se você não sabia a resposta,
não precisava se comportar assim!"

Isto é o que você tem feito. Você não abandona o ego, você também diz: "Se você não sabia a
resposta, não precisava se comportar assim! Por que ficar tão bravo? Podia responder
simplesmente: "Não sei!"

Se você puder reconhecer no fracasso que tudo o que essa sociedade tem lhe dado são apenas
quedas, esse fracasso poderá tornar-se o começo do maior sucesso possível na vida. É por
isso que apenas no fracasso o homem se torna religioso — isto é, se puder reconhecer o
fracasso. É muito difícil tornar-se religioso quando se obtém sucesso. Se as vestes estão lhe
dando tanto, para que se preocupar em ficar nu? Então, as vestimentas são um bom
investimento. Mas no fracasso, de repente, você se torna alerta para a nudez que existe. Nada
pode escondê-la; você pode apenas se iludir.

Use seus fracassos! E quando você for jogado contra as rochas e estiver humilhado,
sangrando, não repita a estupidez do leão. Reconheça que não existe nenhum sucesso no
mundo. Não pode haver, porque tudo é tão falso, tão cheio de máscaras e sendo assim como
você poderá triunfar? Mesmo os seus Napoleões, os seus Secundars, os seus Alexandres e os
seus Gêngis Khans, foram todos eles um fracasso.

Um Jesus triunfa porque se sustenta em sua originalidade, em sua natureza. Tente entender isso,
não apenas através do intelecto, mas pelo abandono gradual de suas vestes: fique nu e será
puro. Quando isso acontecer, você terá jogado fora a maçã que Adão e Eva comeram e a porta
do Paraíso estará novamente aberta.

Os cristãos dizem que com Adão e Eva a humanidade foi expulsa do Paraíso. Com Jesus, as



portas estão novamente abertas — você pode entrar. Mas isso não acontecerá apenas sendo
você cristão. Só acontecerá quando você reconhecer Jesus, e esse reconhecimento só virá
quando você reconhecer Jesus em si mesmo — nada menos que isso.



QUINTO DISCURSO

25 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus lhes disse:

Se jejuarem,
gerarão pecado em si mesmos; se rezarem,
serão condenados; se derem esmolas,
prejudicarão seus espíritos.
E, quando andarem por algum país estranho e percorrerem suas regiões,
ao serem recebidos,
comam o que colocarem à sua frente e sanem os que estiverem doentes.
Pois o que entrar pela boca não os profanará.
Mas o que sair da boca, isto os maculará.

Isto é uma afirmação estranha, mas muito significativa também. Parece estranha porque o
homem não é verdadeiro, vive em falsidade. Assim, qualquer coisa que faça está destinada a
ser falsa.

Se você fizer uma prece, a fará por razões erradas; se você jejuar, jejuará por razões erradas
— porque você está errado. Assim, a questão não é o que está certo fazer; a questão é como
estar certo em seu ser. Se o seu ser estiver certo, então tudo o que você fizer estará
automaticamente certo; mas se o seu ser não estiver certo, não estiver centrado, autêntico,
qualquer coisa que você fizer estará errada.

No final, o certo não depende do que você faz mas do que você é. Se um ladrão fizer uma
prece, esta prece estará errada, pois como é possível uma prece nascer de um coração que tem
estado enganando a todo o mundo — roubando, mentindo, prejudicando? Como é possível a
prece vir do coração de um ladrão? É impossível. A prece pode modificá-lo, mas de onde
virá a prece? Virá de você. Se você estiver doente, sua prece será doentia.

Mulla Nasrudin certa vez solicitou um emprego. No requerimento que preencheu mencionou
muitas qualificações. Ele declarou: "Obtive o primeiro lugar em minha universidade, e me
ofereceram a vicepresidência de um banco nacional. Recusei porque não estou interessado em
dinheiro. Sou um homem honesto, um homem leal. Não sou ganancioso e não me preocupo com
salários; ficarei satisfeito com qualquer coisa. Adoro trabalhar — sessenta e cinco horas por



semana.

Quando o superintendente que entrevistava Nasrudin olhou para o seu requerimento, ficou
surpreso e perguntou: "Você não tem nenhuma fraqueza?"

Nasrudin disse: "Apenas uma. Sou mentiroso!"

Mas essa semente abrange todas as outras. Não é preciso ter nenhuma outra fraqueza; uma
apenas é o suficiente. Não existem muitas fraquezas em você, apenas uma — e é dessa que
todas as outras se originam. E você tem de lembrar-se da sua fraqueza porque ela o segue
como uma sombra por todos os lugares onde você vai; faça você o que fizer, ela o aniquilará.

Assim, o ponto básico em religião não é o que fazer, é o que ser. O "Ser" diz respeito ao seu
íntimo; e "fazer" diz respeito às suas atividades na superfície; o "fazer" relaciona-se com os
outros, com o mundo exterior; o "ser" é você tal como é interiormente.

Você pode estar sem o fazer, mas não sem o ser. O fazer é secundário, dispensável. Umhomem
pode ficar inativo, pode ficar sem fazer nada; mas não pode estar sem o ser — assim, o ser é a
essência. Jesus, Krishna, Buda, todos falam sobre o ser; e os templos, as mesquitas, as igrejas,
as organizações, as seitas, aqueles que são chamados de gurus, os professores, os sacerdotes,
todos falam sobre o fazer. Se você perguntar a Jesus, ele falará sobre o ser, em como
transformá-lo. Se você perguntar ao Papa no Vaticano, ele falará sobre o fazer, sobre a
moralidade. A moralidade está interessada no fazer; a religião refere-se ao ser.

Essas distinções têm de permanecer as mais claras possíveis porque tudo o mais depende
disso. Quando uma pessoa como Jesus nasce, nós não a compreendemos. E a não-
compreensão acontece porque nós não alcançamos essa distinção: ele fala sobre o ser e, ao
ouvirmos, interpretamos como se ele tivesse falando sobre o fazer.

Se você compreender isso, então estas palavras serão claras, e muito úteis. Elas poderão
tornar-se uma luz em seu caminho. Do contrário, serão estranhas, contraditórias e parecerão
anti-religiosas. Quando Jesus as pronunciou devem ter parecido anti-religiosas aos
sacerdotes; é por isso que o crucificaram. Eles pensaram que ele iria destruir a religião.

Veja estas palavras — aparentemente são anti-religiosas: "Jesus lhes disse: Se vocês
jejuarem, gerarão pecado em si mesmos..."

E nós sempre ouvimos falar que a religião prega o jejum. Tem sido dito, muitas vezes, que
pelo jejum você é purificado. Toda a religião dos Jainas depende do jejum. Se eles ouvirem
estas palavras de. Jesus dirão: "Esse homem é perigoso; os judeus fizeram bem em crucificá-
lo!"

Os judeus também ficaram perturbados: tais palavras eram rebeldes e toda a moralidade
poderia ser perdida. Se você disser ao povo: "Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si



mesmos", o jejum tornar-se-á um pecado! Você alguma vez, já ouviu dizer que orando será
condenado? Então, o que é religião? Nós pensamos que religião é ir à igreja e rezar a Deus, e
Jesus diz: "se rezarem serão condenados; e se derem esmolas prejudicarão seus espíritos".

Que estranhas palavras, mas muito significativas. Jesus quer dizer que como você está não
pode fazer nada certo. A ênfase não está em jejuar ou não jejuar; a ênfase não está em dar
esmolas ou não; a ênfase não está em orar ou não: — a ênfase está em: qualquer coisa que
você fizer, do jeito em que se encontra agora, estará errada.

Você pode rezar? Você pode ir ao templo porque isso é fácil, mas não pode rezar. A prece
exige uma qualidade diferente — e essa qualidade você não a possui; assim você está apenas
enganando a si mesmo. Vá e veja as pessoas que estão rezando nos templos: estão
simplesmente engando a si mesmas, não têm essa qualidade que é a devoção! Como você pode
rezar? E se você tivesse como qualidade a devoção, que necessidade teria de ir ao templo ou
à igreja?

Onde quer que você estivesse, a oração estaria presente: você se movimentaria, caminharia —
e isso seria prece! Você comeria, amaria — e isso seria prece! Você olharia, respiraria — e
isso seria prece! Porque a devoção estaria sempre presente, seria exatamente como respirar.
Então, você nunca deixaria de estar em prece, nem por um só momento. Mas, então, não
haveria necessidade de ir ao templo ou à igreja. As igrejas e templos existem para aqueles que
querem enganar a si mesmos, para aqueles que não têm nenhuma qualidade de prece e assim
mesmo preferem acreditar que estão orando.

Um homem, um pecador, estava morrendo. Ele nunca tinha ido ao templo, nunca tinha orado,
nunca tinha ouvido o que os sacerdotes dizem, mas no momento da morte ficou com medo.
Pediu, suplicou, para que um padre viesse. Quando o padre chegou, havia uma multidão.
Muitas pessoas estavam lá porque o pecador era um homem importante, muito bem sucedido;
ele era um político, tinha poder, dinheiro. Assim, muitas pessoas tinham se reunido.

O pecador pediu ao padre para chegar perto, porque queria dizer algo em segredo. O padre
chegou perto e o pecador sussurou-lhe: "Eu sei que sou um pecador e sei muito bem que nunca
fui à igreja, que não sou um membro da igreja. Não sou um homem religioso absolutamente,
nunca rezei. Sei muito bem que o mundo não irá me perdoar. Mas ajude-me, dê-me um pouco
de confiança, diga-me que Deus irá me perdoar! O mundo não me perdoará, eu sei, e quanto a
isso nada pode ser feito — mas diga-me que Deus irá me perdoar!"

"Bem", disse o padre, "talvez Ele o perdoe porque não chegou a conhecê-lo do modo como
nós o conhecemos. Talvez Ele o faça porque não o conhece tão bem como nós". Mas, se você
não pode enganar ao mundo, poderá enganar a Deus? Se você não pode enganar as mentes
comuns poderá enganar a Divina Mente? Isso é apenas uma consolação, algo confortável:
"Talvez". Mas esse "talvez" está absolutamente errado; não se apegue a esse "talvez"! Enganar
a Divina Mente? Isso é apenas uma consolação, algo confortável: "Talvez". Mas esse "talvez"



está absolutamente errado; não se apegue a esse "talvez"!

A prece é uma qualidade que pertence à essência e não à personalidade. A personalidade diz
respeito ao que você faz, ao seu relacionamento com os outros. A essência é o que lhe foi
dado — não tem nada a ver com o que você faz; é um presente de Deus. A prece pertence à
essência: é uma qualidade; não é nada que possa ser feito.

O que é jejuar? Como você pode jejuar? E por que as pessoas jejuam? As palavras de Jesus
são muito profundas; mais profundas do que qualquer pregação de Mahavir sobre o jejum.
Jesus está se referindo a uma verdade psicológica muito profunda, e esta verdade é que a
mente move-se para os extremos: uma pessoa obcecada por comida pode jejuar facilmente.
Parece estranho, paradoxal, que um glutão possa jejuar facilmente. Mas apenas esse tipo de
pessoa pode jejuar facilmente. Alguém que sempre foi equilibrado em sua dieta achará quase
impossível jejuar — por que? Para responder a isto teremos de entrar na fisiologia e na
psicologia do jejum.

Primeiro, na fisiologia, que é a camada mais externa. Se você comer demais, obterá uma
reserva muito grande, coletará muita gordura. Então, poderá jejuar muito facilmente porque a
gordura nada mais é do que um reservatório, uma reserva. As mulheres podem jejuar mais
facilmente do que os homens e você sabe disso. Se você observar as pessoas que estão
jejuando, particularmente entre os Jainas, descobrirá que para cada homem existem cinco
mulheres jejuando: esta é a média. O marido não pode jejuar, mas a esposa pode. Por quê?
Porque o corpo feminino acumula mais gordura. Quando você tem mais gordura é mais fácil.
No jejum você tem de comer sua própria gordura. É por isso que perde um ou dois quilos por
dia. Para onde vai esse peso? Você come a si mesmo; é um tipo de alimentação.

Assim, não há muita dificuldade para as mulheres, elas podem jejuar facilmente, acumulam
mais gordura do que os homens. É por isso que seus corpos são mais redondos. As pessoas
gordas podem jejuar com muito mais facilidade, podem fazer dietas; elas estão sempre à
procura de dietas. Um homem comum, saudável, acumula gordura suficiente para jejuar por
três meses sem morrer; noventa dias — tal é a reserva que pode ser acumulada. Mas se você é
magro — quer dizer, se você tem comido uma quantidade equilibrada, apenas o suficiente para
a atividade física do dia a dia, se não acumulou muita gordura — você não poderá jejuar... Por
isso que o culto do jejum existe sempre entre as pessoas ricas, nunca entre as pobres.

Observe: quando um homem pobre celebra um dia religioso, celebra com um banquete;
quando se trata de um homem rico, ele celebra com jejum. Os Jainas são as pessoas mais ricas
da índia; daí o seu jejum. Mas um maometano, um maometano pobre ou um hindu pobre, faz
um banquete ao chegar o dia religioso porque durante o ano inteiro esteve com fome; então,
como poderá celebrar esse dia fazendo jejum? Ele já jejuou durante o ano inteiro e o dia
religioso deve ser diferente dos dias comuns. Assim, esta é a diferença: ele vestirá roupas
novas, terá um bom banquete, alegrar-se-á, e agradecerá a Deus. Esta é a religião do homem
pobre.



Agora, na América, o jejum, o culto do jejum se desenvolverá rapidamente. Já está se
desenvolvendo porque a América tornou-se tão rica e o povo tem comido tanto que agora, de
algum modo, o jejum tem de chegar lá. Na América, todos os cultos de jejum têm crescido
rapidamente — podem ter diferentes nomes mas, fisiologicamente, seus corpos têm mais
gordura que a necessária, então jejuar é fácil.

Em segundo lugar, psicologicamente, você pode estar obcecado por comida. A comida tem
sido sua obsessão: você deve estar comendo demais, comendo, comendo, e pensando sobre
comer mais e mais. Esse tipo de mente, um dia, ficará farta de comer e pensar em comida. Se
você pensar demais sobre algo, ficará farto disso. Quando você obtém muito de alguma coisa,
acaba ficando enjoado. Então, o oposto torna-se atraente: você têm comido demais; agora,
precisa jejuar. Pelo jejum, você será capaz de comer novamente com gosto, seu apetite voltará
— esse é o único jeito.

A mente tem como lei básica movimentar-se de um oposto a outro com extrema facilidade,
sem nunca permanecer no meio. O equilíbrio é o ponto mais difícil para a mente; os extremos
são sempre fáceis. Se você come demais, poderá jejuar facilmente porque este é o outro
extremo — mas não poderá permanecer no meio. Não poderá ter uma alimentação correta,
uma dieta correta. Não! Ou este lado ou aquele — a mente sempre tende para os extremos. É
exatamente como o pêndulo de um relógio: vai para a direita, depois para a esquerda e
novamente para a direita; mas, se parar no meio, o relógio parará, então não haverá nenhuma
possibilidade de o relógio se mover.

Se a sua mente parar no meio, os pensamentos pararão, o relógio parará. Mas se for para o
extremo, cedo ou tarde o oposto tornar-se-á novamente significante, e você será atraído para
ele.

Jesus compreendeu isso muito bem. E ele disse "Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si
mesmos..."

O que é pecado? Na terminologia de Jesus é o extremo, é caminhar para o extremo. Para
permanecer exatamente no centro é preciso estar além do pecado. Por que? Por que é pecado
caminhar para o Extremo? Caminhar para o extremo é pecado porque, no extremo, você
escolhe uma metade e nega a outra metade. Quando diz: "Não comerei nada", escolheu a outra
metade, escolheu algo No meio, não há nenhuma escolha: você alimenta o corpo, não está
obcecado nem por este nem por aquele caminho; não estão obcecado de modo algum, não é
neurótico. O corpo é satisfeito em suas necessidades, mas você não é sobrecarregado por elas.

Esse equilíbrio está além do pecado. Assim, quando você tem um desequilíbrio, é um pecador.
A idéia de Jesus é que uma pessoa muito apegada a este mundo é pecadora. E se ela se move
para o outro extremo, renuncia ao mundo, torna-se contra o mundo, permanecerá em pecado.
Uma pessoa que aceita o mundo, sem escolher este ou aquele caminho, transcende-o.



Aceitação é transcendência. Quando você escolhe, isto significa que você entrou, que o seu
ego entrou, que você está lutando.

Quando você vai para um extremo, tem de lutar continuamente porque no extremo não se pode
nunca estar à vontade — apenas no meio é possível estar tranqüilo. No extremo, você está
sempre tenso, preocupado; a ansiedade está presente. Apenas nó meio, quando você está
equilibrado, não existe nenhuma ansiedade, nenhuma angustia; você está em casa. Nada o
preocupa porque não existe tensão. A tensão indica o extremo. Você tentou muitos extremos,
eis porque está tão tenso.

Ou você anda atrás de mulheres e então o sexo continuamente se agita em sua mente ou virou-
se contra elas e então o sexo também se agita em sua mente. Se você estiver existindo pelo
sexo, ele será a única presença na sua mente. Se você estiver contra ele, se for um inimigo,
então novamente o sexo estará na sua mente — porque dos amigos, você se lembra, mas dos
inimigos você se lembra ainda mais. Algumas vezes, os amigos podem ser esquecidos, mas os
inimigos nunca; eles estão sempre presentes. Como você pode esquecer seu inimigo? Assim,
as pessoas que se movimentam no mundo do sexo ficam fartas do sexo. Vá aos mosteiros e
Olhe como estão as pessoas que se moveram para o outro extremo — estão continuamente com
o sexo, toda a sua mente tornou-se sexual.

Se você comer demais, tornar-se-á obcecado pela comida, como se toda a vida existisse
apenas para comer; então continuamente a comida estará na mente. Se jejuar, a comida também
estará sempre na sua mente. Se algo ficar sempre na mente, tornar-se-á um fardo. A mulher não
é o problema, o homem não é o problema — ter sexo na mente o tempo todo é o problema. A
comida não é um problema: você come e está acabado; mas a comida na mente o tempo todo é
que é o problema.

E se houver sempre muitas coisas em sua mente ela fica dissipando energia; torna-se
insensível, entediada e tão carregada que a vida parece completamente sem sentido.

Quando a mente está descarregada, leve, fresca, a inteligência sobrevém você olha para o
mundo com novos olhos, com uma consciência nova, leve. Então toda a existência é bela —
que beleza é Deus! Então toda a existência é vida — que vitalidade é Deus! Então toda a
existência é extasiante. Cada momento, cada segundo é repleto de alegria — essa felicidade,
esse êxtase é Deus.

Deus não é uma pessoa que o espera em algum lugar; Deus é uma revelação neste mundo.
Quando a mente está silenciosa, clara, leve, jovem, fresca virgem — como uma mente virgem,
Deus está em todo lugar. Mas sua mente está morta e você a fez assim por um processo
específico. Esse processo é o movimento de um extremo a outro, de um pólo a outro, sem
nunca permanecer no centro.

Ouvi contar que um bêbado estava caminhando por uma rua extensa, muito ampla. E perguntou
a um homem: "Onde está o outro lado da rua?" A noite estava descendo, a luz desaparecendo,



ele completamente bêbado e a rua era muito larga. Ele não podia ver bem e por isso
perguntou: "Onde está o outro lado?" O homem sentiu pena e levou-o para o outro lado.

Quando o bêbado chegou do outro lado, perguntou a um outro homem: "Onde está o outro
lado?" O homem tentou levá-lo para o outro lado. Mas o bêbado parou e disse: "Espere! Que
tipo de gente existe por aqui? Eu estava lá e perguntei: Onde está o outro lado? Eles me
trouxeram até aqui e agora eu pergunto: Onde está o outro lado? Você diz que é lá! E quer me
levar outra vez para aquele lado. Que tipo de gente existe por aqui? Onde está o outro lado?"

Onde você está não faz nenhuma diferença: o extremo oposto transforma-se no outro lado e
tornase atraente porque a distância cria a atração. Você não pode imaginar a atração que um
homem que está tentando ser casto sente pelo sexo. Você não pode imaginar a atração que um
homem em jejum sente pela comida. Você não pode imaginar porque isso é uma experiência:
estar continuamente com uma coisa na mente — comida, sexo. E isso pode continuar até a
morte. Mesmo quando você estiver morrendo, se algum extremo existir, você estará obcecado.

Como estar tranqüilo e relaxado? Não vá para o extremo; este é o significado das palavras de
Jesus: não se afaste para o extremo! Jesus sabe muito bem que você está viciado em comida
— não vá jejuar, isso não o auxiliará: "Se vocês jejuarem, gerarão pecado em si mesmos; se
rezarem, serão condenados..."

O que é rezar? Comumente pensamos que rezar é pedir alguma coisa, exigir, reclamar; você
tem desejos e Deus pode auxiliá-lo a satisfazê-los. Você vai à porta de Deus e pede algo; você
vai como um mendigo. Para você rezar é mendigar. Mas rezar não pode ser mendigar; a prece
só pode ser um agradecimento, uma gratidão. E isto é totalmente diferente. Quando você vai
mendigar, sua prece não é um fim, é justamente um meio. A prece em si não tem significado
porque você está rezando para obter algo — esse algo é que é significativo, não a prece. E,
muitas vezes, você pede e seus desejos não são atendidos. Então, você abandona a prece e
diz: "Inútil!" Para você, ela é um meio.

A prece não pode nunca ser um meio, assim como o amor também não pode. O amor é um fim:
você não ama para obter algo mais, o amor em si mesmo tem um valor intrínseco — você
simplesmente ama! Ele é uma bênção! Não há nada além. Não existe nenhum resultado a ser
obtido através dele. Ele não é um meio para se atingir algum fim; ele é o fim! E rezar é amar
— você simplesmente reza e alegra-se com isso; não pede, não mendiga.

A prece em si mesma, intrinsecamente, é tão bela, você se sente tão extasiado e feliz, que
simplesmente agradece ao Divino por Ele ter lhe permitido ser, respirar, olhar — que cores!
Por ter lhe permitido ouvir, estar consciente. Isso não foi adquirido, é um presente. Você vai
ao templo com um profundo agradecimento, apenas para agradecer: "Seja o que for que Você
tenha me dado, é muito. Eu nunca mereci!" Você merece alguma coisa? Você consegue
encontrar algum merecimento em si mesmo? Se você não estivesse aqui, poderia dizer que
alguma injustiça foi feita a você? Não! Tudo o que você tem obtido é simplesmente um



presente vindo do amor Divino. Você não o merece.

Deus transborda em Seu amor. Quando você entende isso, uma qualidade nasce em você: a
qualidade do agradecimento. Então, vai a Ele simplesmente e Lhe agradece, sente apenas
gratidão. Gratidão é prece; e é tão belo sentir-se grato! Nada pode ser comparado a isso! A
prece é o ápice da felicidade, não pode tornar-se um meio para qualquer outro fim.

Jesus diz: "... e se você rezar será condenado..." porque sua prece estará errada. Jesus sabe
que quando você vai ao templo, vai para mendigar, para pedir algo. Isto é um meio, e quando
você faz da prece um meio, está pecando.

O que é amar? Pelo amor, você pode entender o que acontece na prece. Você ama alguém —
realmente? Você ama ou algo mais existe aí? Uma mútua gratificação? Quando você ama uma
pessoa, você realmente ama a pessoa? Você dá seu coração? Ou você apenas explora o
próximo em nome do amor?

Você utiliza o outro em nome do amor. Isso pode ser sexual, pode ser de algum uso, e você
utiliza o outro. E se o outro disser: "Não, não me utilize!" seu amor continuará presente ou
desaparecerá? Você dirá: "Qual é a utilidade disso?" Se o outro o aprecia, se uma bela mulher
o aprecia, seu ego é satisfeito. Uma bela mulher o admira e você sente, pela primeira vez, que
é um homem. Mas se ela não o aprecia, não o admira, o amor desaparece. Se um belo homem,
um homem importante, a admira, diz que você é uma bela mulher, a aprecia continuamente,
você se sente gratificada porque o ego é satisfeito!

Trata-se de uma mútua exploração. E você chama isso de amor. E quando se transforma num
inferno, nada existe de estranho; isso tem de transformar-se num inferno porque amor é apenas
o nome sob o qual algo mais está escondido. O amor nunca cria inferno, o amor é uma
qualidade inerente ao celestial. Quando você ama, é feliz e a sua felicidade mostra que você
está amando.

Olhe para os amantes: eles não parecem estar felizes — apenas no começo, quando estão
planejando sem saber, quando estão inconscientemente jogando a rede para um apanhar o
outro. Mas a poesia, o romance e toda a insensatez existe apenas para um apanhar o outro. Tão
logo o peixe é fisgado, eles ficam infelizes, sentem-se como se estivessem numa prisão. O ego
de cada um torna-se um cativeiro. Cada qual tenta dominar e possuir o outro.

Esse amor torna-se condenação. Se o seu amor está errado, sua prece não pode estar certa
porque prece significa amar o Todo — e se você tem sido um fracasso no amor com um ser
humano comum, como poderá ser bem sucedido no seu amor ao Divino?

O amor é apenas um passo para a prece. Você tem de aprender. Se puder amar um ser humano,
conhecerá o segredo. A chave do Divino é a mesma; é claro que milhões de vezes ampliada e
multiplicada. A dimensão é maior, mas a chave é a mesma. O amor é um fim em si mesmo e



nele não existe nenhum ego. Quando você está sem ego, o amor existe. Então você
simplesmente dá sem pedir, sem qualquer retorno. Você simplesmente dá porque é tão belo
dar; você compartilha, porque compartilhar é tão maravilhoso — então não há nenhuma
barganha. Quando não há nenhuma barganha, nenhum ego, o amor flui — então você não é frio,
você se dissolve. Essa fusão tem de ser aprendida para que você possa rezar.

Jesus diz a seus discípulos: "... se vocês rezarem", e a ênfase está no vocês, "vocês serão
condenados". Ele conhece muito bem seus discípulos "... e se vocês derem esmolas,
prejudicarão seus espíritos".

Você já observou o que acontece em seu íntimo quando dá algo a um mendigo? Isso surge por
compaixão ou vem do seu ego? Se você estiver só na rua e um mendigo vier, você dirá: "Vá
embora!" porque não há ninguém vendo o que você está fazendo ao mendigo, seu ego não é
ferido de modo algum. Mas o mendigo também conhece psicologia: ele nunca pede quando
você está sozinho na rua e não há ninguém por perto; ele passa de lado — esse não é o
momento certo. Mas se você está andando com alguns amigos, ele se agarra a você.

No mercado, quando muitas pessoas estão olhando, ele se agarra a você porque sabe que se
você disser: "Não!" as pessoas pensarão: "Que desapiedado, que cruel!" Portanto, você dará
esmola para salvar o seu ego. Você não estará dando ao mendigo, isso não acontecerá por
compaixão. E lembre-se bem que, quando você der, o mendigo irá contar aos outros mendigos
que o enganou, que você é um tolo. Ele rirá porque também sabe o motivo pelo qual você deu;
sabe que não foi por compaixão.

A compaixão dá por diferentes razões: você sente a miséria do outro, e a sente tão
profundamente, que se torna parte dela. E não sente apenas a miséria, sente a responsabilidade
também porque se um homem está miserável, de algum modo você é responsável — porque o
todo é responsável pelas partes: "Estou auxiliando uma sociedade, um tipo de governo, uma
estrutura que cria a exploração. Sou parte disso e esse mendigo é uma vítima." Você não sente
apenas compaixão, sente responsabilidade; você tem de fazer algo. Quando você dá algo a um
mendigo, quer que ele lhe agradeça. Mas quando o doar vem pela compaixão, você é que se
sente agradecido porque sabe que o que deu não é nada.

A sociedade continua e você tem investido muito nessa sociedade que cria mendigos. Você
sabe que é parte desse sistema no qual as pessoas pobres existem porque o rico não pode
existir sem o pobre. E você bem sabe que também tem a ambição de tornar-se rico. Você sente
toda a culpa, sente o pecado — então, dar é totalmente diferente. Mas, se você sente que fez
algo de grande ao dar dois centavos a um mendigo, Jesus diz: "... você está prejudicando o seu
espírito..." porque não sabe o que faz.

Dê por amor, dê por compaixão. E você não estará dando esmola a um mendigo, isso não será
esmola, você estará simplesmente compartilhando com um amigo. Quando o mendigo torna-se
um amigo é totalmente diferente: você não está acima dele, o ego não é satisfeito. Pelo



contrário, você sente: "Eu não posso fazer nada — dar apenas essa pequena quantidade de
dinheiro não será de muito auxílio."

Certa vez, aconteceu o seguinte: um Mestre Zen vivia em uma cabana numa colina distante, a
muitas milhas da cidade. Numa noite de lua cheia, um ladrão entrou. O Mestre ficou
preocupado porque não tinha nada que pudesse ser roubado, exceto uma manta, que ele estava
usando. Então, o que fazer? Ele ficou tão preocupado, que quando o ladrão entrou ele colocou
a manta ao lado da porta e escondeu-se.

O ladrão olhou ao redor mas, no escuro, não pôde ver a manta — não havia nada.
Desanimado, frustrado, ele estava indo embora. Então, o Mestre gritou: "Espere! Pegue essa
manta! Eu sinto muito porque você veio de tão longe, a noite está fria e não há nada nesta casa.
Da próxima vez que você vier, por favor me avise. Eu arranjarei alguma coisa. Sou um homem
pobre, mas tomarei algumas providências. Assim, você poderá roubar. Mas tenha pena de
mim, caso contrário eu me sentirei muito constrangido: leve esta manta — e não diga não!" O
ladrão não podia acreditar no que estava acontecendo. Ficou apreensivo; esse homem parecia
estranho, ninguém havia se comportado desse modo antes. Ele simplesmente pegou a manta e
foi embora correndo.

Nessa noite, o Mestre escreveu um poema. Sentado em sua janela — a noite estava fria, havia
lua cheia no céu — ele escreveu um poema que dizia: "Oh bela lua! Gostaria tanto de te
oferecer a esse ladrão!" E as lágrimas correram de seus olhos: ele estava soluçando, chorando
e sentindo: "Pobre homem, veio de tão longe!"

Pouco tempo depois o ladrão foi preso. Havia outros crimes contra ele e a manta foi
encontrada. Essa manta era muito famosa — todo o mundo sabia que pertencia ao Mestre Zen.
Então, o Mestre Zen teve de ir à Corte. O magistrado lhe disse: "Diga simplesmente que esta
manta lhe pertence; isto é o suficiente. Esse homem roubou esta manta de sua cabana — diga
apenas sim, apenas isto".

O Mestre disse: "Mas ele não a roubou, ele não é um ladrão! Eu o conheço bem. Uma vez ele
me visitou, é claro, mas não roubou nada — essa manta fui eu que lhe dei de presente. E eu me
senti culpado por não ter mais nada para dar. A manta é velha, quase sem valor; e esse homem
é tão bom que a aceitou. Não apenas isto, em seu coração havia agradecimento".

Jesus diz: "... e se derem esmolas prejudicarão seus espíritos" — porque você dá por razões
erradas. Se você praticar uma boa ação por motivos errados falhará, falhará completamente.

"E quando andarem por um país estranho e percorrerem suas regiões, ao serem recebidos,
comam o que colocarem à sua frente e sanem os que estiverem doentes':

Duas coisas são ditas aqui por Jesus a seus discípulos. Primeira: "Seja o que for que lhe
derem, receba, não imponha qualquer condição".



O budismo expandiu-se muito — quase metade do mundo tornou-se budista; mas os monges
Jainas não puderam sair da índia. Assim, os Jainas permaneceram confinados neste país; não
são mais do que trinta lakhs (três milhões). Mahavir e Buda eram do mesmo calibre, então por
que os Jainas não puderam enviar sua mensagem para fora? Por causa do monge Jaina; ele não
sai, impõe condições: um tipo especial de comida preparada de um modo especial, e servida a
ele de uma maneira especial. Como pode ele sair do país? Mesmo na índia, ele pode mover-se
apenas pelas cidades onde os Jainas vivem porque não aceita comida de ninguém mais. Por
causa desse hábito, Mahavir tornou-se inútil para o mundo; o mundo foi incapaz de aproveitar
um grande homem.

Jesus diz a seus discípulos: "... andem por qualquer terra e percorram suas regiões. Ao serem
recebidos, comam o que colocarem à sua frente — não imponham nenhuma condição, não
digam que comerão apenas um determinado tipo de comida".

Seu caminhar pelo mundo deve ser incondicional. Se você impuser condições tornar-se-á um
fardo. Eis porque os discípulos de Jesus nunca foram um fardo: comiam qualquer coisa que
lhes fosse dada; usavam qualquer roupa que pudessem obter, viviam em todos os tipos de
clima, com todo o tipo de gente, misturados com todo mundo. Eis porque o cristianismo pôde
se expandir como fogo: por causa do comportamento dos discípulos — incondicional.

Em segundo lugar, Jesus diz o seguinte: "... sanem os que estiverem doentes".

Ele não diz: "Ensine-os o que é a Verdade." Não! Isso é inutil! Ele não diz: "Force-os a
acreditarem em minha mensagem". Isso é inutil! Simplesmente curem os doentes! Porque se
uma pessoa está doente, como pode vir a compreender a verdade? Como pode entendê-la? Se
a sua alma está doente, como pode receber minha mensagem? Curem os doentes! Façam-nos
ficar sãos, isso é tudo. Quando estiverem sãos e saudáveis serão capazes de entender a
verdade, serão capazes de entender Jesus.

"Seja um servo, um médico — apenas auxilie as pessoas a serem curadas". Psicologicamente,
todo mundo está doente. As pessoas podem não estar doentes fisiologicamente, mas todo
mundo está doente no que diz respeito à mente e uma profunda cura é necessária. Jesus diz:
"Seja um médico: vá e cure as mentes".

Tente entender qual é o problema da mente: quando dividida, está doente; quando não-
dividida, está saudável. Quando existem muitas coisas contraditórias na mente, ela fica
doente, fica como uma multidão, como uma louca multidão. Mas, quando existe apenas uma
coisa na mente, ela fica saudável — porque através da unidade uma cristalização acontece. A
menos que na mente exista apenas uma coisa, ela permanece doente.

Há certos momentos em que sua mente também atinge a unidade. Alguns momentos acontecem,
algumas vezes, acidentalmente. Certa manhã, você levanta cedo; tudo está fresco e o sol está
surgindo; tudo é tão belo que você se torna centrado. Esquece que tem de ir ao mercado,



esquece que tem de ir ao escritório, esquece que é hindu, maometano ou cristão, esquece que é
pai, mãe ou filho — esquece este mundo. O sol é tão belo e a manhã tão fresca que você
penetra nela e torna-se um só. Por um singular momento, você é um só, sua mente é total e
saudável; você sente uma benção surgindo por todo o seu ser. Isto pode acontecer
acidentalmente, mas você também pode fazer com que aconteça conscientemente.

Quando a mente é uma só, uma qualidade mais alta expressa a si mesma e a inferior cai
imediatamente por si mesma. É exatamente como numa escola: quando o diretor está presente,
os professores trabalham bem, os alunos aprendem e há ordem. Quando o diretor sai, os
professores são a autoridade mais alta e não existe tanta ordem porque os professores estão
em liberdade. Uma energia mais baixa começa a funcionar — eles vão fumar, tomar chá e
começam a tagarelar. Ainda assim, se os professores estiverem presentes, os estudantes
estarão quietos. Mas quando o professor sai, a classe vira um caos; é uma multidão, uma louca
multidão. O professor entra na classe — e de repente, tudo muda. Uma força mais alta entrou,
o caos desapareceu.

O caos demonstra simplesmente que uma força mais alta está ausente. Quando não existe
nenhum

caos, quando há harmonia, isto demonstra que uma força mais alta está presente. Sua mente
está em caos — um ponto mais alto é necessário, uma cristalização mais alta é necessária.
Você é exatamente como um aluno, uma classe, uma classe louca onde o professor não está.
Quando você se concentra, imediatamente se faz sentir uma função mais alta.

Assim, Jesus diz: "Sane!" A palavra "sane" vem da mesma raiz da palavra "são"; o mesmo
acontece com a palavra "santo". Sane uma pessoa e ela tornar-se-á sã; quando uma pessoa é sã
torna-se santa. Este é o processo completo. A mente está doente porque não tem nenhum
centro. Você já obteve um centro na mente? Você pode dizer: "Este centro sou eu? Ele muda a
cada momento: pela manhã, você está com raiva e sente que é a raiva; à tarde, fica amoroso e
pensa: "Eu sou amor"; à noite, está frustrado e pensa: "Eu sou frustração". Há algum centro em
você? Ou você é apenas uma multidão em movimento?

Do jeito que você está, não existe nenhum centro, não há nenhum centro ainda — e um homem
sem um centro é um doente. Um homem saudável é um homem com um centro. Jesus disse:
"Auxilie as pessoas a alcançarem o centro"; assim, seja qual for o caos ao redor haverá um
centro por dentro, você permanecerá centrado vinte e quatro horas por dia; algo permanecerá
contínuo — esse continuam tornarse-á seu Ser.

Observe: existem três camadas na existência. Uma camada é objetiva, é o mundo objetivo;
seus sentidos transmitem tudo o que está a sua volta — seus olhos vêem, seus ouvidos ouvem,
suas mãos tocam. O mundo objetivo é a primeira camada da existência e, se você estiver
envolvido por ela, permanecerá satisfeito com a mais superficial. Há uma segunda camada em
seu interior, a camada da mente: pensamentos, emoções, amor, raiva, sentimentos — esta é a
segunda camada. A primeira camada é comum — se eu tiver uma pedra em minha mão você



será capaz de vê-la — ela é um objeto comum a todos. Mas ninguém pode ver o que está
dentro da mente.

Quando você olha para mim, vê apenas o meu corpo; nunca me vê. Quando eu olho para você,
vejo apenas o seu corpo, não você. Uma outra pessoa pode ver o seu comportamento: como
você age, o que faz, como reage. Pode ver a raiva em sua face, o rubor, a crueldade, a
violência em seus olhos, mas não pode ver a raiva dentro da sua mente. Pode ver um gesto
amoroso demonstrado pelo seu corpo, mas não pode ver o amor. E você pode estar apenas
fazendo um gesto, talvez não haja nenhum amor. Você pode enganar os outros por meio de
ações, e é isso o que você tem feito.

Seu corpo pode ser conhecido pelos outros, mas a sua mente não. O mundo objetivo é comum
a todos; é o mundo da ciência. A ciência diz que essa é a única realidade porque: "Nós não
podemos saber sobre os pensamentos — se eles existem ou não, ninguém sabe. Você diz que
eles existem, mas eles não são aparentes, objetivos; nós não podemos experimentá-los, não
podemos vê-los. Você os transmite, mas pode estar nos enganando ou sendo enganado — quem
sabe?" Seus pensamentos não são coisas mas você bem sabe que existem. Sabe que não
existem apenas coisas, mas pensamentos também. Entretanto, os pensamentos são privados,
não são comuns.

A camada externa, a primeira camada, a camada da superfície cria a ciência. A segunda
camada, a dos pensamentos e sentimentos, cria a filosofia, a poesia. Mas isso é tudo? Matéria
e mente? Se isso fosse tudo, você não poderia nunca ficar centrado porque a mente é sempre
um fluxo. Não tem nenhum centro: ontem, você teve determinados pensamentos, hoje tem
outros; amanhã terá outros — é como um rio, não tem nenhum centro em si.

Na mente, não se pode encontrar qualquer centro: os pensamentos mudam, os sentimentos
mudam; há um fluxo. Desse modo, você permanece sempre doente, confuso, não pode nunca
estar são. Mas há também uma outra camada na existência, a mais profunda. A primeira é o
mundo objetivo, o mundo da ciência; a segunda é o mundo dos pensamentos — a filosofia, a
poesia, os sentimentos, os pensamentos. E há uma terceira camada que é o mundo da religião,
do testemunho — daquele que observa os pensamentos, daquele que observa os objetos.

Esse observador é único; não existem dois. Se você está olhando para uma casa com os olhos
abertos ou fechados, o observador é o mesmo. Se você está olhando para a raiva ou para o
amor, o observador é o mesmo. Se está triste ou alegre, se a vida transformou-se em poesia ou
em pesadelo, isso não faz nenhuma diferença — aquele que olha permanece o mesmo, a
testemunha permanece a mesma. A testemunha é o único centro, essa testemunha é o mundo da
religião.

Quando Jesus diz: "Vá e sane as pessoas", está dizendo: "Vá e auxilie-as a alcançar seus
centros, faça com que sejam testemunhas. Assim, não estarão envolvidos pelo mundo, nem
pelos pensamentos, estarão enraizadas no ser". E, uma vez que você esteja enraizado em seu



ser, tudo muda, a qualidade muda — você pode rezar.

Mas, então, você não fará a prece por razões erradas; a prece será um agradecimento. Não
rezará como um mendigo, mas como um imperador que tem muito de tudo. Você dará esmolas,
mas não por egoísmo, dará por compaixão, porque é tão belo dar, isso o torna tão feliz. Você
jejuará, mas esse jejum não será uma obsessão por comida, será totalmente diferente.

Como o jejum de Mahavir, será totalmente diferente. Haverá momentos em que você
esquecerá o corpo de tal modo que não notará que existe fome; você se desligará de tal modo
do corpo que não será capaz de informá-lo que está com fome. A palavra jejum, em sânscrito,
é muito bela; essa palavra é upawas. Ela não carrega absolutamente nenhum sentido de comida
ou não comida, não tem nada de jejum em si, essa palavra significa simplesmente: "viver mais
próximo de si mesmo"; upawas significa "viver mais próximo de si mesmo", "estar mais perto
de si mesmo". Um momento chega em que você está tão centrado que o corpo é completamente
esquecido, é como se não existisse. Então não há fome, e o jejum acontece — ele é um
acontecimento, não um fazer.

É possível permanecer nesse centro por muitos dias. Isso acontecia com Rama-Krishna: ele
entrava em êxtase por seis ou sete dias e permanecia como se estivesse morto. Seu corpo não
se movia, continuava na mesma posição; se ele estivesse em pé continuaria em pé. Os
discípulos tinham de deitá-lo e alimentá-lo à força com um pouco de água e leite — mas era
como se ele não estivesse lá. Isto é um jejum: porque você não está mais no corpo.

Estando no corpo, você não está mais no corpo. Isso não pode ser feito. Como você pode fazer
isso? Todo o fazer é pelo corpo; é preciso usar o corpo para fazer algo. Esse jejum não pode
ser feito porque esse jejum significa estar sem o corpo. Mas pode acontecer — aconteceu a
Mahavir, a Jesus, a Maomé. Pode acontecer a você também.

Jesus disse: "Andem entre o povo, comam o que colocarem à sua frente e sanem os que
estiverem doentes. Pois o que entrar pela boca não os profanará, mas o que sair da boca, isto
os maculará".

Este provérbio é muito significativo. Não se preocupe se a comida não é pura, se um Shudha
(intocável) o tocou ou se uma mulher menstruada passou por perto e o maculou com sua
sombra. A questão não é o que entra, é o que você traz à luz — porque o que você traz, isto
mostra sua qualidade; como você transforma o que recebe, este é o ponto.

Um lótus nasce no lodo, o lodo é transformado e transforma-se em lótus. O lótus nunca diz:
"Não comerei desse lodo, ele é sujo!" Não, não é bem isso. Se você é um lótus, nada é sujo.
Se você tem a capacidade do lótus, tem o poder de transformar, a alquimia, então, você pode
permanecer no lodo e um lótus nascerá. Mas, se você não tiver a qualidade do lótus, mesmo
que viva no ouro, apenas o lodo sairá de você. O que entra não importa. O que importa é estar
centrado no ser. Se você estiver, tudo o que entrar será mudado, será transformado; receberá a



qualidade do seu ser e tornar-se-á publico.

Certa vez, Buda foi envenenado por um alimento estragado, mas isso foi um acidente. Um
homem pobre ficou muitos dias a espera de Buda para convidá-lo para ir à sua casa. Então,
um dia, ele veio, cedo, às quatro horas da manhã, e parou perto da árvore onde Buda estava
dormindo para ser o primeiro a convidá-lo — e ele foi o primeiro. Buda abriu os olhos e o
homem disse: "Aceite o meu convite! Tenho esperado por muitos e muitos dias. Sou um
homem pobre e não tenho muito para lhe oferecer, mas há muito tempo sonho com a sua
visita". Buda disse: "Eu irei".

Exatamente nesse momento, o Rei da cidade vizinha com suas carruagens, seus ministros e um
longo séquito, aproximou-se de Buda. "Venha! Eu o convido para o meu palácio!"

Buda disse: "Não posso! Meus discípulos irão ao seu palácio mas eu já aceitei um convite —
e este homem chegou primeiro. No momento em que abri meus olhos, ele foi o primeiro a me
convidar; assim, irei com ele."

O rei tentou persuadí-lo de que isso não seria bom: "Esse homem, o que ele pode lhe dar para
comer? Seus filhos estão famintos, ele não tem nenhuma comida!"

Buda disse: "Essa não é a questão. Ele me convidou e eu irei". E Buda foi.

O que esse homem tinha feito? Em Bihar e em outras partes pobres da índia, as pessoas
apanham muitas coisas na estação das chuvas; tudo o que germina, elas colhem. Um tipo de
vegetal, o kukarmutta (cogumelo), com formato de guarda-chuva, brota nesta época e eles o
colhem, colocam-no para secar e guardam para o ano todo. Esse é o único vegetal que comem
— mas algumas vezes fica envenenado.

Assim, esse homem apanhou kukarmutta para Buda. Ele o secou e o preparou, mas quando
Buca começou a comer sentiu que estava muito amargo, que estava envenenado. Esse era o
único vegetal que o homem possuía e se Buda dissesse: "Está amargo, não posso comê-lo", o
homem ficaria magoado porque não tinha mais nada para oferecer. Assim, Buda continuou
comendo sem dizer que o vegetal estava amargo e envenenado. O homem ficou muito feliz.
Buda foi embora e o veneno começou a funcionar. O médico foi chamado e disse: "É um caso
muito grave. O veneno entrou na circulação sanguínea e é impossível fazer algo — Buda
morrerá!"

A primeira coisa que Buda fez foi reunir seus discípulos e dizer-lhes: "Esse homem não é
comum, é um homem excepcional. Minha mãe foi a primeira a me alimentar e ele foi o último
— ele é exatamente como minha mãe. Assim, honrem-no porque isso é algo raro!"

"Um Buda acontece em milhares de anos e apenas duas pessoas têm essa rara oportunidade: a
primeira é a mãe; ela auxiliou Buda a entrar no mundo; e a ultima é esse homem; ele me



auxiliou a entrar no outro mundo. Por isso, ide e anunciai ao povo que esse homem deve ser
venerado — ele é grande!"

Os discípulos ficaram muito perturbados, porque tinham pensado em matar o homem. Quando
todo mundo se foi, Ananda disse a Buda: "Respeitar esse homem é demais para nós. Ele é um
assassino, ele o matou! Não diga tais coisas. Por que você as diz?"

Buda respondeu: "Eu o conheço, você poderia matá-lo — foi por isso que eu disse: vá e
renda-lhe homenagem. Essa é uma rara oportunidade; acontece apenas algumas vezes no
mundo: dar a Buda o último alimento".

Buda recebeu veneno e devolveu amor. Isso é alquimia: ele sentiu compaixão por aquele
homem que

quase o matou. Ainda quando é veneno o que se dá a um Buda, apenas o amor pode surgir.

Jesus disse: "Pois o que entrar pela boca não os profanará". Até mesmo o veneno não pode
maculálo, "mas o que sair da boca, isto é que os maculará". Assim, observe como você
transforma as coisas: se alguém o insulta, se alguém o alimenta com um insulto, isto não o
desonra. Mas, o que sai de você? Como você transforma o insulto? O que surge: amor ou
ódio?

Assim, Jesus diz: "Observe o que surge de você; não se preocupe com o que encontra." Isso
tem de ser observado por você também; do contrário, toda a sua abordagem estará errada. Se
você pensar continuamente no que entra, nunca desenvolverá essa capacidade de ser que pode
transformar as coisas. E tudo continuará superficial: a comida pura, esse ou aquele tipo de
comida. Ninguém poderá tocá-lo, você será um Brahmin, uma alma pura. Desse modo, tudo
será absurdo! O essencial não é o que entra; o essencial é lembrar-se de que você tem de
transformar o que entra.

Certa manhã, Shankaracharya estava em Benares e foi tomar o seu banho ritual no Ganges,
pensando, de acordo com a velha tradição Brahman, que o Ganges poderia torná-lo puro. Ao
voltar do banho, um Shudra o tocou. Ele ficou com muita raiva e disse: "O que você fez?
Agora terei de tomar outro banho. Você me profanou!"

Conta-se que Shankara inclinou-se e disse: "Até agora, eu estava apenas pensando sobre a
unidade, isto era apenas uma filosofia. Agora, você torna maculado — nesse caso eu sou
maior do que seu Ganges!"

E o Shudra continuou: "Que tipo de sábio você é? Porque tenho ouvido você dizer que a
unidade existe em todos. Assim, permita-me fazer-lhe uma pergunta: o toque do meu corpo
pode maculá-lo? Se assim é, isso significa que o meu corpo pode tocar sua alma. Mas você
diz que o corpo é ilusão, que é apenas um sonho, como pode um sonho tocar a Realidade?
Como pode um sonho macular a Realidade? Como o que não é pode macular o que é? Se você



diz que não foi o meu corpo e sim minha alma que o maculou porque só uma alma pode tocar
outra alma, então eu não sou Brahma, eu não sou essa unidade da qual você fala?

Diga-me, quem o maculou?"

Conta-se que Shankara inclinou-se e disse: "Até agora, eu estava apenas pensando sobre a
unidade, isto era apenas uma filosofia. Agora, você me indicou o caminho certo, agora
ninguém pode me macular. Agora eu entendo: a unidade existe, apenas a unidade existe e o
mesmo que está em mim está em você". Então Shankara tentou por todos os meios descobrir
quem era esse homem. Ele não pôde descobrir; nunca descobriu quem era esse homem. Deve
ter sido o próprio Deus, deve ter sido a própria Fonte... e Shankara transformou-se.

O que entra em você, não pode maculá-lo, porque seja o que for que entre, entra no corpo.
Nada pode entrar em VOCÊ; sua pureza é absoluta. Mas tudo o que sair de você carrega sua
qualidade, a fragância do seu ser — isso demonstra algo. Se o ódio sai de você, isso
demonstra que o seu interior está doente; se o ódio vem de você, isso demonstra que você não
está são por dentro; se o amor, a compaixão e a luz surgem de você, isso demonstra que a
totalidade foi alcançada.

Espero que você compreenda estas estranhas palavras. A falta de compreensão é fácil, e com
pessoas como Jesus o equívoco é sempre possível; a compreensão é quase impossível —
porque ele fala verdades e as verdades são sempre paradoxais — porque você não está pronto
para ouvir, não está centrado.

Você compreende pela mente e a mente embaralha, confunde, interpreta — então esta asserção
torna-se perigosa. Devo lhes dizer que estas palavras não estão registradas na versão
autorizada da Bíblia. Elas têm sido deixadas de lado — porque o que elas dizem é perigoso!
Elas estão registradas, mas não na versão autorizada, não na Bíblia que os cristãos acreditam.
Enquanto Jesus falava, muitas pessoas tomavam nota e este registro sobreviveu. Ele foi
encontrado há apenas vinte anos em uma escavação no Egito.

Todos esses dizeres que estamos explanando pertencem a esse registro. Eles não fazem parte
da versão autorizada porque a versão autorizada não pode estar certa — é impossível. Quando
você organiza uma religião, o espírito morre; ao ser organizada, a religião morre. Há
interesses investidos. Como pode o Papa do Vaticano dizer: "Se você jejuar, fará mal a sí
mesmo"? Assim, ninguém jejuará. "E se orar, será condenado?" Ninguém orará. "E se derem
esmolas farão mal a seus espíritos?" Ninguém dará donativos. E como essa grande
organização, a Igreja, poderá existir?

Os cristãos têm a maior organização do mundo: os padres católicos são em número de doze
lakhs (um milhão e duzentos mil); há milhares de igrejas em todo o mundo. A organização mais
rica que existe é o Cristianismo Católico; nem mesmo os governos federais são tão ricos
porque todo governo é falido. Mas o Papa do Vaticano é o homem mais rico, com a maior



organização em todo o mundo, o único estado internacional — não visível, muito invisível,
mas com milhões de pessoas trabalhando sob suas ordens.

Como isso pode acontecer? Tudo isso acontece pelas doações, e se os cristãos souberem que
Jesus disse: "Se derem donativos, prejudicarão seus espíritos"...? E essas igrejas feitas para
orar, se as pessoas vierem a saber que Jesus disse: "Não reze, caso contrário estará
cometendo pecado", quem irá lá rezar? Se ninguém orar, se não houver nenhum jejum, nenhum
ritual, nenhuma doação, como os padres existirão? Jesus tira o próprio fundamento de toda
organização religiosa. Sem ela, Jesus pode estar presente, mas o cristianismo não.

Esses dizeres não estão na versão autorizada, eles tiveram de ser deixados de lado. Talvez
você não os compreenda, mas, se puder sentir o que eu estou dizendo, você compreenderá. Ele
não é contra a prece, ele não é contra o jejum, ele não é contra dar e compartilhar — é contra
as máscaras.

O real deve vir do ser. Primeiro, você deve mudar e ser transformado; então, tudo o que fizer
será bom.

Certa vez, alguém perguntou a Santo Agostinho: "O que devo fazer? Não sou um homem
instruído; por isso, responda-me com poucas e curtas palavras".

Agostinho disse: "Nesse caso, há apenas uma coisa a ser dita: AME! E tudo o que fizer estará
certo".

Quando você ama, tudo está certo, é claro; mas se você não ama, então tudo está errado.

Amar significa não ter ego! Amar significa ser centrado! Amar significa permanecer feliz!
Amar significa ser grato! Este é o significado de viver pelo ser, não pelos atos. Porque os atos
estão na superfície, o ser está no íntimo.

Deixe as coisas virem do seu ser. Não manipule e não controle suas ações, transforme seu ser.
O real não é o que você faz, o real é aquilo que você é.



SEXTO DISCURSO

26 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

O reino é semelhante a um pastor que tinha cem ovelhas.
Uma delas perdeu-se, a maior de todas.
Ele deixou as noventa e nove e saiu em busca da extraviada até encontrá-la.
Então, mesmo estando cansado, ele lhe disse:
eu te amo ainda mais que a todas as noventa e nove.

Um dos mais enigmáticos problemas tem sido: o que acontecerá aos pecadores, àqueles que se
extraviaram? Qual a relação entre o Divino e o pecador? O pecador será castigado? Irá para o
inferno? Todos os padres têm dito, têm insistido em que o pecador será atirado ao inferno, que
terá de ser punido. Mas pode Deus punir alguém? Não tem compaixão suficiente? E se Deus
não pode perdoar, então quem será capaz de fazê-lo?

Muitas respostas têm sido dadas, mas a de Jesus é a mais bela. Antes de abordarmos as
palavras de Jesus, muitas coisas devem ser entendidas; elas lhe darão uma base.

Sempre que punimos uma pessoa, sejam quais forem as racionalizações nossas razões são
diferentes. Lembre-se da diferença que existe entre razão e racionalização. Você pode ser um
pai ou uma mãe, e seu filho ter feito algo que você não aprova. Não interessa que ele tenha
feito algo certo ou errado porque quem sabe o que é certo e o que é errado? Mas você
desaprova e tudo o que você desaprova torna-se errado. Pode ser que seja, pode ser que não
seja, este não é o ponto — tudo o que você aprova está certo. Então tudo depende da sua
aprovação ou da sua desaprovação.

Quando uma criança se extravia, quando faz algo errado, a seu ver, você a pune. A principal
razão é que ela desobedeceu, não que fez algo errado; a principal razão é que seu ego se sente
ferido. A criança teve um conflito com você e afirmou-se a si mesma. Ela disse não a você, ao
pai, à autoridade, ao poderoso, então você a pune. A razão é que seu ego está ferido e a
punição é uma espécie de vingança. Mas a racionalização é diferente: você diz que ela errou e
tem de agir direito — se você não a punir, como ela irá se endireitar? Assim, ela deve ser
punida quando está no caminho errado e recompensada quando o obedece. É assim que ela é
condicionada para uma vida certa. Isso é racionalização; é assim que você se justifica em sua
mente, mas esta não é a razão inconsciente básica.



A razão inconsciente é totalmente diferente: é colocar a criança em seu devido lugar, é
lembrá-la de que você é o chefe e não ela, que você é quem decide o que é errado e o que é
certo, que você é quem deve dar a ela a direção; que ela não é livre, que você a possui, que
você é seu proprietário — e se ela lhe desobedecer, sofrerá.

Se você perguntar aos psicólogos, eles dirão que em todo comportamento esta distinção entre
razão e racionalização tem de ser muito bem entendida. A racionalização é um esquema muito
astuto — esconde a verdadeira razão e lhe dá algo falso, mas aparentemente correto. E isso
não acontece apenas entre um pai e seu filho, uma mãe e seu filho, acontece entre a sociedade
e seus filhos que se extraviam. É por isso que existem as leis e as prisões — são uma
vingança, uma vingança da sociedade.

A sociedade não pode tolerar alguém que se rebela porque esta pessoa pode destruir toda uma
estrutura. A pessoa pode estar certa. Atenas não podia tolerar Sócrates; não porque ele
estivesse errado — estava absolutamente certo — não podia tolerá-lo porque se isso
acontecesse toda a estrutura social ruiria, seria atirada aos cães e a sociedade não poderia
mais sobreviver. Então Sócrates teve de ser sacrificado à sociedade.

Jesus foi crucificado, não porque tivesse dito algo errado — nunca existiram palavras mais
verdadeiras nesta terra — mas foi crucificado pela sociedade porque a maneira pela qual ele
as dizia, a maneira como se comportava, era um perigo para a estrutura social.

A sociedade riso pode tolerar isso, ela pune. Mas também racionaliza: diz que é só para
corrigi-lo; pune-o para o seu próprio bem. Mas nunca ninguém se preocupa se esse bem
chegou a ser realizado ou não. Nós punimos os criminosos há milhares de anos, mas ninguém
se preocupa em saber se esses criminosos se transformaram por causa da nossa punição ou
não. Os criminosos continuam aumentando, crescem as prisões e cresce o número de
prisioneiros; quanto 'mais leis, mais criminosos; quanto mais tribunais, mais punições. O
resultado é totalmente absurdo — a criminalidade aumenta.

Qual é o problema? O criminoso também pode racionalizar, pensar que ele não foi punido por
ter errado — mas sim por ter sido apanhado. Ele também faz suas racionalizações: "da
próxima vez serei mais esperto e mais inteligente. Desta vez, fui apanhado porque não estava
alerta, não porque agi errado. A sociedade foi mais inteligente que eu, mas da próxima vez..."
— ele quererá provar a si mesmo que é mais esperto, mais inteligente, mais astuto e que não
será apanhado. Um prisioneiro, um criminoso que é punido, sempre pensa que foi punido não
pelo que cometeu, mas porque foi apanhado. Esta é a única coisa que ele aprende com a
punição.

Sempre que um prisioneiro sai da prisão, ele sai aperfeiçoado: viveu com pessoas experientes
dentro da prisão, pessoas com uma habilidade maior, que sabem mais, que já foram presas
antes, que já foram punidas muitas vezes e já sofreram muito; que já foram enganadas de
muitas maneiras e que estão muito avançadas no caminho do crime. Vivendo com essas



pessoas, servindo-lhes, tornando-se seu discípulo, ele aprende pela experiência como não ser
apanhado outra vez. Então, torna-se um criminoso muito mais experiente.

Ninguém parou por causa das punições, mas a sociedade continua pensando que para o
criminoso desaparecer, é preciso que ele seja punido. Ambos estão errados: a sociedade tem
alguma outra razão e se vinga; e o criminoso também entende — porque os egos se entendem
entre si com muita facilidade, por mais inconscientes que sejam — o criminoso também pensa:
"Está bem, eu me vingarei quando chegar minha vez". Desse modo. Existe um conflito entre o
ego do criminoso e o ego da sociedade.

Com Deus acontece a mesma coisa? Ele é semelhante à justiça, ao magistrado, ao pai ou ao
patrão? Deus é tão cruel quanto a sociedade? Deus é tão baixo e egoísta quanto nós? Ele se
vingará se você desobedecer? Ele o punirá? Então Ele não é mais Divino, é apenas um homem
comum como nós.

Este é um dos mais profundos problemas: como Deus se comportará com o pecador que se
extravia? Será gentil? Existem outros pontos envolvidos. Se Ele for justo, não poderá ter
compaixão porque justiça e compaixão não podem existir juntas. Compaixão significa perdão
incondicional, mas isso não é justo.

É possível que um santo reze constantemente e durante toda a sua vida, não faça nada de
errado; tenha sempre medo de sair dos limites, viva no seu próprio confinamento, crie uma
prisão para si mesmo; nunca faça nada errado, permaneça virtuoso durante toda a vida; nunca
se permita qualquer prazer dos sentidos, seja muito austero. Também é possível que um outro
homem viva satisfazendo-se, faça tudo o que lhe vier à cabeça, vá onde seus sentidos o
levarem, goze de tudo o que o mundo lhe der; faça todo o tipo de coisa, cometa todo o tipo de
pecado — e que ambos alcancem o Divino, e que ambos alcancem o mundo de Deus.

O que acontece? Se o santo não é recompensado e o pecador não é punido, isso é injusto. O
santo irá pensar: "Eu tive uma vida correta, mas nada de especial me foi concedido por isto.
Se o pecador recebe a mesma recompensa, então qual é a vantagem de ser santo?" Todo o
esforço se torna inútil. Deus pode ter compaixão, mas não é justo.

Se Ele fosse justo, então a aritmética estaria clara em nossa mente: o pecador seria punido e o
santo recompensado. Mas então, Deus não teria compaixão — um homem justo tem de ser
cruel; caso contrário a justiça não pode ser feita. Um homem justo tem de usar a cabeça, não o
coração.

Um magistrado não deve ter coração, senão sua justiça vacila. Não deve ter nenhuma bondade,
porque a bondade torna-se uma barreira para que a justiça seja feita. Um homem justo tem de
tornar-se um computador, só cabeça: leis, recompensas, punições — nada de coração deve
penetrar nele, nenhum sentimento deve ser permitido. Tem de permanecer um expectador,
insensível, como se nele não existisse coração. Mas então surge um problema difícil, porque



há séculos temos dito que Jesus é justo e compassivo, bondoso, amável, e ainda assim, justo.
É uma contradição, um paradoxo — como resolver isto?

Jesus tem uma solução, a mais bela. Agora tente entender sua resposta. Será difícil porque ela
irá de encontro a todos os seus preconceitos porque Jesus não crê em punições. Ninguém
como Jesus pode acreditar em punições porque, no fundo, a punição é uma vingança. Um
Buda, um Jesus, um Krishna não podem acreditar em punições. Muito pelo contrário, eles
podem abandonar a própria qualidade de justiça de Deus. Mas a compaixão não pode ser
abandonada porque a justiça é um ideal humano; a compaixão é Divina. A justiça tem
condições ligadas a ela: "Faça isto e alcançará aquilo. Não faça isto senão você não
conseguirá aquilo".

A compaixão não tem condições.

Deus é compassivo. E para entender Sua compaixão temos de começar pelo pecador.

"Jesus disse: o Reino é semelhante a um pastor que tinha cem ovelhas. Uma delas perdeu-se, a
maior de todas. Ele deixou as noventa e nove e saiu em busca da extraviada até encontrá-la.
Então, mesmo estando cansado, disse-lhe: eu te amo ainda mais que a todas as noventa e
nove."

Absurdo! Ilógico! — mas verdadeiro. Tente entender: "O Reino de Deus é semelhante a um
pastor que tinha cem ovelhas. Uma delas perdeu-se, a maior de todas."

É sempre assim — aquele que se extravia é sempre o melhor.

Se você é um pai e tem cinco filhos, você sabe que só o melhor deles tentará resistir e negar
você, só o melhor se afirmará a si mesmo. Os medíocres sempre cederão, mas aquele que não
é medíocre se rebelará porque a rebeldia é uma qualidade própria da sua mente. A
inteligência é rebelde: quanto mais inteligente, mais rebelde. E aqueles que não são rebeldes,
que sempre dizem sim, estão quase mortos; você pode gostar deles, mas eles não têm vida em
si. Eles o seguem não porque o amam, seguem porque são fracos, são medrosos, não podem
ficar sozinhos, não podem enfrentar nada — são débeis, impotentes.

Olhe ao seu redor — as pessoas que você acha boas, quase sempre são fracas. A bondade
delas não vem da força, vem da fraqueza. Elas são boas porque não ousam ser más. Mas que
tipo de bondade é essa que vem da fraqueza? A bondade tem de surgir de uma força
transbordante, só então é boa porque ela é viva, um fluxo de vida.

Assim, sempre que um pecador se torna santo, sua santidade tem sua própria glória. Mas
sempre que um homem comum se toma santo por causa da sua fraqueza, sua santidade é pálida
e morta, não existe vida nela. Você poderá tomar-se santo pela sua fraqueza, mas lembre-se de
que estará perdendo. Só tornando-se santo pela sua força é que ganhará. Um homem que é bom
porque não pode ser mau, não é realmente bom. No momento em que se tornar forte, será mau;
dê-lhe o poder e imediatamente estará corrompido.



Isto aconteceu neste país: Ghandi tinha um grande séquito, mas parece que a bondade de seus
seguidores vinha da fraqueza. Eram bons quando não estavam no poder, mas quando o tiveram,
quando se tornaram os dirigentes deste país, o poder imediatamente os corrompeu.

O poder pode corromper um homem poderoso? Nunca! Porque ele já é poderoso. Se o poder
pudesse corrompê-lo, já o teria feito! O poder só o corrompe quando você é fraco e sua
bondade vem da fraqueza. Lorde Acton disse: "O poder corrompe e corrompe
completamente!" Mas eu gostaria de fazer esta frase condicional porque ela não é
incondicional, não é categórica, não pode ser. O poder corrompe quando a bondade vem da
fraqueza; quando a bondade vem da força, nenhum poder pode corrompê-la. Como poderá
corrompê-la se o poder já existir? Se você já o conhecer?

No entanto, é muito difícil saber de onde vem a sua bondade. Se você não é um ladrão porque
tem medo de ser preso, no dia que tiver certeza de que ninguém poderá prendê-lo, tornar-se-á
um ladrão — porque, então, quem irá impedi-lo? Antes, só o medo o impedia; você não
assassinava seu inimigo porque sabia que seria preso. Mas se surgir uma ocasião em que você
possa assassinar um homem e não ser preso, não ser punido por isso, você o matará
imediatamente. Então é só pela sua fraqueza que você é bom.

Mas como a bondade pode vir da fraqueza? A bondade precisa de uma energia transbordante.
A bondade é uma luxúria, lembre-se. A santidade é uma luxuria — surge da fluência. Quando
existe muita energia, tanta que você está inundado por ela, então você começa a distribuí-la.
Então você não pode explorar porque não há necessidade. Pode dar de coração porque você
tem tanta que está realmente sobrecarregado. Você prefere distribuir e renunciar, prefere atirar
tudo e dar toda a sua vida como um presente.

Quando você tem alguma coisa, você gosta de dar — lembre-se desta lei: você se prende a
alguma coisa só quando não a tem realmente; se você tiver poderá dar. Só quando você se
sente feliz por dar alguma coisa é que você a tem. Se você ainda se prende a ela, isto significa
que, no fundo, sente medo e não é o senhor dessa coisa. No fundo, você sabe que ela não lhe
pertence e mais cedo ou mais tarde, será tirada de você. É por isso que não pode dar. Só
quando uma pessoa dá seu amor é que mostra que tem amor; só quando uma pessoa dá toda a
sua vida é que mostra que está viva. Não há outra maneira de se saber.

Muita bondade aparece a partir da fraqueza. É uma aparência, é uma falsa moeda semelhante a
uma flor de papel ou de plástico. Sempre que uma árvore floresce é porque está com muita
energia. As flores são luxúria — uma árvore só floresce quando pode se dar a esse luxo. Se
não receber água na proporção certa, se não for fertilizada na proporção certa, se não estiver
em solo rico, poderá ter folhas, mas não flores.

Existe uma hierarquia: o mais alto só pode existir quando existe energia para elevá-lo até ele.
Se você



não se alimentar bem, a inteligência desaparecerá porque ela é uma florescência. Num país
pobre, a verdadeira pobreza não é a do corpo, é a da inteligência porque se o país é muito
pobre, a inteligência não pode existir — ela é uma florescência. Só quando todas as
necessidades do corpo são satisfeitas, a energia do corpo pode mover-se para o alto; quando
as necessidades do corpo não são satisfeitas, a energia movese para satisfazer primeiro a
essas necessidades. Porque a base, a raiz tem de ser protegida em primeiro lugar. Se não
existe raiz, não pode haver nenhuma florescência; se o corpo não existe, como a inteligência
poderá existir? E a compaixão é ainda mais alta que a inteligência, assim como a meditação.

Na índia, Buda e Mahavir aconteceram quando o país era muito rico. Desde então os
chamados santos têm existido, mas nenhum como Buda — é difícil, muito difícil! Porque tal
florescimento só pode existir quando existe excesso de energia, energia que não precisa ser
utilizada — só então ela pode começar a gozar de si mesma. E quando a energia começa a
desfrutar de si mesma, ela começa a voltar para dentro, torna-se uma reversão. Então, passa a
ser meditação. Um Buda nasce, o êxtase existe.

Se você não dá água à árvore, primeiro desaparecem as flores, depois as folhas, a seguir
morrem os galhos; finalmente morrem as raízes — porque, tendo raiz, tudo pode voltar a
brotar, é por isso que a árvore protege suas raízes. A raiz é o que existe de mais fundo, mas
tem de ser protegida porque é a base. Quando surgem dias melhores, quando as chuvas caem e
a água está presente, então a raiz pode brotar outra vez, as folhas voltam e novamente surgem
as flores. Essa mesma hierarquia existe em você.

Seja bom a partir da sua energia, nunca pela sua fraqueza. Eu não estou dizendo para você ser
mau! Mas, pela sua fraqueza, como você pode qualquer uma das duas coisas? A maldade
precisa de energia, tanto quanto a bondade. Sem energia, você não pode ser mau, não pode ser
demoníaco nem pode ser bom — porque os dois pontos são REAIS. Então o que você pode
ser sem energia? Só pode ser uma máscara: não pode ser nada real, só uma fachada, uma
fraude, uma sombra, não uma pessoa real — tudo o que você fizer, será nebuloso. É isto o que
está lhe acontecendo. Você está criando uma bondade falsa, uma santidade falsa. Pensa que é
santo porque não cometeu nenhum pecado, não porque alcançou o Divino.

Alcançar o Divino é uma realização, uma realização positiva da energia. Quando isto
acontece, você se torna bondoso, mas essa bondade não surge de nenhum esforço — flui
espontaneamente. Você pode reprimir sua maldade, mas isso é negativo. Se você reprimir, o
desejo permanecerá; e se o desejo de ser mau permanecer, você o estará cometendo; não
importa que não esteja agindo. Essa é a diferença entre pecado e crime.

O crime tem de ser um ato. Você pode viver pensando em cometer um crime, mas nenhum
tribunal pode puni-lo porque não tem autoridade sobre a mente, só sobre o corpo — o crime é
um ato. Eu posso pensar constantemente em matar todo mundo, mas nenhum tribunal pode me
punir por estar pensando nisso. Posso me satisfazer com isso, mas se não matei ninguém isso
não se tornou um ato. A ação está sob o controle da lei, o pensamento não. Esta é a grande
diferença entre pecado e crime.



O pecado não faz nenhuma distinção entre os seus atos e os seus pensamentos: quando você
pensa, a semente está presente; se ela brotará em um ato ou não, não é o problema. Se ela
tornar-se um ato, então passará a ser crime. Mas se você pensar, já estará cometendo pecado
— para o Divino, você tornouse um criminoso, você extraviou-se. Este é o ponto que deve ser
entendido, um ponto muito difícil: aqueles que se extraviam são sempre muito mais poderosos
do que aqueles que permanecem no caminho.

Os que se extraviam são sempre melhores. Vá a um hospício e observe: verá que as pessoas
mais inteligentes ficaram loucas. Veja os últimos setenta anos deste século: foram as pessoas
mais inteligentes que enlouqueceram, não as medíocres. Nietzsche, uma das maiores
inteligências que já surgiu, ficou louco, tinha de ficar — ele tinha muita energia; tanta energia
que não podia ficar confinado, tanta energia que se tornou transbordante; não podia
permanecer um pequeno regato, ele não podia canalizá-la — era como um oceano, selvagem.
Nietzsche enlouqueceu. Nijinsky enlouqueceu. Observe o passado deste século e verá que os
melhores, a nata enlouqueceu; os medíocres continuaram sãos.

Isto parece absurdo: os medíocres permanecem sãos e os gênios enlouquecem. Por que uma
pessoa medíocre permanece sã? Porque não possui energia para extraviar-se. Uma criança
torna-se problema quando tem energia transbordando, quando se torna irrequieta. Só uma
criança exangue permanece pelos cantos — se você dizer a ela: "repita Ram, Ram, Ram", ela
repetirá; se você der a ela um rosário, ela rezará. Mas se a criança estiver realmente viva,
jogará longe o rosário e dirá: "Isto é uma droga! Vou brincar, subir nas árvores, fazer qualquer
outra coisa!"

A vida é energia. Só uma mente exangue, anêmica, não fugirá, ela não pode porque é difícil
prover-se de tanta energia, é difícil mover-se a tais extremos, a tais abismos. Mas os que se
extraviam — se conseguem ser encontrados — tornam-se Budas. Se Nietzsche tivesse se
entregado à meditação teria se tornado um Buda. Ele tinha energia para ficar louco, então tinha
energia para ser um Iluminado — a energia é a mesma, só a direção é que muda. Um Buda em
potencial ficará louco se não se tornar Buda — para onde irá sua energia? Se ela não puder
ser criativa, será destrutiva. Vá a um hospício: lá encontrará os homens mais inteligentes;
estão loucos porque não são medíocres; estão loucos porque podem ver mais além, podem ver
com mais profundidade que você. E quando eles vêm com mais profundidade, as ilusões
desaparecem.

A totalidade da vida é um quebra-cabeça. Se você conseguir ver mais profundamente, será
difícil continuar são, muito difícil. Uma pessoa permanece sã porque não pode ver: você só
enxerga dois por cento da vida, noventa e oito por cento, dizem os psicólogos, está oculto,
porque se você chegar a ver, haverá um fluxo tão grande que você não será capaz de suportar
— enlouquecerá.

Atualmente, alguns psicólogos, aqueles que estudam profundamente a loucura, como R. D.
Laing e outros, estão surpresos com certos fatos. Um desses fatos é o seguinte: as pessoas que



enlouquecem são as melhores, as pessoas que cometem crimes são as mais rebeldes. Podem
tornar-se grandes santos e não é surpresa que Valmiki tenha se tornado um santo.

Valmiki era um dacoit, um assassino, vivia de matar e saquear. Um instante aconteceu — e ele
se Iluminou.

Um Iluminado estava passando e Valmiki, o assassino, um homem que vivia de roubar,
assaltou-o. O Iluminado disse a Valmiki: "O que você quer?"

Valmiki disse: "Vou roubar tudo o que você tem."

Iluminado disse: "Se você puder fazer isso, ficarei feliz porque tenho algo muito interno;
roube-o e será bem-vindo!"

Valmiki não entendeu, mas disse: "Estou me referindo apenas a coisas eXteriores."

Iluminado disse: "Mas elas não ajudarão muito. Por que você está fazendo isso?"

Valmiki respondeu: "Pela minha família, por causa dela — minha mãe, mulher e filhos — se
eu não o fizer, eles morrerão de fome; e eu só sei fazer isto."

Iluminado disse: "Amarre-me numa árvore de modo que eu não possa escapar e vá dizer à sua
mãe, à sua esposa e às suas crianças que você está pecando por eles. Pergunte-lhes se estarão
prontos para compartilhar do castigo. Quando você estiver diante de Deus, quando chegar ao
Juízo Final, estarão prontos para compartilhar do castigo?"

Pela primeira vez, Valmiki começou a pensar. Disse: "Você deve estar certo, vou perguntar a
eles."

Voltou para casa, perguntou a sua mulher e ela respondeu: "Por que eu deveria dividir o
castigo com você? Não fiz nada. Se você erra a responsabilidade é sua."

Sua mãe lhe disse: "Por que deveria compartilhar? Sou sua mãe, é seu dever alimentar-me.
Não sei como conseguir pão. A responsabilidade é sua."

Ninguém estava pronto para dividir o castigo — e Valmiki se converteu. Voltou, caiu aos pés
do homem Iluminado e disse: "Dê-me agora o interno, não estou interessado no externo. Deixe
que eu seja ladrão do interno porque entendi que estou só e qualquer coisa que fizer, a
responsabilidade será minha, ninguém irá dividi-la comigo. Nasci só e morrerei só. Tudo o
que fizer será minha individual, pessoal responsabilidade; ninguém irá compartilhá-la comigo.
Agora tenho de olhar para dentro e descobrir quem sou eu. Acabou! Acabei com tudo aquilo
que fazia!" Esse homem foi convertido em um segundo.

A mesma coisa aconteceu com Buda: havia um homem que estava quase louco, um assassino
louco. Ele fez um juramento de matar mil pessoas, não menos que isso, porque a sociedade



não o tinha tratado bem. Ele se vingaria matando mil pessoas. E de cada uma que matasse
tiraria um dedo e faria um rosário em torno do pescoço — mil dedos. Por causa disto seu
nome para a ser Angulimala: o homem do rosário de dedos.

Ele matou novecentas e noventa e nove pessoas. Sempre que as pessoas desconfiavam que
Angulimala estava por perto, não passavam por aquela região, o tráfego era interrompido.
Então tornou-se difícil para ele encontar um homem; e só mais um era preciso.

Buda aproximou-se da floresta. As pessoas vieram das vilas até ele e disseram: "Não vá!
Angulimala, o assassino louco, está lá! Ele não pensa duas vezes, simplesmente mata;
portanto, não vai querer saber se você é Buda. Não vá por esse caminho, existe outro. Você
pode ir pelo outro, não siga pela floresta". Buda disse: "Seu eu não for, quem irá? Ele está
esperando por mais um; tenho de ir".

Angulimala quase cumpriu seu juramento. Era um homem de muita energia porque lutava
contra toda a sociedade: apenas um homem — e havia matado quase mil pessoas. Os reis, os
generais, os governadores, a lei e a polícia — todos o temiam, ninguém conseguia fazer nada.
Mas Buda disse: "Ele é um homem e precisa de mim. Tenho de arriscar. Ou ele me mata ou eu
o mato". Foi o que Buda fez. Eles se enfrentaram e arriscaram suas vidas. Buda entrou na
floresta. Mesmo seus discípulos mais próximos, mesmo os que diziam que permaneceriam
com ele até o fim, foram ficando para trás — porque isso era perigoso!

Quando Buda se aproximou do morro onde Angulimala estava sentado numa pedra, não havia
ninguém atrás dele, estava só. Todos os discípulos tinham desaparecido. Angulimala olhou
esse homem, inocente como uma criança; achou-o tão belo que até mesmo ele, um assassino,
se compadeceu. Pensou: "Esse homem parece não ter consciência de que estou aqui; caso
contrário não viria por este caminho". E o homem parecia tão inocente, tão belo que até
Angulimala pensou: "Não é bom matar esse homem. Deixarei que ele siga, encontrarei outra
pessoa".

Então, disse a Buda: "Volte! Pare aí mesmo e volte! Não dê mais nenhum passo! Eu sou
Angulimala e tenho aqui novecentos e noventa e nove dedos; preciso apenas de mais um —
mataria até minha mãe, se ele passasse por aqui, para cumprir meu juramento! Portanto, não se
aproxime, sou perigoso! Não creio em religião, não me importo com quem você seja. Você
pode ser um bom monge, talvez um santo, mas não me importa! Só importa o dedo e o seu é
tão bom quanto o de qualquer outro! Não dê mais nenhum passo, senão eu o mato. PARE!"

Mas Buda continuou andando.

Angulimala pensou: "Ou esse homem é surdo ou é louco!"

Gritou outra vez: "Pare! Não se mova!"



Buda disse: "Parei há muito tempo, não estou me movendo,

Angulimala, você é que está. Parei há muito tempo. Todo o movimento parou porque toda a
motivação parou. Quando não existe motivação, como pode acontecer o movimento? Não
existe nenhuma meta para mim, já atingi a minha, então para que eu vou me mover? É você
quem está se movendo — e eu lhe digo: pare!" Angulimala estava sentado na pedra e começou
a rir. Disse: "Você está mesmo louco! Estou sentado e você diz que estou me movendo; você
está se movendo e diz que parou. Você é mesmo um tolo ou um louco — ou não sei que tipo de
homem é você!"

Buda aproximou-se mais e disse: "Ouvi dizer que você precisa de mais um dedo. No que diz
respeito a este corpo, minha meta foi alcançada, não preciso mais dele. Quando eu morrer as
pessoas irão queimálo, não será útil para ninguém. Você pode usá-lo para cumprir seu
juramento: corte meu dedo e corte minha cabeça. Vim disposto a aproveitar esta chance de
meu corpo ser usado de alguma maneira; caso contrário, as pessoas irão queimá-lo!"

Angulimala disse: "O que você está dizendo? Pensei que eu fosse o único louco por aqui. Não
tente ser esperto porque eu sou perigoso, posso matar você!"

Buda disse: "Antes de me matar, faça uma coisa, atenda ao desejo de um moribundo: corte um
galho desta árvore". Angulimala bateu sua espada contra a árvore e um grande galho caiu dela.
Buda disse:"Só mais uma coisa: junte-o outra vez à árvore".

Angulimala disse: "Agora sei perfeitamente que você está louco — posso cortar mas não
posso juntar".

Então Buda começou a rir e disse: "Se você pode destruir e não pode criar não deveria
destruir porque isso pode ser feito por uma criança, rito existe grandeza nisso. Esse galho
pode ser cortado por uma criança, mas para juntá-lo é preciso um mestre. Se você nem mesmo
pode juntar um galho à árvore, como pode cortar cabeças humanas? Você alguma vez já
pensou nisso?"

Angulimala fechou os olhos e caiu aos pés de Buda, dizendo: "Leve-me por esse caminho!"

Dizem que nesse momento ele se tornou Iluminado.

No dia seguinte, ele era um bhikkhu, um mendigo, um mendigo de Buda, e mendigava pela
cidade. Toda a cidade se fechou. As pessoas tinham tanto medo que diziam: "Mesmo que ele
tenha se tornado um mendigo, não se pode acreditar nele. É um homem muito perigoso!" As
pessoas não saíam às ruas. Quando Angulimala foi mendigar, não havia ninguém para lhe dar
comida. Quem correria tal risco? As pessoas ficaram nas sacadas olhando para baixo. E então
começaram a atirar pedras nele porque havia matado novecentos e noventa e nove homens do
lugar. Quase todas as famílias tinham sido vitimadas e, por isso, começaram a apedrejá-lo.



Angulimala caiu na rua e o sangue escorreu de todo o seu corpo, ficou muito ferido. Buda
aproximouse com seus discípulos e disse: "Vejam! Angulimala, como voce está se sentindo?"

Angulimala abriu os olhos e disse: "Estou grato a você. Eles podem matar meu corpo, mas não
podem me tocar — e foi isso que eu fiz durante toda a minha vida sem nunca perceber".

Buda disse: "Angulimala se Iluminou, tornou-se um Brahmin, um conhecedor de Brahma (a
Realidade Última)."

Pode acontecer de repente, se existir energia. Se não existir energia, será muita difícil. Toda a
Yoga consiste na criação de energia, de mais energia. Toda a dinâmica tântrica consiste na
criação de mais energia em você, a ponto de torná-lo um fenômeno transbordante. Então, você
pode ser bom ou mau.

Jesus disse: "Uma delas extraviou-se, a maior de todas".

Só aqueles que são grandes, que são os melhores, se extraviam. Os pecadores são as pessoas
mais belas do mundo — numa vida errada, é claro! Podem tornar-se santos a qualquer
momento. Os santos são belos, os pecadores do belo, mas as pessoas que estão no centro são
feias. Porque a impotência é a feiura extrema: quando você não tem qualquer energia, quando
já é uma coisa morta, um cadáver, de algum modo você está sendo carregado por si mesmo ou
por outras pessoas.

Por que os melhores, os grandes, se extraviam? Há um segredo que deve ser entendido: no
processo de crescimento, primeiro você tem de alcançar o ego. Se você não conseguir obter
um ego cristalizado, a entrega será Impossível. Parece paradoxal, mas é assim. Primeiro, você
tem de obter um ego muito cristalizado e depois tem de abandoná-lo. Se você não o alcançar,
não o obtiver, a entrega nunca poderá lhe acontecer. Como você poderá entregar algo que não
conseguiu?

Um homem rico pode renunciar às suas riquezas, mas o que pode fazer um mendigo? Ele não
tem bens para renunciar. Um grande intelectual pode livrar-se de seu intelecto, mas o que
poderá fazer um medíocre? Como ele poderá se livrar de algo que não tem? Se você tem
algum conhecimento pode renunciar a ele e tornar-se ignorante, humilde; mas se não o tiver,
como renunciar?

Sócrates podia dizer: "Tudo o que sei é que nada sei". Essa é a segunda parte: ele era um
sábio e percebeu que todo o conhecimento é inútil. Mas isso não pode ser alcançado por uma
pessoa que não caminhar como Sócrates. O intelecto tem de ser treinado, o conhecimento 'tem
de ser ganho, o ego tem de ser cristalizado; essa é a primeira parte da vida. Só quando você
tem riquezas, pode renunciar a elas — a diferença é grande.

Veja um mendigo nas ruas e veja Buda mendigando: ambos são mendigos, mas a qualidade
difere totalmente: Buda é um mendigo por sua própria escolha. Não é forçado a mendigar, é
livre. Buda é um mendigo porque experimentou as riquezas e achou-as fúteis; Buda é um



mendigo porque viveu através de seus desejos e achou-os fúteis, inúteis. Buda é um mendigo
porque o reino deste mundo fracassou. A mendicância de Buda tem uma riqueza em si —
nenhum rei pode ser tão rico porque ainda está dando meia volta e Buda já completou o
círculo. Um mendigo que nunca foi rico também está nas ruas: ele mendiga simplesmente
porque não conhece o gosto da riqueza. Como ele pode renunciar a um desejo se ainda não o
satisfez? Como pode dizer que os palácios são inúteis? Ele não os experimentou. Como pode
dizer que as mulheres belas não têm nenhum valor? Ele nunca conheceu mulheres bonitas. Só a
experiência pode lhe dar a chave da renuncia. Sem experimentar, você pode consolar a si
mesmo. Muitas pessoas pobres, pobres em todos os sentidos, fazem isso.

Se você não tiver uma esposa bonita, você dirá: "E daí? O corpo é só o corpo, é mortal, é a
morada da morte". Mas no fundo, bem no fundo, o desejo permanecerá, e ele só irá embora
quando a experiência acontecer, quando você chegar a conhecê-lo, do contrário isto será uma
consolação. Um homem pobre pode consolar-se achando que não há nada nos palácios, mas
sabe que há; senão, porque todos estariam loucos por riquezas? Ele mesmo está louco e
obcecado: nos seus sonhos, mora em palácios, torna-se Imperador. Mas, durante o dia, quando
é um mendigo andando pelas ruas, diz: "Não me importo, não me preocupo, eu renunciei!"
Essa consolação é inútil, é perigosa, é falsa.

A primeira parte da vida de uma pessoa corretamente amadurecida é alcançar o ego, a segunda
parte — e então o círculo se completa — é renunciar a ele.

Uma criança só cresce quando resiste a seus pais, quando luta com eles; quando sai de perto
deles, move-se contra eles; aí ela alcança seu ego individual. Se ela viver presa aos pais, se
os seguir, nunca será um indivíduo por si mesma.. Ela tem de se extraviar — é isso que a vida
tem de ser. Tem de tornar-se independente, e é doloroso tornar-se independente. Existe luta; e
você só pode lutar quando sente que é. Este é o círculo. Se você sentir que é, poderá lutar
mais; se você lutar mais, será mais — sentirá: "Eu sou". A criança atinge a maturidade quando
se torna totalmente independente. E para alcançar essa independência ela tem de se extraviar.

O pecador pode estar procurando ser independente da sociedade, da mãe, do pai — mas está
procurando a independência e o ego da maneira errada. O santo também está buscando a
independência, mas da maneira certa. Os caminhos são diferentes, mas os errados são sempre
fáceis. Tornar-se um santo é difícil porque, para isso, é preciso ser antes um pecador. Tente
entender isto: para ser um pecador você não precisa ser um santo antes; mas para ser um santo,
antes você tem de ser um pecador. Caso contrário, sua santidade será pobre; será fraca,
pálida, não estará viva; será um regato de verão, não um rio transbordante.

"Uma delas extraviou-se, a maior de todas".

Como você sabe, a palavra "maior" no mundo das ovelhas, significa a "melhor". Porque a
maior ovelha é a melhor: tem mais lã, mais carne.



Tem mais valor para venda; se você a vender, ganhará mais. Quanto maior é a ovelha, melhor
é; quanto menor, mais pobre. "A maior" significa a melhor — e a melhor se extraviou. Isto é
simbólico.

"O pastor... deixou para trás as noventa e nove... " elas não tinham valor.

Por que Jesus escolheu o pastor e as ovelhas? Sua simbologia é muito significativa: toda a
multidão de mentes medíocres é como ovelhas, vive em ajuntamentos. Observe as ovelhas
andando numa estrada; elas caminham como se tivessem uma mente coletiva, não como seres
independentes; apertam-se uma às outras, amontoam-se com medo de ficar sozinhas. Movem-
se em rebanho.

Ouvi dizer que um professor perguntou a um garoto cujo pai era pastor: "Se existem dez
ovelhas e uma pula a cerca do quintal, quantas permanecem do lado de dentro?"

O menino respondeu: "Nenhuma!" O professor disse: "O que você está dizendo? Dei a você
um problema de aritmética para ser resolvido: Havia dez ovelhas, uma pulou a cerca; quantas
sobraram?"

O menino respondeu: "Você pode conhecer aritmética, mas eu conheço as ovelhas —
nenhuma!" Porque as ovelhas têm mente coletiva, movem-se em rebanho: se uma pular, todas
pularão.

O pastor deixou as noventa e nove e saiu em busca daquela que se extraviou.

Jesus diz sempre que Deus vai em busca do pecador, não em busca do medíocre, do meio-
termo — porque... os medíocres não têm valor nenhum, não conseguiram nenhum valor. E,
além do mais, eles estão sempre no caminho, não há necessidade de procurá-los, de buscá-los
— eles não podem se extraviar. É por isso que o pastor deixou as outras noventa e nove na
floresta, de noite, e saiu em busca daquela que se extraviou: Porque ela se tornou individual,
atingiu o ego; as outras noventa e nove estavam sem ego, eram um rebanho.

Olhe para todo o seu ser: ainda é uma multidão? Ou você tornou-se um ego? Se você tornou-se
um ego, então Deus o está buscando porque tem valor — você tem de ser procurado, tem de
ser encontrado. Você já ganhou a metade do círculo; agora a outra metade é a entrega; agora a
outra metade pode ser alcançada através de Deus. Só você pode conseguir a primeira metade;
a outra é completada pelo Divino. Quando você tem um ego, em algum lugar, de alguma
maneira, Deus está buscando-o porque você já fez a sua parte, tornou-se um indivíduo. Agora,
se você perder a individualidade, tornar-se-á universal.

Esta é a diferença: antes da individualidade, você é apenas uma multidão, não universal;
apenas uma multidão, a multidão local. Então você alcança a individualidade e extravia-se;
torna-se independente, torna-se um ego — e ao perder esse ego torna-se o Oceano, torna-se o



Todo.

Neste momento, você não é. Por isso não pode se transformar no todo. Neste momento, existe
a multidão: você é apenas um número na multidão. No exército fazem isso muito bem, dão
números aos soldados: um, dois, três quatro — não nomes; porque na realidade você mio tem
nenhum nome, você tem de ganhá-lo. Você é apenas um número, um dígito: um, dois, três,
quatro... — quando os soldados morrem, pode-se escrever no quadro que tais e tais números
tombaram. São números e números, podem ser substituídos. Quando o "número um" cai, pode
ser substituído por qualquer outra pessoa que se tornará o "número um". No exército existem
ovelhas e o exército é a sociedade perfeita; é como uma sociedade de formigas, uma multidão.
Se você quiser conhecer a mente coletiva observe o exército: ele o disciplina tão
completamente que você perde toda a independência. Uma ordem é uma ordem, você não tem
de pensar sobre ela. Eles ordenam: "Direita volver!" e você vira!E isto torna-se muito
profundo.

Ouvi contar que a mulher de um coronel estava muito perturbada porque sempre que o coronel
dormia do lado esquerdo roncava. Era muito difícil para ela porque não era um ronco comum
— era um ronco dê coronel. Era como um rugido e ela não conseguia dormir. Mas quando o
coronel dormia do lado direito não roncava. Então ela foi ao psicanalista e consultou-o sobre
isso. Ele disse: "É simples: sempre que ele roncar, vire-o para a direita."

Ela disse: "É difícil! Ele é pesado e além disso fica zangado. Se eu o sacudo e ele acorda, fica
bravo; e acontece tantas vezes durante a noite que eu perderia toda a minha noite fazendo
isso."

O psicanalista disse: "Não se preocupe — apenas sussurre no ouvido dele: 'Direita, volver!' e
ele o fará." Deu certo! Uma ordem é uma ordem — ela está gravada fundo no inconsciente.

Uma sociedade existe como uma multidão. Você pode torná-la um exército imediatamente, sem
nenhum problema. É por isso que Hitler pôde ser bem sucedido ao transformar todo o país
num exército. O mesmo aconteceu com Mao Tsé Tung, ao transformar todo o seu país num
campo de batalha. A sociedade vive num limite, você pode modificá-lo num único momento:
um pouco de disciplina e ela pode ser transformada num exército. Não existe individualidade
porque isso não é permitido, você não pode afirmar-se a si mesmo. É rebanho de ovelhas,
mentes de ovelhas.

Você tem alguma consciência de si mesmo? Ou simplesmente vive como parte da sociedade
onde nasceu? Você é um hindu, um maometano, um cristão, um sikh, um jaina — mas você é
um homem? Você não pode dizer que é um homem porque um homem não tem sociedade. Um
Sócrates é um homem, um Jesus, um Nanak é um homem — mas você não! Você faz parte, mas
um homem não faz parte de nada — firma-se em seus próprios pés. É por isso que Jesus disse:
a melhor extraviou-se.

E quando a melhor se extravia: "O pastor... deixou as outras noventa e nove e saiu em busca da



extraviada até encontrá-la."

Você continua orando a Deus, mas Ele não o está buscando, é por isso que você não O
encontra.

Antes, seja você mesmo; então, Ele estará buscando por você. Não há necessidade de procurar
Deus como pode você fazer isso?

Você não sabe o endereço, não sabe onde Ele mora. Você só conhece palavras sem significado
e teorias que não irão ajudar.

Ouvi dizer que um padre chegou numa cidade estranha. Os taxis estavam em greve e ele tinha
de chegar à igreja porque tinha de fazer um sermão naquela noite. Então, perguntou a um
garotinho onde ficava a igreja e este o levou até lá. Quando chegaram, o padre agradeceu ao
menino e disse-lhe: "Estou muito grato por você ter me ajudado — não só por ter me mostrado
onde fica a igreja, mas por ter me acompanhado até aqui. Se você estiver interessado em saber
onde Deus está, venha assistir ao meu sermão desta noite. Falarei sobre o caminho para a
morada do Divino."

O menino riu e disse: "Você não sabe nem o caminho da igreja, como é que pode saber o
caminho do Divino? Não irei!"

Mas eu lhe digo, mesmo que você saiba o caminho da igreja, isso não faz diferença. Todos
sabem o caminho da igreja, mas isso não faz diferença porque a igreja não é a Sua morada,
nunca foi! Você não pode procurá-Lo lá porque não o conhece. Ele pode procurá-lo porque o
conhece — e esse é um dos ensinamentos básicos de Jesus: o homem não pode alcançar o
Divino, mas o Divino pode alcançar o homem. E Ele sempre alcança quando você está pronto.

A questão não é procurá-lo, mas sim estar pronto e esperar. E a primeira providência é tornar-
se individual, "extraviar-se". A primeira coisa é ser rebelde porque só assim você ganha o
ego. A primeira coisa é estar além da multidão — é isso que significa extraviar-se, ir além
dos limites formulados, delineados, definidos pela sociedade. Porque além existe a sabedoria,
existe a vastidão de Deus.

A sociedade é como uma clareira numa floresta. Ela não é real, é criada pelo homem. Todas as
suas leis, tudo o que ela chama de virtude e tudo que chama de pecado é apenas criação do
homem. Você não conhece realmente o que é virtude. A origem latina da palavra virtude é
muito bela: a palavra latina significa "poderoso", não quer dizer "bom"; quer dizer "viril",
"poderoso".

Ser poderoso, afirmar-se a si mesmo, firmar-se em si mesmo. Não caia vítima da multidão!
Comece a pensar, comece a ser você mesmo! E siga seu caminho solitário — não seja uma
ovelha!



Noventa e nove ovelhas podem ser deixadas numa floresta — não há o que temer por elas,
elas não se perdem porque estão amontoadas umas nas outras e podem ser encontradas a
qualquer momento. O problema não são elas, mas aquela ovelha, a melhor, a que abandonou o
rebanho. Sempre que uma ovelha abandona o rebanho, e não tem medo da floresta, dos
animais selvagens, não tem medo de nada, isso significa que está sendo poderosa; a ovelha
tornou-se corajosa — só então ela pode abandonar o rebanho. E a coragem é o primeiro passo
para estar pronto.

O ego é o primeiro passo para a entrega. Parece absolutamente paradoxal. Você achará que
sou louco porque pensa que é preciso ter humildade — eu digo que não! Primeiro, é
necessário o ego, senão sua humildade será falsa. Primeiro é necessário o ego — afiado,
afiado como uma espada. Ele lhe dá uma clareza de ser, uma distinção; então você pode
abandoná-lo. Quando você o tem, pode abandoná-lo. Então a humildade acontece, mas é uma
humildade completamente diferente: não é a humildade do mendigo, não é a humildade de um
fraco — é a humildade do forte, do poderoso. Então você pode render-se, não antes.

"Ele deixou as noventa e nove e saiu em busca da extraviada até encontrá-la."

Lembre-se de que você não precisa procurar por Deus; Ele virá a você. Primeiro, torne-se
valoroso e Ele o encontrará, Ele fará um caminho em direção a você. No momento que
alguém, em algum lugar, torna-se cristalizado, toda a energia Divina move-se em direção a
ele. Ele pode alcançá-lo através de um Iluminado, pode alcançá-lo através de um Mestre, de
um Guru, pode alcançá-lo de milhões de formas. Mas como Ele o alcançará não é o ponto —
isso é problema Dele, não seu. Primeiro, atinja o ego, esteja pronto, seja individual, e então o
universal poderá lhe acontecer.

"Então, mesmo estando cansado, disse a ovelha: Eu te amo ainda mais que a todas as noventa
e nove."

Deus prefere aquela que se rebelou. Os padres dirão: "Que absurdo! Deus prefere aqueles que
se extraviam?" Os padres não podem acreditar nisso, mas é assim que acontece. Jesus é a
ovelha perdida. Buda é a ovelha perdida. Mahavir é a ovelha perdida. A multidão continua
movendo-se na sua mediocridade, enquanto Mahavir, Buda e Jesus estão extraviados — Deus
vem em direção a eles.

Isto aconteceu sob a árvore Bodhi, onde Buda estava sentado, perfeitamente individual, com
todas as correntes da sociedade, da cultura, da religião quebradas; todas as correntes
quebradas, perfeitamente só. Então Deus veio de todos os lugares, de todas as direções,
porque Deus está em todas as direções — e Buda tornou-se Deus. E ele negou que existe um
Deus porque era uma maneira de se extraviar. Ele disse. "Não existe Deus, eu não creio em
nenhum Deus". Disse que não existe nenhuma sociedade, nenhuma religião. Negou os Vedas,
negou o sistema de castas — Brahmins, Shudras. Negou toda a estrutura de pensamento dos
hindus. Ele disse: "Não sou um hindu e não acredito em nenhuma sociedade, não acredito em
nenhuma teoria. A menos que eu conheça a verdade, continuo não acreditando em nada!"



Ele continuou negando até que chegou um momento em que ficou só, sem nenhum laço, todos
absolutamente rompidos. Ele tornou-se uma ilha, absolutamente só. Sob essa árvore Bodhi, há
vinte e cinco séculos atrás, Deus veio de todos os lugares para esse homem, para essa ovelha
que tinha se extraviado. E "... mesmo estando cansado, disse à ovelha: Eu te amo ainda mais
que a todas as noventa e nove." Isto também foi dito a Jesus, só pode ter sido, é uma lei
básica. Deus procura o homem, não o homem a Deus — o homem deve apenas estar pronto.

E como pode estar pronto? Tornando-se individual. Seja um revolucionário! Vá além da
sociedade, seja corajoso, quebre as correntes, todos os relacionamentos. Esteja só e viva
como se fosse o centro do mundo! Então, Deus lançar-se-á em sua direção e nesse lançamento
seu ego será perdido, a ilha desaparecerá no Oceano — de repente, você já não estará.

Em primeiro lugar, a sociedade tem de ser abandonada, essa é a mecânica interior: porque o
seu ego só pode existir com a sociedade. Se você continuar negando a sociedade, chegará um
momento em que o ego estará só porque a sociedade foi abandonada. Mas então, sem a
sociedade, o ego não poderá existir, porque a sociedade reforça o ego. Se você continuar
negando, aos poucos a base será abandonada. Quando não existe o 'outro', o 'eu' não pode
existir. No estágio final, o 'eu' desaparece porque o 'outro' foi abandonado. Quando tido existe
o 'outro', 'eu' não sou. O 'outro' tem de ser abandonado para o 'eu' desaparecer. Mas para
abandonar o 'outro', antes, o 'eu' tem de se tornar mais definido, mais cristalizado, centrado,
belo, poderoso. Então ele é consumido — esta é a chegada do Divino.

Jesus foi crucificado por causa dessas palavras. Ele estava fazendo as pessoas se rebelarem,
estava ensinando-as a se extraviarem. Ele dizia que Deus ama aquele que se extravia — o
pecador, o rebelde, o egoísta. Os judeus não puderam tolerar isso, era demais. Este homem
deve ser silenciado. "Este homem tem de parar — está indo longe demais, está destruindo toda
a sociedade!" Ele estava criando uma situação que os sacerdotes não poderiam aceitar.

Ele estava contra a multidão — e a multidão é tudo que está ao seu redor — e ela entrou em
pânico. Eles pensaram: "Este homem é um inimigo, está destruindo a própria base. Sem a
multidão, como poderemos sobreviver?.. Por estar ensinando às noventa e nove ovelhas a se
rebelarem, elas se amontoaram ainda mais. E se você ensina isso, elas se vingam, elas o
matam, dizem: "Chega, já chega!"

Nós vivemos numa multidão, somos parte dela. Sós não podemos existir. Não sabemos ser
sós, sempre existimos com os outros. O outro é necessário, é uma necessidade. Sem o outro,
quem seremos? Nossa identidade se perderá.

Este é o problema: as noventa e nove ovelhas criam todas as religiões e a verdadeira Religião
só acontece à ovelha que se extravia.

Seja corajoso! Mova-se para além da clareira, vá para a selva! A vida está lá e só lá você
crescerá. Poderá haver sofrimento, porque não há crescimento sem dor. Pode haver uma cruz,



porque não existe maturidade sem crucificação. A sociedade se vingará — aceite isto! Está
fadado a ser assim. Quando a ovelha voltar, as noventa e nove dirão: "esta é a pecadora! Esta
ovelha se extraviou, não faz parte de nós, não nos pertence!"

E essas noventa e nove ovelhas serão totalmente incapazes de entender porque o pastor está
carregando aquela nos ombros — porque era a ovelha perdida e foi encontrada.

Jesus diz que o pastor voltará para a sua casa, chamará seus amigos e festejará porque uma
ovelha se perdeu e foi encontrada. Jesus diz que sempre que um pecador entra no Céu, há
regozijo porque a ovelha que se perdeu foi encontrada.



SÉTIMO DISCURSO

27 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

O Reino do Pai assemelha-se a um homem
que possuía uma rica mercadoria e encontrou uma pérola

O homem era prudente.
Vendeu a mercadoria
e adquiriu a pérola para si mesmo.

Procure também
pelo tesouro que ílio desaparece que permanece firme
onde nenhuma traça alcança e nenhum verme pode destruir.

Se você olhar para fora, o mundo dos muitos existirá; se olhar para dentro, verá o mundo da
Unidade. Se você caminhar externamente, poderá conseguir algo notável, mas não alcançará a
Unidade. E essa Unidade é o próprio centro — se você não a conseguir, não conseguirá nada.
Você poderá atingir algo grande mas isso não contará muito no final porque, a menos que a
pessoa alcance a si mesma, não alcançou nada.

Se você for um estranho para si mesmo, nem mesmo o mundo inteiro poderá satisfazê-lo. Se
você não entrar em seu próprio ser, as riquezas o tornarão cada vez mais pobre. Isto acontece:
quanto mais riquezas você tem, mais pobre se sente porque então pode fazer uma comparação
entre a riqueza exterior e a interior e nessa comparação a interior parecerá cada vez mais
pobre. Daí o paradoxo do homem rico: quanto mais obtém riquezas, mais pobre se sente;
quanto mais tem, mais vazio se sente — porque o vazio interno não pode ser preenchido por
coisas externas. O que é externo não pode entrar no ser.

O vazio interno pode ser prenchido apenas quando você alcança a si mesmo, quando atinge o
seu ser. Distinga claramente: o mundo externo é o mundo dos muitos, mas a Unidade está
ausente — e essa Unidade é a meta. A Unidade está dentro de você: assim, se você procurar
fora não a encontrará. Nada irá auxiliá-lo; tudo o que fizer será um fracasso.

A mente continuará dizendo: "Alcance isso! Então você estará satisfeito." Quando você
alcança isso, a mente lhe dirá novamente: "consiga algo mais! Então você ficará satisfeito." A



mente dirá: "Se você não está obtendo êxito, isto significa que não se esforçou o suficiente. Se
você não chegou, é porque não está correndo o suficiente." E se você ouvir a lógica da mente
— que parece lógica mas não é — continuará correndo cada vez mais e no fim não encontrará
nada, a não ser a morte.

Os muitos formam o reino da morte, a Unidade é o reino da não-morte. Aquele que busca tem
de estar à procura da sua subjetividade, não, dos objetos externos; tem de voltar-se para
dentro. Uma conversão é necessária, um retorno, uma volta total é necessária para que os
olhos focados para o exterior comecem a olhar para dentro. Mas como isto acontece?

A menos que você se sinta totalmente frustrado com o mundo, isto não pode acontecer; se um
lampejo de esperança acontecer, você continuará movendo-se. O fracasso é importante, com o
fracasso dos muitos uma nova jornada se inicia. Quanto mais cedo você fracassar no mundo
exterior, melhor; quanto mais cedo você se tornar totalmente frustrado, melhor — porque o
fracasso exterior torna-se o primeiro passo para o interior.

Antes de entrarmos neste sutra de Jesus, muitos outros pontos devem ser compreendidos: quem
é o homem sábio? Aquele que está pronto para perder tudo pela Unidade. Quem é o tolo?
Aquele que perdeu a si mesmo e adquiriu coisas ordinárias; aquele que vendeu o que tinha de
mais precioso e encheu sua casa de objetos inúteis.

Certa vez, aconteceu o seguinte. Um amigo de Mulla Nasrudin enriqueceu, ficou rico, muito
rico. E quando alguém enriquece, quer voltar para seus velhos amigos, para seus velhos
vizinhos, para sua velha cidade para mostrar o que conseguiu. Assim, o ricaço chegou da
capital em sua pequena cidade. Justamente na estação encontrou Mulla Nasrudin e disse:
"Nasrudin, você sabia? Eu consegui! Fiquei muito, muito rico, você nem pode imaginar! Tenho
um palácio com quiquinhentos quartos, é um castelo!"

Multa Nasrudin disse: "Conheço algumas pessoas que têm casas com quinhentos quartos."

O amigo disse: "Tenho dois campos de golfe, três piscinas e muitos e muitos acres de estufa!"

Nasrudin replicou: "Conheço um homem em outra cidade que tem dois campos de golfe e três
piscinas."

O homem rico perguntou: "Dentro de casa?" Nasrudin disse: "Ouça — você pode ter ganho
muito dinheiro, mas eu também não estou mal: tenho asnos, cavalos, porcos, bufalos, vacas,
galinhas."

O outro começou a rir e disse: "Nasrudin, um monte de gente tem asnos, cavalos, vacas,
galinhas..."

Nasrudin interrompeu-o para perguntar: "Dentro de casa?"



Mas qualquer coisa que você obtenha, seja campos de golfe, piscinas, casas com quinhentos
quartos, asnos, cavalos ou vacas — seja o que for que você adquira exteriormente não o fará
rico porque, na realidade, a casa permanece vazia, você permanece vazio. Nada entra na casa,
estas coisas permanecem de fora porque pertencem ao exterior — não há nenhum jeito de
colocá-las dentro. E a pobreza é interior. Se fosse exterior, não haveria nenhum problema.

Se o vazio existisse no exterior, na periferia, você poderia preenchê-lo com casas, carros,
cavalos ou qualquer coisa assim. Mas o vazio é sentido no interior, é por dentro que se sente
insignificante. O que cria insatisfação não é a ausência de uma casa grande, é a insignificância
total que você sente interiormente: por que você existe? Por que toda essa confusão do ser na
existência? Por que está vivo? Para onde a vida o está conduzindo?

Todos os dias você acorda de manhã para seguir — e não existe para onde ir! Todos os dias
de manhã você se veste, mas sabe que ao chegar a noite não terá alcançado nada, não terá
chegado a nenhuma meta. Novamente dormirá, e na manhã seguinte novamente a Jornada será
iniciada — que falta total de sentido há nisso tudo! Por dentro você continua sentindo-se
vazio, não há nada. Com as coisas exteriores você pode enganar no máximo aos outros, mas
não a si mesmo. Como você pode enganar a si mesmo?

Quanto mais coisas acumula, mais vida perde porque essas coisas são adquiridas a custo da
vida. Você está menos vivo, a morte chegou mais perto, as coisas estão crescendo mais e mais,
a pilha está se tornando cada vez maior, e por dentro você está minguando. Então o medo
surge: "O que estou atingindo, onde estou chegando? O que tenho feito de toda a minha vida?"

E você não pode voltar atrás, o tempo perdido não volta mais, é impossível. Você não pode
obtê-lo de volta, você não pode dizer: "Sinto muito, começarei outra vez"; isso não é possível.
Então, ao envelhecer, você se torna mais e mais triste. Essa tristeza não se deve à idade física,
essa tristeza existe porque você compreendeu o que fez a si mesmo: você fez uma casa, é
claro; você obteve êxito, é rico, atingiu prestígio aos olhos dos outros — mas e a seus
próprios olhos?

Agora você sente a dor, o sofrimento de uma vida perdida, de um tempo perdido. O vazio é
interior; você não pode preenchê-lo com algo que possa ser obtido no mundo — a menos que
tenha conseguido a si mesmo. Daí a insistência de Jesus ao dizer: "E mais fácil um camelo
passar pelo buraco de uma agulha que um rico entrar no Reino dos Céus". Por que? O que está
errado com o homem rico?

Não há nada de errado com o homem rico. A ênfase é que aquele que perdeu sua vida
acumulando coisas fio mundo — esse é o significado de homem rico — não pode entrar no
Reino dos Céus porque lá só entram aqueles que atingiram o interior. Lá na porta do Céu ele
não poderá enganar. Não poderá entrar porque estará muito gasto, roto, uma ruína. Não poderá
dançar, não poderá cantar. Não poderá entrar com um certo significado que alcançou em sua



vida. Estará desarraigado: ele ganhou muito, mas nunca possuiu a si mesmo — e essa é a
pobreza. Quando você possui a si mesmo, é rico, realmente rico. Quando você não possui a si
mesmo, pode ser o imperador, mas é pobre.

O segundo ponto a ser entendido é porque acumulamos coisas. Deve haver uma profunda razão
porque a verdade é tão clara e mesmo assim continuamos. Ninguém ouve Buda ou Jesus é
mesmo quando os ouve, quando sente que os compreende, nunca os segue. Assim, Buda e
Jesus são negligenciados e você continua em seu caminho. Algumas vezes, a dúvida surge,
mas isso é tudo; novamente você se acomoda e segue seu próprio caminho. Deve haver algo
muito enraizado que mesmo um Buda ou um Jesus não possa sacudir, não possa arrancar. O
que é isso que está tão enraizado?

Nós existimos aos olhos dos outros: nossa identidade consiste na opinião dos outros: os olhos
dos outros são o espelho, olhamos para a nossa face nos olhos dos outros. Este é o obstáculo,
o problema — porque os outros não podem ver o seu ser interno. O seu ser interno não pode
ser refletido em nenhum espelho, seja ele qual for. Apenas o seu exterior pode ser refletido; os
reflexos são apenas do exterior, do físico. Mesmo que você fique diante de um espelho,
apenas a sua parte física poderá ser refletida. Nenhum olho poderá refletir a sua parte interior.

Então, os olhos dos outros refletem sua riqueza, suas façanhas no mundo, suas roupas; eles não
podem refleti-lo. E quando você vê que os outros pensam que é pobre — isso significa que
não tem boas roupas, uma boa casa, um bom carro você começa a dirigir-se para essas coisas.
Você acumula apenas para ver sua riqueza nos olhos dos outros. Então os olhos dos outros
começam a refletir que você está enriquecendo cada vez mais, que está ganhando poder e
prestígio. Sua identidade consiste em reflexos, mas os outros só podem refletir os objetos —
não podem refleti-lo. Por causa disso, a meditação é muito, muito necessária.

Meditar significa fechar os olhos; não olhar para o reflexo, mas sim para o seu próprio ser.
Mas ao invés disso você passa o dia inteiro envolvido pelos outros. À noite, ao dormir, o
mesmo acontece: ou você fica inconsciente, se o sono for profundo, ou fica novamente
envolvido pelos outros nos sonhos. O problema é que você vive continuamente com os outros:
nasce na sociedade e morre na sociedade — sua existência interior consiste no social. E
sociedade significa olhos em toda a sua volta,

Seja o que for que esses olhos reflitam, eles o impressionam. Se todo o mundo disser que você
é um homem bom, começará a sentir-se bom. Se todo o mundo pensar que você é um homem
mau, começará a sentir-se mau. Se todo o mundo disser que está doente, começará a sentir que
está doente. Sua identidade depende dos outros, é uma hipnose através dos outros. Entre na
solidão — viva com outros mas não esgote a si mesmo com os outros.

Fique com os olhos fechados pelo menos uma hora por dia. Fechar os olhos significa estar
fechado para o social; quando nenhuma sociedade existe, apenas você, então você pode
encarar a si mesmo diretamente. Uma vez por ano vá por alguns dias para as montanhas, para
o deserto, para onde não houver ninguém, exceto você, e veja a si mesmo como é. Do



contrário, vivendo continuamente com os outros, você criará uma hipnose em si mesmo. Essa
hipnose é a razão pela qual você continua influenciando os outros, impressionando os outros.
O essencial não é viver ricamente, o essencial é dar impressão aos outros de que você é rico
— mas estas são duas coisas completamente diferentes.

Os outros ficam impressionados com qualquer coisa que você possua, nunca ficam
impressionadas com você. Se você encontrar Alexandre com roupas de mendigo, não o
reconhecerá, mas se encontrar o mendigo que sempre esteve pedindo esmolas em sua rua
sentado em um trono como Alexandre, cairá a seus pés e o reconhecerá.

Certa vez, um grande poeta Urdu Ghalib, foi convidado pelo imperador para jantar. Muitas
outras pessoas foram convidadas, quase quinhentas. Ghalib era um homem pobre, é muito
difícil um poeta ser rico — rico aos olhos dos outros.

Os amigos sugeriram: "Ghalib, é melhor você pedir roupas, sapatos e um bom guarda-chuva
emprestados. O seu guarda-chuva está tão estragado, o seu casaco desbotado. E com essas
roupas e esses sapatos com tantos buracos você não terá uma boa aparência!"

Mas Ghalib disse: "Se eu pedir alguma coisa emprestada, me sentirei desconfortável por
dentro porque nunca pedi nada emprestado a ninguém — tenho sido independente, tenho
vivido por meus próprios recursos. Quebrar um hábito de toda a minha vida apenas por um
jantar não é bom."

Assim ela foi para a corte do Imperador com suas próprias roupas. Quando apresentou seu
convite ao porteiro, o homem olhou para ele, riu e disse: "De onde você roubou isso? Vá
embora daqui imediatamente. Senão você será preso!"

Gahib não podia acreditar. Ele disse: "Eu fui convidado! Vá perguntar ao Imperador!"

O porteiro disse: Todos os mendigos pensam que foram convidados! Você não é o primeiro,
muitos outros vieram bater na porta antes. Fuja daqui! Não fique aqui porque os guardas logo
estarão chegando!"

Assim, Ghalib foi embora. Seus amigos sabiam que isso iria acontecer, por isso tinham
arrumado um casaco, sapatos e um guarda-chuva para ele — coisas emprestadas. Então ele
colocou os objetos emprestados e voltou. O porteiro inclinou-se e disse: "Entre".

Ghalib era um poeta muito conhecido e o Imperador amava sua poesia, então ele foi colocado
justamente ao lado do Imperador. Quando o banquete começou, Ghalib fez uma coisa estranha
e o Imperador pensou que ele estivesse louco — começou a alimentar o seu casaco dizendo:
"Coma isto, meu casaco, afinal foi você que entrou e não eu."

O Imperador disse: "O que você está fazendo Ghalib? Ficou maluco?"



Ghalib disse: "Não — quando vim pela primeira vez não me deixaram entrar. Depois, este
casaco veio e entrou — só estou aqui porque ele não podia vir sozinho — se não fosse ele, eu
não poderia ter vindo!"

Mas isso está acontecendo com todo o mundo — não é você mas o seu casaco que é
reconhecido pelos outros; assim, você fica enfeitando-o, fica colocando adornos em si mesmo.

A meditação é necessária para que haja um rompimento entre você e os outros, entre você e os
olhos dos outros, os espelhos dos outros. Esqueça-os! Por alguns minutos, olhe apenas para
dentro — e sentirá uma dor, um sofrimento interno por estar vazio. Neste momento, a
transformação terá início: você começará a olhar para a riqueza interior, para o tesouro que
existe dentro de você dão para os tesouros que se dispersam ao seu redor.

Muitos são os tesouros externos; no interior existe apenas um. Muitas são as dimensões e
direções externas; a meta interior é uma só, tem apenas uma direção.

"Jesus disse: o Reino do Pai assemelha-se a um homem que possuía uma rica mercadoria e
encontrou uma pérola. O homem era prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a pérola para si
mesmo."

A estória é esta: um homem foi a um país muito distante para negociar. Conseguiu ganhar muito
dinheiro, juntou bastante mercadoria, mas no ultimo momento encontrou uma pérola. E
resolveu fazer uma troca: vendeu toda a mercadoria e comprou a pérola. Quando estava
voltando, houve um acidente e o navio em que estava afundou. Mas como tinha apenas uma
pérola ele pôde nadar até a praia e chegar em sua casa com o tesouro intacto.

A esta estória é que Jesus se refere: o homem adquiriu uma ao invés de muitas. Assim, mesmo
quando o navio afundou, nada foi perdido. Quando a morte vem e o seu navio afunda, se você
tiver uma pérola será capaz de carregá-la para a outra praia; mas se tiver muitas e muitas
coisas, não será capaz de carregá-las. uma pérola pode ser carregada, mas como carregar
muita mercadoria?

Jesus disse: "O Reino do Pai assemelha-se a um homem que possuía uma rica mercadoria e
encontrou uma pérola. O mercador era prudente." Ele era sábio. Vender uma só coisa para
adquirir muitas é tolice. A sabedoria consiste em vender muitas para adquirir uma só. A
pérola é o símbolo da Unidade do Interno.

"O mercador era prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a pérola para si mesmo. Procurem
também pelo tesouro que não desaparece, que permanece firme onde nenhuma traça alcança e
nenhum verme pode destruir."

Seja como esse mercador, esse homem sábio, prudente. Qualquer coisa que você obtenha
deste mundo lhe será arrancado. Você já observou o fato de que na realidade, não pode
possuir nada neste mundo? Você simplesmente pensa que possui — mas tudo já estava aqui



antes de você chegar, era propriedade de outra pessoa. Logo você não estará mais aqui, mas
as coisas estarão e alguém mais as possuirá. Sua possessão é apenas um sonho: algumas
vezes, está aqui, outras não está.

Isto aconteceu: havia um rei chamado Ebrahim. Uma noite, ele ouviu um barulho em seu
telhado, alguém estava caminhando por lá. Então ele perguntou: "Quem está aí?"

O homem respondeu: "Não se incomode. Meu camelo se perdeu e estou procurando por ele."
Seu camelo estava perdido no telhado do palácio!

Ebrahim riu e disse: "Seu louco! Desça daí! Camelos nunca se perderam no telhado dos
palácios. Vá para casa!"

Mas daí ele não pôde dormir porque era um homem de contemplação. Ele pensou: "Talvez o
homem não esteja louco, talvez tenha dito alguma coisa simbolicamente; talvez seja um grande
místico, porque a voz era tão especial ao dizer: "Não se incomode", havia tanta consolação e
silêncio nela. A voz era tão musical e harmônica que não poderia vir de um louco. E ao dizer
"Meu camelo se perdeu e estou procurando por ele", a voz era tão penetrante, parecia estar
querendo indicar alguma coisa... Esse homem tem de ser encontrado amanhã! Quero ver quem
é — se é doido ou se é um louco de Deus; se estava no telhado apenas por loucura ou se foi
enviado particularmente a mim, para me dar alguma mensagem."

Rei não pôde dormir a noite toda. Pela manhã enviou seus cortesões para encontrar o homem
que possuía aquele determinado tipo de voz. Mas toda a capital foi vasculhada e o homem não
pôde ser encontrado. Como é possível encontrar um homem apenas pelo seu timbre de voz? É
difícil!

Então, justamente ao meio-dia, houve uma grande precipitação no portão do palácio. Um
faquir, um mendigo havia aparecido e dito ao porteiro: "Deixe-me entrar. Quero ficar alguns
dias neste sarai, nesta hospedaria."

O porteiro disse: "Isto aqui não é uma hospedaria, não é um sarai — é o palácio do Rei, sua
própria residência!"

Mas o faquir disse: "Não! Sei muito bem que isto é uma hospedaria: os viajantes vêm, ficam
por algum tempo e se vão. Ninguém reside aqui. Deixe-me entrar; falarei com o Rei. Ele
parece ser um homem bem tolo."

Isto chegou aos ouvidos do Rei que o mandou entrar. O Rei estava furioso e disse: "O que
você está dizendo?"

O homem disse: "Ouça! Eu vim aqui há algum tempo e outra pessoa estava sentada no trono.
Ele era um homem tão tolo quanto você porque pensava que esta era a residência dele. Agora



você está pensando a mesma coisa, está pensando que esta residência é sua!"

O rei disse: "Não seja estúpido! E não se comporte de um modo tão incivilizado — ele era
meu pai e agora está morto."

O faquir disse: "E eu lhe digo que virei novamente e não o encontrarei aqui. Alguma pessoa
estará em seu lugar. Será seu filho e me dirá: "Esta é a minha residência!" Que tipo de
residência é esta? Onde as pessoas vêm e vão — eu chamo de hospedaria para viajantes."

A voz pôde ser reconhecida! O Rei disse: "Então você é o louco que estava procurando pelo
camelo no telhado!"

O faquir disse: "Sim, eu sou o louco e você também o é: quando alguém está procurando a si
mesmo na riqueza, está procurando por um camelo no telhado!"

Rei desceu de seu trono e disse ao faquir: "Você pode ficar neste sarai, mas eu tenho de ir. Eu
estava aqui porque pensava que era uma residência, que era um lar. Se não é um lar, então
preciso procurar por um, antes que seja muito tarde!"

Ebrahim tornou-se um místico por seu próprio direito. E quando tornou-se um homem
conhecido, transformou-se num homem realizado, resolveu viver do lado de fora da capital —
da sua própria capital. Uma vez que esta tinha sido sua propriedade, mas agora era apenas um
sarai, ele ficava do lado de fora.

Quando alguém passava e perguntava: "Onde é o basti?" — 'Basti' significa 'cidade'; mas a
palavra é muito bonita, significa 'onde o povo reside' — Ebrahim lhes mostrava o cemitério.
Ele dizia: "Vá pela direita e encontrará o 'basti' onde as pessoas residem."

As pessoas iam. Quando voltavam, depois de algum tempo, estavam furiosas e diziam: "Que
tipo de homem você é? Nós perguntamos sobre a basti, a cidade, o lugar onde as pessoas
moram — e você nos mandou para o cemitério!"

Ebrahim ria e dizia: "Então nós usamos termos diferentes para designar as coisas — porque é
no cemitério que a gente entra e mora para sempre. Ele é o verdadeiro basti, a residência
permanente onde suas roupas nunca mudam porque você está lá para sempre e sempre. Neste
caso, você não está perguntando pelo verdadeiro basti, está perguntando por esta cidade que é
um cemitério, onde as pessoas estão enfileiradas apenas para morrer."

Chegou a vez de alguém hoje, a de outra chegará amanhã, a de outra mais depois de amanhã —
mas todos estão esperando apenas para morrer! E você chama isto de basti? Você chama isto
de lugar onde as pessoas residem? Eu chamo isto de marghat, cemitério, onde as pessoas estão
esperando simplesmente para morrer, onde nada existe, exceto a morte."



Se a vida existe, não é nada mais que uma espera pela morte; mas como a vida pode ser uma
espera pela morte? Como a vida pode ser momentânea? Como a vida pode ser exatamente
como um sonho? Estar aí — depois ir embora, desaparecer. A vida deve ser algo eterno. Mas
se você está procurando pelo Eterno, então seja como o mercador prudente: venda tudo o que
tem! Venda tudo e adquira a Unidade, a pérola única do seu ser interior que não pode
naufragar, que não pode ser roubada — porque essa pérola é VOCÊ. Você pode possuir
apenas a si mesmo, nada a não ser você pode ser realmente possuído. Você pode viver e sua
vida ser uma ilusão — isso é outra coisa.

Pode viver na ilusão que possui uma casa, uma esposa, um marido, filhos, mas isso é uma
ilusão: mais cedo ou mais tarde o sonho acabará. Você pode possuir apenas a si mesmo
porque isto nunca irá embora. O Ser é permanente, eterno. É infinitamente seu. Não pode lhe
ser tomado.

Esta é a diferença entre a busca terrena e a religiosa: ser religioso significa procurar pelo
Eterno, ser terreno, significa procurar pelo temporal.

O mundo existe no tempo e a religião no Eterno. Observe um fato claro: sempre que você
fecha seus olhos e abandona os pensamentos, não existe tempo; sempre que você fecha seus
olhos e os pensamentos não estão presentes, o tempo desaparece. Quando os pensamentos
existem, então o tempo está presente; quando os objetos estão presentes, o tempo existe.

O tempo, o oceano do tempo, existe ao seu redor. Em seu Interior existe a eternidade, o
infinito.

Eis porque todos os Realizados dizem que quando você transcende o tempo, quando vai além
do tempo, então já encontrou a si mesmo, já chegou em casa.

Certa vez, aconteceu o seguinte: um homem trabalhava numa fábrica. Ele era muito pobre e
costumava ir à fábrica montado no seu burro. Ele sempre voltava tarde para casa e sua mulher
ficava brava. Um dia, ele disse à esposa: "Tente compreender meu problema: este burro está
tão acostumado a ir embora quando soa a sirene, que se eu chegar dois ou três minutos
atrasado ele vai embora sozinho. E nessa hora é uma loucura. Todo mundo quer sair correndo
da fábrica. Muitas vezes, quando consigo sair, já o perdi, o burro já se foi! Ele espera no
máximo dois ou três minutos. Se até então eu tiver saltado sobre ele, tudo bem; do contrário
ele parte sozinho e eu tenho de voltar a pé". Ele pensou que esta explicação tudo resolveria e
perguntou à mulher: "Você entendeu a moral da história?"

A esposa respondeu: "Entendi muito bem! Até mesmo um burro sabe quando é hora de ir para
casa!"

Até mesmo um burro sabe quando é hora de ir para casa — mas você ainda não se
conscientizou onde é a sua casa e de que está na hora de voltar para casa. Você continua



perambulando, continua batendo na porta da casa dos outros; você esqueceu completamente
onde é a sua casa. Assim, se você está perturbado, isto não é estranho. Você continua viajando
de um canto do mundo ao outro. Por que essa locura de ficar viajando de uma cidade para a
outra? O que você está procurando? Sempre que alguém tem recursos fica viajando. As
pessoas trabalham e juntam dinheiro justamente para viajar pelo mundo — por que? O que
você irá ganhar?

Ouvi contar que certa vez um pesquisador americano estava olhando dentro de um vulcão
grego, exatamente para o centro do vulcão. Então, ele disse ao guia: "Céus! Isto parece o
inferno!"

O guia disse: "Vocês americanos! Vão a todos os lugares! Se puderem, irão até o inferno!"

Mas por que essa intranquilidade existe? Porque o homem, no íntimo, é um nômade? Porque
perdeu sua casa e está procurando-a. Sua direção pode estar errada, mas sua intranquilidade é
indicativa. Onde quer que você esteja, esta não é sua casa — este é o problema. Assim, você
continua procurando por ela, é capaz de ir procurá-la até mesmo no inferno, mas não irá
encontrá-la em lugar nenhum porque ela está dentro de você. E até mesmo um burro sabe
quando está na hora de voltar para casa!

Está na hora, já está na hora, você já esperou o suficiente. Não procure pela casa, nas coisas,
não procure.nos outros, não procure no lado de fora — aí você encontrará os muitos, os
múltiplos, o que os hindus chamam de maya.

Maya significa os muitos, o múltiplo; maya significa o contínuo. Você vai procurando,
procurando e não há nenhum fim para isso. Esse é um mundo mágico — maya significa a
magia dos muitos. O mágico permanece, você continua procurando, mas nunca obtém nada
porque este é um mundo mágico: sempre que você chega perto, ele desaparece como um arco-
íris. À distância, ele é belo, ele o fascina, você fica obcecado por ele; ele entra em seus
sonhos, em seus desejos; você gostaria de ter o arco-íris em suas mãos. E então vai andando,
mas o arco-íris continua recuando.

Sempre que você se aproxima, descobre que não há nada. O arco-íris é um sonho, uma
realidade ilusória. Os hindus chamam esse mundo dos muitos de maya — o mundo mágico,
como se tivesse sido criado por um mágico. Na realidade, não há nada, tudo existe através dos
desejos e dos sonhos. Você o cria através dos seus desejos; você é um criador através dos
seus desejos — você cria o mundo dos muitos.

Existe um carro, um belo carro. Mas se não houver nenhuma pessoa na terra, qual será o valor
do carro? Quem o apreciará? Quem se interessará por ele? Os pássaros não olharão para ele,
os animais não se interessarão por ele. Ninguém prestará atenção nele — ele estragará, vai
virar lixo. Mas se houver um homem, ele terá valor. De onde vem o valor? Vem do seu desejo:
se você o desejar, ele terá valor; se você não o desejar, o valor desaparecerá. O valor não



está no objeto, está no seu desejo.

A velha lei da economia era: sempre que houver procura, a oferta aparece. Mas agora a lei
mudou completamente: ofereça e a procura virá. Você pode pensar em qualquer pessoa
sonhando com um carro no tempo de Buda? Não havia nenhum problema, pois a oferta não
existia, então como alguém poderia desejar um carro? Agora, todo o negócio do mundo
consiste em criar novas ofertas. Primeiro, os negociantes criam a oferta, depois, fazem a
propaganda, criam o desejo; então, a procura começa — você corre porque pensa: "Agora
encontrei o que estava esperando durante toda a minha vida. Agora que 'encontrei, tenho de
conseguir isto, quando eu conseguir, terei conseguido tudo!"

Mas o comércio continua inventando novos objetos, fazendo propaganda e criando novos
desejos. Cada ano, um novo carro é criado, novas casas, novos objetivos aparecem. Eles lhe
conferem novos caminhos para mover-se no exterior constantemente — não lhe dão nenhum
intervalo para pensar. Seu carro pode estar bom, mas eles dizem que um novo modelo chegou.
Assim, se você andar com o modelo velho seu ego ficará ferido. O novo modelo pode não ser
melhor — pode ser até pior — mas o novo tem de ser adquirido. Você o compra porque seus
vizinhos compraram, porque todo o mundo está falando a respeito.

Uma mulher foi ao médico e disse: "Opere-me de qualquer coisa!"

O doutor disse: "O que? Você ficou louca? Por que uma operação? Sua saúde está ótima!"

A mulher disse: "Mas isto é muito difícil — quando vou ao clube todas as mulheres ficam
falando a respeito de suas operações: uma tirou o apêndice; outra as amígdalas e eu me sinto
anormal — não tenho nada para contar! Opere-me de qualquer coisa. Assim, quando eu for ao
clube poderei falar a respeito!"

A competição existe até nas doenças! Você tem de estar na frente de todo mundo; você tem de
estar no topo, seja qual for a conseqüência. Três companheiros de viagem estavam em um trem
conversando. Um deles se vangloriava da própria mulher: "Tenho uma esposa incrível. Nós
nos casamos há dez anos e até hoje ele vem todas as noites à estação para me esperar." O
outro disse: "Posso entender isso porque estou casado há vinte anos e o mesmo acontece
comigo — minha mulher ainda me espera todas as noites na estação".

"Isso não é nada!" disse o terceiro. "Minha esposa tem estado me esperando há trinta anos —
e eu nem mesmo estou casado com ela! Mesmo assim ela vem me esperar. Nisso eu ganho de
vocês!"

Mesmo que as pessoas estejam contando mentiras, você tem de ficar por cima, tem de ser o
primeiro — seja o que for que as pessoas estejam fazendo. Se o estilo de roupa mudar, a nova
moda pode parecer neurótica, mas você tem de seguí-la. Ninguém está em casa porque todo o
mundo está batendo na porta dos outros.



Lembre-se bem disto: ninguém é um objetivo para você; exceto seu próprio Ser. Você é a meta,
e você tem de encontrar a si mesmo — nada mais vale a pena.

Isto é o que Jesus diz:

"O Reino do Pai assemelha-se ao homem que possuía uma rica mercadoria e encontrou uma
pérola".

O mercador era prudente. Vendeu a mercadoria e adquiriu a pérola para si mesmo.

Procurem também pelo tesouro que não desaparece, que permanece firme onde nenhuma traça
alcança e nenhum verme pode destruir.

Olhe para o imortal e permaneça alerta; não perca seu tempo com o que não permanece, não
perca seu tempo com o que é mutável, com o que faz parte das mudanças do mundo.

O que você pode imaginar sobre o que permanecerá? Você chegou a qualquer fato em sua vida
que lhe dê a sensação de permanência? O mundo visível está ao seu redor — mas nada nele é
permanente. Até mesmo as montanhas não duram para sempre; elas também envelhecem e
morrem; até os continentes desaparecem.

O Himalaia não existia no tempo dos Vedas porque o Rigveda orinal não fala sobre ele. E é
impossível não falar sobre o Himalaia se ele está presente — impossível! Como você pode
negligenciar o Himalaia? Os Vedas falam sobre outras coisas mas nunca sobre ele. Por causa
disso, Lokmanya Tilak chegou à conclusão que os Vedas foram criados há pelo menos setenta
e cinco mil anos atrás. Isso parece significante, pode ter sido assim; eles podem não ter sido
escritos há tanto tempo, mas devem ter existido sob forma oral há milhares de anos. Eis
porque o Himalaia não é mencionado neles.

Atualmente, os cientistas estão dizendo que o Himalaia é a última aquisição do mundo, a
montanha

mais jovem; ela é a mais alta, a mais jovem. Ela ainda está crescendo, ainda é jovem — torna-
se mais alta a cada ano. Vindhya é a mais velha montanha sobre a terra — talvez seja por isso
que sua curvatura assemelha-se a um homem velho morrendo. Os hindus têm uma bela história
sobre Vindhya.

Um profeta, Agastya, foi para o sul; e era muito difícil cruzar a montanha Vindhya naqueles
tempos porque não existia nenhum caminho. A beleza da estória está no momento em que o
profeta chegou. Vindhya inclinou-se para tocar os pés dele e ele disse: "Voltarei logo;
permaneça na mesma posição; assim poderei passar sobre você facilmente!" Assim Vindhya
permaneceu inclinada porque o profeta nunca mais voltou — ele morreu no sul. Mas a estória
é bela: Vindhya — a parte mais velha da terra — está curvada como um homem velho!



As colinas também são jovens, velhas; morrem, nascem. Nada é permanente no mundo
exterior. Olhe para as árvores, para os rios, para as montanhas: eles dão a impressão de
permanência, mas olhe um pouco mais profundamente e a impressão desaparecerá.

Olhe para dentro e veja seus pensamentos — eles são o que há de mais temporário. Estão
continuamente modificando-se, nem um único pensamento permanece; um momento atrás você
estava com raiva e sua mente estava cheia de pensamentos raivosos; agora está sorrindo e
aqueles pensamentos desapareceram completamente como se nunca tivessem existido. São
justamente como as nuvens no céu que vem e vão; os pensamentos estão constantemente
mudando de forma, exatamente como as nuvens — os pensamentos e as nuvens são exatamente
iguais.

Medite sobre as nuvens e verá suas formas mudando constantemente. Se você não olhar, talvez
não perceba; se olhar, verá suas formas mudando continuamente: nem por um simples momento
a forma da nuvem é a mesma. O mesmo acontece em sua mente: a forma de um pensamento é
exatamente como a da nuvem, está sempre mudando. Essa é a razão pela qual as pessoas não
podem se concentrar porque para concentrar-se é preciso que a forma do pensamento seja
constantemente a mesma. Este é o problema porque os pensamentos vão se movimentando e
mudando. Seja o que for que você pense, isto está mudando: um pensamento modifica-se em
outro, uma forma, em outra. O mundo dos pensamentos não é permanente.

Os montes mudam, as nuvens mudam, mas o céu permanece o mesmo — ele permanece. O
mesmo acontece em seu interior: as coisas mudam do lado de fora e as nuvens, os
pensamentos, mudam do lado de dentro — mas o céu do Ser, o Ser testemunhante, permanece
o mesmo. Esta é a pérola: o Ser Testemunhante. Ele não tem forma, portanto não pode mudar.
Se houvesse forma, a mudança acabaria acontecendo. Quando a forma não existe, como a
mudança pode ocorrer? O Ser não tem forma, nirakar.

Se você entrar nesta não-forma interior, no início ela parecerá vazia porque você não conhece
a nãoforma, você só conhece o vazio. Mas não tenha medo, não fique assustado, entre nela.
Quando você se tornar familiarizado com ela, quando você se acalmar nela, então o vazio não
será mais vazio: tornar-se-á a não-forma. Quando esta não-forma é encontrada, você achou a
pérola. A unidade é a pérola, o resto apenas bijouterias. Elas podem parecer muito valiosas
mas não o são porque não podem durar.

A durabilidade, nityata, a eternidade é o critério da Verdade. Lembre-se bem disto: o que é
Verdade? É o que permanece firme, o que dura infinitamente. O que é um sonho? O que
começa e termina; o que não pode resistir para sempre. Assim, procure por aquela Pérola que
ninguém pode tirar de você, nem mesmo a morte. Na morte, o corpo morrerá; na morte, os
pensamentos desaparecerão — mas VOCÊ? — você continuará para sempre...

A morte acontece ao seu redor, mas nunca a você. Acontece na cercania, mas nunca no centro;



só

acontece na circunferência. Você nunca morreu, você não pode morrer. As montanhas
desaparecem, as nuvens vêm e vão, mas o céu permanece o mesmo. E você é o céu. A natureza
do Ser é justamente como o espaço: vazio, infinitamente vazio, sem forma. Tudo acontece
dentro dele, mas nada acontece a ele. Estè é o significado das palavras de Jesus.

"Você também deve procurar pelo tesouro que não desaparece, que permanece firme onde
nenhuma traça alcança e nenhum verme pode destruir."



OITAVO DISCURSO

28 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus olhou para as crianças que estavam sendo
amamentadas e disse a seus discípulos:
Estas crianças que estão sendo amamentadas
são semelhantes àqueles que entram no Reino.
Os discípulos perguntaram a Jesus: Se nos tornarmos crianças,
poderemos entrar no Reino?

Jesus lhes disse: Quando da dualidade fizerem a unidade;
quando tornarem o interior como o exterior,
o exterior como o interior,
e o de cima como o de baixo; quando fizerem
do macho e da fêmea um só,
de modo que o macho não seja mais macho
e a fêmea não seja mais fêmea — então entrarão no Reino.

Este é um dos mais profundos sutras de Jesus, básico para todo aquele que está na busca. E
também um dos mais difíceis de ser alcançado porque se for realizado já não existirá mais
nada para ser alcançado. Primeiro, tente entender alguns pontos e então abordaremos esse
sutra.

O homem, se vive pela mente, não pode nunca ser inocente — e só na inocência o Divino
baixa, ou você ascende ao Divino. A inocência é a porta. A mente é ladina, calculista, esperta
e por causa dessa esperteza você perde — perde o Reino de Deus. Você pode alcançar o reino
deste mundo através da mente sucedido; quanto mais calculista, mais eficiente nestes caminhos
do mundo, sucedido; quanto mais calculista, mais eficiente nestes caminhos do mundo.

Mas a porta para o Reino de Deus está exatamente no oposto. Lá, não é necessário nenhum
cálculo, nenhuma esperteza. A mente é totalmente desnecessária porque é apenas um
mecanismo para se calcular, um mecanismo para ser esperto. Se você não precisa de nenhuma
esperteza, de nenhum calculismo, a mente é desnecessária. Então, o coração torna-se a fonte
do ser, e o coração é inocente.

Por que você insiste em ser esperto? Por que a mente está sempre pensando em como enganar?
Porque está é a única maneira de se obter sucesso neste mundo. Assim, os que querem ser bem



sucedidos neste mundo fracassam no Reino de Deus. Se você estiver pronto para aceitar o seu
fracasso neste mundo, estará pronto para entrar no outro mundo. No momento em que alguém
está pronto para reconhecer que: "O sucesso neste mundo não é para mim, não existo para
ele", imediatamente acontece uma reversão, um retorno. Então a consciência não se dirige
para fora, começa a mover-se para dentro.

Jesus enfatiza muito a inocência. Por isso está sempre falando da beleza das crianças, da
inocência das flores, dos lírios, dos pássaros. Mas esse tipo de inocência não ajuda, você já a
perdeu. Não tente assemelhar-se a ele verbalmente, não tente entendê-lo literalmente, é apenas
simbólico.

Você não pode ser uma criança novamente — como isso é possível? Uma vez que você
experimenta o conhecimento não pode voltar atrás. Você pode transcendê-lo, mas não voltar
atrás, não existe nenhuma maneira de voltar atrás. Você pode seguir adiante, ir além mas não
pode regredir — não há como. Não pode ser novamente uma criança comum. Como? Como
perder aquilo que conheceu? Mas é possível transcender, ir além.

Lembre-se disso, caso contrário poderá começar a imitar uma criança e isso será uma
esperteza, será mais uma premeditação. Jesus diz: "Seja como uma criança" e você começa a
exercitar-se para ser uma criança — mas uma criança nunca se exercita. Uma criança é
simplesmente uma criança, nem mesmo sabe que é uma criança, não tem consciência da sua
inocência. Sua inocência existe, mas ela não está autoconsciente disso. Mas quando você se
exercita, a auto-consciência estará presente. Então, essa infância será uma coisa falsa. Você
pode representar mas não pode ser criança novamente — no sentido literal.

Um santo, um sábio, torna-se semelhante a uma criança num sentido totalmente diferente. Ele
transcendeu, foi além da mente porque entendeu sua futilidade. Entendeu toda a falta de
sentido que existe em ser um homem bem sucedido neste mundo — renunciou ao desejo de ser
bem sucedido, ao desejo de impressionar aos outros; ao desejo de ser o maior, o mais
importante; ao desejo de satisfazer o ego. Entendeu a absoluta futilidade disso tudo. A
compreensão transcende. Havendo compreensão — imediatamente você é transformado numa
dimensão diferente.

A infância está novamente presente — é chamada de segunda infância. Os hindus chamam este
estágio de "renascimento", dwij. Você nasce outra vez, mas este é um nascimento diferente,
não vem do pai e da mãe. Vem do próprio Eu, não de dois corpos se encontrando, não da
dualidade. Vem através do seu próprio Eu.

Este é o significado do nascimento de Jesus — neste sentido é que ele nasceu de uma virgem.
Mas as pessoas tomam tudo no sentido literal e não entendem. De uma virgem significa: !bis,
de um só. O outro não está presente, então quem pode corromper? Quem pode penetrar? A
virgindade permanece absolutamente pura porque não existe o outro. Quando o outro está
presente, a virgindade é perdida. Se o outro está presente na mente, a inocência é perdida. A
consciência do outro, o desejo do outro faz com que a virgindade se perca. E este segundo
nascimento pode ser virgem, mas o primeiro tem de acontecer através do sexo — não há outro



jeito, não pode haver.

Jesus nasceu através do sexo como qualquer outra pessoa e está certo que seja assim. Jesus é
exatamente como você — em semente, mas no reflorescimento é totalmente diferente porque
um segundo nascimento aconteceu; um novo homem nasceu. O Jesus que nasceu de Maria não
existe mais, deu a luz a si mesmo. Na antiga seita Essênia, diz-se que quando um homem é
transformado, torna-se pai de si mesmo. Este é o significado: quando dizemos que Jesus não
tem pai, isto significa que ele é o seu próprio pai. Parece absurdo, mas é assim.

O segundo nascimento é um nascimento virgem — e você é novamente inocente. Esta
inocência é superior à de uma criança porque a criança terá de perder a sua. É um presente da
natureza, não foi conseguida pela criança, então tem de ser tirada da criança. Quando a criança
cresce perde sua inocência — e ela tem de crescer! Mas um sábio permanece inocente. Sua
inocência não pode ser perdida porque é o clímax, é o auge do crescimento; não há um
crescimento posterior. Se houver crescimento, então haverá mudança; mas se você atingiu uma
meta além da qual não existe nada, somente então não haverá mudanças.

Uma criança tem de crescer diariamente: perder a inocência, tornar-se experiente; tem de
conseguir conhecimento, tem de tornar-se esperta, calculista. Mas se ficar muito obcecada
pelo mecanismo calculista, permanecerá no nascimento sexual, no nascimento dual. Então
haverá sempre um contínuo conflito interior — porque será sempre dois.

Quando você nasce através de dois seres permanece sendo dois, porque ambos estão
presentes: um homem não é apenas um homem, mas também mulher; o mesmo acontece com
uma mulher — porque ambos nasceram de dois seres. Seu pai continua existindo em você, sua
mãe também, porque ambos participaram, ambos se encontraram no seu corpo e suas correntes
continuam fluindo — você é dois. E se você é dois, como pode estar tranqüilo? Se você é dois
existe um contínuo conflito. Se você é a junção de duas polaridades opostas, uma tensão
contínua permanece. Essa tensão não pode ser perdida, mesmo que você fique continuamente
tentando descobrir um meio de ser silencioso, de ser pacífico, de alcançar a tranqüilidade. É
impossível! Porque você é dois!

Para ser silencioso, é necessária a união, e para isso você tem de nascer novamente — foi
isso que Jesus disse a Nicodemus. Nicodemus lhe perguntou: "O que tenho de fazer?"

Jesus disse: "Primeiro, terá de renascer. Só então alguma coisa poderá acontecer. Assim como
está, nada pode ser feito".

E eu digo o mesmo a você: "Assim como você está, nada pode ser feito. A menos que renasça,
a menos que se torne seu próprio pai, a menos que a dualidade desapareça e você se torne um
só, nada pode ser feito".

Quando o homem e a mulher que existem dentro de você se encontram, transformam-se num
círculo. Não lutam mais, desaparecem, anulam um ao outro, e resta a união. Esta união é a
virgindade.



É este o significado do que Jesus diz: "Sejam como crianças". Não entendam isso literalmente.
Mas por que "como crianças"? Porque quando a criança é concebida, durante as primeiras
semanas não é nem macho nem fêmea. Perguntem aos biólogos e eles lhe dirão que ela não é
nenhum dos dois.

Durante as primeiras semanas de vida a criança não é nem macho nem fêmea — é ambos ou
nenhum, a divisão ainda não está nítida. É por isso que atualmente a ciência médica é capaz de
trocar o sexo da crianças. Uma série de injeções podem mudá-lo porque ambos os sexos estão
presentes — o masculino e o feminino. O equilíbrio logo é perdido, predomina o masculino ou
o feminino. O que predominar será o sexo da criança. Mas no início existe um equilíbrio,
ambos estão presentes. Depois, depende dos hormônios.

Se injetarmos hormônios masculinos, a criança será homem; se injetarmos femininos, a criança
será mulher. O sexo pode ser mudado porque é uma coisa externa, não pertence ao ser,
pertence apenas à periferia, ao corpo; é algo hormonal, físico. O ser permanece totalmente à
parte. Mas logo a distinção aparece: a criança começa a tornar-se homem ou mulher.

No início, a criança é uma unidade. Então ela nasce: fisicamente torna-se uma mulher ou um
homem. Mas a divisão ainda não penetrou na consciência; na consciência ela ainda não é
nenhum dos dois — não sabe ainda se é homem ou mulher. Mais alguns meses de vida e então
a distinção entra na mente. Então ela tem um ponto de vista diferente — imediatamente se
torna auto-consciente.

No início, o corpo era um só; depois, o corpo separou-se. Mas mesmo quando o corpo se
separa, a criança é uma só. Depois, ela também se separa: o ser humano desaparece porque
você está identificado com o ser homem ou mulher — isso continua durante toda sua vida. Isso
significa que você nunca encontrou a fonte original; o círculo permanece incompleto. Mas o
sábio alcança novamente a fonte, completa o círculo. E o que desaparece primeiro é a
distinção da mente — exatamente o inverso!

Na criança, a diferença começa pelo corpo; depois, acontece na mente. No sábio, primeiro
desaparece da consciência, depois do corpo; e antes que ele morra, torna-se um só. Esta é a
segunda infância: ele se torna inocente outra vez — mas esta inocência é muito mais rica.

A inocência da criança é pobre, porque não tem nenhuma experiência, a inocência da infância
é a ausência de alguma coisa. Mas a inocência do sábio é a presença de alguma coisa, não a
ausência. Ele conheceu todos os caminhos do mundo, movimentou-se, experimentou de tudo.
Ele seguiu para o extremo oposto e tornou-se um pecador, chegou ao fundo, entregou-se,
experimentou tudo que o mundo pode proporcionar, e agora abandonou tudo. Sua inocência é
muito mais rica porque a experiência está presente. Você não pode destruí-la agora porque o
sábio conheceu tudo o que pode ser conhecido — como destruí-la agora? Você não pode mais
motivá-lo, toda a motivação desapareceu.



Se você alcançar este estágio — no início, você era uma criança; no final é outra vez uma
criança — sua vida será um círculo completo, perfeito. Se você não atingir a fonte outra vez,
sua vida será incompleta. E este é o sofrimento. É a isto que Buda dá o nome de "dukka",
miséria. Se você está incompleto, existe miséria; se você está completo, está satisfeito.

Um sábio morre satisfeito — então não há mais nascimento, porque não há mais necessidade
de voltar ao mundo da experiência. Você morre incompleto e por causa disso tem de nascer
outra vez. Seu ser persiste, outra vez e outra vez, em se completar, e a menos que você esteja
completo terá que continuar nascendo e morrendo. É isso que os hindus chamam de "roda da
vida e da morte". Um sábio escapa da roda porque ele próprio tornou-se um círculo e já não
tem mais necessidade da roda.

Mas o que acontece para a mente comum? A distinção permanece até o fim, o sexo continua
até o fim. Mesmo que o corpo enfraqueça, a mente continua e o sexo é a dualidade básica.
Então, a menos que o sexo desapareça, a união, o não-dual, Brahma, não acontece. Lembre-se,
o não dual — o adwaita, Brahma, a unidade não é uma hipótese, não é uma teoria, não é uma
doutrina. Não é uma coisa filosófica que se possa argumentar à respeito, não é uma crença —
é a transcendência do sexo. É um fenômeno biológico muito profundo, é alquímico, porque
todo o seu corpo precisa de uma transformação.

Três velhos estavam sentados num banco de jardim, discutindo suas misérias — porque os
velhos não têm mais nada para dizer. Um deles, que tinha setenta e três anos, disse: "Quase
não ouço mais. As pessoas têm de gritar no meu ouvido e mesmo assim não escuto bem!"

O outro, de setenta e oito anos, disse: "Meus olhos estão enfraquecendo, quase não enxergo
mais nada; e o que é pior: quase já não distingo. uma loira de uma ruiva".

Então, perguntaram ao terceiro: "Mulla Nasrudin, qual é o seu problema?"

Nasrudin que tinha noventa e três, disse: "O meu problema é maior que o de vocês dois. Na
noite passada aconteceu o seguinte: nós jantamos, tomamos um pouco de vinho, e então me
deitei no sofá e adormeci. Depois de mais ou menos meia hora, eu me dei conta de que minha
esposa tinha ido para cama. Então, eu entrei no quarto e disse a ela: "Chegue um pouco para
lá, deixe-me deitar na cama e vamos nos divertir um pouco". Minha mulher respondeu: "O
quê? Já fizemos isso há apenas vinte minutos!"

Então Nasrudin bateu na cabeça com muita tristeza e disse: "Senhores, meu problema é que a
minha memória está dormindo!"

O sexo o acompanha até o final. E você pode não ter observado, pode não ter pensado nisso,
mas se um homem não transcende a mente, a última coisa que terá na mente ao morrer será o
sexo — porque é a primeira coisa quando ele nasce. Tem de ser a ultima. É natural.

Tente! Quando você for dormir à noite, observe o ultimo pensamento — precisamente o
último, depois do qual você adormece. Lembre-se dele, e pela manhã você se surpreenderá:



será o seu primeiro pensamento — se você conseguir observar. Ou então, faça de outra
maneira: pela manhã, observe o seu primeiro pensamento e lembre-se dele. A noite será o
último porque a vida é cíclica. O sexo é a primeira coisa na vida e será a última. Se você não
o transcender, será apenas uma vítima, não o senhor de si mesmo.

Você sabe o que acontece sempre que uma pessoa é enforcada? Se um homem é enforcado, o
sêmen é liberado imediatamente. Isso acontece em todas as prisões, sempre que uma pessoa é
enforcada. É a última coisa que acontece: quando ele está morrendo o sêmem é liberado. O
que significa isso? Por que acontece? A vida é um círculo, completa a si mesma; essa foi a
primeira coisa através da qual ele entrou na vida; essa será a última coisa através da qual ele
novamente entrará na outra vida.

Um sábio transcende o sexo — mas não o reprime. Lembre-se disso, porque repressão não é
transcendência. Se você reprimir qualquer coisa, continuará nela, continuará dividido. Um
sábio não reprime nada. Muito pelo contrário, a energia masculina e feminina tornam-se
dentro dele uma unidade, então ele já não é homem nem mulher. Foi isso que Jesus disse:
"Eunucos de Deus." É isso que os hindus querem dizer quando representam Shiva como
Ardhanarishwar — meio homem, meio mulher — tornouse a unidade. Os hindus dizem que
Shiva é o deus mais perfeito, o maior — Mahadeva. Por que chamamno de Mahadeva, o
grandioso? Porque é metade-homem e metade-mulher e quando isso acontece a voçê
conscientemente, os dois se transformam num círculo e ambos desaparecem. A dualidade
desaparece, torna-se unidade.

Jesus está falando dessa Unidade — Ardhanarishwar — metade-homem, metade-mulher.
Então você não é nenhum dos dois, e tem início uma criança, uma segunda infância — você é
dwij, renascido. Um novo mundo de inocência é descoberto.

Agora entraremos no sutra.

"Jesus olhou para as crianças que estavam sendo amamentadas e disse a seus discípulos: estas
crianças que estão sendo amamentadas são semelhantes àqueles que entram no Reino.

Os discípulos perguntaram a Jesus: se nos tornarmos crianças, poderemos entrar no Reino?"

É dessa maneira que os discípulos sempre perdem: tomam as coisas literalmente, entendem
demais as palavras — e a mensagem não está nas palavras. Eles se apegam demais aos
símbolos, tornando-os muito concretos e, quando Jesus está falando, seus símbolos não são
concretos, são líquidos. Eles estão demonstrando alguma coisa e não dizendo alguma coisa.
Eles são como indicações, dedos apontando para a lua, sem dizer nada.

Uma vez que Jesus diz: "Estas crianças... são semelhantes àqueles que entram no Reino",
imediatamente pensamos que se nos tomarmos semelhantes a essas crianças, então estaremos
capacitados, então conseguiremos, então poderemos entrar no Reino de Deus.



Os discípulos perguntaram: "Se nos tornarmos crianças, poderemos entrar no Reino?"

Jesus disse: "Nao! Ser apenas crianças não adianta".

Jesus lhes disse: "Quando da dualidade fizerem a unidade, quando tornarem o exterior como o
interior, o interior como o exterior e o de cima como o de baixo; quando fizerem do macho e
da fêmea um só, de modo que o macho não seja mais macho e a fêmea não seja mais fêmea —
enfio entrarão no Reino".

É isto que significa ser criança novamente. Tente entender toda a frase:

"Quando da dualidade fizerem a unidade..."

Este é o problema básico. Você já observou que quando um raio de sol atravessa um prisma,
imediatamente se torna sete? Todas as cores do arco-íris aparecem. É assim que acontece um
arco-íris: na estação das chuvas, sempre que o ar está cheio de vapor ou de pequenas gotas
d'água, essas gotas suspensas no ar comportam-se como um prisma. Um raio de sol as penetra
e imediatamente se divide em sete — é assim que surge o arco-íris. Na estação das chuvas,
quando o sol sai de trás das nuvens, há um arco-íris. O raio de sol é branco, de um branco
puro, mas através do prisma torna-se sete, a brancura desaparece e surgem sete cores.

Sua mente funciona como um prisma; o mundo é um só, a existência é um branco puro e
através da sua mente é dividida em muitas. Todas as coisas vistas através da mente tornam-se
múltiplas. Se você estiver alerta, verá sete aspectos em todos os conceitos mentais. A mente
divide exatamente como um prisma — divide em sete. É por essa razão que dividimos a
semana em sete dias. Por causa dessa atitude da mente, Mahavir dividiu toda a sua lógica em
sete estágios. São chamados "os sete aspectos da lógica". Quando uma pessoa fazia uma
pergunta a Mahavir, ele dava sete respostas.

A pessoa fazia uma pergunta — e imediatamente ele dava sete respostas. Era muito confuso
porque se você faz uma pergunta e recebe sete respostas, fica muito mais confuso do que antes
de perguntar. E por causa dessas respostas, Mahavir não pôde ser entendido: era impossível
entendê-lo. Mas ele estava absolutamente certo porque estava dizendo: "Você pergunta através
da mente, por isso tenho de responder através dela — a mente divide tudo em sete". E essas
sete respostas contradiziam umas às outras; e tem de ser assim porque a Verdade só pode ser
uma, a Verdade não pode ser sete.

Quando você diz sete coisas tem de se contradizer. Se você perguntasse a Mahavir se Deus
existe, ele diria: "Sim, Deus existe", "Não, Deus não existe". Depois diria: "Sim e não, ambas
as coisas — Deus existe e não existe"; e depois: "Nem existe nem não existe..." E dessa
maneira continuava até dar sete respostas.

A mente divide como um prisma. Sempre que você olha através da mente, tudo se torna sete.
Se você olhar algo de um modo penetrante, esse algo tornar-se-á sete; se você não olhar de um



modo penetrante então tornar-se-á apenas dois. Se você perguntar a um homem comum, ele
dirá: "Só duas respostas são possíveis". Se você perguntar sobre Deus, ele dirá: "Deus existe
ou não existe — só existem duas possibilidades". Mas ele está perdendo cinco possibilidades
porque não está alerta. Caso contrário, são sete as possibilidades. Dois é o início do múltiplo
e sete é o fim.

Jesus diz: "Quando da dualidade fizerem a unidade". Está falando com pessoas comuns
enquanto Mahavir falava com grandes estudiosos e grandes lógicos. A diferença está na
audiência de ambos: Jesus está falando aos mais pobres, aos mais comuns — à massa:
Mahavir falava a uma minoria selecionada. Podia falar sobre o sete, enquanto Jesus falava
sobre o dois — mas ambos queriam dizer a mesma coisa.

Jesus diz: "Quando da dualidade fizerem a unidade, quando o dois desaparecer e ficar um só
vocês terão alcançado". Mahavir diz: "Quando do sete fizerem um, quando o sete desaparecer
e ficar um só, voces terão alcançado. A diferença está na audiência, ambos falam da mesma
coisa.

Como pode a dualidade desaparecer? O que voce deve fazer? Nada pode ser feito através da
mente porque se ela estiver presente, a dualidade permanecerá. Como o arco-íris pode
desaparecer? Como pode ele desaparecer? Você joga fora o prisma, e o arco-íris some; tire as
gotas suspensas no ar e o arco íris desaparecerá. Não olhe através da mente e o mundo dos
múltiplos desaparecerá; olhe através da mente e esse mundo estará presente.

Não olhe através da mente, coloque-a de lado e veja! As crianças olham o mundo sem a mente
porque a mente leva tempo para se desenvolver. O corpo vem primeiro, em seguida vem a
mente — na realidade leva alguns anos para acontecer. Quando a criança nasce, no primeiro
dia que olha para o mundo, ele é um só, ela não faz nenhuma distinção. Como poderia? Ela
não pode dizer: "Isto é verde e aquilo é vermelho". Ela não conhece o verde nem o vermelho,
ela simplesmente olha — o mundo é um só. Sendo assim ela não pode distinguir seu próprio
corpo do corpo de sua mãe.

Jean Piaget trabalhou muito no desenvolvimento da mente da criança. Trabalhou nisso toda a
sua vida e conseguiu revelar muitas verdades: uma criança não consegue fazer nenhuma
distinção entre seu próprio corpo e as coisas que a rodeiam. É por isso que chupa seu dedo do
pé, porque não faz distinção. Não consegue pensar que aquilo é seu próprio dedo e que é inútil
mamar nele; ela agarra o dedo como agarraria qualquer coisa — não faz distinções. Ele
defeca e come suas próprias fezes, não é bom nem mau. Nós podemos dizer: "Que porcaria!",
mas para a criança não tem diferença; o que ela pode fazer?

Por causa disso, na Índia, por séculos, muitas pessoas têm tentado imitar as crianças. Comem
no mesmo lugar que defecam, e os tolos as chamam de Paramahansa, aqueles que alcançaram.
Elas simplesmente imitam as crianças, tentam não fazer qualquer distinção — mas fazem!
Caso contrário, qual seria a necessidade de fazer isso? Elas fazem distinção, mas forçam-se a
não fazer. Buda não faria isso, Jesus não faria isso, Krishna também não, mas essas pessoas a



quem chamam de Paramahansas — você pode encontrá-las, estão num lugar ou noutro por todo
o país — forçam a si mesmas a não fazerem distinções.

Mas fazendo distinções ou forçando-se a não fazê-las, a mente continua sendo o foco; a
distinção continua presente, você está apenas reprimindo-a. Está se comportando de um modo
infantil, mas não inocente.

"Quando da dualidade fizerem a unidade, quando dois tornarem-se um só — exatamente como
uma criança. Quando uma criança nasce, abre os olhos, ela olha mas não consegue pensar; o
olhar vem primeiro, depois é que acontece o pensamento. Algumas vezes, leva tempo, anos,
para que a criança estabeleça distinções.

Uma criança arranca um brinquedo das mãos da outra, e você diz: "Não faça isso! Esse
brinquedo não é seu!" Você está fazendo uma distinção de propriedade porque acredita na
propriedade individual. Você pensa: "Isto é meu, e aquilo não é". Para uma criança, não existe
diferença — um brinquedo é só um brinquedo. Ela nunca pensa nele como não sendo seu. "Se
minha mão pode tocar, agarrar o brinquedo, ele é meu!" "Meu" e "Seu" ainda não estão
definidos. Uma criança não faz nenhuma distinção entre o sonho e a realidade. Assim, pela
manhã, ela pode chorar e resmungar porque sonhou com um lindo brinquedo. "Aonde ele
está?" A criança o quer de volta imediatamente. Não consegue distinguir o sonho da realidade,
não pode fazer distinções. Sua inocência existe porque ainda não é capaz de fazer distinções.

E a inocência de um sábio começa quando ele abandona as distinções. Não que ele não
consiga ver que o verde é verde e o vermelho é vermelho; não que ele não veja a diferença
entre um pão e uma pedra — mas ele abandonou a mente. Agora, vive através do olhar e não
do pensamento. É por isso que os hindus chamam sua filosofia de darshanas. Darshan significa
olhar, sem pensar; e filosofia não é uma tradução correta, porque filosofia significa pensar; é o
oposto.

Darshan significa olhar e filosofar significa pensar — são opostos entre si, não podem ser
combinados de maneira nenhuma. Darshan significa olhar como uma criança, abandonar todas
as distinções. "Quando da dualidade fizerem a unidade. Quando tornarem o interior como o
exterior..." Porque "interior" e "exterior" também são distinções.

Eu mesmo tenho falado: deixe o exterior, abandone o que está fora! Mas você não entende
nada. Ao abandonar o exterior, o interior é automaticamente abandonado. Quando o exterior
não está mais presente, como pode existir o interior? São termos relativos; o interior só existe
como oposto do exterior; quando não há mais exterior, não há mais interior. Primeiro, você
abandona o exterior, e então o interior desaparece automaticamente, por si mesmo; não existe
"dentro" nem "fora" — você torna-se um só. Se o interior e o exterior existem, você ainda é
dois, ainda não é um, ainda está dividido.

É por isso que os monges Zen fizeram uma das afirmações mais estranhas: eles dizem que este
mundo é Deus; dizem que a vida comum é religião; dizem que tudo está bem, como está. Nada



precisa ser mudado porque só o conceito de mudança já cria a dualidade, a mudança do que é
para aquilo que deve ser; Á tem de ser mudado para B e a dualidade acontece. Dizem que todo
este mundo é Divino; Deus não está em nenhum lugar porque este outro lugar cria a dualidade.
Deus não é o criador nem você é a criatura — VOCÊ é Deus. Deus não é o criador — é a
própria criação; Deus é a própria criatividade.

A mente está sempre tentando fazer distinções, é uma especialidade dela. Quanto mais
distinções você consegue fazer, mais esperta é a sua mente. E a mente sempre diz que os
místicos são meio tolos porque para eles as fronteiras não estão claras. É por isso que
chamam a religião de misticismo, e por misticismo não significam uma coisa muito boa.
Significam algo vago como neblina, algo nublado, algo que não é uma realidade clara, mas
que é como um sonho.

Para os lógicos, os místicos são tolos porque não fazem distinções — e distinções é tudo o
que você tem feito; você tem de saber o que é o que! E os lógicos pensam que quanto mais
distinções se faz, mais se aproxima da realidade. É por isso que a ciência — que segue a
lógica, que é apenas lógica aplicada e nada mais — chegou até o átomo; fazendo distinções
pouco a pouco as coisas foram sendo separadas até chegar no átomo.

Sem separar nada, unindo, abandonando as fronteiras, não delineando os limites, a religião
alcançou o Supremo, a Unidade. A ciência alcançou o átomo que significa o múltiplo, o
infinitamente múltiplo; a religião alcançou a Unidade o infinitamente UNO. As abordagens: a
ciência utiliza a mente e a mente cria fronteiras, distinções nítidas; a religião não utiliza a
mente e por isso todas as fronteiras desaparecem; tudo se torna um só, há um encontro. As
árvores encontram-se com o céu, o céu derrama-se na árvore, a terra encontra-se com o céu, o
céu toca a terra.

Se você olhar a vida profundamente, verá que estes místicos estão certos. Todas as fronteiras
são criadas pelo homem, não existem na realidade. Elas são úteis, práticas, mas não reais;
servem para algumas coisas mas para outras também atrapalham.

Tente encontrar distinções. Durante a última semana voce se sentiu infeliz — você consegue
apontar exatamente o momento em que se tornou infeliz? Consegue traçar uma linha? Pode
dizer: "Exatamente naquele dia, às nove e meia da manhã, eu me tornei infeliz?" Não, você não
consegue determinar uma linha! Se você procurar, de repente descobrirá que tudo é vago, que
é impossível dizer quando se tornou infeliz. Depois, você ficará feliz — observe o momento
em que se tornará novamente feliz. Você pode não ter percebido o momento em que ficou
infeliz porque não estava atento mas agora você está se sentindo infeliz — e logo se sentirá
feliz porque a mente não consegue permanecer no mesmo estado eternamente. Você não pode
ajudá-la. Mesmo que queira permanecer infeliz permanentemente, não conseguirá. Observe em
que exato momento você se tomará feliz novamente. Você se sentirá feliz mas outra vez
perderá o momento porque será muito vago.



O que isso significa? Que felicidade e infelicidade não são dois estados. É por isso mesmo
que você não consegue, fazer uma distinção: eles se mesclam um no outro, misturam-se, suas
fronteiras dissolvem se entre si. Na realidade, as fronteiras não existem, são como uma onda,
são como o vale e a colina: o vale? Em lugar nenhum! Eles são UM SÓ. "Este é o vale e esta é
a colina". Você pode encontrar um vale sem colina? Ou uma colina sem vale? Pode sentir-se
Você pode encontrar um vale sem colina? Ou uma colina sem vale? Pode sentir-se feliz sem se
sentir infeliz? Se está tentando isso, está tentando o impossível. Você pode ter a felicidade sem
ter a infelicidade? É difícil, porque esta felicidade e infelicidade são mais poéticas. A saúde e
a doença são mais fisiológicas. Observe! Exatamente quando você adoeceu? Onde o limite
pode ser traçado? E quando se tornou saudável? Ninguém pode traçar nenhuma linha de
demarcação; a doença transforma-se em saúde e a saúde em doença; o amor transforma-se em
ódio e o ódio em amor; a raiva transforma-se em compaixão e a compaixão em raiva — pode
ser difícil aceitar isto, mas os místicos estão certos.

Você era uma criança — quando se tornou adolescente? Quando a adolescência teve início em
você? Você é jovem e um dia será velho. Observe e marque no calendário: "Neste dia eu me
tornei velho". Se você não pode distinguir esse dia, como pode fazer a distinção entre quando
está vivo e quando está morto? Mesmo os cientistas têm muitos problemas sobre quando
declarar que um homem está morto. Tudo o que se conhece até agora tem sido apenas
utilitário, não verdadeiro.

Quando declarar que um homem está morto? Quando não está respirando? Mas existem muitos
iogues que demonstraram em laboratórios científicos que podem permanecer sem respirar até
por dez minutos. Então o critério de morte não pode ser este: um homem está morto sempre
que não respira mais. Ele pode não ser capaz de voltar a respirar, mas este critério não serve
porque pessoas demonstraram que podem permanecer sem respirar por dez minutos. Este
homem pode ser um iogue. Ele pode não querer voltar, você não tem o direito de declará-lo
morto. Mesmo assim, temos que declarar a morte porque é preciso desfazer-se do defunto.

Quando um homem está realmente morto? Quando seu coração para de bater? Ou quando seu
cérebro para de funcionar? Atualmente, nos laboratórios, existem cérebros sem corpos — e
em funcionamento. Quem sabe o que estarão pensando? Quem sabe se estarão sonhando?
Podem até nem estar cientes de que perderam o corpo. Os cientistas que têm observado esses
cérebros sem corpo dizem que eles têm o mesmo ritmo: dormem, acordam; dormem,
despertam, mostram sinais de que estão sonhando, mostram sinais de que não estão sonhando,
dão sinais de que estão pensando: algumas vezes com raiva, agitados e tensos, outras vezes
relaxados. Dentro deles, o que estarão pensando? Eles podem não estar cientes de que o corpo
não existe mais, mas você pode dizer que essas mentes estão mortas? Estão funcionando bem.
Em que parte se aplica o critério? Em que momento?

Na segunda Guerra Mundial fizeram experiências na Rússia, e pelo menos seis pessoas ainda
continuaram vivas depois de terem sido declaradas mortas por causa de uma parada súbita do
coração. Foram declaradas mortas, mas o sangue foi bombado e elas voltaram a viver, as seis
continuaram vivas. O que aconteceu? Elas foram recobradas.



Existe realmente um limite onde termina a vida e começa a morte? Não! É um fenômeno
ondular. A vida segue a morte assim como uma onda é seguida por um vazio. Não estão
separadas, são uma só — o ritmo da UNIDADE. Os místicos dizem que para propósitos
utilitários está bem que se divida, mas a realidade é indivisível. O que se pode fazer para
ficar conhecendo esta realidade indivisível? Por o mecanismo divisor de lado — isso é que é
meditação. Por a mente de lado e olhar!

OLHAR sem a mente! ESTAR CONSCIENTE sem a mente! VER! Não permitir que os
pensamentos se estabeleçam como uma tela entre você e o universo. Quando as nuvens, os
pensamentos, não estão presentes, e o sol brilha em todo o seu esplendor, o mundo é um só.

"Quando da dualidade fizerem a unidade, quando tornarem o interior como o exterior, o
exterior como o interior, e o de cima como o de baixo; quando fizerem do macho e da fêmea
um só, de modo que o macho não seja mais o macho e a fêmea não seja mais fêmea — então
entrarão no Reino".

A maior e mais profunda distinção existente é entre o masculino e o feminino. Você já
observou que nunca esquece se alguém é homem ou mulher? Você pode esquecer o nome,
esquecer a religião, pode esquecer completamente seu rosto mas nunca esquece se a pessoa é
homem ou mulher. Parece impossível esquecer-se disso. Isso demonstra o profundo impacto
que essa divisão provoca na memória.

Alguém que você encontrou há vinte anos; você não consegue lembrar-se de nada — o rosto
sumiu, o nome desapareceu — mas se a pessoa é homem ou mulher, isso permanece, isso fica
gravado. Isso causa um impacto profundo em você, como se a primeira coisa que você
procurasse numa pessoa fosse ver se é homem ou mulher. A primeira coisa que você observa é
a última que permanece. Você pode não observar isso conscientemente, mas sempre que
encontra uma pessoa, a primeira coisa que nota é se ela é homem ou mulher. Se é mulher, você
se comporta de uma forma, se é homem, comporta-se de outra. Se é mulher, então o homem
que existe dentro de você é atraído para conhecê-la ou não. Você pode não ter consciência
disso mas seu comportamento torna-se mais delicado.

As pessoas que possuem lojas sabem muito bem disso porque todos os vendedores foram
substituídos por vendedoras. E tem de ser assim: se os compradores são homens, é melhor ter
vendedoras porque então o comprador não pode dizer não com tanta facilidade que diria a um
vendedor. Quando uma mulher calça um sapato em você, toca seus pés — uma mulher bonita
— de repente o sapato não tem importância, torna-se secundário. Pode estar apertando seus
pés mas você diz: "Lindo! Está muito bom!" e o compra. Você está comprando a mulher, não
os sapatos.

É o que acontece em todos os anúncios — racionais ou irracionais, relacionados ou não-
relacionados, consistentes ou inconsistentes, não faz a menor diferença se eles estão
anunciando um carro, um sapato ou qualquer outra coisa — é preciso colocar uma mulher nua



perto do que se quer vender. Porque não é o carro que é comprado, mas sim a mulher dentro
dele. O sexo é que é comprado e vendido, o resto é superficial.

No fundo, você está em busca de sexo — em todos os lugares! Jesus diz que você não será
inocente se essa busca permanecer. Com ela, você permanece dividido: se você é um homem,
procura por uma mulher; se é uma mulher, procura por um homem. Então a procura está
sempre se referindo ao outro, não pode se tornar interior, você não consegue mover-se para
dentro, não pode ser meditativo. A mulher o perturbará, ela o perseguirá. Se você resistir,
lutar, fechar os olhos, ela tornar-se-á cada vez mais bela, você ficará cada vez mais tentado.

O que fazer? Como transcender essa dualidade? Muitos métodos têm sido utilizados. A
maioria deles são apenas fraudes. As pessoas dizem: "Pense que toda mulher é sua mãe", mas
isso não vai fazer nenhuma diferença; é uma fraude. "Pense que toda mulher é sua irmã" —
também não faz diferença porque ela continua sendo mulher. Se ela é mãe ou irmã, não faz
diferença, continua mulher e você continua homem. Uma profunda busca permanece e essa
busca é tão biológica que está por trás da sua consciência, é um "sub-fluxo".

Observe! Você está sentado numa sala e uma mulher entra. Observe-se e veja o que acontece.
De repente, você é outra pessoa! Se ela é bonita então você se transforma mais ainda. O que
acontece? Imediatamente você já não está mais presente, só existe o homem, você já não está
mais, só os hormônios sexuais. Eles entram em funcionamento, colocam você de lado, sua
consciência é perdida, você fica quase inconsciente, comporta-se como se estivesse bêbado.

Até agora, nós não fomos capazes de descobrir uma embriaguez maior do que o sexo, uma
droga mais forte que o sexo: ele muda tudo imediatamente. Se você toma LSD, as coisas ficam
coloridas — o sexo é um LSD interno. Sempre que você se sente sensual, tudo se torna
colorido, tudo tem uma aparência diferente, um brilho diferente, você fica mais vivo; não
anda, corre; não diz nada, canta. Sua vida torna-se uma dança, você vive numa dimensão
diferente.

Sempre que o sexo não está presente, de repente você está de volta ao mundo monótono, ao
mundo das coisas: opaco, sem nenhum brilho. Você não consegue cantar, não consegue correr,
tudo se torna entediante. Se novamente um homem ou uma mulher entra na sua vida, tudo muda
de cor, tudo é romance, poesia. O que está acontecendo? Se isso continuar acontecendo, você
permanecerá na dualidade — na mais profunda delas. A dualidade não lhe permitirá ver o
real. O real é um estado de graça, não é feliz nem infeliz.

A realidade está além da felicidade e da infelicidade. Não é tensa nem relaxada; não é escura
nem clara; está além. Quando toda a dualidade cessa, você está em estado de graça. Os hindus
chamam esse estado de ananda — que significa "além de dois". Você não pode dizer que um
sábio é feliz. Ele não é feliz por que a felicidade tem de ser seguida pela infelicidade. Você
não pode dizer que ele é infeliz. Um sábio está em estado de graça, transpôs a dualidade.
Agora já não existem vales nem colinas; ele caminha no plano, num único nível. Não existem
altos e baixos porque eles só existem na dualidade.



Jesus diz: "Quando não há nada em cima nem embaixo, nada superior nem inferior, quando não
existem dois, então você não pode escolher; você simplesmente existe." E essa existência
existe num só plano: as ondas não existem, o oceano fica absolutamente silencioso, sem
nenhuma onda, nem mesmo ondulações porque nada sobe nem desce. O oceano torna-se uma
superfície espelhada, sem nenhuma ondulação. Toda a agitação cessa.

Toda a agitação existe através da dualidade e o sexo é a base de todas as dualidades. Você
consegue abandonar todas as outras coisas com facilidade, mas o ponto básico a ser
abandonado é o sexo. E isso é muito difícil, porque ele está em cada célula do seu corpo, em
cada célula do seu ser — você é um ser sexual, nasceu como um ser sexual. E por isso que
Jesus diz: "A menos que você renasça, nada poderá auxiliá-lo". Como você está, permanecerá
tenso, como você está, continuará miserável.

"Quando fizerem do macho e da fêmea um só, de modo que o macho não seja mais macho e a
fêmea não seja mais fêmea — então poderão entrar no Reino".

Então, o que deve ser feito? Um círculo tem de ser feito no interior. Jesus não disse
exatamente como fazê-lo porque tais segredos não podem ser dados abertamente; só podem
ser dados a discípulos. Jesus deve tê-los dado a seus discípulos porque dizer simplesmente:
"Torne-se um!" não resolve nada, ninguém consegue tornar-se um só. Dizer simplesmente que
o macho deve ser fêmea e a fêmea deve ser macho, não auxilia ninguém a tornar-se um porque
essa é a meta. Mas, qual é o método?

Jesus deve ter mantido esse método em segredo. Deve tê-lo dado aos discípulos como uma
chave secreta porque esses segredos que podem torná-lo um só, são também muito perigosos.
Se você não compreendê-los, se aplicá-los de maneira errada, enlouquecerá. Este é o
problema, este é o medo.

Normalmente, como você está, é um ser dividido: sua energia masculina busca no exterior a
energia feminina; sua energia feminina busca fora a energia masculina — assim é o ser humano
normal. Mas para tornar-se unido, tudo tem de ser transformado: sua energia masculina deve
procurar a energia feminina no interior. O homem interior tentando encontrar a mulher interior
é algo muito perigoso porque a natureza não proveu esta necessidade.

A natureza lhe deu a necessidade de encontrar a mulher, de encontrar o homem e isso é natural.
Mas fazer com que isso ocorra dentro de você sozinho não é natural. A chave deve ser usada
muito, muito delicadamente. Só pode ser usada sob os cuidados de um Mestre que já trilhou o
caminho. É por isso que os mais altos segredos da religião não podem ser revelados nas
escrituras, só podem ser revelados através da iniciação.

Eu lhes darei algumas informações de como isso pode ser feito. Mas lembre-se bem; se você
quiser fazer isso, tenha cuidado para não se afastar de jeito nenhum do que eu disser; não se



desvie, senão tudo dará errado. Neste caso, será melhor ser normal porque muitos religiosos
já enlouqueceram. Isto aconteceu pelo seguinte: você tem a chave mas não sabe como usá-la,
pode usá-la de maneira errada e a fechadura se danificar, então será muito difícil consertar a
fechadura.

Estes métodos só podem ser aplicados com um Mestre que possa estar sempre observando o
que está lhe acontecendo. Eu estou lhes dando algumas informações porque estou aqui e se
você quiser trabalhar, poderá fazê-lo.

Primeira coisa: sempre que tiver uma relação sexual com um homem ou com uma mulher, este
é o momento certo para olhar para a sua mulher interior ou para o seu homem interior. Sempre
que você tiver relações sexuais com uma mulher, faça-o com os olhos fechados, faça disso
uma meditação. A mulher externa pode auxiliar a mulher interna a acordar. Quando você tem
relações sexuais suas energias interiores, tanto a masculina quanto a feminina, atingem um
ápice. E quando o orgasmo acontece, não é entre você e a mulher exterior é sempre entre você
e a mulher interior.

Se você estiver alerta, terá consciência de que um encontro de energias está acontecendo no
interior. E sempre que este encontro acontece, o orgasmo é no corpo inteiro, não é apenas
local, não fica confinado ao centro sexual. Quando fica confinado ao centro sexual, é apenas
masturbação, nada mais. O orgasmo exprime-se no corpo inteiro: cada fibra pulsa com uma
nova vida, com uma nova energia porque muita energia é ativada pelo encontro. O encontro
está acontecendo dentro, mas se você estiver preocupado em observar o exterior, perderá.

O homem externo ou a mulher externa são apenas uma representação do interior. Quando você
se apaixona por um homem ou mulher, isso só acontece porque esse homem ou essa mulher, de
alguma forma, corresponde ao interior. É por isso que você não consegue encontrar nenhuma
razão pela qual está apaixonado pela pessoa, porque isto não é absolutamente algo racional.

Você carrega uma mulher dentro de si. Sempre que uma mulher se ajusta com essa mulher
interior, de repente, você se apaixona. Esse amor não é manipulado por você, não é sua mente
que se apaixona, isto é algo profundamente inconsciente. Nesta mulher você tem um vislumbre.
De repente, você sente que é a pessoa certa.

O que faz com que essa pessoa seja certa? Porque ela não o será para todos: haverá pessoas
que a odiarão, que sentirão repulsa; haverá pessoas que não a olharão uma segunda vez, que
não verão nada de especial nela. E haverá alguns que até rirão de você: "Como você se
apaixonou por aquela mulher? Está louco?" Mas esse homem ou mulher, de alguma maneira,
corresponde ao seu interior. É por isso que o amor é uma coisa irracional, sempre que
acontece, acontece — você não pode fazer nada a respeito; se não acontece, você também não
pode fazer nada.

Quando você tem relações sexuais com uma pessoa, a energia interna chega a um ápice, chega



ao auge. E, nesse auge, não fique olhando para fora porque então perderá algo muito belo que
acontece, algo profundamente misterioso que acontece em seu interior: você torna-se um
círculo. Seu macho e sua fêmea encontram-se, você torna-se Ardhanarishwar. Nesse momento,
todo seu corpo vibra dos pés à cabeça. Cada nervo do seu corpo vibra com a vida porque esse
círculo se estende por todo o corpo. Não é sexual, é mais que isso. Observe! Observe o ápice,
o encontro das energias interiores. Depois, observe a maré baixando e o começo do abismo.
Observe, as duas energias separando-se outra vez, aos poucos...

Se você fizer isso algumas vezes, imediatamente se conscientizará de que a mulher ou o
homem externos não são necessários. Isso pode ser feito sem o exterior porque está
acontecendo sem ele; o exterior é apenas o gatilho. Esse gatilho pode ser criado em seu
interior. E uma vez que você descubra como, poderá fazê-lo internamente. Mas isso tem de ser
experimentado, só então você conhecerá — eu não posso dizer como. Você tem de olhar,
observar, e então saberá como as energias chegam, como o orgasmo acontece, como elas se
separam e novamente surge a dualidade.

Por um único momento a Unidade acontece em você. É por isso que existe tanta atração pelo
sexo; é por isso que tanto prazer é derivado do orgasmo — porque por um único momento
você se torna um só, a dualidade desaparece. E no momento do orgasmo, não existe nenhuma
mente. Se a mente estiver presente, o orgasmo não poderá acontecer. No momento do orgasmo,
não existe um único pensamento, todo o prisma é completamente posto de lado. Você É, mas
sem pensamentos. Você existe, mas sem a mente. Isso acontece por momentos tão rápidos que
você pode perdê-lo facilmente; você o tem perdido há muitas vidas. É um instante tão pequeno
que se você estiver interessado no que está acontecendo fora, o perderá...

Assim, feche os olhos e observe o que está acontecendo dentro. Não tente fazer nada, apenas
observe o que estiver acontecendo. Aos poucos começará a acontecer, assim como quando
você entra numa sala depois de ter andado no sol. Você entra na sala e tudo está escuro, você
não consegue ver nada porque seus olhos ainda não estão acostumados no quarto escuro.
Espere! Sente-se e olhe em silêncio. Aos poucos, a escuridão começará a desaparecer e você
tomará consciência das coisas quando seus olhos estiverem acostumados ao ambiente.

Vir do exterior para o interior é um grande problema apenas porque seus olhos estão
acostumados com o lado de fora. O lado de denta parece escuro — e quando você consegue
estar pronto, o momento já se foi. Então medite cada vez mais de olhos fechados e olhe para
dentro para que você se harmonize com a escuridão interior. Não é escuro, só parece escuro
porque você esta acostumado com a luz de fora. Aos poucos, começará a sentir uma luz difusa,
as coisas começarão a clarear e chegará um momento em que as coisas se tornam tão claras
que ao abrir os olhos você descobrirá que o lado de fora é que é escuro.

Contam que Arvind disse "Quando eu vim a saber, pela primeira vez, o que é o interior, a luz
de fora tornou-se uma escuridão". A luz que está fora torna-se como a morte porque agora algo
mais alto, maior, algo vindo da fonte está acontecendo.



Observe como surge o círculo interior, como as duas energias transformam-se em uma. Nessa
unidade, não existe mente nem pensamento. Olhe! E quando você descobrir o que está
acontecendo, o exterior poderá ser abandonado — não haverá necessidade de abandoná-lo,
mas ele poderá ser abandonado.

Uma mulher é bonita, um homem é bonito. O amor é bom, não tem nada de errado, é saudável
e total. Não há necessidade de abandoná-lo, mas pode ser abandonado e então você não
depende mais dele. Pode permitir que o fenômeno aconteça em seu interior, e chega um
momento em que esse círculo permanece para sempre. Com a ajuda do exterior, ele não pode
permanecer porque o que está fora tem de ser separado, a separação é uma necessidade. Mas
com o interior, não existe nenhuma necessidade de separação; quando o casamento interior
acontece, não há nenhum divórcio, não existe essa possibilidade porque os dois estão sempre
presentes, ambos estão presentes. Uma vez que eles se encontram não existe nenhuma questão
sobre o divórcio. Com o exterior o divórcio acontece continuamente; num momento você está
junto, noutro tem de se separar.

Quando esse círculo permanece constantemente em seu interior, este é o estado de
Ardhanarishwar — e é isso que Jesus diz:

"Quando fizeram do macho e da fêmea um só, de modo que o macho não seja mais macho e a
fêmea não seja mais fêmea — então entrarão no Reino".

Então, você entrou, tornou-se perfeito, não está dividido, tornou-se indivisível. Agora tem um
Eu, tem a liberdade e a independência, nada está faltando, você está completo em si mesmo. A
menos que esse círculo aconteça, você estará necessitando de alguma coisa, estará
dependendo dos ostros para satisfazer-se.

É por isso que o sexo parece uma escravidão — e é! É como uma dependência. E sempre que
você se sente dependente fica ressentido. Daí a luta constante contra o amor: você fica
ressentido mas não pode abandonar o outro porque você se sente dependente.

E ninguém quer depender de ninguém porque toda dependência é uma limitação: o outro tenta
dominar, tenta possuir — e, se você é dependente, tem de permitir ao outro uma certa
dominação porque sente medo. E um mútuo acordo: "Eu dependerei de você e você dependerá
de mim. De algum modo poderemos possuir um ao outro, de algum modo poderemos dominar
um ao outro".

Mas ninguém gosta de dominações e possessões. É por isso que o amor traz tanta miséria. Se
você ama uma pessoa e se ressente com ela, como pode ser feliz? Mesmo a pessoa mais bela
torna-se feia.

Mulla Nasrudin estava sentado com um amigo. Sua mulher chegou e o amigo disse: "Suponho
que esta seja a sua esposa mais bonita!" Mulla Nasrudin olhou tristemente e disse: "E a minha



única esposa!"

Essa tristeza está sempre presente nos amantes porque nenhuma mulher pode satisfazer um
homem. Mesmo que você tenha todas as mulheres do mundo não estará satisfeito porque o
interior é maior do que "tudo". Todos os homens do mundo não conseguirão satisfazer uma
mulher — não! Não é possível! Uma coisa ou outra estará sempre faltando porque nenhum
homem é exatamente igual ao homem interior. E este é um problema de tempo também porque
o encontro pode acontecer apenas por um único momento; depois, vem a separação.

A menos que você alcance a unidade interior, estará mudando de uma miséria para outra, de
uma mulher para outra, de um homem para outro, de uma vida de misérias para outra vida de
misérias. A mudança pode lhe dar uma esperança — mas ela é inútil, todo o envolvimento é
inútil.

Quando este círculo acontece, você se torna um só novamente, inocente como uma criança;
mais do que qualquer criança pode ser — você se torna um sábio.

Medite sobre essas palavras de Jesus e sobre o que eu disse, tente. Se você quiser tentar,
deixe-me saber. Se você quiser trabalhar pelo círculo ulterior, deixe-me saber constantemente
o que está acontecendo. Porque se algo não estiver certo e as duas energias se encontrarem de
um modo errado, você enlouquecerá.

Este é o medo de tornar-se um sábio: se você cair, cairá até o fundo, ficará louco. Se você
subir, subirá ao mais alto, tornar-se-á um sábio. É sempre assim quando alguém quer andar nas
alturas, tem de ter coragem porque se cair, cairá no abismo. O abismo está sempre perto das
alturas.

Assim, lembre-se de que é necessário um esforço muito equilibrado e muitas coisas mais. Se
você quiser trabalhar nisso, conversarei com você, mas isso só pode ser feito pessoalmente. É
por isso que Jesus fala sobre a meta, mas nunca fala sobre o método. O método deve ser dado
pessoalmente, é uma iniciação.



NONO DISCURSO

29 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

O argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o vês, Mas a trave que
existe em teus olhos tu não a vês, Quando arrancares a trave de teus
olhos, então verás claramente e poderás retirar o argueiro do olho de
teu irmão.

O auto-conhecimento é o que existe de mais difícil — não porque seja difícil, mas porque
você tem medo de saber a respeito de si mesmo. Existe um medo profundo. Todos estão
tentando escapar, escapar de si mesmo. Este medo deve ser entendido. E, se esse medo existir,
qualquer coisa que você fizer não irá ajudar muito. Você pode pensar que quer se conhecer,
mas se esse medo inconsciente existir, estará constantemente evitando o auto-conhecimento,
estará sempre tentando esconder, enganar. Por um lado, tentará se conhecer; por outro lado,
criará todos os tipos de obstáculos para não se conhecer.

Conscientemente você pode pensar: "Gostaria de me conhecer"; mas no inconsciente, que é
maior, mais forte e mais poderoso que o consciente, você evita o auto-conhecimento. Então o
medo deve ser entendido. Por que você tem medo? Primeira coisa: se você realmente penetrar
em si, a imagem que você criou para o mundo revelar-se-á falsa. Todo o seu passado não
significará nada porque tem sido como um sonho. E você investiu tanto nele, viveu tanto por
ele, que saber agora que ele foi um falso fenômeno irá feri-lo — toda sua vida terá sido um
desperdício.

Se tudo o que você viveu foi uma pseudo-vida, em nada autêntica, se você nunca amou mas
apenas fingiu amar, como poderá encontrar a si mesmo? Porque então você virá a saber que
tudo foi fingimento: você não fingiu apenas que amou, fingiu também que foi feliz enquanto
amava. Você não enganou mais ninguém além de si mesmo. E agora, olhar para trás, olhar para
dentro — o medo o agarra.

Você tem pensado que é único; todos pensam isso. Essa é a coisa mais comum neste mundo,
pensar que se é extraordinário, especial, "o escolhido". Mas se você olhar para si, saberá que
não há nada, não há nem um motivo para ser egoístico. Então onde se firmará o ego? Ele ruirá,



cairá no pó.

O medo existe, por isso você não olha para si mesmo. Não olhando, você pode continuar
criando sonhos sobre si mesmo, imagens sobre si mesmo. Criar imagens é fácil, barato, mas é
muito difícil e penoso ser realmente alguma coisa. As pessoas sempre escolhem o mais barato
— você tem escolhido o mais barato. Olhar para si mesmo é muito difícil.

Numa casa, o telefone tocou no meio da noite — era de madrugada. O homem levantou da
cama, furioso, e gritou no aparelho: "O que você quer?" O homem do outro lado disse:
"Nada!" O outro ficou ainda mais, furioso e disse: "Então porque você me telefonou no meio
da noite?"

O homem disse: "Porque a ligação é mais barata!"

Se o preço for mais barato, você pode até comprar nada. E e isso que você tem feito. Criar
uma

imagem de si mesmo como único é uma coisa barata, mas ser único é árduo, muito duro.
Muitas e muitas vidas de combate, de luta, muitas vidas de esforço culminam em algo quando
você se torna único. Mas acreditar que se é único é barato, você pode fazer isso agora mesmo,
não tem necessidade nem de se mexer. Você tem acreditado em coisas baratas — é por isso
que o medo existe.

Você não pode olhar para si mesmo. Tudo o que você tem pensado ser não será encontrado aí
— e você sabe muito bem disso. Quem sabe disso melhor do que você mesmo? Se você
pensar que é bonito, e essa beleza for apenas uma idéia então você não poderá olhar no
espelho. E você sabe muito bem disso! Ao invés de se olhar no espelho, quebrará todos eles.
Sempre que um homem ou uma mulher feia se olha no espelho, pensa que existe alguma coisa
errada com o espelho — porque é penoso verificar que não se é nada.

Você é alguém a seus olhos. Todos os demais podem saber que você não é ninguém, mas você
não. Até mesmo um louco pensa que todo o mundo é louco. Todos lhe dizem: "Você é louco!",
mas ele não ouve porque isso é muito doloroso. Cria todos os tipos de argumentos,
racionalizações para dizer:

"Não sou louco!"

Certa vez Mulla Nasrudin entrou correndo numa fazenda e perguntou ao fazendeiro: "Você viu
uma mulher lunática passando por aqui?"

O fazendeiro disse: "Como ela é?"

Nasrudin descreveu-a: "Ela tem um metro e oitenta de altura, é muito gorda e pesa quarenta e
cinco quilos."



O fazendeiro olhou um pouco confuso e disse: "Se ela tem um metro e oitenta de altura e é
gorda, como pode pesar só quarenta e cinco quilos?" Nasrudin riu e disse: "Não seja tolo —
eu não lhe disse que ela é meio louca?"

É sempre o outro que está errado, que é louco. É assim que você protege o que chama de
sanidade, esta é a sua proteção. E uma pessoa que não pode olhar para si mesma, basicamente,
não pode olhar, não é porque tem medo apenas de olhar para si mesma — o ponto básico é
que ela tem medo de olhar. Porque quando você olha para o outro, ele pode tornar-se o
espelho; quando você olha para dentro do outro, o outro pode indicar algo sobre você. Você é
refletido nos olhos dos outros, por isso não pode olhar para ele. Você cria uma ficção tanto
sobre si mesmo como sobre o outro. Então, vive num mundo de sonho — é assim que todos
têm vivido.

E você pergunta como ser feliz. Seu pesadelo é natural: de tudo o que você tem feito, só pode
brotar um pesadelo. E você pergunta como ser tranqüilo. Ninguém pode estar tranquilo com a
ficção, apenas com o fato. Por mais duro que ele seja, deve ser aceito; só o fato pode torná-lo
não tenso, só o fato pode conduzí-lo em direção à verdade. Se você nega a factualidade, não
haverá nenhuma verdade para você, ficará girando em torno sem nunca atingir o centro.

Ouvi contar que certa vez aconteceu o seguinte: um médico foi ver uma paciente, uma mulher
muito doente. Entrou no quarto e saiu depois de cinco minutos. Pediu ao marido que esperava
do lado de fora: "Dê-me um saca-rolhas!" O marido ficou um tanto preocupado sem saber para
que seria necessário o sacarolhas. Depois de cinco minutos o médico voltou novamente,
transpirando, e disse: "Agora, dê-me uma chave de fenda!" O marido preocupou-se ainda
mais, mas continuou em silêncio — porque os médicos sabem o que fazem. Cinco minutos
depois o médico pediu um martelo e um cinzel. Agora já era demais, o marido não podia mais
suportar e disse: "O que há de errado com minha mulher?" O médico respondeu: "Ainda não
sei, não consegui abrir minha valise!"

E eu lhe digo que você ainda está lutando com sua valise!

Não apenas isso — que você não seja capaz de abri-la — você não quer abri-la. Todos esses
sacarolhas, chaves de fenda, cinzéis e martelos que você carrega consigo são disfarces. Você
não quer nem mesmo abrir sua valise porque uma vez aberta, o que você fará? Então o
paciente — que é você — terá de ser diagnosticado, terá de olhar para si mesmo.

Por isso, todos se preocupam com suas valises — é este o seu negócio, a sua profissão, a sua
preocupação. Você pode ser um poeta, um músico, um pintor, mas todas as suas preocupações
são apenas formas de permanecer engajado com o exterior. É por isso que ninguém está pronto
para ser só, nem por um único momento. Isso é muito temido porque, se você estiver só,
poderá cruzar consigo mesmo. Quando estiver só, o que você fará? Quando estiver só, estará
consigo mesmo — e a realidade poderá entrar em erupção.



Assim, todos procuram estar sempre ocupados, ocupam-se durante vinte e quatro horas por
dia. Quando você está ocupado, parece um pouco feliz; quanto está desocupado, torna-se
infeliz. Os psicólogos dizem que quando um homem fica sem ocupação por um período longo,
acaba ficando doente. Mas por que? Se você está são, por que adoece ao ficar sem ocupação
por um longo período? Se você está são, um longo período de inatividade, um longo período
sem fazer nada, torna-o mais são, faz você crescer. Mas por que você adoece ao ficar só
durante um longo período? Isso acontece porque você está doente! Sua ocupação apenas
esconde esse fato.

Olhe em volta — porque é difícil olhar para si mesmo — olhe em volta, olhe para as pessoas!
Um homem, por exemplo, que está constantemente ocupado com dinheiro. O que ele está
realmente fazendo? Focalizando sua mente no dinheiro para poder esquecer de si mesmo. Ele
fica pensando em dinheiro de manhã, de tarde e de noite. Mesmo na cama ele pensa no
dinheiro, no banco, no saldo. O que ele está fazendo com o dinheiro? É por isso que quando
consegue ter dinheiro se sente frustrado — o que fazer então? No momento em que consegue
mais dinheiro que queria, começa a pensar em conseguir mais dinheiro — porque dinheiro não
é o que ele procurava. Caso contrário, ao consegui-lo ficaria satisfeito. Mas nem um
Rockefeller ou um Ford podem estar satisfeitos.

Quando você tem dinheiro, imediatamente quer ter mais porque a motivação básica não é o
dinheiro, mas sim a ocupação com o dinheiro. Sempre que não há o que fazer você sente um
desconforto, uma profunda inquietação surge em você. O que fazer? Se não houver nada para
fazer, você irá reler o jornal — o mesmo que você já leu inteiro. Se não houver o que fazer,
você fará qualquer coisa sem nenhuma importância, mas não ficará quieto. Vem daí a
insistência de todos os Mestres em que, se você puder sentar-se durante algumas horas sem
fazer nada, logo estará Iluminado.

Esse estado de desocupação da mente é meditação. Um estado ocupado de mente é o mundo, o
cansar. Não importa que tipo de ocupação você tenha — se você se interessa por Política,
dinheiro, serviço social ou revolução, não faz nenhuma diferença — a sua sanidade é a
mesma. Se você deixar Lênin sozinho, ele enlouquecerá: ele necessita da sociedade e da
revolução; se não houver nada para fazer, será impossível para ele existir, sua sanidade estará
perdida. Ele é são através dos outros. Você trabalha tanto que sua energia é gasta no trabalho,
então você fica exausto e pode ir dormir.

Os velhos parecem excêntricos, quase loucos, e o motivo é que não têm nada para fazer. A
velhice não é o motivo — a razão é que agora estão desocupados, não são necessários, estão
aposentados. As pessoas aposentadas sempre se tornam um pouco excêntricas. Algo de errado
acontece com elas. Um homem está bem, é o presidente ou o primeiro ministro de um país,
mas- aposente esse homem e veja o que acontecerá: imediatamente começará a se deteriorar.
Seu corpo, sua mente, ambos se deteriorarão e ele tornar-se-á um excêntrico, um louco, um
maluco. Porque então não terá mais nada para fazer, ninguém olhará para ele, ninguém se



interessará por ele. Não terá nada para fazer, nada para focalizar sua mente. O tumulto
penetrará cada vez mais fundo — ele tornar-se-á confuso.

Os psicólogos dizem que as pessoas aposentadas morrem dez anos antes do que teriam
morrido se continuassem ocupadas. O que acontece? Por que é tão difícil estar consigo
mesmo? Você sempre pensa que as pessoas se sentem felizes com você — sua esposa, seu
marido são felizes com você. Você nunca se sentiu feliz consigo mesmo, então como é possível
qualquer outra pessoa se sentir feliz com você? Se você tem uma personalidade tão aborrecida
a ponto de se aborrecer consigo mesmo, como é possível que os outros o tolerem? Eles o
toleram por outras razões — não porque você seja uma pessoa amável, não! Eles o toleram
porque você dá a eles uma ocupação. Um marido é ocupação suficiente para uma mulher e ela
é ocupação suficiente para ele. É um engano mútuo: concordaram em enganar um ao outro, em
um auxiliar o outro a permanecer ocupado.

Você não pode olhar para si mesmo, não pode chegar à auto-realização porque esta é uma meta
muito distante. Você não pode voltar-se e ver a 'factualidade' sobre si mesmo, a razão é esta:
você tem uma falsa imagem, uma falsa identidade, uma falsa idéia de que é alguém muito
importante, muito significante — o mundo todo irá parar se você morrer. O que acontecerá ao
mundo se você não estiver mais aqui? Quando você não estava presente, o que acontecia? O
mundo estava um pouco mais em paz, só isso. Quando você não estava aqui, havia um pouco
menos de problemas no mundo, só isso — porque havia uma pessoa inquieta a menos, uma
pessoa a menos para criar inquietação nas outras pessoas. Mas, para sustentar o ego, todas as
ficções são necessárias.

Napoleão torno-se um prisioneiro no fim da vida. Foi preso numa pequena ilha, Santa Helena.
Ele já não era nada — ninguém nunca é —e continuar na ficção era muito difícil. Ele era um
Imperador, um dos maiores conquistadores: "O que vou fazer? Como posso aceitar o fato de
que já não sou mais nada; apenas um prisioneiro, um prisioneiro comum?" Ele não encarou o
fato; continuou na velha ficção. Não trocou suas roupas durante seis anos porque a prisão não
lhe daria roupas de imperador para vestir. Suas roupas estavam completamente rasgadas,
descoradas, imundas, mas ele não as tirava.

O médico da prisão lhe perguntou: "Por que você não tira esse casaco? Está imundo! Nós
podemos lhe dar roupas melhores e mais limpas." Napoleão olhou para ele e disse: "Este é um
casaco de Imperador — pode estar sujo mas não posso trocá-lo por um casaco qualquer!" Ele
andava como se ainda fosse um Imperador, falava como se fosse um Imperador, dava ordens
— não havia ninguém para ouvi-las, mas ele continuava ordenando. Escrevia cartas e ordens,
trazia consigo seu bloco de cartas. Em sua mente ainda era um Imperador.

O que aconteceu com esse pobre homem? Ao ficar desocupado, começou a ficar doente
constantemente. O médico que o acompanhava tinha um diário onde escreveu: "Sinto que ele
não está realmente doente; agora a doença é só uma ocupação. Às vezes, ele diz 'meu
estômago'; outras vezes, diz 'minha cabeça'; outras, 'minhas pernas'," e o médico achava que



não havia nada de errado, seu corpo estava absolutamente são. Mas agora ele não tinha mais
nada para se ligar, agora o único outro era o corpo. Todos os outros haviam desaparecido.

Muitas pessoas têm a doença como ocupação: no mundo, cinquenta por cento das doenças
existem como ocupações. Se você estiver ocupado, não precisará encarar a si mesmo. Caso
contrário, o que teria acontecido a Napoleão? Se ele tivesse encarado a si mesmo, teria visto
que era um mendigo — e teria ganhado muito mais! Morreu como um Imperador. Antes da sua
morte ordenou como deveriam ser feitas as cerimônias fúnebres, cada detalhe. Ninguém fez o
que ele pediu porque ninguém estava interessado. Mas ele deu as ordens e deve ter morrido
tranquilo pensando que teria um enterro de Imperador.

Com Napoleão, esse processo é claro porque ele foi um Imperador. Isso também foi uma
ficção — mas apoiada pela sociedade. Nada mudou, Napoleão continuou o mesmo, apenas o
apoio desapareceu. Isto é difícil de entender: existem ficções nas quais a sociedade o apóia e
existem outras em que ninguém o apóia. Esta é a diferença entre uma pessoa sã e uma doente: a
pessoa sã é aquela cuja ficção é apoiada pela sociedade. Ela manipulou a sociedade para
corroborar com a sua ficção. Um homem doente, insano, é aquele cuja ficção não é apoiada
por ninguém; ele está só, você pode colocá-lo num hospício.

Mas ter um apoio não torna nada real — se é uma ficção, é uma ficção. Se você olhar para si
mesmo, imediatamente sentirá que não é ninguém, nada de importante. Mas então toda a terra,
toda a base sob seus pés se desfaz, você está num abismo. É melhor não olhar para ele — é
melhor continuar com seus sonhos. Podem ser sonhos, mas ajudam-no a viver de maneira
sadia.

Não só você não consegue olhar para si mesmo como não consegue olhar para os outros
também porque o outro também é representativo. Assim, você cria ficções também sobre os
outros: através do ódio, cria a ficção de que o outro é um demônio; através do amor, cria a
ficção de que o outro é um anjo, um deus. Você cria ficções também sobre os outros; não
consegue olhar diretamente, não pode ver através deles, sua percepção não é imediata. Você
vive um maya, numa ilusão criada por si mesmo. Então, tudo o que você vê é exagerado: se
você odeia uma pessoa, ela imediatamente transforma-se no demônio; se você ama alguém, ela
imediatamente torna-se deus. Você exagera: se vê o mal, exagera e transforma-o no mal
supremo; se vê o bem, transforma-o no bem supremo, em deus.

Mas é difícil manter essas ficções, você tem de mudá-las constantemente. Por que você
exagera tanto em suas percepções Por que você não vê claro o que está acontecendo? Porque
você tem medo de ver claramente. Você quer as nuvens em volta para que tudo permaneça
obscuro. Você não quer se conhecer. E todos os que se conheceram, insistem: "Conhece-te a ti
mesmo!" Buda, Jesus, Sócrates continuam insistindo. Toda a religião é uma insistência para
que você conheça a si mesmo.

E você insiste em não se conhecer. Às vezes, faz o jogo de conhecer a si mesmo. Tenho



cruzado com muitas pessoas que fazem esse jogo e não querem saber. Este é um jogo: elas
querem criar uma nova ficção, uma nova ficção religiosa e vêm a mim para que eu possa
apoiá-las. Dizem: "Compreendi isto, compreendi aquilo", e olham para mim mendigando com
o olhar.

Se eu digo: "Sim, você experimentou isso", elas se sentem apoiadas, vão embora felizes. Se eu
digo: "Não", ficam infelizes, nunca mais voltam. Simplesmente desaparecem porque precisam
encontrar outra pessoa, outra autoridade qualquer. Mas por que você está em busca de uma
autoridade? Por que precisa de uma testemunha? Se você compreendeu algo, está realizado —
não há necessidade de nenhuma autoridade porque a experiência em si é auto-evidente.

Se você realiza sua alma, não necessita do reconhecimento de ninguém, de nenhum certificado.
Mesmo que o mundo todo diga que você não realizou, não faz diferença; não há necessidade
de votos, você sabe que isso aconteceu. Se um cego começa a enxergar, não precisa de
ninguém como testemunha para dizer que agora ele pode ver — ele vê, isso é suficiente. Mas
se o cego sonha que está vendo, então precisa de uma autoridade para autenticar essa verdade.

As pessoas jogam, até mesmo jogos espirituais. Mas a menos que você pare de jogar e torne-
se sóbrio sobre o fato de que as ficções devem ser abandonadas, e que a verdade nua tem de
ser encarada como é, nada é possível — porque isto é uma porta. Se ninguém o apóia, você
mesmo se apóia. Então, pára de falar com as pessoas porque elas não podem entendê-lo.

Um homem veio aqui há alguns meses atrás e me disse: "Você me entende, ninguém mais pode
me entender; tenho recebido mensagens Divinas todas as noites". Ele tinha consigo um grande
arquivo delas — absolutamente sem sentido! Mas pensava que estava recebendo mensagens
de Deus. Pensava que esse era o novo Alcorão, que desde Maomé ninguém havia recebido tais
mensagens e que o Alcorão estava fora de moda. Se os maometamos escutassem isto,
matariam o homem porque acreditam numa outra ficção que esse homem estava tentando
destruir. E esse homem que recebia mensagens de Deus ficava nervoso e todo trêmulo ao me
olhar para ver o que eu diria porque todos que ele encontrara haviam rido e pensado: "Você
está ficando louco!" Ele disse: "Sei que você é um homem Realizado". Agora, ele tentava me
subornar. E implorava sem parar: "Diga apenas: Sim está certo".

Mas eu disse: "Seu Deus está lhe dando mensagens, não há necessidade de vir a mim, Deus é
suficiente."

Ele tornou-se um pouco confuso, duvidoso, e disse: "Mas quem sabe? Pode ser apenas um
truque da minha mente". Isso ele conhecia bem. Sempre que você usa truques, no fundo sabe
disso, não precisa de ninguém para lhe mostrar — mas você quer esconder esse fato.

Eu lhe disse: "Isto é loucura!" Então ele nunca mais voltou — agora, não sou mais um homem
Realizado! Ele procurava uma coisa mútua: se eu tivesse dito: "Sim, você está recebendo
mensagens", ele teria saído daqui dizendo: "Este homem tornou-se Realizado!"



Se eu aceito a sua ficção, você pode ajudar a minha, este é um jogo mútuo feito
constantemente. E esse jogo satisfaz tanto que você não quer interrompê-lo. Mas um profundo
descontentamento também o persegue como uma sombra. Isto está fadado a acontecer porque
tudo é ficção.

Um mendigo que pensa ser um imperador, sabe que é um mendigo. Este é o problema: ele
pensa que é um imperador, finge que é um imperador, e no fundo sabe que é um mendigo. Ele
se sente bastante satisfeito com o seu reinado, mas um profundo descontentamento o segue
como uma sombra: "Sou apenas um mendigo". Este é o seu problema: você pensa algo sobre si
mesmo e sabe que não é verdade.

Você nunca amou, apenas fingiu; nunca foi honesto, apenas fingiu; nunca foi verdadeiro, apenas
fingiu — toda a sua vida tem sido uma longa série de fingimentos. E agora, depois de ter
perdido tanta vida nisso, reconhecer que tudo tem sido só ficção é demais para você. Você
pensa: "De algum jeito vou até o fim com isso". Mas se você não acabar com isso, mesmo que
o leve às últimas conseqüências, nada lhe será dado. Terá simplesmente um desgaste; isso é
um simples desgaste; e, no final, toda a frustração explodirá.

É por isso que a morte é tão difícil. Ela não tem em si nada de perigoso; é um dos fenômenos
mais lindos deste mundo — você simplesmente dorme! E tudo dorme: uma semente brota e
uma árvore surge; então, novamente, vêm as sementes, caem no chão e vão dormir; depois
novamente brotarão. Depois de cada atividade, um repouso é necessário. A vida é uma
atividade; a morte, é um repouso. Ela tem de acontecer para que uma nova vida possa surgir.
Não há nada de errado com a morte, nada de perigoso.

Mas porque todas as pessoas temem tanto a morte? Porque nesse momento desaparecem todas
as ficções; no momento da morte você vê que toda a sua vida foi um desperdício. Por que as
pessoas dizem que no momento da morte a pessoa chega a ver toda a sua vida? Isso acontece,
é verdade: na hora da morte a pessoa tem de encarar toda a sua vida porque então o futuro não
mais existe e ela não pode mais criar ficções.

Para as ficções, é preciso que haja futuro porque elas existem na esperança, estão no amanhã.
A morte traz de volta o fato de que agora não há mais amanhã; os amanhãs terminaram; agora,
não há nenhum futuro. Onde você pode sonhar? Onde pode projetar suas ficções? Não há para
onde ir! De repente você está fixo. E durante toda a sua vida você tem criado ficções no
futuro. Agora, você está engasgado. Durante toda a sua vida você esteve criando ficções no
futuro Agora, está entalado, não tem mais nenhum futuro — para onde olhará? Você tem de
olhar para o passado; e no momento da morte a sociedade desaparece; você tem de olhar para
si mesmo, nada mais lhe é deixado. Então, você sente a dor, a angustia de toda uma vida
perdida.

Se isso puder lhe acontecer antes da morte, você se tornará um homem religioso. O religioso é
aquele que realizou, antes da morte, aquilo que todos realizam na morte. O religioso é aquele



que olhou enquanto ainda estava vivo — olhou dentro do passado, enxergou através de todo o
jogo, compreendeu a ficção de toda a sua vida — olhou dentro de si mesmo.

Se você olhar para dentro de si, a mudança será certa, absolutamente certa porque uma vez
que a ficção é compreendida como ficção, você começa a desaparecer. Para ser retida, a
ficção tem de ser fixada como um fato; mesmo uma mentira tem de ser pensada como verdade
para ser carregada. No momento que você compreende que é uma mentira e ela começa a
desaparecer — já está fora de seu alcance, você não pode agarrá-la. Para que o sonho
continue, é preciso que se acredite que não é um sonho, que é realidade. No momento que
você se torna consciente de que é um sonho, o sonho já está desaparecendo.

Mas todo o seu esforço consiste em não saber disso, em evitar isso; é por isso que você nunca
está tranquilo quando fica só. Mesmo que vá ao Himalaia, levará seu rádio de pilha carregará
todo mundo; mesmo que você vá ao Himalaia, sua mulher, seus amigos, seus filhos irão com
você. Você sai num feriado, mas na realidade nunca sai — carrega toda a atmosfera da cidade
para a praia, para as montanhas e outra vez fica rodeado por tudo que é absurdo.

Certa vez, um marinheiro náufrago alcançou uma ilha deserta. Teve de viver durante cinco
anos na ilha porque nenhum navio passou por lá. Construiu uma pequena cabana para viver,
mas constantemente estava pensando no mundo. Tudo estava tão em paz, como nunca havia
estado. Ele nunca conhecera, nem mesmo imaginara que tal paz fosse possível. A ilha estava
completamente deserta, não havia ninguém — este era o único problema. Fora isso, tudo era
perfeito: o regato era belo, as árvores cheias de frutos: ele podia comer, podia repousar; não
havia nenhuma preocupação, ninguém com quem se preocupar, ninguém para criar problemas.
E ele sempre pensara em estar algum dia num lugar como esse — e, de repente, lá estava ele!
Mas era insuportável... O silêncio é insuportável, a pessoa tem de ser capaz de suportá-lo —
ele pode matá-lo.

Era difícil para esse homem, mas ele era um arquiteto e por isso pode começar a construir
pequenas coisas, pequenos modelos, apenas para permanecer ocupado. Fez uma pequena rua e
deu um nome a ela; não fez apenas uma igreja, fez duas — uma perto de sua casa, outro no
outro extremo da cidade; fez pequenas lojas onde se podia fazer compras. Criou uma cidade
completa.

Depois de cinco anos, quando chegou um navio e ancorou na baía, ele ficou muito feliz. Veio
um homem num pequeno barco até a praia. Ele correu para a praia muito excitado porque
agora poderia voltar ao mundo novamente. Mas ficou um pouco confuso: o homem tirou do
bote um grande pacote de jornais. Então, ele perguntou: "Para que esses jornais? Por que você
os trouxe aqui?"

O homem, que era capitão do navio, respondeu: "Primeiro, dê uma olhada neles e veja o que
está acontecendo no mundo — depois, diga se ainda quer voltar".

O homem atirou os jornais no mar e disse: "Que absurdo! Mas antes de entrar no bote, gostaria



de lhe mostrar a minha cidade!"

Ele mostrou a cidade ao capitão, mas este não entendeu quando viu a segunda igreja. Disse:
"Compreendo que você tenha feito uma igreja para as suas preces, mas por que esta outra?"

Ele respondeu: "Esta é a igreja onde eu vou, aquele é a que eu não vou".

Você precisa de duas igrejas, no mínimo, duas religiões porque a mente é uma dualidade:
"Esta é a igreja para a qual eu digo sim e aquela é a igreja para a qual eu digo não. Esta é a
igreja errada, pessoas erradas a frequentam, aquelas que não se relacionam comigo." Ele
estava só, mas criou o mundo todo. E estava ansioso para voltar para o mundo, não estava
preparado para olhar os jornais. E fez bem porque se lesse os jornais não gostaria de ser
resgatado.

Olhe para os seus jornais! O que está acontecendo no mundo? Vale a pena viver nele? Você lê,
mas não vê; sua leitura não é uma visão, é um entorpecimento. Você não entende o que está
acontecendo no mundo, o que o homem tem feito ao homem, o que o homem está
constantemente fazendo ao homem: tanta violência, tanta tolice, tanto envenamento de tudo o
que é belo, verdadeiro e bom; todos os tipos de veneno. Você gostaria de viver num lugar
assim? Se você enxergar, então será muito difícil decidir viver nele. É por isso que é melhor
não ver, apenas se movimentar como se estivesse hipnotizado.

A fim de não olhar para si mesmo, outra técnica tem sido usada, a que Jesus fala neste sutra, e
essa técnica é: veja no outro tudo o que está errado para que possa concluir que você é bom.
Existem duas maneiras de ser bom: uma delas, sendo bom — está é difícil; a outra maneira é
ser relativamente bom: provar que o outro está errado. Você não precisa ser bom, apenas
provar que o outro é mau. Isto lhe dá a sensação de que é bom.

É por isso que vivemos provando que o outro é o ladrão, o outro é o assassino, o outro é o
demônio. Quando você prova que todos estão errados, de repente você tem a sensação de que
é bom. Este é um fenômeno relativo: não há necessidade de mudar a si mesmo, basta provar
que o outro está errado. E isto e muito fácil — não há nada mais fácil que isto. Você pode
ampliar a maldade do outro; você faz isso e ninguém pode impedi-lo. E diante dessa
ampliação da maldade, você fica parecendo simplesmente inocente. É por isso que quando
alguém diz a respeito do outro: "Ele é um homem mau!" você nunca argumenta contra, você
sempre aceita, você diz: "Eu sempre soube disso." Mas se alguém diz algo de bom sobre
alguém, você argumenta que precisa de provas.

Você já observou o fato de que milhões de pessoas disseram: "Nós acreditamos em Deus, só
quando nos derem provas", mas ninguém ainda escreveu um livro requerendo provas para o
Diabo — ninguém! Ninguém pede provas para o Diabo, ninguém diz: "Eu só acredito no
Diabo quando me provarem". Não, você já sabe que o Diabo está em toda a volta. Só Deus
está perdido. Não está presente.



Por que o bem precisa de provas e o mal não precisa? Observe a tendência e chegará a um
belo fenômeno, a um dos mistérios da mente humana: que, no fundo, todos procuram ser bons.
Mas é difícil, então o que fazer? Prove que o outro é mau: "Você é pior do que eu — e até que
sou um pouco bom!"

"'Jesus diz: o argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o vês, mas a trave que existe em teus
olhos, tu não a vês. Quando arrancares a trave de teus olhos, então verás claramente e poderás
retirar o argueiro do olho de teu irmão".

Você vive olhando para os outros como se fossem obscuros. Isto lhe dá um sentimento ilusório
de que você é luz, mas não lhe dá a luz. E se você tentar tornar os outros iluminados por
pensar que eles estão na escuridão, isso tornará as coisas piores — isto é adicionar insulto à
injúria. Porque, em primeiro lugar, a escuridão é projetada por você; e, em segundo lugar,
você não tem luz nem para si mesmo quanto mais para iluminar os outros.

As pessoas que tentam transformar a sociedade são causadoras de danos; as pessoas que
tentam mudar as outras são sempre perigosas. Assassinam de um modo muito sutil; o
assassinato que cometem é tão sutil que você nem consegue captar. Elas não matam
diretamente, elas aleijam, podam — e 'para o seu próprio bem', e você não pode fazer nada
contra. As pessoas que você chama de santas estão apenas tentando destruir a escuridão que
não está em você, ou que pode não estar em você e que elas imaginam que esteja. Elas
enxergam um inferno em você, porque está é a única maneira de elas se sentirem celestiais.

Mulla Nasrudin morreu. Bateu na porta do céu. São Pedro abriu, olhou para Nasrudin e disse:
"Mas eu não estou esperando ninguém hoje. Na minha lista de reservas não há nenhum nome,
ninguém deve chegar hoje. Então como?... Você me surpreende, como chegou aqui? Diga seu
nome bem alto, soletre para que eu possa confirmar.

Então Nasrudin soletrou bem alto: "M-U-L-L-A N-A-S-R-UD-I-N". São Pedro foi olhar a
lista, mas não havia ninguém previsto para esse dia.

Voltou e disse: "Você não estava sendo esperado aqui hoje, e nem dentro de dez anos. Diga-me
quem é o seu médico?"

Os médicos podem matá-lo antes da hora; os benfeitores podem matá-lo antes da hora; esses
benfeitores são sempre perigosos. Mas todos vocês são benfeitores de uma maneira ou de
outra. Todos querem mudar o outro porque pensam que o outro está errado; todos querem
mudar o mundo. E esta é a diferença entre uma mente política e uma mente religiosa.

Uma mente política sempre quer mudar o mundo porque não consegue pensar que ela está
errada — o mundo todo é que está errado. Se ela está errada, é porque o mundo todo, toda a
situação está errada. Tem de estar — caso contrário, ela seria um santo. Uma pessoa religiosa
olha precisamente a partir do outro extremo. Pensa: "Estou errado, é por isso que o mundo



está errado, porque eu contribuo para que o mal exista nele. Através de mim, o mundo está
errado. A menos que eu mude, não poderá haver nenhuma mudança".

O político começa pelo mundo, mas nunca atinge nenhum objetivo porque o mundo é muito
grande — e o problema não é o mundo. Então, ele cria mais problemas: através de sua
medicina, muitas doenças surgem onde ainda não existiam; através de seus esforços, mais
miséria é criada. Um homem religioso muda a si mesmo. Muda apenas a si mesmo porque esta
é a única coisa possível.

Você só pode mudar a si mesmo e, no momento em que você muda, o mundo começa a mudar
porque você é uma parte vital dele. Quando você se torna Iluminado — mudado, totalmente
mudado — torna-se mais vital, tem em si a suprema energia. Um Buda simplesmente se senta
sob sua Árvore Bodhi e todo o mundo é transformado.

Um Jesus é crucificado, mas torna-se um marco: a história é dividida a partir desse dia: ela
nunca mais será a mesma. Assim, é bom catalogar e dividir os anos em nome de Jesus: 'Antes
de Cristo, depois de Cristo'. É bom porque antes de Cristo existiu um certo tipo de
humanidade; depois de Cristo uma humanidade diferente entrou no ser. O fenômeno é tão vital
que sempre que existe um Cristo, sempre que uma consciência se eleva tão alto quanto a de
Jesus, todas as outras consciências são simultaneamente afetadas. Elas também ascendem,
também têm um vislumbre — e não podem ser novamente as mesmas; o velho nível não pode
ser obtido.

Um homem religioso simplesmente transforma a si mesmo, mas a transformação não é possível
apenas quando você se vê; a transformação é possível apenas quando você abandona a ficção.
Quando você compreende o seu estado de 'não ser', quando verifica que não é nada, quando vê
que sua vida não é autêntica, imediatamente as ficções começam a ser abandonadas.

O conhecimento é uma revolução — não o conhecimento adquirido através da mente, mas
aquele que você vem a possuir quando encontra a si mesmo. O auto-conhecimento é uma força
transformadora, nada mais precisa ser feito. Isto deve ser entendido; as pessoas pensam:
"Primeiro conheceremos e depois mudaremos". Não! No momento que você conhece, a
mudança ocorre. O conhecimento em si é uma transformação. Não acontece primeiro você
saber e depois fazer alguma coisa para mudar. O conhecimento não é um método, não é um
meio — o conhecimento em si é a meta.

Mas quando eu uso a palavra 'conhecimento', quero dizer auto-conhecimento. Todos os outros
conhecimentos são um método: primeiro, você tem de conhecer a técnica e depois tem de fazer
algo. Mas com o auto-conhecimento a qualidade é absolutamente diferente: você conhece e o
próprio conhecimento o modifica.

Abandone as ficções! Crie coragem para se conhecer. Abandone o medo e não tente escapar
de si mesmo!

E Jesus disse: "Quando tu arrancares a trave de teus olhos, então verás claramente". Só



quando as ficções forem abandonadas! Elas têm sido a trave de seus olhos. Você não consegue
ver claramente, não consegue ver nada claramente, tudo está enevoado. Quando a trave for
retirada de seus olhos, verá claramente. A clareza deve ser a meta — apenas a clareza dos
olhos, para que você possa ver diretamente e penetrar no fato sem criar projeções em torno
dele. Mas isto é muito difícil, porque você se tornou muito automatizado com as ficções, muito
mecanizado.

Você olha para uma flor e imediatamente sua mente começa a falar: "Uma bela flor, como
nunca vi antes". Alguma poesia surge, mas tomada como empréstimo, é claro. A flor é perdida,
a clareza não está presente. As palavras a maculam — você não consegue ver uma flor sem
lhe dar um nome? E necessário denominá-la? O nome que você der à flor auxiliará alguma
coisa? Ela será mais bela se você tiver um conhecimento botânico sobre ela? Esta é a
diferença entre um botânico e um poeta: um botânico conhece sobre a flor, o poeta conhece a
flor. O botânico é simplesmente um ignorante — sabe muito, mas apenas sobre, apenas na
periferia — o poeta vê.

Em Sânscrito existe uma só palavra para rishi e kavi, para o vidente e o poeta. Não existem
duas palavras porque segundo eles sempre que um poeta realmente existe, ele é um vidente;
sempre que um vidente existe, ele é um poeta. Quando a clareza existe, a vida se torna uma
poesia. Mas para isso você tem de olhar para a flor sem denominá-la — ela é uma rosa ou
outra flor qualquer?

Por que as palavras são necessárias? Por que você diz: "Isto é belo"? Você não consegue ver a
beleza sem falar nada? É necessário dizer que ela é bela? O que você quer dizer repetindo
isso? Quer dizer que a flor não é suficiente — é preciso sugerir que ela é bela para conseguir
criar a beleza em torno dela. Você não vê a flor; ela é apenas um desenho no qual você tem de
projetar a beleza.

Olhe para a flor e nãa diga nada. Será difícil, a mente se sentirá inquieta porque já se
habituou. Ela vive tagarelando constantemente. Olhe para a flor e faça disso uma meditação!
Olhe para a árvore e não a verbalize, não diga nada! Não há necessidade, a árvore existe —
para que dizer qualquer coisa?

Ouvi contar que Lao-Tsé, um dos maiores místicos chineses, costumava fazer uma caminhada
pela manhã, diariamente. Seu vizinho costumava acompanhá-lo, mas como sabia que Lao-Tsé
era um homem silencioso seguiu-o durante anos nessa caminhada sem nunca dizer nada. Um
dia, havia uma visita na casa do vizinho, um hóspede, e ele quis ir também. O vizinho disse:
"Não fale nada porque Lao-Tsé gosta de viver diretamente. Não diga nada!"

Eles saíram. A manhã estava bela, silenciosa, os pássaros cantavam e só por hábito o hóspede
exclamou: "Que beleza!" Só isso, não era muito; em uma hora de caminhada, não é muito:
"Que beleza!" Mas Lao-Tsé olhou-o como se ele tivesse cometido um pecado.



Quando chegaram em casa, ao entrar na porta, Lao-Tsé disse ao vizinho: "Não venha nunca
mais! E nunca mais traga qualquer pessoa — esse homem é muito tagarela." E ele só disse:
"Que beleza!" — muito tagarela. E Lao-Tse continuou: "A manhã era bela, era silenciosa. Esse
homem perturbou tudo". "Que beleza!" Caiu como uma pedra numa água silenciosa.

"Que beleza!" Caiu como uma pedra na água calma e provocou urna série de ondas.

Medite próximo a uma árvore, medite com as estrelas, com o rio, com o oceano; medite no
mercado com as pessoas andando de todos os lados — não diga nada! Não julgue! Não use
palavras! Apenas olhe! Se você puder clarear sua percepção, se você puder captar a clareza
de olhar, tudo será alcançado. E uma vez que essa clareza seja alcançada você será capaz de
ver a mesmo.

O auto-conhecimento acontece a uma mente clara, não à mente repleta de conhecimento, não à
mente cheia de julgamentos de bem e mal; não à mente cheia de beleza, feiura, mas à mente
silenciosa. O auto-conhecimento acontece à mente calada. Está sempre presente, mas você
precisa ter uma mente clara para percebê-lo, para refleti-lo; você precisa ter uma mente
espelhada para que o reflexo seja possível. Uma vez que aconteça, então você poderá auxiliar
o próximo, nunca antes. Assim, não aconselhe ninguém! Todos os seus conselhos são
perigosos porque você não sabe o que está fazendo.

Não tente mudar ninguém, nem mesmo seu irmão, nem mesmo seu filho. Ninguém tem
necessidade das suas mudanças porque você é perigoso. Você pode aleijar, matar, mutilar, mas
não pode auxiliar uma transformação. A menos que você esteja transformado, não se meta na
vida alheia. Quando você estiver repleto de luz poderá auxiliar. Na realidade, nesse caso não
haverá necessidade de nenhum esforço para auxiliar. Nesse caso, o auxílio flui de você como
a luz flui de uma lâmpada, como a fragrância flui de uma flor, como a lua brilha na noite —
sem nenhum esforço. A lua flui naturalmente.

Alguém pediu a Basho, um Mestre Zen: "Diga algo sobre as suas palestras. Você vive falando
e sempre fala contra as palavras. Você vive falando e quando fala, é sempre contra as
palavras. Diga algo a respeito disso!"

O que Basho disse? Ele disse: "Os outros falam — eu desabrocho!" Quando não há esforço, o
florescimento acontece. É exatamente como uma flor desabrochando, sem nenhum esforço. Um
Basho fala, um Buda fala — nenhum esforço, apenas acontece! Quando Buda está falando é um
fenômeno natural. Quando você está falando, este não é um fenômeno natural, outras coisas
estão envolvidas: você quer impressionar os outros, quer modificá-los; quer controlá-los,
manipulá-los, quer dominá-los; quer dar a impressão de que é um homem de conhecimento —
quer alimentar seu ego. Muitas outras coisas estão envolvidas. Você não está florescendo. Ao
falar está fazendo um grande jogo político; existe uma estratégia, urna tática.

Mas quando Basho fala, ele floresce. Se houver alguém presente, será beneficiado — mas
beneficiar o outro não é o objetivo, o benefício pode acontecer mas não existe qualquer



esforço. A flor não desabrocha para você. Se você passar pelo caminho, a fragrância o
atingirá, você poderá desfrutá-la, poderá sentir o êxtase, poderá ser grato — mas a flor nunca
desabrocha para você, ela simplesmente desabrocha.

Um Buda floresce, um Jesus floresce e o mundo todo é beneficiado. Mas você vive querendo
beneficiar os outros e ninguém é beneficiado; pelo contrário, só danos são causados. O mundo
seria melhor se houvesse menos pessoas nocivas querendo mudá-lo e transformá-lo. Todas as
revoluções só conseguiram causar mais danos, e todas as reformas viraram grandes confusões.

D. H. Lawrence certa vez sugeriu que, por cem anos, deveríamos parar com todas as
revoluções, com todas as universidades, com todas as reformas, com tudo o que se fala delas e
viver esses anos como primitivos. A sugestão é bela. Assim, a humanidade poderia tornar-se
viva novamente, a energia poderia surgir e as pessoas poderiam atingir a clareza.

As palavras tornaram-se obscuras, muito pesadas, você carrega consigo tanto conhecimento
que está impossibilitado de voar no céu. Está tão pesado que não tem nenhuma leveza, suas
asas não estão livres. Você prendeu-se a coisas que o aprisionam que o limitam por pensar que
elas são muito valiosas. São coisas sem valor e não apenas isso, mas também perigosas para
você: palavras, escrituras, conhecimentos, teorias, 'ismos' — tudo isso o destrói. A clareza
não pode ser alcançada através disso. Ponha de lado todas as escrituras, todos os julgamentos.

Olhe para a vida como uma criança que não sabe o que está olhando, que está apenas olhando
— e essa visão lhe dará uma nova percepção. E é dessa nova percepção que Jesus está
falando. Repetirei as palavras:

"O argueiro que existe no olho de teu irmão, tu o vês, mas a trave que existe nos teus olhos, tu
não a vês.

Quando arrancares a trave de teus olhos, então veras claramente e poderás arrancar o argueiro
do olho de teu irmão".

Só isso pode auxiliar. Quando você se tornar uma luz para si mesmo, tornar-se-á uma luz para
os outros. Haverá um florescimento e todos serão beneficiados — sabendo ou não sabendo,
todos serão beneficiados. Você será uma benção.



DÉCIMO DISCURSO

30 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

É impossível para um homem montar em dois cavalos,
e esticar dois arcos;
e é impossível para um servo servir a dois senhores;
senão, ele honrará um deles e ofenderá a outro.

Todas as pessoas estão montadas em dois cavalos e esticando dois arcos — não só dois, mas
muitos. É assim que se cria a angústia; é por isso que você está continuamente ansioso. A
ansiedade demonstra que, de alguma maneira, você está montado em dois cavalos. Como,
então, pode estar à vontade? Impossível! Porque os dois cavalos movimentam-se em direções
diferentes e você não pode ir a lugar nenhum.

Com um cavalo, o movimento é possível, você então pode alcançar algum lugar. Com dois, o
movimento é impossível. Eles negarão um ao outro e você não chegará a lugar nenhum. E esta
é a ansiedade — não conseguir chegar a lugar nenhum. No íntimo, esta é a angústia: a vida
está escorregando por suas mãos, o tempo ficando cada vez menor, a morte se aproximando e
você sem chegar a lugar algum. É como se você tivesse se tornado uma poça estagnada,
secando cada vez mais até morrer. Não há meta, não há nenhuma satisfação. Mas porque isto
está acontecendo? Porque você está tentando fazer o impossível.

Procure entender a mente como ela funciona em você, então será capaz de entender o que
Jesus disse. Você quer ser tão livre quanto só um mendigo pode ser — ele não tem cargas, não
tem nada para proteger, você não pode roubá-lo. Ele não tem medo. Você não pode arrancar
nada dele porque ele não tem nada: sem nada, ele está à vontade; sem nada que seja seu, nada
lhe pode ser roubado. Ninguém é seu inimigo porque ele não é um competidor, não está
competindo com ninguém.

Você quer ser tão livre quanto um mendigo, mas também quer estar tão seguro quanto um
homem rico, tão ileso quanto um imperador. O rico está protegido, está seguro, sente-se mais
enraizado. Aparentemente, ele tomou todas as providências, não está vulnerável: tem
proteções contra a morte, você não pode assassiná-lo facilmente, ele tem uma armadura. Você
gostaria de ser tão livre como um mendigo e seguro como um imperador — mas então você
está montado em dois cavalos e é impossível chegar a qualquer lugar!



Você ama urna pessoa, mas quer que ela se comporte como um objeto, quer que ela esteja
completamente em suas mãos. Mas você não pode amar um objeto, porque os objetos estão
mortos e não tem reação. Assim, se o outro é realmente uma pessoa, não pode ser possuído; é
como o mercúrio: quanto mais você tenta prendê-lo, mais ele escapa — porque ser uma
pessoa significa ser livre Se ele é uma pessoa, você não pode possuí-lo; se você conseguir
possuí-lo, é porque ele ainda não é uma pessoa e você não será capaz de amá-lo. E apenas
uma coisa morta e quem consegue amar algo morto?

Você está montado em dois cavalos. Quer uma pessoa como uma coisa, o que é impossível!
Uma pessoa tem de ser livre e viva, só assim você pode amá-la. Mas então sentirá
dificuldade, então começará a possuir e a matar a pessoa; você é um veneno. Se ela lhe
permitir esse veneno, mais cedo ou mais tarde será apenas uma coisa. Por isso as esposas
tornam-se peças decorativas numa casa e os maridos os guardas — e o amor desaparece. Isso
está acontecendo em todas as direções. A duvida existe em você porque tem seus benefícios:
ela lhe dá um poder maior para calcular, ela lhe dá maior proteção, ninguém consegue enganá-
lo com facilidade. Então você duvida — mas aí a dúvida cria ansiedade porque no fundo você
fica inquieto. A duvida é como uma doença. A menos que você confie não pode estar à
vontade porque duvidar significa vacilar e a vacilação não dá tranquilidade. A dúvida
significa "O que fazer? Isto ou aquilo?" Duvidar significa "ser ou não ser?" — e é impossível
decidir.

Nem mesmo num único ponto a decisão é possível através da duvida. No máximo, você
consegue decidir com a parte da mente que se torna majoritária. Mas a minoria continua
presente e não é uma pequena minoria. Por você escolher contra a minoria é que essa minoria
está sempre buscando uma situação na qual possa provar que você escolheu errado. A minoria
está presente para criar uma rebelião — é um tumulto constante em seu interior.

Com a duvida existe a intraquilidade. Ela é uma doença, é justamente como uma doença —
uma doença mental. Por isso é que um homem que duvida torna-se cada vez mais doente. Mas
você não consegue enganá-lo facilmente porque ele é muito esperto; é muito hábil nos
caminhos do mundo. Você não consegue enganá-lo, mas ele está doente. Então existe um
benefício: ele não pode ser enganado. Mas há também, uma grande perda. O benefício tem um
preço muito alto: permanece vacilante, intranquilo, não consegue decidir. Mesmo que ele
decida, a decisão é apenas a maior porção decidindo contra a menor. Ela está dividido, existe
um conflito constante.

Você também quer confiar. Você também quer ter fé porque a fé lhe dá saude, acaba com as
indecisões, faz com que você fique completamente certo. A certeza lhe dá felicidade: a dúvida
não existe, você fica equilibrado, total, sem divisões — e totalidade é saúde. A confiança lhe
dá saúde, mas então você se torna vulnerável, qualquer um pode enganá-lo. Quando você
confia, está em perigo porque existem pessoas em toda a sua volta que gostariam de explorá-
lo, e que só podem fazer isso se você confiar. Quando você duvida, não podem explorá-lo.



Então você está montado em dois cavalos: duvida e fé — mas está fazendo o impossível.
Permanecerá em constante ansiedade e angustia, irá deteriorar-se. Nesse conflito entre os dois
cavalos, você morrerá. Um dia ou outro um acidente acontecerá — e causará sua morte; você
está acabado antes de chegar a qualquer lugar; estará acabado antes que as flores cheguem;
estará acabado antes que venha a saber o que é a vida, o que significa ser. O ser terá
desaparecido.

"Jesus disse: é impossível para um homem montar em dois cavalos..."

Mas todos os homens estão tentando fazer o impossível; por isso é que todos estão com
problemas. E eu lhe digo: isto acontece em todas as direções. Então não existem apenas dois
cavalos, existem milhões de cavalos de uma vez. E a cada momento você está caindo numa
contradição. Por que isso acontece? o mecanismo deve ser entendido, só então poderá ser
abandonado. Por que acontece? A causa é a maneira como todas as crianças são trazidas ao
mundo. A causa é o modo como todas as crianças entram neste mundo de loucos onde as
contradições são criadas, onde você aprende coisas contraditórias.

Por exemplo, você tem aprendido: "Ame toda a humanidade, seja irmão de cada um e de
todos, ame seus vizinhos como a si mesmos". E simultaneamente você tem sido educado,
condicionado, levado a competir com todos. Quando você compete, o outro é o inimigo, não o
amigo. Tem de ser vencido, conquistado; na realidade, tem de ser destruído. Se você é um
competidor, então toda a sociedade tornase um inimigo: ninguém é um vizinho, ninguém é
irmão. E voce não consegue amar — tem de odiar, tem de ter ciúmes, tem de sentir raiva.
Precisa estar constantemente pronto para lutar e vencer; é um duro combate — se você tiver
compaixão perderá. Então seja forte, violento e agressivo. Antes que o outro ataque, ataque-o.
Antes que seja tarde demais, ataque e vença; caso contrário estará perdido porque milhões
estão competindo pela mesma coisa, você não é o único. E como pode uma mente em
competição estar amando seu próximo? É impossível! Mas os dois ensinamentos lhe são
dados. Você deve ter aprendido que a honestidade é a melhor política, e também que negócios
são negócios! Ambas as coisas, os dois cavalos lhe são dados de uma só vez. E uma criança
inconsciente dos caminhos do mundo não pode ver nem sentir as contradições.

Para sentir a contradição é necessário que haja uma inteligência bem amadurecida. Um Jesus,
um Buda pode sentir a contradição. Uma criança é inconsciente dos caminhos do mundo e os
professores — o pai, a mãe, a família — são pessoas que ela ama. Ela os ama! Como pode
pensar que estão criando contradições dentro dela? Não pode nem mesmo imaginar; porque
essas pessoas são suas benfeitoras: são carinhosas com ela, a estão criando. São a fonte de
energia, de vida, de tudo. Então como podem essas pessoas criar contradições? A mãe ama, o
pai ama, mas o problema é que eles também foram criados no mesmo erro e não sabem o que
fazer, exceto repetir para seus filhos tudo o que aprenderam de seus pais. Simplesmente
transferem um mal; de uma geração para outra, o mal vai sendo transferido. Você pode chamá-
lo de 'tesouro', de 'tradição', mas é um mal. É um mal porque através dele ninguém se torna
são.



A sociedade continua cada vez mais neurótica. E uma criança é tão simples, tão inocente, que
pode ser condicionada em caminhos contraditórios. No momento que ela compreende a
contradição já é muito tarde. E acontece que quase toda a sua vida é perdida sem se
conscientizar que está montada em dois cavalos. Pense sobre essas contradições e tente
encontrá-las em sua vida. Você encontrará milhões — você é uma confusão, uma desordem,
um caos!

Quando as pessoas me procuram e pedem por silêncio, eu as olho e sinto muito porque isso é
quase impossível — o silêncio só pode existir quando desaparecem as contradições. É
preciso um árduo esforço, uma inteligência penetrante, compreensão, maturidade para
alcançá-lo. Você não tem nada disso e pensa que só por repetir um mantra se tornará
silencioso. Se isto fosse tão fácil, todo o mundo poderia tornar-se silencioso. Você pensa que
só por repetir "Ram, Ram", se tornará silencioso? Esse mantra será apenas um cavalo, só isso
— mais confusão virá através dele. Se mais um cavalo vier mais confuso você se torna.

Observe os chamados homens religiosos: eles estão mais confusos do que os leigos porque
adicionaram novos cavalos. O homem que vive no mercado, no mundo do comércio, está
menos confuso porque pode ter muitos cavalos mas, pelo menos, todos eles pertencem a este
mundo; pelo menos, têm uma coisa em comum — todos pertencem a este mundo. Mas o
religioso tem muito mais cavalos: os que pertencem a este mundo e alguns cavalos novos que
ele acrescentou, os quais não pertencem a este mundo. Ele criou uma fenda maior: o outro
mundo, Deus, o Reino de Deus e continua movendo-se neste mundo. Tornou-se mais confuso,
mais conflitos surgiram no seu ser. Ele está despedaçado, seus fragmentos caem, toda a sua
unidade se foi — isso é o que a neurose é.

O modo como você foi criado está errado, mas nada pode ser feito agora porque você já é
adulto, não pode voltar atrás. Você tem de entender o que acontece e abandonar tudo através
da compreensão. Se você abandonar porque eu estou dizendo, estará apenas acrescentando
mais cavalos. Se abandonar através da compreensão — porque compreendeu tudo e por isso
abandonou — então nenhum cavalo será acrescentado. Pelo contrário, os velhos cavalos serão
devolvidos à sua liberdade, poderão mover-se e alcançar suas metas, e você poderá mover-se
e alcançar a sua própria meta.

Porque não é só você que está em dificuldade, seus cavalos também o estão por sua causa;
eles não podem chegar a lugar nenhum. Tenha pena de si mesmo e de seus cavalos — de
ambos! Mas isso só pode ser feito pela compreensão — pela sua compreensão, não pelos
meus ensinamentos ou pelos de Jesus ou de Buda. Eles podem indicar o caminho, mas se você
o seguir sem compreender nunca alcançará o objetivo.

Agora, tente compreender:

"Jesus disse: impossível para um homem montar em dois cavalos e esticar dois arcos; e é
impossível para um servo, servir a dois senhores; senãohonrará um deles e ofenderá a outro".



Por que é impossível? O que é uma impossibilidade? Uma impossiblidade não é algo que seja
muito difícil, não! Por mais difícil que algo possa ser não é impossível, você pode conseguir.
Por impossibilidade eu me refiro a algo que não pode ser conseguido, faça você o que fizer;
não há jeito, nenhuma possiblidade de realização.

Quando Jesus diz impossível quer dizer impossível, não muito difícil — e você está tentando
fazer o impossível. O que acontecerá? O impossível não será feito. E você será destruído
através disso. Não pode ser feito! Mas o que acontecerá a você que tem se esforçado para
fazer o impossível? Ficará despedaçado! Quando alguém fica tentando fazer o impossível,
está destruindo sua própria vida. É o que acontecerá, é o que tem acontecido.

Observe as pessoas que duvidam. Você já viu um homem em dúvida, sem fé? Ao observá-lo,
você verá que ele não consegue viver, é impossível. Vá a um hospício: lá você encontrará
pessoas que estão em dúvida sobre tudo. Não podem nem se movimentar porque duvidam de
uma simples ação.

Conheci um homem tão cheio de dúvidas que não conseguia nem ir comprar comida — o
mercado era a poucos passos de sua casa. Ele voltava várias vezes para olhar se a porta
estava trancada. E quando éramos crianças, costumávamos brincar com aquele pobre homem.
Quando ele acabava de sair, nós lhe perguntávamos: "Você trancou a porta?" Ele ficava bravo
mas voltava para verificar. Ele vivia só, não tinha mais ninguém — e tão medroso! Ele ia
tomar banho no rio e alguém perguntava: "Você trancou a porta?" Ficava muito bravo, mas
deixava o banho pela metade e corria até a casa para verificar. Era um perfeito cético. Quando
a dúvida vai longe demais você vai para o hospício porque então duvida de tudo. Esse tipo de
homem está completamente fragmentado.

Se em vez disso você escolher a fé, tornar-se-á completamente cego. Qualquer pessoa poderá
levá-lo a qualquer lugar, você não terá inteligência própria, não terá consciência de si mesmo.
Em volta de pessoas como Hitler você encontrará esse tipo de gente — eles acreditaram e
através dessa crença se perderam.

Por causa disso você está tentando o impossível, fazer um acordo: não chegar a um extremo
porque nele a neurose virá; não chegar ao outro extremo porque lá a cegueira acontecerá.
Então o que fazer? A razão lhe diz: "Faça um acordo com ambos, meio a meio — um pouco de
dúvida, um pouco de fé". Mas é deste modo que você está montado em dois cavalos. Não é
possível viver sem a dúvida e sem a fé?

É possível! Na verdade, esta é a única maneira de crescer: viver sem a dúvida e sem a fé:
viver simplesmente, espontaneamente, com consciência. Esta é a verdadeira fé — não confiar
em ninguém, confiar na vida, aonde quer que ela o leve, sem duvida, sem fé; movendo-se
simplesmente, inocentemente.

Um homem que duvida não pode viver inocentemente. Antes de fazer algo, pensará. E algumas



vezes pensará tanto, que quando resolver a oportunidade já estará perdida. É por isso que os
pensadores nunca fazem muito. Não conseguem agir, tornam-se simplesmente cerebrais porque
antes de agir precisam resolver, têm de chegar a uma conclusão; e nunca conseguem chegar a
nenhuma, então como agirão? Assim, sentem que é melhor esperar e não agir. Mas a vida não
espera por você. Agora, no outro extremo está o homem que tem fé, o crente, o cego. Qualquer
pessoa, qualquer político, qualquer louco, qualquer Papa, qualquer padre pode conduzí-lo a
qualquer lugar. Mas eles próprios estão cegos, e quando um cego guia outro cego está sujeito a
acontecer qualquer catástrofe. O que fazer? A razão diz: "Faça um acordo".

Um cientista, B.F. Skinner, fez uma experiência importante. Um rato branco era o objeto do
experimento: o rato ficou preso durante dois ou três dias de modo que estava faminto; na
realidade tão faminto que estava pronto para saltar e devorar qualquer coisa disponível. Ele
foi colocado numa plataforma, em baixo da qual havia duas caixas semelhantes da mesma cor
e do mesmo tamanho, ambas contendo alimento. O rato branco podia saltar tanto na Caixa da
esquerda quanto na da direita.

O rato saltou imediatamente, não pensou nem mesmo por um segundo. Mas ao pular sobre a
caixa da direita, levou um choque elétrico. Havia um alçapão e ele caiu em outra caixa,
através desse alçapão, sem conseguir alimento. Então ele pulou na caixa da esquerda: não
havia choque nem armadilha e ele pôde alcançar o alimento. Assim, ele aprendeu o truque:
começou a pular só na caixa da esquerda.

Após dois ou três dias, Skinner fez uma mudança: trocou as caixas de lugar: O rato saltou na
caixa da esquerda, levou o choque e não conseguiu se alimentar. Ficou confuso sobre o que
fazer e o que não fazer. A partir daí, antes de pular, ele tremia e hesitava. Assim é um filósofo
— um rato branco tremendo, em dúvida sobre o que fazer: esquerda ou direita, como
escolher? Como saber? Mas o rato acostumou-se. Então Skinner fez outra mudança. O rato
tornou-se tão confuso que apesar da fome ficava esperando, trêmulo, olhando de uma caixa
para outra sem saber como decidir. Afinal, ele decidiu fazer o mesmo que você: pular entre as
duas caixas — mas lá não havia alimento e isso não resolveu nada. Depois de algumas
semanas de experiência o rato branco ficou louco, neurótico.

É isso que está lhe acontecendo: você tornou-se confuso — o que fazer? E a única coisa que
vem à mente é que se é difícil escolher isto, difícil escolher aquilo, então é melhor fazer um
acordo: pular no meio. Mas aí não existe alimento. E claro que não tem nenhum choque
elétrico, mas também não tem comida.

A vida é perdida quando se salta no meio. Se fosse possível para o rato montar nas duas
caixas, ele teria montado. Estas são as duas possibilidades que se abrem para o raciocínio:
montar nos dois cavalos ou saltar no meio. Uma inteligência, uma inteligência aguda e
penetrante é necessária para compreender o problema — não há outra solução. Eu não lhe
darei nenhuma solução, nem Jesus a deu a ninguém; a solução está simplesmente na
compreensão do problema. Você o compreende e ele desaparece.



Não é possível viver sem fé e sem dúvida? Não fazer nenhum acordo? Porque esse acordo
acaba tornando-se um veneno: as duas coisas são contrárias que toda sua vida torna-se uma
contradição e, se a contradição existe, a divisão, a fragmentação está presente; o resultado
final é a esquizofrenia. Se você escolher uma e negar a outra, então lhe serão negados os
benefícios que podem vir da outra. A dúvida lhe dá proteção contra a exploração, a fé lhe dá a
certeza — abandone uma delas e seus benefícios também desaparecerão. Se você escolher as
duas, estará montando em dois cavalos. Se você fizer um acordo, criará uma divisão em seu
interior — será dois, tornar-se-á uma multidão. Então, o que fazer?

Basta compreender o problema e descer dos dois cavalos — não faça nenhum acordo. Deste
modo, um tipo totalmente diferente de ser acontecerá, haverá uma qualidade totalmente
diferente de consciência. Mas por que você não faz isso? Porque essa qualidade necessita que
você esteja alerta, necessita que esteja consciente. Então você não precisa duvidar de
ninguém, simplesmente estar completamente aberta. Esse estado o protege da exploração.

Se um homem completamente alerta olha para você, é impossível enganá-lo, o olhar dele é
suficiente para desarmá-lo. Se a exploração acontece, não é pela sua sagacidade em enganá-
lo, mas sim porque ele é gentil e permite que você o faça. Você não pode perturbar um homem
alerta. É impossível porque você é transparente para ele; ele está tão consciente que você se
torna transparente. Se ele permite que você o trapaceie é por compaixão. Você não pode
enganá-lo.

Mas essa consciência parece ser difícil. É por isso que você escolhe o impossível. Mas o
impossível é impossível,— você apenas imagina que pode acontecer; mas nunca aconteceu,
nem nunca acontecerá. Você escolheu o impossível porque parece mais fácil. O acordo sempre
parece mais fácil — sempre que está em dificuldades você faz acordos. Mas o acordo nunca
ajuda ninguém porque significa que dois contrários existem, os quais estão sempre em tensão e
o dividem. E um homem dividido não pode nunca ser feliz.

É isso que Jesus quis dizer, mas os cristãos não entenderam. Os cristãos afastaram-se
completamente de Jesus porque a mente vive interpretando. Como eles interpretariam?
Pensaram que Jesus tivesse dito: "Escolha um cavalo! Ou este mundo ou o outro — escolha
um! Não monte em dois cavalos porque é impossível e isso lhe trará dificuldades. Escolha
apenas um cavalo!" É isso que conseguiram concluir e interpretar.

Ouvi dizer que aconteceu o seguinte: uma noite, a mulher de Mulla Nasrudin estava sentindo
muita fome e saiu em busca de um lanche. Mas não pôde encontrar nada — só biscoitos para
cães. Então ela resolveu experimentá-los; eram gostosos e ela os comeu. E gostou tanto que de
manhã pediu a Nasrudin para comprar uma provisão. Nasrudin foi ao mercado e pediu uma
grande quantidade. O vendedor lhe perguntou: "Para que tanto biscoito? Seu cachorro é
pequeno, não precisa de uma provisão tão grande".

Nasrudin respondeu: "Não é para ele, é para minha mulher!"

O homem disse: "Devo lembrá-lo de que esses biscoitos são exclusivamente para cães, se ela



os comer morrerá — são venenosos".

Depois de seis meses a mulher morreu.

Um dia Nasrudin admitiu ao vendedor: "Minha mulher morreu".

O homem disse: "Eu lhe avisei que aqueles biscoitos iriam matá-la".

Nasrudin retrucou: "Não foram os biscoitos! — Correr latindo atrás dos carros é que a matou,
não os biscoitos!"

A mente prende-se às suas próprias conclusões porque quando uma conclusão é perdida, sua
confiança também o é. Então seja qual for a situação, você se prende às suas conclusões. Isso
dá uma base para o seu ego e a sua mente levantarem-se.

Um dia, Mulla Nasrudin estava passeando com uma vara muito comprida que lhe servia de
cajado. Um amigo sugeriu: "Nasrudin, por que você não corta um pedaço da ponta dessa
vara?" — Ele respondeu: "Não adianta — o cabo é que é comprido".

A sua racionalização pode ser suicida. E é! Você pensa que é um raciocínio, mas não é, é só
uma ilusão — você ilude a si mesmo. Mas você não quer perder a base, quer estar confiante; e
toda a confiança que vem através da mente é falsa porque a mente não pode lhe dar confiança.
Só pode lhe dar coisas falsas, só pode supri-lo de coisas falsas. Não é possível chegar a
coisas reais através dela: ela tem apenas reflexos. A mente tem apenas pensamentos, reflexos,
não possui nada de substancial. Mas ela pode viver construindo racionalizações e você sente-
se bem com elas.

Os cristãos perderam toda a essência. Pensam que Jesus está dizendo: "Escolha!" Jesus nunca
diz: "Escolha!" O significado é: não escolha nada. Porquê se você escolhe, a mente é
reforçada, não destruída; a mente que escolhe se torna mais forte através da escolha. Não, não
é uma questão de escolha! E através da escolha você não pode nunca ser total porque tem de
negar algo.

Quando você escolhe a fé, nega a duvida. Para onde vai essa duvida? Não é nada exterior que
possa ser jogado fora, está profundamente enraizada em você. Para onde vai? Você pode
simplesmente fechar seus olhos, isso é tudo; pode simplesmente reprimi-la no inconsciente,
isso 'é tudo. Mas ela continua existindo como um verme que vai devorando sua consciência.
Ela fica aí e um dia ou outro vem à tona. O que você pode fazer? Como abandoná-la? Quando
você escolhe a dúvida, para onde vai a fé? Ela faz parte de você?! Assim, um acordo
acontece: você se torna um amálgama de muitas coisas reunidas de qualquer maneira; não uma
síntese, mas um acordo.

Jesus diz exatamente o contrário. Diz: "Não escolha!"

"É impossível para um homem montar em dois cavalos e esticar dois arcos: é impossível para



um servo, servir a dois senhores; senão honrará um deles e ofenderá a outro".

Observe a última frase: ..."senão, honrará um deles e ofenderá a outro." Se você escolher um,
ofenderá a outro — e a parte ofendida vingar-se-á, tornar-se-á rebelde.

Isto acontece — a ciência depende da dúvida, depende totalmente da dúvida, nenhuma
confiança lhe é permitida. Você já viu, já observou os cientistas? Fora de seus laboratórios
são cheios de fé, você não é capaz de encontrar pessoas mais confiantes que eles. Podem ser
enganados facilmente porque o lado da dúvida funciona dentro do laboratório e o da fé
funciona fora. São simples no que se refere ao mundo exterior, mas nos laboratórios são
espertos, sagazes.

Você pode enganar um cientista com muita facilidade. Mas não é tão fácil enganar aos homens
chamados de religiosos. Nos templos eles estão em profunda confiança; fora do templo, são
muito espertos. Observe as pessoas chamadas de religiosas: fora do templo você não
consegue enganá-las, mas dentro do templo você pode enganá-las, explorá-las porque dentro
de um templo elas são muito simples. Usam o lado da confiança no templo e o da dúvida no
mundo. São bons negociantes, acumulam bens — exploram o mundo todo.

Um cientista não pode ser nunca um bom negociante, não pode ser um bom político. Não é
possível porque o lado da dúvida está confinado ao laboratório. Fora, funciona o lado da fé.
Um cientista em casa é completamente diferente de um cientista no seu trabalho de pesquisa
científica. Você já deve ter ouvido muitas estórias sobre a distração dos cientistas. Elas
acontecem, acontecem mesmo, não são estórias. Por usarem toda a atenção no laboratório,
fora dele tornam-se desatentos — após usarem uma parte, deixamna de lado. Assim, têm uma
vida dupla -- no laboratório são muito inteligentes, fora deles são distraídos.

Eis uma estória sobre Albert Einstein: ele estava visitando um amigo e depois do jantar,
conversavam sobre amenidades. Não havia muito para dizer porque Einstein não era homem
de muita conversa — então o amigo começou a se sentir aborrecido. E foi ficando cada vez
mais tarde, até que chegou onze horas da noite. O amigo já estava querendo que Einstein fosse
embora. Mas não era polido dizer isso a um homem tão importante, então continuou
esperando. De vez em quando fazia algumas insinuações: "Já está ficando tarde, acho que já
são mais de onze e meia". Mas Einstein apenas olhava e bocejava sonolentamente. Já era
meia-noite e o amigo disse: "Acho que você está com sono, está bocejando tanto". Era a
indireta final.

Einstein disse: "Sim, estou com muito sono, mas estou esperando que você vá embora para
poder ir dormir".

O homem disse: "O que você está dizendo? Você está em minha casa!"

Einstein levantou-se e disse: "Desculpe-me, eu estava pensando: quando esse homem irá
embora para que eu possa dormir?"



No laboratório, esse homem é perfeito no que diz respeito à atenção, à presença. Mas essa
parte só é usada lá; fora do laboratório é um homem totalmente diferente, o oposto.

É por isso que acontece de você encontrar uma contradição na vida dos homens chamados
religiosos, é natural. Veja-os orando no templo, veja, suas faces! Parecem tão inocentes, seus
olhos estão plenos de profunda emoção, as lágrimas fluem. Você não consegue imaginar como
o mesmo homem, fora do templo, irá olhar as coisas, fará suas compras, se comportará. A
parte emocional, a parte da confiança, acaba no templo, na mesquita, na igreja; ao sair, ele
está livre dessa parte. Começa a duvidar como qualquer cientista, torna-se o mais cético
possível. É assim que vivemos uma vida dupla, este é o acordo. Jesus não está dizendo:
"Escolha uma coisa contra a outra". Se você escolher uma contra a outra, a parte não escolhida
do seu ser se ofenderá e se vingará. E isso torna tudo muito difícil, faz a vida quase
impossível de ser vivida. Quanto mais você tenta viver com uma parte, mais a outra perturba
todos os seus planos, todos os seus esquemas, rebela-se cada vez mais. Então o que fazer?

O caminho, o que deve ser feito, é não escolher. É preciso compreender toda a contradição do
seu ser. Não escolher, mas tornar-se sem escolha; não abandonar um contra o outro — porque
é impossível abandonar um dos aspectos de uma coisa.

Você tem uma moeda; ela tem duas faces. E impossível abandonar uma delas. Você pode não
gostar de um dos lados, mas tem de carregar a ambos; se quiser carregar um, terá de carregar
o outro e assim a moeda inteira estará com você. A única coisa que você pode fazer é escolher
o lado de que não gosta e colocar o outro virado para cima. E assim que o consciente e o
inconsciente são criados.

O consciente é esse lado, o cavalo de que você gosta; e o inconsciente é o outro, o cavalo de
que você não gosta. O consciente é aquele que você escolheu. O inconsciente é o outro contra
a qual você escolheu. São as duas igrejas -- a que você vai e a que você não vai. Num homem
como Buda, o consciente e o inconsciente desaparecem porque não há o que escolher. Todas
as moedas foram abandonadas. E só a moeda inteira pode ser abandonada; a metade é
impossível.

A duvida e a fé são os dois lados de uma mesma moeda, assim como o calor e o frio parecem
ser contrários entre si mas ambos se pertencem. São polaridades de um todo, assim como a
eletricidade positiva e negativa, assim como um homem e uma mulher. Parecem opostos, mas
são polaridades de um fenômeno. Você não pode abandonar o pólo negativo sem abandonar o
positivo, não pode reter um e abandonar o outro. Se você o fizer, seu ser estará dividido: o
abandonado, o reprimido, o negado tornarse-á inconsciente. E então haverá uma constante
disputa entre o consciente e o inconsciente.

Mas você ainda está montado em dois cavalos. A única possibilidade é abandonar tudo e este
é o segredo: não abandone — porque o abandono também pode tornar-se uma escolha. Este é
o ponto mais sutil e complexo: você pode abandonar, escolher o abandono contra o não-
abandono — mas então novamente existirão dois cavalos. Não, isso deve ser feito pela



compreensão. O objetivo não é abandonar, mas sim compreender.

Compreender toda a loucura: o que você tem feito a si mesmo, o que permitiu que lhe
acontecesse, que espécie de contradições tem acumulado — veja — através de tudo isso. Não
esteja a favor nem contra, não condene nem julgue — apenas olhe através de tudo que você é.
Não esconda, não ofenda, não julgue: "Isso é bom e aquilo é mau", não avalie. Não seja um
juiz, mas apenas um observador imparcial, um espectador. Simplesmente veja tudo o que você
é, seja o que for; seja qual for a confusão em que você estiver, apenas veja como você é.

De repente, a compreensão surge e o abandono acontece. E corno se você estivesse tentando
entrar pela parede e, de repente, percebesse isso. Você continua esforçando-se?' Não,
simplesmente pare de bater na parede! Esse movimento é simples, não é a favor nem contra —
você simplesmente compreende que isso é absolutamente inútil, impossível. É isso que Jesus
diz: olhe simplesmente, veja que é impossível e mova-se. A mente não precisa escolher, você
não precisa fazer qualquer esforço.

Quando a compreensão existe, o esforço não é necessário. E sempre que algo acontece sem
esforço é belo porque é total. Quando há esforço é que você está lutando contra alguma coisa.
Mas, porque você luta? Porque aquilo pelo qual você está lutando ainda tem algum significado
pra você. O inimigo também tem significado, tanto quanto o amigo — o significado oposto,
mas tem. Você já reparou que sempre que um inimigo morre, algo morre imediatamente dentro
de você? Você não sofre apenas pela morte de seus amigos, mas também pela morte de seus
inimigos — você não consegue permanecer o mesmo.

Isto aconteceu na índia: Mohammed Ali Jinnah e Mahatma Gandhi lutaram continuamente um
contra o outro. Então, Gandhi foi assassinado.

Conta-se que Jinnah disse: "Sinto-me muito triste. Algo em mim morreu". Agora contra quem
Jinnah poderá lutar? Contra quem poderá aceitar o desafio? O ego enfraquece se o inimigo não
existe. Você é constituído de seus amigos e de seus inimigos — é uma contradição.

Só é total aquele que não tem amigos nem inimigos, que não tem escolha, que não se inclina
nem por uma coisa nem por outra; aquele que simplesmente se move, de momento a momento,
com uma consciência sem escolha e aceita tudo o que a vida lhe dá. Aquele que flutua ao invés
de nadar; aquele que não luta. Se você puder entender isso, então será capaz de compreender
Jesus:

"É impossível para um homem montar em dois cavalos e esticar dois arcos, e é impossível
para um servo servir a dois senhores; sendo, honrará um deles e ofenderá a outro".

O significado comum é: "escolha um mestre, não dois". Mas pela escolha você nunca será
total; então, a questão não é escolher um mestre contra o outro porque assim você ainda
continuará sendo escravo, não poderá ser livre. Só a não-escolha pode lhe dar a liberdade.
Assim, não escolha; simplesmente abandone todo o esforço — ele é abandonado por si mesmo
quando você compreende. Quando isto acontece, você é o mestre.



Na índia, chamamos os sannyasins de 'swami'. Swami significa mestre de si mesmo, aquele
que abandonou a escolha, aquele que já não aceita nenhum mestre. E esta não é uma
compreensão egoísta, é um profundo conhecimento de que ao escolher entre os opostos, você é
uma vítima; ao escolher entre os opostos, você permanece dividido nesses opostos. Um
sannyasin não é nem a favor nem contra este mundo, um sannyasin simplesmente não e a favor
nem contra —apenas caminha sem amigos nem inimigos.

Existe uma bela história Zen: numa manhã, um sannyasin estava parado no topo de uma colina.
Estava só. Estava tão só e imóvel quanto a colina. Três homens estavam dando um passeio
matinal e passaram por ele. Olharam aquele homem e tiveram opiniões diferentes sobre o que
ele estava fazendo. Um homem disse: "Conheço aquele monge. Às vezes, ele perde sua vaca e
fica lá no topo da montanha, procurando por ela".

O segundo disse: "Mas, embora ele esteja parado ali, não está procurando nada. Não se move,
seus

olhos parecem quase fixos. Não é essa a maneira de alguém procurar alguma coisa. Acho que
ele deve ter vindo dar um passeio com um amigo e o amigo ficou para trás — ele está
esperando que o amigo chegue".

O terceiro disse: "Não parece ser essa a razão porque sempre que alguém está esperando, olha
para trás de vez em quando para ver se o amigo vem vindo ou não. Ele não está esperando,
não tem a postura de alguém que espera. Acho que está em prece ou em meditação".

Estavam tão divididos e tão excitados com as explicações, que acharam melhor ir perguntar ao
próprio monge. Era difícil subir ao topo, mas eles foram. Quando chegaram, o primeiro
homem perguntou: "Você está procurando por sua vaca? Porque sei que às vezes ela se perde e
você tem de procurá-la".

O monge abriu os olhos e disse: "Não possuo nada: assim. nada posso perder. Não estou
procurando por uma vaca, nem por coisa alguma."

Depois, fechou os olhos.

O segundo homem disse: "Então, acho que estou certo — você está esperando por um amigo
que ficou para trás."

O monge abriu os olhos e disse: "Não tenho amigos nem inimigos; então como posso esperar
por alguém? Estou só — não deixei ninguém para trás porque não existe ninguém. Estou só,
totalmente só."

O terceiro disse: "Então, acho que estou certo porque não há outra possiblidade: acho que
você está rezando, meditando".



O monge riu e disse: "Você é o mais tolo porque não conheço ninguém para quem eu possa
rezar e não tenho nenhuma meta para alcançar; assim, como posso meditar?"

E os três perguntaram ao mesmo tempo: "Então, o que você está fazendo?"

O homem disse: "Estou apenas parado aqui. Não estou fazendo absolutamente nada".

Mas isso é que é meditação, isso é que é sannyas: apenas ser!

Ter liberdade — liberdade dos amigos e dos inimigos; liberdade das possessões, e não-
possessões; liberdade deste e daquele mundo; liberdade da matéria e da mente — liberdade
de todas as escolhas e divisões. O impossível é abandonado e você torna-se natural, torna-se
o Tao, flutua.

Quando o esforço impossível se vai, a ansiedade desaparece, você não tem mais angustias. E
quando você não tem mais angustias surge o estado de graça. O estado de graça não é algo que
precise ser alcançado. Você só tem de criar a capacidade. Quando você não está em angústia,
ele acontece. Você cria a capacidade, abre a porta e os raios de sol entram e clareiam você.
Como você está — oprimido pela angustia, dividido, montado em dois cavalos, tentando
esticar dois arcos ao mesmo tempo — está doente, está esquizofrênico, está à deriva! Ou, no
máximo, está fazendo um acordo e vivendo normalmente neurótico.

Um ser normal, de alguma forma, leva avante seu trabalho, a neurose não o atrapalha, só isso;
é um cidadão ajustado, apenas isso. Mas isso não tem qualquer valor! Mesmo que você seja
um cidadão ajustado, um bom cidadão, um ser humano normal, nenhum êxtase lhe acontecerá.
Você permanecerá triste e seja o que for que alcance neste mundo lhe trará mais tristezas.
Observe as pessoas que são bem sucedidas, que estão adiante de você, que alcançaram o topo,
e verá que são mais tristes que as outras que não obtiveram sucesso — porque perderam a
esperança.

Numa manhã, Mulla Nasrudin caminhava em direção ao mercado, muito triste. Um amigo lhe
perguntou: "O que aconteceu?"

Nasrudin, disse: "Nem me pergunte! Estou tão triste e deprimido que tenho até vontade de
chorar!"

Mas o amigo insistiu: "Mas o que houve? Nunca o vi tão triste! Você já esteve em muitos tipos
de dificuldades mas nunca o vi tão triste e deprimido. O que aconteceu? Qual é o problema?"

Mulla Nasrudin respondeu: "Há duas semanas atrás, um dos meus tios morreu e deixou um
monte de dinheiro para mim."

O amigo disse: "Nasrudin, você enlouqueceu? Você devia estar feliz por isso!"



Nasrudin respondeu: "Sim, eu sei — mas na semana passada, meu outro tio morreu e deixou o
dobro desse dinheiro para mim".

O amigo falou: "Então você está completamente fora de si — você devia dançar, comemorar,
celebrar! Você não tem motivo para tristezas! Você é o homem mais feliz desta cidade!"

Nasrudin disse: "Isso eu sei — mas não tenho mais tios! Isso me deixa triste!"

É isso que acontece quando um homem consegue sucesso: quando não tem mais tios; de
repente, desaparecem todas as esperanças. Um homem fracassado ainda espera, pode esperar;
ainda existem tios, a possibilidade existe. Quanto mais sucesso, mais ansiedade, porque o
sucesso traz a neurose à tona, ele revela a sua esquizofrenia. É por isso que na América há
mais esquizofrenia e mais loucura do que em qualquer outro lugar. A América conseguiu
sucesso de muitas maneiras.

Num país pobre, não há muita loucura. O povo ainda tem esperanças. E quando se pode ter
esperanças, nada vem à tona — você continua correndo e tentando. Quando a meta é atingida,
você tem de parar e olhar para si mesmo, ver a confusão que conseguiu criar no seu ser; que
caos! De repente, você enlouquece. Você sempre esteve louco, mas isso só é revelado quando
você alcança o sucesso porque então não há mais nada para sonhar, não há nada para
encontrar. Como você está, a felicidade não é possível. O estado de graça é impossível. Você
só pode esperar por ele e tolerar a dor, o sofrimento que criou para si mesmo.

Mas o estado de graça é possível! Aconteceu a Jesus, a Buda; pode acontecer a você — mas
então você tem de abandonar o impossível. Pense no natural, no possível, no fácil. Não pense
no impossível, no difícil, no desafiador. O ego gosta sempre de fazer o impossível, mas é um
fracasso, tem de ser. O ego tem de desafiar o impossível para que você possa sentir que é
algo. Contra o objetivo impossível você se torna um grande lutador.

A religião é simples, fácil, natural — não está montada num cavalo, absolutamente! É apenas
um passeio pela manhã, sem se dirigir a lugar nenhum. Apenas o caminhar é a meta; sem fazer
nada em particular, apenas desfrutando da brisa da manhã, do sol, dos pássaros — apenas
deleitando a si mesmo!



DÉCIMO PRIMEIRO DISCURSO

31 de agosto de 1974
Poona, Índia

Jesus disse:

Uma cidade construída no alto de uma montanha e fortificada não pode
ruir nem jamais ser escondida.

Jesus disse:

Aquilo que ouvires tanto com um ouvido quanto com o outro proclama aos quatro ventos.
Porque ninguém acende uma lâmpada e a coloca sob um arbusto, nem a põe num lugar
escondido; coloca-a num pedestal
para que todos os que entrarem e saíem possam ver a sua luz.

Jesus disse:

Quando um cego guia outro cego, ambos caem no abismo.

Todo o problema humano consiste em escolher entre o momentâneo e o eterno. Quando você
escolhe o momentâneo, está construindo sua casa na areia — ela cairá. Quando escolhe o
eterno, então algo que dura para todo o sempre é alcançado.

E nada menos pode satisfazê-lo; apenas o eterno. O momentâneo não pode. Muito pelo
contrário, ele o faz cada vez mais faminto e mais sedento. É como alguém que joga manteiga
no fogo para apagá-lo — a manteiga torna-se alimento para o fogo e ele aumenta. O
momentâneo é como a manteiga no fogo dos desejos da sua mente; ele o aumenta, é um
alimento. Só o eterno pode aplacar a sede, não há outra possibilidade.

Mas quando eu digo: "Só quando você escolhe o eterno está construindo sua casa no alto de
uma montanha, em algo firme como rocha, que perdurará e não tornará seu esforço em vão", o
que eu quero dizer com "quando você escolhe ó eterno?" porque o eterno não pode ser
escolhido. Se você escolher, estará sempre escolhendo o momentâneo, porque a escolha é do
momentâneo. Então o que quero dizer com "escolher o eterno?" Quero dizer: se você puder
entender que o momentâneo é inútil, que logo você estará com sede outra vez, que essa água
não irá aplacar a sua sede, então o momentâneo desaparecerá. Tornar-se-á inútil se você
simplesmente entender que ele não tem nenhum sentido. Simplesmente evaporará e o eterno



será escolhido — você nunca o escolhe.

Quando o momentâneo se vai, o eterno entra na sua vida. Mas o momentâneo tem de tornar-se
absolutamente infrutífero, sem sentido algum; com o momentâneo, seu fracasso tem de ser
total. "Bemaventurados os que fracassam nesse mundo" — essa bem-aventurança tem ser
unida às outras de Jesus.

Seja um fracasso neste mundo! Você está tentando fazer exatamente o contrário: ser bem
sucedido. Se você obtiver sucesso, esse será o fracasso verdadeiro porque então permanecerá
com o momentâneo — mas ninguém nunca é bem sucedido. Somos afortunados porque nunca
ninguém é bem sucedido. Você pode, no máximo, continuar adiando o fracasso; só isso. Pode
adiá-lo para a próxima encarnação, pode adiá-lo por milhões de vidas. Mas nunca ninguém é
bem sucedido neste mundo porque como pode alguém ser bem sucedido com o momentâneo?
Com o que é passageiro? Como pode construir sua casa sobre ele? Como você pode construir
uma casa, um abrigo, sobre algo que está passando, desaparecendo da existência a cada
momento? Na hora em que a casa estiver pronta, o momento terá passado. É por isso que você
está sempre se sentindo, frustrado — mas novamente começa a fazer a mesma coisa.

Parece que você não percebe, parece que não está alerta para o que faz — parece que não
aprendeu nada com a vida.

Tem permanecido ignorante sobre a vida, não adquiriu nenhuma experiência. Você pode ter
muito conhecimento, pode saber como se constrói uma casa — pode ser um engenheiro, um
arquiteto — mas não aprendeu através da experiência que a casa não pode ser construída no
momentâneo. E este é o primeiro ensinamento de Jesus:

"Uma cidade construída no alto de uma montanha e fortificada não pode ruir nem jamais ser
escondida".

Em primeiro lugar: "uma cidade construída no alto de uma montanha..."

Você sempre constrói nos vales! Estas palavras são simbólicas: 'vale' significa noite escura;
'alto da montanha' significa mais consciência, mais percepção; quanto mais consciência você
tem, mais alto chega. Quando se torna' completamente consciente, está acima do Everest. É
por isso que os hindus dizem que Shiva vive no Gaurishankar, o pico mais alto. Shiva é a mais
alta consciência; não é uma pessoa, Shiva significa consciência perfeita. A consciência
perfeita habita no Gaurishakar.

Quando você está inconsciente, cai no fundo do vale escuro — sua noite é um vale, seu sono é
um vale. Quando está consciente, começa a mover-se em direção às alturas. Quando está
completamente inconsciente, está no ponto mais baixo da existência. Aí, no degrau mais baixo
da escada, estão as pedras porque as pedras são perfeitamente inconscientes, Elas não estão
mortas — estão vivas, crescem, são jovens, envelhecem e morrem. Passam por todas as fases



que você passa, mas não tem consciência — o degrau mais baixo da escada. Às vezes quando
você dorme profundamente, é como uma pedra. Qual é a diferença entre você e a pedra?
Quando não tem um único raio de consciência, qual é a diferença entre você e a terra? Você
retrocedeu.

No sono, você segue em direção ao vale. "Pecador" é aquele que vive constantemente
dormindo; 'santo' é aquele que não dorme mesmo durante o sono. Krishna disse a Arjuna:
"Quando todos dormem, o iogue ainda está acordado. Quando todos repousam, o iogue ainda
está alerta". A totalidade do iogue nunca adormece. Um ponto de observação permanece
sempre presente; observa seu próprio sono. No sono, você afunda; na consciência ascende.
Quando nada está dormindo em você, quando toda sua consciência tonou-se uma luz, quando
nem um único fragmento está inconsciente, quando o seu ser está pleno de luz — é isto que
significa Buda, Cristo: consciência total — este é o pico mais alto. Daí o sentido simbólico de
"Uma cidade construída no alto da montanha..."

Você está construindo sua cidade, sua casa, num vale; e o sono comum não lhe é suficiente.
Você procura drogas para dormir ainda mais, procura métodos de hipnose para tornar-se mais
adormecido, mais inconsciente — porque a consciência é dolorosa, é angustiante. Por que é
angustiante? Buda e Jesus dizem que é a maior felicidade possível! Mas para você, porque ela
é tão dolorosa? Por que você quer esquecer tudo?

É dolorosa quando apenas um por cento do seu ser torna-se consciente e noventa e nove por
cento, permanece inconsciente: então, este um por cento sofre por ver tanta confusão a sua
volta. Vendo os outros noventa e nove por centro de loucura, esse um por cento sofre e procura
o álcool, as drogas, o LSD, a maconha, ou qualquer outra coisa — sexo, música, montras —
para criar uma auto-hipnose. Então esse um por cento também regride e torna-se parte do todo.
Então você já não se preocupa porque já não resta ninguém para saber, não há ninguém alerta e
consciente — não há mais problema.

É a isso que dão o nome de lógica da avestruz. Sempre que uma avestruz descobre que um
inimigo se aproxima, esconde sua cabeça na areia. Por um momento ela não pode vê-lo, e é
essa a sua lógica: "Quando eu não posso ver o inimigo, como ele pode existir?" A avestruz
parece um perfeito ateu porque é isso que os ateus vivem dizendo: "Se não podemos ver Deus,
como Ele pode existir? As coisas só existem quando nós as vemos". Como se a existência
dependesse da sua visão: quando você não a vê, ela desaparece.

A avestruz esconde a cabeça, fecha os olhos e imediatamente não tem mais medo porque o
inimigo não pode ser visto. Mas o inimigo não acredita na sua lógica. Pelo contrário, você é
um brinquedo em suas mãos quando fecha os olhos; está pedindo para ser uma vítima. Você
poderia fugir mas não o fez porque pensou que o inimigo não estivesse lá. Sentiu uma
felicidade momentânea porque o inimigo não estava presente — não que ele não estivesse,
você é que sentiu que ele não estava. É assim que você sente uma felicidade momentânea
quando se torna inconsciente através de drogas — os problemas não existem, todos os



inimigos desaparecem, não há ansiedade — porque para haver ansiedade, você tem de estar
alerta, desperto.

Quando cem por cento do seu ser torna-se consciente, então existe felicidade porque o conflito
desaparece — Buda está certo. Você também está certo porque a sua experiência lhe diz que
quanto mais você se torna consciente, mais sente problemas a sua volta, de modo que se sente
melhor permanecendo numa longa sonolência, numa vida inteira de sono. É por isso que
construímos nossas cidades nos vales, não no alto das montanhas.

Mas existe uma outra razão:

"Uma cidade construída no alto de uma montanha, e fortificada, não pode ruir nem jamais ser
escondida..."

Nós construímos nossas cidades de uma tal maneira, numa existência tão inconsistente, tão
momentânea, tão temporária que, no momento em que estão prontas, já se tornaram ruínas. Por
que? Porque só podemos ver o momentâneo, não temos uma visão total. Só conseguimos ver o
que está perto, apenas o imediato. Só o momento que está próximo — você vê um momento:
então ele passa; depois vê outro momento que também passa. Você vê os momentos passando e
não consegue ter uma visão dó geral.

Para a visão total, uma consciência perfeita é necessária. Numa visão total você pode ver o
todo da vida, não apenas o todo da vida mas o todo do mundo. É isso que os Jainas indicam
quando dizem que, ao se iluminar, Mahavir pôde ver o passado, o presente e o futuro — a
totalidade do tempo. O que isso significa? Significa que a existência como um todo tornou-se
clara e quando a totalidade é clara, só então se pode fazer uma cidade fortificada. Caso
contrário, como se pode fazer uma cidade?

Você não sabe o que acontecerá no momento seguinte. O que quer que faça pode ser desfeito
no momento seguinte. E tudo o que você faz depende do momentâneo, não do todo. O todo
pode rejeitar seu fazer: ele pode tornar-se absolutamente insignificante no todo.

Certa vez, aconteceu o seguinte: um mestre chinês tinha um discípulo americano. Quando o
discípulo ia voltar para o seu país, o mestre lhe deu um presente, uma pequena caixa de
madeira, e lhe disse: "Existe uma condição que deve ser sempre seguida. Mesmo que você dê
a caixa a qualquer outra pessoa, essa condição deve ser obedecida. Eu a estou obedecendo e
ela não é uma coisa nova; é muito antiga e por muitas gerações tem sido cumprida. Você
promete que a cumprirá?"

O discípulo disse: "Eu a cumprirei". A caixa era tão bela, tão valiosa, tão antiga, que ele
disse: "Seja qual for a condição, eu a cumprirei!"

O Mestre disse: "A condição é simples: você tem de manter essa caixa em sua casa voltada
para o leste. Isso foi sempre assim, respeite a tradição".



O discípulo disse: "Isso é simples, e eu o farei."

Mas quando ele colocou a caixa voltada para o leste, percebeu que era muito difícil porque
toda a decoração da sala tornou-se absurda. A caixa voltada para o leste não se ajustava.
Então ele teve de mudar todos os móveis — para que se harmonizassem com a caixa. Mas
então sua casa toda tornou-se absurda e ele teve de mudar a casa toda. Aí o jardim tornou-se
absurdo: o discípulo ficou exausto. Escreveu ao mestre: "Essa caixa é perigosa! Vou ter de
mudar o mundo todo — se eu mudar meu jardim também, a próxima coisa terá de ser a
vizinhança..." E ele era um homem sensível; foi por isso que se sentiu assim.

Se você construir sua vida sobre o momentâneo, estará em constante dificuldade com o todo
porque ela nunca estará ajustada. Nunca será harmoniosa, uma coisa ou outra estará sempre
errada. O todo tem de ser visto antes que a sua cidade seja construída, antes que você fixe sua
morada. O todo tem de ser consultado e considerado. Com a visão do todo você pode criar
sua vida e modelá-la. Você deve viver com a visão do todo. Só assim, ela será harmoniosa,
melodiosa, caso contrário você será sempre um tanto estranho, excêntrico, um tanto
excêntrico.

Todos os homens são excêntricos. Essa é uma bela palavra. 'Excêntrico' significa fora do
centro; de algum modo, ausente do centro, não exatamente como é para ser. Por que todo o
homem é excêntrico, fora do centro, fora de foco, em descompasso com a vida? Porque todos
estão tentando fazer a vida de acordo com o momento e o momento não é o todo. O momento é
um pequeno fragmento, apenas um fragmento insignificante da eternidade. Como você pode
estar ajustado à eternidade se dirige sua vida de acordo com o momento? É isso que Jesus diz:
"Dirija sua vida, crie sua vida de acordo com o todo, com o eterno, não com o momentâneo".

"Uma cidade construída no alto de uma motanha e fortificada não pode ruir nem ser
escondida". Sua cidade está sempre caindo, sempre em ruínas. Ela estão assim! Você não
precisa perguntar a Jesus, basta olhar sua vida — é uma ruína! — antes de ter terminado a
construção ela já está arruinada. Você é uma cidade arruinada. Por que isso está acontecendo?
Por causa do momentâneo. Tenha uma visão do eterno, do atemporal.

Como acontece essa visão? Quanto mais alta a sua consciência, maior a visão. Quanto mais
baixa a consciência, menor a visão. Ande por uma rua, pare sob uma árvore e olhe: você terá
uma visão, conseguirá ver a próxima esquina; depois haverá uma curva e a visão será
interrompida. Suba na árvore e olhe de cima — então terá urna visão maior. Ande num avião
— terá a visão de um pássaro, poderá ver toda a cidade. Ao voar mais alto a visão será
maior; ao voar mais baixo, a visão será menor. Existem degraus na escada da consciência. Ao
chegar no pico da sua consciência, olhe: a eternidade será revelada.

Você já observou uma coisa? Você está parado sob uma árvore e olha para o leste — não vê
nada. Alguém está sentado no topo da árvore e lhe diz: "Posso ver um carro de bois



aproximando-se".

Você diz: "Não há nenhum carro de bois! Não estou vendo nada! Como pode haver?" O carro
de bois está no futuro para você, mas para o homem que está no alto da árvore está no
presente. Não pense que o presente é o mesmo para todos. O seu presente está confinado a
você e pode não ser presente para mim; meu presente está confinado a mim e pode não ser
presente para você. Depende da escala de consciência.

Para Buda tudo é presente porque não há futuro — sua visão é completa. Para Jesus tudo é
presente, não há passado porque ele pode ver; não há futuro porque ele também pode ver. Do
ponto mais alto da consciência o todo é visível; então, nada é passado, nada é futuro, tudo está
aqui e agora! O futuro existe por causa da sua visão limitada, não porque seja uma
necessidade do mundo, na existência. Ele simplesmente demonstra que você tem uma visão
estreita. O que sai do seu campo de visão torna-se passado. O que ainda não entrou torna-se
futuro. Mas as coisas, elas mesmas, estão na eternidade.

O tempo foi inventado por você porque você vive no vale. Por isso, todas as tradições do
mundo têm enfatizado que quando você entra em samadhi, em êxtase, em meditação profunda,
o tempo desaparece. O que elas querem dizer? Que a divisão de presente, passado e futuro
desaparece: a existência é, não há divisões, não há tempo. Construa sua cidade no atemporal,
não construa no momentâneo. Senão ela será sempre uma ruína porque o presente está
correndo e tornando-se passado. Por que eu digo que ela já está em ruínas antes que você a
tenha construído? Porque no momento que você a constrói, esse momento já é passado, já se
foi, já não está em suas mãos! A terra sob seus pés está em constante movimento.

"Uma cidade construída e fortificada no alto de uma montanha..."

Porque ele usa a palavra 'fortificada'?Como você está agora, no vale, está sempre com medo,
inseguro, sempre em perigo. O vale está repleto de fantasmas, sombras, inimigos, perigos em
toda a volta.

Ouvi contar de uma mosca que estava passando, por um supermercado. Os inseticidas estavam
expostos numa das prateleiras. Ela leu um anuncio, em grandes letras vermelhas, onde estava
escrito: "Novo spray — morte instantânea para as moscas." Ela leu e continuou seu vôo,
resmungando consigo mesma: "Existe ódio demais neste mundo."

Você vive no mundo do vale, onde tudo é garantido para matar — imediatamente. Você vive no
vale da morte — onda nada mais é garantido, exceto a morte.

Você já observou que na vida tudo é incerto, exceto a morte? Deveria ser diferente, mas a
unica certeza que você tem é uma morte garantida, só isso. Isso é o máximo que pode ser dito
no vale, que você morrerá — esse máximo é certo. Tudo o mais é incerto e acidental — pode
acontecer, pode não acontecer. Que espécie de vida é essa, onde só a morte é garantida? Mas
é assim mesmo, porque na escuridão só pode existir morte; na inconsciência só pode existir



morte. A inconsciência é o caminho em direção à morte.

Sempre que você ficar inconsciente, quer morrer. Uma profunda necessidade de morrer surge
em você; caso contrário começaria a se mover em direção às alturas. Freud, na última fase de
sua vida, deparou com um fato dos mais profundos; chamou-o de 'thanatos' o desejo de morrer.
Durante toda a sua vida ele esteve pensando sobre 'libido' — uma teoria que diz que o homem
existe como um desejo de viver; mas quanto mais ele penetrou no desejo de viver, mais
incerto tornou-se. Quanto mais ele começou a entender o desejo de víver, mais ver ficou que,
no fundo, existe um desejo de morrer.

Isso foi muito difícil para Freud, porque ele era um pensador linear, uni-dimensional,
aristotélico, um lógico. Era contraditório que atrás da libido — o desejo de viver, a vontade
de viver — existisse uma vontade de morrer, thanatos. Ele ficou muitíssimo perturbado. Mas é
isso que Buda, assim como Jesus, tem dito sempre: do jeito que você está, é tão inútil, toda a
sua vida é tão fútil, tão cheia de frustrações, que você preferiria morrer.

Quando você toma algo para ficar inconsciente, o desejo de morrer está presente — porque a
inconsciência é uma morte temporária. Você não pode viver sem dormir nem mesmo por
alguns dias porque o sono é urna espécie de morte temporária. E você precisa dela, necessita
dela profundamente. Se não puder morrer todos os dias por oito horas, não será capaz de viver
no dia seguinte porque toda a sua vida é uma tamanha confusão que se não é uma felicidade;
pelo contrário, não parece ser a felicidade. Quando você se perde num movimento político,
quando se torna nazista ou quando se perde na multidão, sente-se bem porque isso é uma morte
— você não existe mais, só a multidão existe.

E por isso que os ditadores são bem sucedidos — por causa do seu desejo de morrer. Mesmo
no século XX os ditadores são bem sucedidos, porque eles lhe dão uma chance de morrer
facilmente. E por isso que as guerras existem e continuarão sempre existindo. Porque você não
mudou. O homem não se transformou. As guerras existirão porque elas são um profundo
desejo de morte. Você quer matar ou ser morto. A vida é um peso tão grande que o suicídio
parece ser a única solução. Se você não cometeu o suicídio até agora, não pense que é um
verdadeiro amante da vida. Não! Você está simplesmente com medo. Você não é um amante da
vida porque um amante da vida está sempre se movendo em direção às alturas — quanto mais
alto o pico, maior a vida. Eis porque Jesus pode prometer: "Venha a mim, e eu lhe darei vida
em abundância".

Jesus diz: "Eu sou a vida, a grande vida. Venha a mim!" Mas ir a Jesus é muito difícil porque
você tem muitos investimentos no vale, nos caminhos escuros da vida. E você tem tanto medo
de viver. Faz qualquer negócio para não estar muito vivo, existe com um mínimo de vida. Você
existe como um autômato, transforma tudo numa coisa mecânica para que não tenha
necessidade de se preocupar — para não precisar viver.

As guerras continuarão, a violência continuará e os homens continuarão matando uns aos



outros. Todo o esforço tem sido criar um esquema que possa se tornar um suicídio global;
agora, ele já foi criado: descobrimos a bomba H. Por que os cientistas estão trabalhando
constantemente, devotando toda a sua vida para criar coisas destrutivas? Porque esse é o
desejo mais profundo do homem: morrer, de qualquer maneira, morrer. Isto não é muito
consciente; se o fosse, você começaria a transformar-se. Muitas vezes, você afirma: "Teria
sido melhor se eu não tivesse nascido!"

Conta-se que um filósofo grego, Philo, disse uma vez: "A primeira benção é não ter nascido; a
segunda é morrer o mais cedo possível". E ele diz que essas são as únicas bênçãos. A
primeira, não ter nascido — mas ninguém tem essa sorte porque todos já nasceram. Então só a
segunda é possível — morrer o mais cedo possível. O próprio Philo viveu até os noventa e
sete anos. Alguém lhe perguntou: "Mas porque você não cometeu o suicídio?" E ele
respondeu: "Eu apenas tolerei viver para dar essa mensagem aos outros — morrer é a única
solução."

O suicídio é algo profundamente enraizado. Logo que você sente qualquer coisa indo mal,
quer cometer suicídio, destruir a si mesmo. Um homem religioso é aquele que descobriu que
um profundo desejo de morte se esconde dentro de si. Por que tal desejo? Você tem de trazer
mais luz para dentro de si para que possa se conscientizar do canto onde a morte está oculta,
comendo-o continuamente. Você não morre em um dia, de repente — você morre lentamente
durante setenta anos.

A morte não é um fenômeno que acontece no final; começa no nascimento. Então, cada
respiração, cada momento, nada mais é do que morrer continuamente. O ciclo completa-se em
setenta anos, porqueé um processo muito lento.

Mas você tem morrido e, no fundo, está esperando que tudo acabe — quanto mais cedo
melhor. Você não cometeu o suicídio porque é medroso demais, apavorado: o que poderá
acontecer? Assim, você tolera a vida, não a desfruta como um presente de Deus. Está
simplesmente tolerando, simplesmente carregando a vida de algum modo, esperando pelo
momento em que possa saltar do trem.

Aconteceu certa vez que Thomas Edson foi convidado para um jantar onde se reuniam alguns
amigos. Ele era um homem de poucas palavras e ficava sempre perturbado quando havia muita
gente por perto. Ele era um trabalhador solitário em seu laboratório, era um pesquisador, um
homem contemplativo; a presença dos outros era sempre uma perturbação para ele. E no jantar
havia muitas pessoas, todas ocupadas em comer, tagarelar que Edison pensou: "Esse é o
momento de escapar!" Então ele começou a procurar uma porta pela qual pudesse escapar —
nesse momento foi apanhado. O anfitrião agarrou-o e perguntou: "Sr. Edson, no que o senhor
está trabalhando atualmente?" Ele respondeu: "Na fuga!"

Mas todos estão trabalhando na fuga. Esteja alerta para isso!

Por que você não consegue desfrutar da vida — que é um presente? Você não teve de ganhá-la;



é por isso que eu digo que é uma graça. Ela lhe foi dada pela existência — você pode chamá-
la de Deus — ela é simplesmente um presente, um puro presente. Você não fez nada para
conseguí-la, para ganhá-la. Por que não consegue ser grato e desfrutá-la? Você deveria estar
dançando de alegria, mas qual é o problema? Porque para desfrutar da felicidade, é necessária
uma consciência maior. Para sofrer uma angustia não há necessidade de estar alerta. Para
sofrer uma angustia é necessário maior escuridão, menos consciência — é necessário a noite,
não o dia. Mas para desfrutar da felicidade, é necessário mais consciência.

Assim, se você encontrar um santo triste, saiba que ele não é santo. Porque a consciência dá
felicidade plena, dá um profundo sorriso a todo o seu ser. A consciência lhe dá algo que o
transforma em criança: você pode correr atrás de uma borboleta, pode saborear uma comida
simples, pode desfrutar das coisas simples da vida, a ponto de tudo se tornar um presente.
Tudo se torna uma graça de Deus e você pode ser grato a cada momento — mesmo pelo ar que
respira. Pode desfrutar até da sua própria respiração. Uma simples respiração! E o prazer é
tão grande! Se encontrar um santo triste, saiba que algo está errado; ele ainda vive no vale,
ainda não se moveu para o pico. Caso contrário ele estaria radiante, teria beleza, teria o
prazer de uma criança: despreocupado, sem medo — estaria fortiticado pela sua consciência.

Por que a consciência o fortalece? Porque quanto mais consciente você se torna, mais sabe
que não pode morrer, que não há morte. A morte só existe no vale escuro. E se você está
fortalecido contra a morte, está fortalecido. Quanto mais consciente você é, mais sabe que é
eterno, Divino. Agora, neste momento, você não sabe quem é. Este é o vale da ignorância e
aqui só a morte acontece, nada mais. E você vive tremendo de medo. Se olhar para dentro
encontrará apenas medo e nada mais porque a morte existe a sua volta, nada mais. De modo
que isso é natural; com a morte a sua volta, o seu medo é contrapeso natural.

Quando você se move para as alturas, o amor e a eternidade estão ao seu redor. Não há medo
— não pode haver porque você não pode ser destruído. Você é indestrutível. Não há
NENHUMA possibilidade de morte. Você é imortal. É dessa fortificação que Jesus fala:

"Uma cidade construída no alto de uma montanha e forticada...", mas lembre-se de que a
grande altitude é a fortificação, "... não pode ruir nem jamais ser escondida".

Isso é bastante paradoxal. No vale, você cai constantemente; no topo, nunca. É paradoxal
porque vemos as pessoas caindo do alto. Por que alguém cairia do vale, se a superfície é
plana? As pessoas caem do alto — isso é um mito! No mundo interior ninguém cai das alturas.
Uma vez que as alturas interiores são atingidas nunca se cai delas. Nada pode ser tirado de
você se o tiver alcançado em seu interior. Mas do lado de fora seu mito é verdadeiro.

As pessoas caem sempre que estão nos pontos mais altos. Mas esses pontos pertencem ao
vale; não são alturas verdadeiras. Se você tem fama, pode estar certo de que mais cedo ou
mais tarde será difamado. Se está num trono, mais cedo ou mais tarde será destronado. Tudo o
que alcançar neste mundo lhe será tomado. Mas, no mundo interior, tudo o que você alcança, é



para sempre, é eterno, não pode ser perdido. A sabedoria não pode regredir — uma vez
atingida, torna-se parte de você. Não é algo que você possua — torna-se seu próprio ser e
você não pode desconhecê-la.

Uma vez que você percebeu que é imortal, como pode deixar de sabê-lo? Não há como
desaprender — você aprendeu. E só o que não pode ser desaprendido é um verdadeiro saber.
O que pode ser desaprendido é apenas memória, não conhecimento; o que você pode esquecer
é apenas memória.

O saber é o que não pode ser esquecido de jeito nenhum, o que tornou-se o seu ser, parte de
você, sua própria existência. Você não precisa lembrar-se, você só precisa se lembrar das
coisas que não são parte de você.

"Fortificada, uma cidade construída no alto de uma montanha não pode ruir nem jamais ser
escondida".

Você não pode escondê-la. Uma cidade construída no alto será conhecida — por toda a
eternidade; não há como escondê-la. Como você pode esconder um Buda? É impossível!
Como você pode esconder um Jesus? É impossível! O fenômeno é tão imenso, sua existência
tão penetrante, o impacto dura para sempre!

Você pode crucificar Jesus, mas não pode negligenciá-lo. Aqueles que o crucificaram ainda
sofrem por isso. Apenas um único homem, o filho de um carpinteiro qualquer foi morto —
nada importante. Os judeus devem ter agido daquela maneira porque ninguém se importava. Se
você mata o filho de um carpinteiro, e mata de acordo com a lei, não há problema. Mas os
judeus estão sofrendo há dois mil anos, por causa dessa crucificação, geração após geração.
Eles têm sido constantemente crucificados por causa de um único homem. Parece bastante
ilógico e os judeus continuam dizendo: "Nós não fizemos nada!" Eles estão certos num ponto
porque aqueles que o crucificaram morreram há muito tempo.

Mas uma pessoa como Jesus move-se no atemporal. No que diz respeito a Jesus, a
crucificação continuará para sempre e sempre. Não é passado por que alguém como Jesus
nunca é passado — o fato é presente, está acontecendo agora — ele é crucificado. Os judeus
podem pensar: "Fizemos isso no passado, mas aqueles que o fizeram já não estão mais aqui.
Nós nunca o fizemos — podemos pertencer àqueles que o fizeram, mas nós nunca o fizemos."
Mas a crucificação de Jesus agora já é um fato eterno.

Agora ela não pode ser colocada no passado, e continuará sendo uma ferida viva. Essa ferida
vai permanecer lá; no coração. E os judeus sofreram, e parece que sofreram demais pois, por
causa de um único homem, milhões de judeus têm sido mortos nestes vinte séculos. Só por um
único homem, milhões de judeus? Isso parece injusto.

Mas você não conhece este homem; é por isso que parece injusto. Este homem tem mais valor
que milhões de homens. No dia em que crucificaram este filho de carpinteiro brincaram com



um fogo muito alto. Tentaram esconder o fato, mas não há como esconder. Eles tentaram, não
há entre os judeus nenhum registro de que Jesus tenha sido crucificado. Entre os cristãos sim,
mas os judeus nem ao menos registraram o fato de que Jesus foi crucificado. Mas você não
pode escondê-lo e os judeus começaram a desaparecer; sofreram porque tentaram fechar os
olhos diante do sol. E essa miséria toda existe porque foram eles que deram a luz a Jesus.

Jesus era um judeu e continuou judeu até o último momento — nunca foi um cristão. E os
judeus tinham esperado por esse homem milhares de anos. Seus profetas do passado lhes
disseram: "Um homem virá que irá conduzi-los. Logo estará aqui o homem que será a vossa
salvação". Por milhares de anos, os profetas proclamaram isso aos quatro ventos e os judeus
esperaram e esperaram. Eles oraram e esperaram — e essa é a ironia: quando o homem
chegou eles o recusaram! Quando o homem chegou e bateu à porta, eles disseram: "Não! Você
não é o prometido." Por que?

É fácil para a mente esperar porque ela pode ficar esperando, desejando, sonhando. Mas
quando Deus bate à porta — lembre-se — você também recusará — mesmo que você tenha
estado orando. O que acontece quando Deus bate à porta? Por que você o recusa? Porque só
pode existir uma casa. Quando Deus bate à porta, você tem de desaparecer — este é o
problema.

Esperando, você existe, seu ego existe. Os judeus sentiam-se orgulhosos em saber que o
homem prometido nasceria de sua raça. Eram os escolhidos de Deus e o filho d'Ele iria nascer
numa família judia — o ego sentiu-se muito bem com isso. Mas quando esse homem escolhido
veio e bateu na porta dizendo: "Vim cumprir a promessa", eles disseram: "Não, você não é o
escolhido! E se você tentar dizer que é, nós o mataremos!" Qual era o problema?

O problema é humano. O problema é que se Jesus existe, e então você tem de desaparecer, tem
de dissolver-se nele — e tem de entregar-se. Era bom para o ego pensar: "O homem
prometido virá a nós, a raça escolhida em todo o mundo", mas foi muito difícil aceitar o
homem quando ele veio.

Eles mataram Jesus, mas nem mesmo registraram o fato. Quiseram esquecer tudo aquilo para
que pudessem esperar novamente — e ainda esperam. Até hoje ainda estão esperando pelo
homem prometido. E eu lhes digo: se ele vier novamente — ele não virá porque já deve ter
aprendido com a experiência — se ele vier outra vez, eles o crucificarão novamente. E os
judeus sofreram muito só porque tentaram ignorar a cidade construída no alto da montanha.

Tentaram esconder uma cidade construída no alto da montanha, tentaram esconder o sol.
Tentaram esconder a verdade. Crucificaram a Verdade. Mas a verdade não pode ser
crucificada, não se pode matá-la, ela é eterna, imortal. E eles ainda não perceberam porque
têm sofrido tanto. A culpa! No íntimo eles ainda se sentem culpados — a culpa os segue como
uma sombra. E essa culpa existe por terem recusado o homem prometido quando ele chegou.
No fundo, os judeus sabem que cometeram o maior pecado possível: negar Deus quando Ele
bate à sua porta.



Ele não vai preencher as suas expectativas — sempre que ele vier será um estranho. Porque se
ele preencher as suas expectativas, de maneira nenhuma será Deus. Deus é sempre um
estranho, é sempre o desconhecido, batendo à porta do conhecido. Não pode vir na forma do
conhecido, não é possível — Ele permanece sempre desconhecido, misterioso. Você gostaria
que Ele viesse de acordo com uma fórmula. Não! Ele não segue nenhuma forma, Ele não está
morto — só coisas mortas seguem fórmulas. A vida vive como um mistério.

"Jesus disse: Uma cidade construída e fortificada no alto de uma montanha, não pode ruir, nem
jamais ser escondida."

Jesus disse: "O que ouvires tanto com um ouvido, quanto com o outro, proclama aos quatro
ventos. Porque ninguém acende uma lâmpada e a coloca sob um arbusto, nem a põe num lugar
oculto; coloca-a num pedestal para que todos que entrarem e saírem possam ver sua luz."

Jesus disse a seus discípulos "Tudo o que ouvistes, ide e apregoai dos topos das casas para
que outros possam ouvir... porque nenhuma pessoa acende uma lâmpada e a esconde sob um
arbusto, nem a coloca num lugar escondido..."

Jesus disse "'Ide e apregoai a boa nova! Ide e apregoai que o desconhecido penetrou no
conhecido, que o mistério penetrou no mundo rotineiro! Ide e apregoai aos quatro ventos para
que o povo possa ouvir; para que o povo venha, conheça e seja beneficiado — não se calem
sobre isso!"

Existe um profundo problema nisso. É muito difícil — deve ter sido muito difícil para os
discípulos de Jesus; sempre é — contar aos outros que o filho de Deus chegou. Muito difícil!
Porque as pessoas riem, dizem que você está louco. Não acreditam que Jesus é Cristo —
pensam que você enlouqueceu. Se você disser: "Jesus é Deus", pensarão que ficou
completamente louco: "Você precisa de uma psicanálise, consulte algum médico, tome algum
remédio, repouse e relaxe! Você pensa assim porque algo está errado em você!"

É muito difícil dizer as pessoas que alguém se tomou realizado. Por que? Porque sempre que
alguém se realiza, isso se torna uma profunda ferida dentro de você, torna-se um profundo
ferimento — você poderia ter feito o mesmo mas não conseguiu. Surge uma comparação —
seu ego sente-se ferido: "Jesus é o filho de Deus? Por que não eu? Podia ter sido de outra
maneira. Como Jesus tornar-se filho de Deus. É mais fácil porque o não é sempre a coisa mais
fácil do mundo, nada precisa ser feito. Você diz não e acabou-se! Se você diz sim, tudo
começa, nada está acabado. Não é sempre o fim; e sim é sempre o começo.

Se você diz: "Sim, Jesus é o filho de Deus", então tem de se transformar. Então não poderá
permanecer com este sim, tem de se mexer, fazer alguma coisa. Se você diz não, então seja
você quem for, esteja onde estiver — no vale, na escuridão, na morte — está à vontade. Jesus
cria uma intranqüilidade em você, Buda anda entre vocês, cria uma inquietação e nós nos
vingamos — porque se um homem pôde alcançar tais alturas, como é que você não conseguiu?
É melhor dizer que não existem tais alturas, ninguém nunca as alcançou. Então você está à



vontade, na sua escuridão, então pode estar confortável.

Pessoas como Jesus ou Buda o arrancam do vale, o acordam do sono e dizem: "Ande — isso
não é lugar para se ficar!"

Estas são as palavras de Jesus: "este mundo é apenas uma ponte. Ande! Isto não é lugar para
se fazer um lar. Atravesse-a, não pare nela. Ninguém faz uma casa numa ponte." Este mundo é
só uma ponte e você tez uma casa nele. Você não gosta de saber que ele é uma ponte porque
então o que acontecerá a todos os seus esforços, a todo o seu trabalho, a todo o investimento, e
a toda a sua vida devotada na construção dessa casa? E neste momento chega um errante e diz:
"O que você está fazendo? Isto é uma ponte!" Então é melhor não olhar para baixo, não olhar
para o rio.

Por que o mundo é uma ponte? Jesus, ou as pessoas como Jesus, nunca usam uma palavra sem
um significado profundo. É uma ponte porque está no rio e o rio é momentâneo. O tempo é
apenas um rio momentâneo — está sempre fluindo e fluindo. Heráclito disse: "Você não pode
pisar no mesmo rio duas vezes." Porque ao pisar pela segunda vez, o rio já passou, agora é
uma outra água que está fluindo, aquela já passou.

O rio lhe dá a impressão de ser sempre o mesmo, mas não tem nada de fixo, Um rio significa
mudança — está fluindo, fluindo, fluindo continuamente. Por que Jesus chama esse mundo de
ponte? porque você o fez sobre o temporário: o tempo, o rio do tempo, tudo está se movendo.
Saia dessa ponte! Esse não é lugar para se fazer uma casa.

Mas se chega alguém e diz isso a você que está construindo uma casa que já está quase
pronta... e lembre-se, está sempre quase pronta, nunca pronta! Não pode estar, não é da sua
natureza. Quando a casa já está quase pronta e você está indo descansar de todo o esforço e
tensão dispendidos em sua construção, se um homem vem e diz: "Sua casa está sobre o rio",
em vez de acreditar nele e olhar para baixo, você dirá: "Vá embora, não seja tolo!" Se o
homem insistir como Jesus vem insistindo e continuar martelando, você acaba se irritando. É
por isso que ele foi crucificado — era problema demais.

Sócrates foi envenenado porque toda Atenas foi incomodada por sua causa. Ele o agarrava em
qualquer lugar e lhe fazia perguntas incômodas — destruindo suas confortáveis mentiras. Ele
tornou-se muito incômodo! No vale, um Buda é sempre um incômodo. Sócrates criou muita
angústia e ansiedade. O povo não podia dormir, não podia trabalhar direito porque ele criou a
duvida. Disse: "O que você está fazendo? Isto é um rio, esta é uma ponte — você está
construindo sua casa aqui? Busque o Eterno, a Verdade!" Sócrates tornou-se um incômodo tão
grande que o envenenaram.

No vale isto está sempre acontecendo. Se um homem que enxerga chega a uma cidade de
cegos, os cegos o matarão -- ou, se forem gentis, operarão seus olhos. Mas farão algo porque
simplesmente indo até lá, esse homem os fez cegos. Eles pensaram que não eram cegos —
nunca souberam que eram cegos — nunca souberam disso — e este homem vem e diz: "Vocês
são cegos. Vocês são loucos!" Ele os alerta de coisas sobre as quais não queriam estar alertas.



Essas coisas criam ansiedade.

Jesus disse a seus discípulos: "ide a apregoai aos quatro ventos". Por que aos quatro ventos?
Porque as pessoas estão quase surdas e não ouvem, não querem ouvir. Mesmo quando
escutam, não estão ouvindo, estão em algum lugar. Mesmo quando concordam estão
simplesmente aborrecidas. Elas conseguem tolerar, mas nunca desfrutam da verdade. Para
você a verdade é sempre desconfortável. E tem de ser assim porque você vive num vale de
mentiras.

Toda a sua vida é uma grande mentira: você tem mentido aos outros, a si mesmo e faz mentiras
de tudo o que o cerca. Agora, alguém chega e fala a verdade. Alguém vem a um homem que se
acredita ser sadio, mesmo tendo toda a espécie de doenças e lhe diz: "Que coisa mais sem
sentido você está falando — você está doente." O homem doente pensará: "Esse homem é um
mau agouro — ele está me fazendo doente. Eu estava absolutamente bem." Para alertá-lo, fazê-
lo consciente da verdade, destrói seus castelos, seus castelos de sonhos, construídos com
cartas de baralho.

Jesus disse: "Ide e tudo quanto me ouviram dizer, apregoai aos quatro ventos, porque ninguém
acende uma lâmpada e a coloca sob um arbusto..."

No se intimidem e não tenham medo! A luz existe; não a escondam: "... nem a ponham num
lugar escondido, mas num pedestal para que todas as pessoas que entrarem e saírem possam
ver a sua luz."

Isto foi sempre um problema: Buda, Mahavir, Lao-Tsé, Jesus, Maomé, Zaratustra, sempre
tiveram de insistir continuamente com seus discípulos para que fossem e apregoassem aos
outros porque a oportunidade não seria para sempre. Jesus não estaria fisicamente aqui para
sempre. E se você não pode reconhecê-lo quando ele está no corpo, como poderá quando não
estiver mais? Se sua presença física não é uma revelação para você, como poderá ser quando
desaparecer no universal?

Raramente alguém se ilumina, raramente as trevas de uma pessoa desaparecem. É um
fenômeno muito raro e que não dura para sempre. Por isso Jesus estava sempre com pressa.
Ele bem o sabia. Jesus teve o mais limitado espaço de tempo sobre a terra. Morreu aos trinta e
três anos. E começou a pregar quando estava com trinta. Apenas três anos — ele estava com
muita pressa. Sabia que sua crucificação iria acontecer; assim, ele dizia: "Ide e fazei alertas
tantas pessoas quantas forem possível. Agora a porta está aberta; elas podem entrar no
Divino."

Mas os discípulos continuavam vacilando. Só começaram a pregar quando Jesus morreu; só
quando ele desapareceu eles se deram conta do que havia acontecido em suas vidas.

Isto sempre acontece. Quando Jesus está aqui, você se acostuma à sua luz; quando desaparece
— há escuridão, e então você sente quanta luz perdeu, e começa a pregar aos quatro ventos.
Quando Jesus estava aqui, algo era possível, mas agora nada mais é possível.



Você está nessa situação há séculos — isto é o que a igreja está fazendo, pregando a todo
mundo que Jesus é a luz. Mas agora isto não pode ser de grande ajuda porque a porta
desapareceu, Jesus tornouse invisível. Ele pode ajudar, mas se você não pode ver a luz
quando visível, como poderá vê-la quando Jesus tornar-se invisível? Se não puder entrar pela
porta quando ela está aberta bem à sua frente, como poderá quando ela estiver absolutamente
invisível? É difícil!

Mas os discípulos, por si próprios, tornam-se alertas quando a luz desaparece, e começam a
chorar e a se lamentar; então eles sabem. Porque só através do contraste você vem a saber:
você só descobre que estava vivo quando está morrendo, quando chega o momento da morte.
Só então você acorda para o que foi a vida e para o modo como a perdeu. Dizem que só
quando as pessoas morrem vêm a saber que estavam vivas. Antes disso, elas ignoram.

"Jesus disse: Quando um cego guia outro cego, ambos caem no abismo." Não se intimidem. Ide
e dizei aos outros que existe um homem que tem olhos — de outra maneira as pessoas se
extraviarão, porque elas têm necessidade de serem guiadas. Se você não encontrar um Buda
ou um Jesus, ainda assim seguirá alguém porque há uma grande necessidade de seguir. É uma
grande necessidade porque você não sabe para onde ir. E se alguém lhe diz: "Eu sei!" O que
fazer?

Jesus não está aqui todos os dias, Buda não nasce todos os dias. Mas a necessidade existe e se
você não pode comer o alimento certo, comerá o errado porque a fome está presente todos os
dias. É muito fácil encontrar um homem cego porque você também é cego e entende a sua
linguagem. É facílimo seguir um homem cego porque ambos pertencem ao mesmo mundo de
trevas, ao mesmo vale. É muito fácil convencer-se de que um homem cego é um mestre do que
convencer-se de que um Mestre é Mestre mesmo porque este usa uma tinguagem diferente, fala
sobre um mundo diferente; é tão estranho que você não consegue entendê-lo.

É sempre fácil seguir o Mestre errado porque você também é errado, há algo de semelhante
entre vocês. Mas: "Quando um homem cego guia outro cego, ambos caem no abismo."

Isto aconteceu: Mulla Nasrudin morreu e seus dois discípulos cometeram suicídio — porque,
sem um mestre, o que eles poderiam fazer? Mulla guiando e seus dois discípulos seguindo,
todos os três bateram à porta do outro mundo, um belo portão. Nasrudin disse: "Olhem! Isto é
o que eu havia prometido — e eu sempre cumpro o que prometo. Nós chegamos ao Paraíso!"
E eles entraram.

O guia os levou a um lindo palácio e lhes disse: "De agora em diante viverão aqui por toda a
eternidade e tudo o que precisarem é só me dizer que eu posso satisfazê-los imediatamente."
Mulla disse: "Vejam! Isto é o que eu prometi e está cumprido!"

Durante sete dias viveram em extrema felicidade porque tudo o que necessitavam
imediatamente era satisfeito. O que quer que fosse. Todos os seus desejos de milhões de vidas



foram satisfeitos em sete dias porque não havia esforço a ser feito, nem tempo a ser perdido.
Mas no sétimo dia ficaram muito frustrados porque quando você consegue algo tão facilmente
não pode gozá-lo. Quando consegue algo tão de imediato, sem um intervalo entre o desejo e a
satisfação, você se torna saturado — por isso os homens ricos são tão saturados. Um homem
pobre pode ter uma pequena dança em sua vida, mas um homem rico não. Veja os reis: eles
estão mortos, enfastiados com tudo, porque tudo lhes é acessível.

A fácil conquista é um grande problema! Maior que a pobreza, maior que a penuria.

No sétimo dia eles estavam fartos porque haviam gozado as mais belas mulheres, o vinho mais
caro, a melhor comida, as mais valiosas roupas - eles viviam como reis. Mas então, o que
fazer? No sétimo dia, Mulla perguntou ao guia: "Nos gostaríamos de dar uma olhada lá para
baixo, no mundo. Gostaríamos de abrir a janela e olhar para a Terra." O guia lhes perguntou:
"Por que?" Mulla disse: "Apenas para recuperarmos nosso interesse; nos ajudará a reaver
nossos desejos." O guia abriu uma porta, eles olharam para baixo, para as pessoas na terra e
nos viram lutando toda a nossa vida sem muito alcançar - e assim eles reativaram sua fome
através do contraste.

Eles gozaram por mais sete dias e novamente ficaram fartos. Agora o mesmo remédio não
seria de grande ajuda; apenas olhar para o mundo não ajudaria, eles haviam se tornado
imunes. Então Mulla disse: "Agora, eu tenho outro pedido ridículo: nós gostaríamos que você
abrisse a porta do interno, assim olharíamos para ele e poderíamos recuperar nosso gosto.
Mas nós estamos com medo, porque o que faremos depois disso?" O guia começou a rir e lhe
disse: "Onde vocês pensam que estão?" Eles estavam no inferno.

Se todos os seus desejos são satisfeitos, você estará num inferno porque não conhece a
felicidade da ausência do desejo; conhece apenas a luta. Por isso os poetas dizem que o prazer
está na espera e não no encontro; o prazer está no desejo, não na satisfação. E eles estão
certos sobre você! Sempre que todas as coisas são satisfeitas, o que você faz? Simplesmente
fica sabendo que está no inferno.

Isso acontece quando você segue um homem cego: mesmo que alcance o paraíso, ele se
tornará um inferno porque a cegueira nunca alcança o paraíso. Na realidade,o paraíso não é
um lugar a ser alcançado: é um estado de consciência, não um lugar geográfico - é algo em
você. O inferno e o paraíso existem em você. Ao seguir um homem cego, como poderá ser
guiado em direção às alturas? Ele o guiará em direção ao vale. E a necessidade de ser guiado
existe - esteja alerta para essa necessidade.

Você quer ser conduzido porque então a responsabilidade cairá sobre o outro. É melhor ter um
líder cego do que nenhum - este é o seu estado mental. Por isso Jesus disse: "Ide e dizei às
pessoas do topo de suas casas que o Mestre está aqui."

Jesus apareceu. É uma chance rara e existem muitas possibilidades de você perder esta
oportunidade. Corra e agarre-se neste homem porque são poucos os momentos em que a porta



do paraíso se abre! Ela é aberta quando um homem torna-se iluminado. Então, ele é a porta:
você pode olhar através dele e chegar à compreensão de toda a verdade.

Um Mestre não é um homem que ensina. O Mestre é alguém que acorda. Não é alguém que tem
algumas informações para lhe dar, é um homem que lhe proporciona vislumbres do seu
próprio ser. Mas isto torna-se um problema. Se Jesus permanecesse silencioso, 'ninguém o
crucificaria. Mas ele tinha pressa e começou a viajar pelo país e falar às pessoas. O problema
foi criado porque nunguém o entendia. E é assim que acontece porque entre duas diferentes
dimensões a comunicação é impossível. Ele falava do Reino de Deus e as pessoas pensavam
que ele estava falando sobre o reino deste mundo.

Ele disse: "Eu sou o Rei" e as pessoas pensaram que ele fosse destronar algum rei da Terra.
Disse também: "Todos aqueles que são humildes herdarão a terra." Ele falava sobre algo
além, mas todos pensavam que ele estava fazendo promessas aos seus próprios discípulos:
"Vocês herdarão a Terra". Os políticos ficaram com medo porque "reino", "rei", herdar a
terra", todos esses termos são políticos. Os sacerdotes também amedrontaram-se porque tudo
o que ele dizia estava além da lei.

Amor está sempre além da lei e não pode seguir qualquer lei porque é algo superior, é mais
alto. Quando você ama, tudo está bem, porque o amor não pode fazer nada de errado. Não há
regulamentos e regras para ele - regulamentos e regras existem quando você não pode amar, é
incapaz de amar. Por causa disso existem tantas regras. Assim, você não pode fazer mal aos
outros e está prevenido do mal que eles possam lhe fazer. Mas quando você ama, por que
prejudicaria o outro? As regras desaparecem!

Jesus falava sobre a Lei Máxima, o amor. Então os sacerdotes tinham medo. Os juízes, os
magistrados, o sistema legal, todos ficaram temerosos de que ele çriasse um caos, uma
anarquia. E o crucificaram porque ele tornou-se um criador de problemas.

Isso não precisa acontecer -- aconteceu no passado, não há necessidade de acontecer agora.
Porque depois de milhares de anos, vivenciando Budas, Mahavirs, Zarathustras, Jesus,
Maomés, nós temos de nos tornar mais alertas!

Mas não! Este ainda é o caso - como se o homem nunca aprendesse. Sua estupidez parece ser
suprema, total; ele continua racionalizando sua estupidez. Fortifica sua estupidez, sua
ignorância e quem quer que venha livrá-lo delas parece ser o inimigo. Amigos parecem ser
inimigos; inimigos parecem ser amigos. Aqueles que podem guiá-lo parecem querer desviá-lo;
e os cegos são seus lideres.

Antes de tudo, entenda sua necessidade de ser guiado. Ela é bela porque revela uma busca.
Mas não se apresse em seguir qualquer um. Como você decidirá? Qual é o critério? Para
quem busca, este é um dos pontos mais contundentes: como decidir quem é Jesus e quem é
cego? A certeza parece ser impossível, mas víslumbres dessa certeza são possíveis. Você não
pode estar absolutamente certo desde o começo porque a natureza das coisas é tal que, corno
pode um cego decidir que o outro tem olhos? A única decisão, a única certeza possível é



quando começa a ver. Então será capaz de decidir - mas quando isso acontecer, não haverá
necessidade. Quando você se torna um Buda não precisa reconhece um Buda: quando se é
como Jesus não há necessidade de reconhecer Jesus ou seguí-lo. Isto é um paradoxo.

Você é cego e tem de escolher - corno decidir? Pelas palavras? Assim será enganado porque
os estudiosos, os eruditos, os sacerdotes são mais espertos com palavras. Ninguém pode
vencê-los porque estão nesse tipo de negócio há muito tempo. Jesus parecerá pobre em suas
palavras - o supremo sacerdote judeu poderia derrotá-lo facilmente. Não seria um grande
problema. Kabir ou Buda podem ser derrotados facilmente através de argumentos, da lógica.
Mas você não pode julgar pelas palavras, pois será enganado; não use esse critério.

Um Jesus pode ser julgado somente pelo seu ser. Fique perto dele - não tente ouvir o que ele
está dizendo; tente escutar o que ele é. Esta é a chave: fique simplesmente perto dele. Os
hindus chamam isso de sa tsang, estar perto da verdade. Apenas perto - não ouça o que ele diz,
não se engane intelectualmente - ouça o que ele é, o ser vibra, floresce, tem uma fragrância. Se
você puder ficar silencioso perto de Jesus, começará a ouvir o seu silêncio. E este silêncio o
fará feliz, satisfeito, fluente de amor e compaixão — este é o critério. Se fizer isto com um
homem erudito ou com um homem de conhecimento, você simplesmente se encherá de miséria
- porque ele é tão miserável quanto você. Se ouvir o seu ser, suas vibrações, suas pulsações
de vida verá que é tão miserável quanto você — talvez até mais. Foi por isso que ele se
tornou um homem de palavras: para esconder sua miséria. É por isso que ele fala de teorias,
filosofias e sistemas; é por isso que ele argumenta — porque não sabe.

Um homem que sabe, na verdade, não argumenta; ele simplesmente declara, simplesmente
diz... Olhe para estes dizeres de Jesus — ele não está argumentando riem dando qualquer
razão; está simplesmente constatando: "Uma cidade construída no alto de uma montanha e
fortificada não pode ruir nem jamais ser escondida". Nenhum argumento; apenas uma simples
constatação de fatos. "O que ouvires tanto com um ouvido quanto com o outro proclama aos
quatro ventos porque ninguém acende uma lâmpada e coloca sob um arbusto, nem a põe em
lugar escondido; coloca-a num pedestal para que todos que entrem e saiam possam ver a luz".
Nenhum argumento! Não tenta provar nada, simplesmente constata um fato.

"Jesus disse: Quando um cego guia outro cego, ambos caem no abismo". Simplesmente a
constatação do fato! Estas palavras podem ser usadas com mais beleza por um homem de
conhecimento. Mas então você será enganado.

Sempre que estiver à procura de um Mestre, ouça o seu ser. Aprenda a arte de ouvir o seu ser.
Fique perto dele, sinta-o — através do coração. De repente você sentirá que está mudando.
Porque ele é uma força magnética. Subitamente sentirá que alguma coisa está se transformando
profundamente dentro de você. Já não é mais o mesmo; seu espaço está repleto de urna luz
desconhecida —como se por um momento seu peso fosse jogado fora; como se através dele
você ganhasse asas, você pudesse voar. E isto é uma experiência. Somente esta experiência
lhe dá a pessoa certa, o homem com olhos que pode guíá-lo.

Para onde ele o guiará? Eie o guiará para você mesmo. Um homem de conhecimento sempre o



conduzirá a algum outro lugar, a algum paraíso, a algum céu, a um objetivo no futuro. Mas um
homem de ser, como Jesus, Buda, não o guiará a lugar algum, apenas a Você mesmo — porque
Você é a meta, Você é o alvo. o objetivo.

Ouça através do coração, satsang, este é o critério. De outro modo, os cegos continuarão a
guiá-lo por muitas vidas e tanto o líder cego quanto você continuarão a cair no abismo.

Uma última coisa sobre o abismo: Sempre que Jesus diz: "Eles caem no abismo este abismo é
o útero. Sempre que um cego guia, ambos caem dentro do útero novamente — este é o abismo.
Eles nascerão novamente na mesma vida miserável; a mesma angústia começará com novas
formas. Nada substancial terá mudado; a estória permanecerá a mesma: tudo igual, apenas com
novas formas exteriores. Você cairá novamente no inferno, na miséria — o útero é o abismo.

Quando um homem de ser lhe conduz, você nunca cai num abismo. Você nasce em uma outra
dimensão; não vale a pena nascer novamente neste mundo. Você desaparece daqui e aparece
em um lugar além. Este lugar além é Deus, este lugar além é o Nirvana.
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